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বোগ্থাইয়ের বোস্ছেটে থেকে সেবার হিন্দি ছবি 
করছিলেন যে-তরুণ চিত্রপরিচালক, তাঁরই নতুন ছবির 
শুটিং দার্জিলিঙে | এ-কাহিনীও জটায়ুর | জটায়ুর 
সঙ্গে ফেলুদা-তোপ্সেকেও সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছেন 
পরিচালক | সেই সূত্রেই ফেলুদার দার্জিলিতে 
পদার্পণ ৷ আর কী অন্তত ভাগ্যের ফের, সেবারের 
মতো এবারও ফেলুদাকে নামতে হল গোয়েন্দার 


ভূমিকায় । 

খাঁর বাড়িতে শুটিং, খুন হল্লেন সেই বৃদ্ধ গৃহকতাঁ। 
অতীব কৌতৃহলকর চরিত্রের বৃদ্ধ । দিনে ঘুমোন, রায়ে 
জেগে থাকেন । খবরের কাগজ থেকে যাবতীয় গরম 
খবরের কাটিং জমান খাতায় । কে গুন করল তাঁকে ? 
কেনই-বা এই খুন? 

বৃদ্ধের অতীত জীবনের অধ্যায় ঘেঁটে কীভাবে ফেলুদা 
উদ্ধার করলেন নানান চমকপ্রদ সুত্র আর কীভাবে তার 
সাহাযো) ছাড়ালেন সমুদয় রহসোর জট, তাই নিয়েই 
এই দুর্ধর্ষ উপন্যাস | প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ : সতাজিৎ 





দুললকননৃজদজভীদা ডি 
বেরিয়েছে, তার মধ্য থেকে প্রধান বারোটিকে এই 
আশ্চর্য গ্র্থে বেছে নিয়েছেন শেখর বসু । ঝরঝরে 
গতিময় বাংলায় ছোটদের মনের মতো করে 
শুনিয়েছেন সেই এক ডজন ফ্লাসিকের গল্প | যুশোত্তীর্ণ 
এই কাহিশীগুঙ্ছে রয়েছে রবিনশন ভ্ুশো, গালিভারস 
ট্রাভেলস, ডন কুইকেসাটের গল্প, ট্রেজার আইল্যাগ, 
আংকল টমস ফেবিন, গ্রি মাক্ধেটিয়ার্স জাতীয় বিখ্যাত 
বারটি উপন্যাস । 

নিছক ভাষাস্তর নয়, পৃথিবীবিখ্যাত এই গ্রন্থগুলির মূল 
মেজ্জাজ ও সৌন্দর্যের সঙ্গেই পরিচয় করিয়ে দিতে 
চেয়েছেন শেখর বসু তাঁর এই পরিশ্রমী ও অন্তরঙ্গ 
সাহিত্যকর্মে । সেইসঙ্গে যুক্ত করেছেন 
লেখক-লেখিকাদের সচিত্র জীবনী, প্রতি গল্পের 
প্রেক্ষাপটের কথা এবং কিশোর- ক্লাসিক তথা 
অনুাদ-সাহিত্য সম্পকে বিস্তর দুর্ভি তথ্য সমৃদ্ধ 


সুদীর্ঘ, সঞ্জীব একটি আলোচনা | 

পোখকেয় অন্যান্য গ্রন্থ : অন্যরকম ১০-০০ মাঝখান 
থেকে ১০.০০ নেতাজীর সহধর্মিণী ১০.০০ সাত 
বিলিতি ছেরে গোল ৮:০০ 
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মীরা দিব্যে্দু পালিতের 
বালসুব্রমানিয়ামের | ইয়াসিন ইয়াসিন 
প্রবলেম সঙভার | 
পুল্লা রেড্ডি মতি নন্দীর 
দাম ১০.০০ 
হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়ের এম্পিয়ারি 
ভয়ের মুখোশ 
দাম ১০:০০ 
সীমানা ছাড়িয়ে 
দাম ৬:০০ 
কবন্ধবিগ্রহের 
কাহিনী 
দাম ১২.০০ 
সত্যেন্্র আচার্ষের 
কোপাইকুণডার 
পাম ১০:০০ ৮ ূ 
ভি ভাষ্য । এ-টপন্যাসের নায়ক ইন্রজিং নামের ছরিশ 
সেনের মৃত্যুর টিকিট ব্ছরের এক যুবক, যার আশ্চর্য ভ্রমণ কেবলই 
পোড়ো বাড়ির দাম ১০.০০ পশ্চাৎস্মৃতিকে উজ্জ্বলতর করে ফিরিয়ে আনে চোখের 
রহস্য আশা দেবীর | সামনে । অথচ সামনের দিকেও অপেক্ষা করে থাকে 
এক মেয়ে | এই বিপরীতমুখী ভ্রমণ-প্রয়াসের দুবরি 
ইত আসল টেনিদা | কাহিলী'আনচর্য ভ্রণ' | 
অশেষ - 
চট্টোপাধ্যায়ের নী একশত হযেছে 
চেনাশোনার বাইরে ৃ সমীর 
দাম ১২.০০ ৰ মুখোপাধ্যায়ের 
সৈয়দ মুস্তাফা সিচধ উপন্যাস 
বলে গেছেন ঢট | মোড় দম ১৪০০ 
রামশমা | লোকে বলে, সিদধিব্যাটা'। 
দাম ১৬:০০ রা 
শৈবাল কলকাতার নিশাচর না রিরেরার ওর পদোন্নতি, 
ূ মিত্রের তার ব্যবসা। ক্রমশ রটতে থাকে খ্যাতি | এতল্লাট 
ধাষিশৃঙ্গের সেই দাম ১০:০০ থেকে:ও-তল্লাট, এ-পাড়া থেকে সে-পাড়া, গ্রাম থেকে 
রাত ইতি পলাশ শহরও। হুড়মুড়িয়ে বাড়তে থাকে ভক্তদের ভিড় । 
দাম ১০.০০ দাম ১৪.০০ সবাষ্টচান “বাবা'র দর্শন, সমস্যায় সান্ত্বনা । কিন্ত 


যাঁকে:ঘিরে এই আয়োজন, সেই 'সিদ্ধিব্যাটা' কি 
বন্তুতই অলৌকিক কোনও অবতার ? নাকি তাঁরও এই 
খোলসের নীচে রয়েছে দুঃখ-সুখ-ন্বপ্ন-কামনায় ভরা 
এক সাধারণ হৃদয়, রক্তাক্ত এক লৌকিক জীবন, যা 
তাঁকে করেছে ঘর-ছাড়া ? ঠেলে দিয়েছে পথে-পথে, 
সত্যের সন্ধানে ? 

সেট প্রশ্নের উত্তর এই উপন্যাসে । সত্যের মুখ যেখানে 
ভক্তির আতিশয্যে আড়াল, সেখান থেকে যাত্রা গুরু 
করে দুর্লড দক্ষতায় তরুণ গপন্যাসিক সমীর 
মুখোপাধ্যায় গুনিয়েছেন 'সিক্ধিব্যাটা' ওরফে 
মল্লিনাথের তীব্র কৌতহুলকর এক জীবনকাহিনী ; 
উন্লোচিত করেছেন এক জরীবনদর্শন, যা গঁছে দেয় 
প্রচ্ছদ : সুনীল শীল 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫ বেনিয়াটোলা জেন, কলকাতা-৭০০০০৯ | আরও বড় এক সত্যে । 


পপ পপ পপ পপ ৯ শসা ৯ ৯৯ 





১১ জুলাই সংখ্যায় গৌতম গুপ্তের 'ট্রাম-পুরাণ' 
নিবন্ধটি পড়ে দীর্ঘদিনের ট্রাম-অনুরাগী হিসেবে 
প্রাসঙ্গিক কিছু আলোচনা না করলে দায়িত্ব এড়িয়ে 
যাওয়া হয় । শ্রীগুপ্তের বক্তব্যের সঙ্গে সার্বিকভাবে 
একমত হলেও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে 
আমি কিছু সংযোজন, তুটি সংশোধন ও ট্রামকে 
আরো জনপ্রিয় ও যুগোপযোগী করে তুলতে নির্দিষ্ট 
কিছু প্রস্তাব রাখছি । উপযুক্ত মহলে এ নিয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা হলে কল্লকাতাবাসীরা তাঁদের 
এই হৃত সাম্রাজা নতুন করে ফিরে পেতে পারেন । 
প্রথমেই ট্রামকে একটি পরিচ্ছন্ন যানবাহন হিসেবে 
শনাক্ত করতে হবে । এর অন্য কোন সংজ্ঞা দিলে 
চলবে না । একথা একটি শিশুও জানে, ট্রাম সস্তা, 
নিরাপদ ও দূষণমুক্ত | কেবলমাত্র বৃদ্ধ খোকারাই 
বুঝতে চান না ট্রাম একটি দ্ুতগতির যানবাহন, যদি 
তার চলার জন্যে সংরক্ষিত পথ থাকে | 
শ্রীগুপ্তের লেখাটি পড়ে অনেকের মনে এরবী 
একটা ধারণা হতে পারে যে পৃথিবী থেকে ট্রাম প্রায় 
অবলুপ্তির পথে এবং ভারতবর্ষেও তার ব্যতিক্রম 
নেই । কলকাতায় এটি প্রায় ফসিল । কিনতু প্রকৃত 
চিত্র এতটা হতাশাবাঞ্রক নয় | এই পত্রলেখকের 
পশ্চিম ইউরোপের বহু বড় বড় শহরে প্রচুর ট্রাম 
চড়ার বিশদ অভিজ্ঞতা রয়েছে । এসব দেশে 
অন্যতম দ্রুতগতির যানবাহন হিসেবে ট্রামের বিশেষ 
সমাদর রয়েছে এবং সুদূর ভবিষাতেও ট্রাম উঠিয়ে 
দেবার কোন পরিকল্পনা নেই সেই সব স্বপ্নিল 
দেশে | এমনকি খোদ নিউ ইয়র্ক শহরেও সদস্তে 
প্রতিনিয়ত ট্রাম চলাচল করছে-যদিও তা ভূগর্ভে 
পাতাল রেলের বড় বড় টার্মিনাল স্টেশনগুলির সঙ্গে 
যোগাযোগ ঘটিয়ে দেবার জন্যেই । পার্থকোর মধ্য 
শুধুমাত্র ট্রামের পরিবর্তে এগুলির নাম রাখা 
লাইট রেল' | যেহেতু ট্রাম ও লাইট রেলগু 
মধ্যে মূল পার্থকা হচ্ছে কারিগরি দক্ষতার | তাই 
সাধারণ যাত্রীদের কাছে এই দুটি শব্দ সমার্থক । 

। পৃথিবীতে যত শহরে ট্রাম চড়েছি, তার মধ্যে 
আমস্টারডামের ট্রাম সবচেয়ে সুন্দর 1 আয়তনে ও 
রঙের বাহারে এটি অনেক প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকেও 
অনায়াসে হারিয়ে দিতে পারে । 

শ্রীগুপ্ের নিবন্ধের সঙ্গে নীলরতন মাইতি অঙ্কিত 
কলকাতার ট্রাম লাইনের একটি মানচিত্র ছাপা 
হয়েছে । মানচিত্রে দেখা যাচ্ছে__বাগবাজার.লুপের 
কাছ থেকে বেলগাছিয়া রোডকে ছেদ করে একটি 
ট্রাম লাইন মূল রেল লাইনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে৷ 
এটি একটি ছাপার ভুল । এতদঞ্চলে এরূপ কোন 
ট্রাম লাইন নেই । তাছাড়া ডার্বিশায়ারের ট্রামওয়ে 
মিউজিয়ামের যে দোতলা বাসের ছবিটি মুদ্রিত 
হয়েছে, ওটি সম্ভবত একটি দোতলা ট্রামের ছবি | 
বিদ্যুৎচালিত যে ট্রলি-বাস বিদেশের রাস্তায় চলে । 
তা কোন অথেই ট্রাম নয় | কেননা তা নিদিষ্ট 
লাইনের ওপর চলে না, পাকা রাস্তা দিয়েই অনায়াসে 
চলতে সক্ষম । অথচ এই ছবিতে দেখা যাচ্ছে 
গাড়িটি নির্দিষ্ট দুটি লাইনের ওপর গড়াচ্ছে । 
আরো কয়েকটি আংশিক সত্য রয়েছে শ্রীগুপ্তের 
ল্লেখায় | হাওড়া শহর থেকে প্রকৃত অর্থে ট্রাম 





চলাচল বন্ধ হয়নি, কেননা আজও কলকাতার 
ট্রামগুলো হাওড়া স্টেশন অব্দি যাতায়াত করে । 
যদিও শহরের বেন্তুস্থ্স পর্যস্ত সেগুলি আর পৌঁছয় 
না । তবে পুরোনো ট্রাম লাইন শুধুমাত্র হাওড়ার 


1 রাস্তার নিচে সমাধিস্থ করে রাখা হয়েছে তা নয় । 


কলকাতার স্ট্যাণ্ড রোডের উত্তরভাগে যে ট্রামলাইন 
পাতা ছিল, এ রাস্তায় ট্রাম চলাচল যন্ধ হওয়ায় 
সেগুলিও কংক্রিটের রাস্তার নিচে অবিকৃত অবস্থায় 
বসানো আছে । আসলে এটি নিছক একটি 
অর্থনৈতিক সিদ্ধান্ত । ট্রাম লাইন তুলে ফেলতে যত 
খরচ পড়ে, তার থেকে অনেক কম খরচায় 
সেগুলিকে তলায় রেখে উপর দিয়ে রাস্তা বানানো 
যায়। 


উত্তরোত্তর চাহিদা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার 
রাস্তায় ট্রাম চলাচল সুষম করতে গেলে অবিলগ্থে 
কয়েকটি নিদিষ্ট পরিকল্পনা করতে হবে । স্রীপ্প্ত যে 
কটি প্রস্তাব রেখেছেন তার ওপর আরো কিছু 
গুরুত্বপূর্ণ ভাবনা আছে । ট্রামের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির 
প্রাথমিক সোপান হচ্ছে নতুন নতুন রুট চালু করা। 
দুটি ভাবে এই নতুন রুট চালু করা যায় । এক, 
এখনও যে সব গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলে ট্রাম লাইন বসেনি 
অথচ যথেষ্ট চাহিদা রয়েছে, উপযুক্ত সমীক্ষার 
মাধ্যমে সেগুলিকে চিহ্নিত করে সেখানে নতুন 
লাইন বসানো । দুই, যেখানে যেখানে ট্রাম লাইন 
বসানো আছে অথচ যথেষ্ট চাহিদা থাকা সত্ত্বেও 
নতুন রুট চালু হয়নি, অবিলম্বে সেই রুটগুলি চালু 
করার ব্যবস্থা করা । দুঃখের বিষয় এই ছিতীয় 
পদ্ধতিটিই অধিকতর সুবিধাজনক হওয়া সত্ত্বেও 
কলকাতা ট্রামের কর্তৃপক্ষের! কি এক রহস্যময় 
কারণে এনিয়ে একটুও ভাবনা চিস্তা করছেন না। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে শ্যামবাজার গালিফ 
সীট থেকে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড বরাবর 
শেয়ালদা-পার্কসাকসি হয়ে গড়িয়াহাট অবদি সুন্দর 
প্রশস্ত ট্রাম লাইন অনাদি অনস্তকাল ধরে পড়ে 
আছে, অথচ এই লাইনে নতুন রুট চালু করার কোন 
পরিকল্পনা ট্রাম কর্তৃপক্ষের নেই ৷ অন্যতম উদাহরণ 
হিসেবে বিধাননগর থেকে হাওড়া স্টেশন, 
বেলগাছিয়া থেকে বিড়লা প্ল্যানেটোরিয়াম, 
শ্যামবাজার থেকে মানিকতলা হয়ে হাওড়া স্টেশন, 
বিধাননগর থেকে বিড়লা প্ল্যানেটোরিয়ম কিংবা 
উত্তর কলকাতা থেকে থিদিরপুর প্রভৃতির নাম 
উল্লেখ করা যেতে পারে । যদিও দূরত্বের দিক থেকে 
দেখতে গেলে এর থেকে অনেক বেশি পথ রোজ 
রহিত হন নানি 

| 
নতুন ট্রাম লাইন পাততে গেলে শুধুমাত্র সেই সব 
অঞ্চলেই পাততে হবে যেখানে সংরক্ষিত পথ 
পাওয়া যাবে । এই নিয়ম অনুযায়ী পার্ক সাকসি 
থেকে সুন্দরীমোহন এভিনিউ হয়ে মৌলালী, 
রেলেঘাটা ফুলবাগান থেকে ভি আই পি রোড 
বরাবর দমদম এয়ারপোর্ট, টালিগঞ্জ থেকে 
আনোয়ার শাহ রোড বরাবর যাদবপুর এবং অতি 
অবশ্যই সন্ট পেকের অভাত্তরে ট্রাম চালানো 
উচিত--_তা বিধাননগরের অধিবাসীদের প্রভাবশালী 
অংশের যত বড় আপত্তিই থাকুক না কেন । এই 
অঞ্চল ট্রাম চলাচলের পক্ষে অতি সুগম ও 
দৃষণমুক্ত । বিশেষ করে সন্ট লেকের অনেক 


অভ্যন্তরে যাঁরা বাস করেন, তাঁদের স্বাথেই এ প্রস্তাব 
পুনর্বিবেচনা করা প্রয়োজন । এ ছাড়া পূর্ব 
কলকাতার সঙ্গে পশ্চিম কলকাতার যোগাযোগ 
ব্যবস্থা অত্যন্ত অপ্রতুল । ফুলবাগান থেকে 
শ্যামবাজার-শোভাবাজার মাত্র ২/৩ কিলোমিটার 
পথ অতিক্রম করতে দুবার বাস পাপ্টাতে হয় । 
বিধাননগর রোড স্টেশনের ব্রিজের সংস্কার করে 
ছোট্ট একটি ট্রামলাইন যদি উল্টোডান্তা মেন রোড 
বরাবর হাতিবাগান অবদি সম্প্রসারিত করা যায়, 
তবে এতদগ্চালের লক্ষ লক্ষ ট্রাম-অনুরাণীর 
অনেকখানি সুবিধে হয়ে যায় । 


অতি অল্প খরচ করে কয়েকটি নতুন রুট চালু করা 
যেতে পারে । সেক্ষেত্রে প্রধান প্রধান কয়েকটি 
রাস্তার মোড়ে ট্রাম লাইনটিকে শুধুমাত্র একটুখানি 
ডানদিকে বা বাঁদিকে ধেকিয়ে নিতে হবে । 
উদাহরণগুলি নিচে দেওয়া হল :-- 

(১) মানিকতলার মোড়ে উপ্টোডাঙার ট্রামগুলিকে 
শ্যামবাজার অভিমুখে ঘুরিয়ে দেওয়া যায় ; (২) 
হাতিবাগানের মুখে গ্রে স্থীটের ট্রামগুলিকে কলেজ 
স্রীটের দিকে নিয়ে যাওয়া যায় ; (৩) শ্যামবাজারের 
মোড়ে আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় রোডের ট্রামগুলিকে 
বেলগাছিয়৷ অবদি এগিয়ে দেওয়া যায় ;(8) উত্তর 
কলকাতা থেকে আসা ট্রামগুলিকে ওয়েলিংটনের 
মোড়ে লেনিন সরণি পেরিয়ে সোজাসুজি 
ওয়েলেসলি-পার্ক স্ত্রীটের দিকে নিয়ে যাওয়া যায় ; 
(৫) গড়িয়াহাটার মুখে পার্কসাকসি থেকে আসা 
ট্রামগুলিকে দেশপ্রিয় পার্কের দিকে ঘুরিয়ে দেওয়া 
যায় ; (৬) বড়বাজারের মুখে হাওড়া বা শেয়ালদা 
থেকে আসা ট্রামগুলিকে চিৎপুরের দিকে নতুন 
বাজার অভিমুখে ধেকিয়ে দেওয়া যায় । 
কলকাতার রাস্তায় চলার উপযোগী করে তুলতে 
হলে ট্রামের বগিগুলিরও কিছু পরিবর্তন করা 
দরকার | যত অসুবিধেই থাক ট্রামে দুটি শ্রেণী রাখা 
অনর্থক । মূলত পরিচ্ছন্ন যানবাহন হিসেবে চিহ্নিত 
করে যাত্রীসাধারণের আরামের কথা বিবেচনা করে 
দুটি বগিতেই পাখা লাগানো দরকার এবং পিছনের 
বগিটির বসবার আসনের বিন্যাস প্রথম বগিটির 
মতই করা উচিত | এতে দণ্ডায়মান যাত্রীদের জন্য 
উপবিষ্ট ব্যক্তিদের বাতাস চলাচলের কোন অসুবিধে 
হয় না। তাছাড়া নির্দিষ্ট কয়েকটি অপরিসর রাস্তায় 
জ্যাম এড়াবার জন্য বাধ্যতামূলকভাবে এক বগির 
ট্রাম চালানো দরকার | যেমন রবীন্দ্র সরণি, বিধান 
সরণি, ইলিয়ট রোড, মহাত্মা গান্ধী রোড গ্রভৃতি | এ 
ছাড়া মাসিক টিকিট বিক্রয়ের ব্যবস্থা প্রত্যেকটি 
রুটের কণ্ডাকটরের কাছেই থাকা উচিত । মানুষের 
এত সময় লেই যে সদর দপ্তরে গিয়ে মাসিক টিকিট 
কাটবে । ক্ষমতার এইটুকু বিকেন্দ্রীকরণ করলে ট্রামে 
চড়ার যাত্রীসংখ্যা আরো বাড়বে । 

কলকাতার একটি স্থানে ট্রাম লাইন খুব বিপজ্জনক 
বাঁক নিয়েছে । এটি বিধাননগর রুটে বিধানাশিশু 
উদ্যানের কাছে । অবিলম্বে এটি নিয়ে চিন্তাভাবনা না 
করলে অদূর ভবিষ্যতে ভয়াবহ দুর্ঘটনার সন্ভাবনা 
আছে । এ ছাড়া ভবানীপুরের লক্ষ লক্ষ মানুষের 
কথা চিস্তা করে পূর্বেকার নায় ট্রাম লাইন বিড়লা 
প্ল্যানেটোরিয়ম থেকে হাজরা মোড় পর্যস্ত 
সম্প্রসারিত করতে হবে | এক্ষেত্রে মেট্রো রেলের 
তরফ থেকে প্রতিবন্ধকতা কেন আসছে, তা নিয়ে 


পাপা 








৮৮ মাঃ রর ৃ 

সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছেন 
পরিচালক সেই ূরেই ফেুলর টিন 
পদার্পণ | আর কী অস্ভূত ভাগ্যের ফের, 
মতো এবারও ফেলুদাকে নামতে হল গোয়েন্দা 


ভূমিকায় । গৃহকতা 
ার বাড়তে শুটিং হলেন সেই ৃ 
৮2185-1 
জেগে থাকেন । খবরের কাগজ থেকে ডাকে 
খবরের কাটিং জমান খাতায় | কে পুন করল তাঁকে ? 
কেনই-বা এই খুন ? ফেলুদা 
বধের অতীত জীবনের অধ্যায় হেটে কীভাবে 
যো ছাড়ালেন সমুদয় রহস্যের জট, তাই নিয়েই 
এই দুর্ধর্ষ উপন্যাস । প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ : সতাজিৎ 





গত চারশ বছর সময়কালের মধ্যে যত বিদেশী ক্লাসিক 
রা, 
আশ্চর্য গ্রস্থে বেছে নিয়েছেন শেখর বসু । ঝরঝরে 
গতিময় বাংলায় ছোটদের মনের মতো করে 
শুনিয়েছেন সেই এক ডজন ফ্লাসিকের গল্প রা 
এই কাহিনীগুঙ্ছে রয়েছে রবিনশন জুশো, গালিভার 
ট্রাভেলস, ডন কৃইকেসাটের গল্প, ট্রেজার আইল্যা, 
আংকল টমস ফেবিন, খ্রি মা্কেটয়ার্স জাতীয় বিখ্যাত 
বারটি উপন্যাস । 
নিছক ভাষাস্তর নয়, পৃথিবীবিখ্যাত এই গ্রহগুলির মূল 
3 সীন্দর্যের সঙ্গেই পরিচয় করিয়ে দিতে 
চেয়েছেন পো 
লেখক-লেখিফাদের সচিত জীবনী তে 
প্রেক্ষাপটের কথা এবং কিশোর- ক্লাসিক তথা 
অনুবাদ-সাহিতা সম্পর্কে বিস্তর দুর্লভ তথ সমৃদ্ধ 


সুদীর্ঘ, সজীব একটি আলোচনা । 
নি ৃ : অন্যরকম ১০:০০ মাঝখান 
থেকে ১০.০০ রে সহধর্মিনী ১০-০০ সাত 


বিলিতি ছেরে গেল ৮-০০ 


হোলের পেরা ৬পগাঞ 
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৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭০০০০৯ 





মুখোপাধ্যায়ের 
অবিষ্মরণীয় উপন্যাস 


দাম ৬০০০ 


'দূরবীন' শুধু দূরকেই কাছে 





অনন্য কৌশলে 
সাক ক 
প্রেক্ষাপটে সামাজিক ও 





ভাষা পালের ক নত ছক 
বছরের এক যুবক, যার আশ্চর্য ভ্রমণ 

পশ্চাৎ-স্মৃতিকে উজ্দ্বলতর 15 থাকে: 
সামনে । অথচ সামনের দিকেও না 
এক মেয়ে । এই বিপরীতমুখী মণ-পরয়সের দুবার 
কাহিনী “আশ্চর্য অমণ' | 


এ মুখোপাধ্যায়ের 


আবাসিক বাক ঘা 
বলেন, তাই ফলে যায় (এর ঢাকরি, ওর পদোরতি 
তার ব্যবসা। ক্রমশ রটতে থাকে খ্যাতি | এ-তল্লাট 
থেকে.ও-তল্লাট, এ-পাড়া থেকে ক সা 
শহরণ হড়মুড়িয়ে বাড়তে থাকে ও 
সবাইচান হি 
তই অলৌকিক কোনও জবতার নাকি তারও এই 
খোলসের নীচে রয়েছে দুঃখ সুখ-য কামনায় ভরা 
এক সাধারণ হৃদয়, রক্তাক্ত এক লৌকিক জীবন, যা 
তাঁকে করেছে ঘর-ছাড়া ? ঠেলে দিয়েছে পথে-পথে, 
সত্যের সন্ধানে ? 

সেই রঙ্গের উত্তর এই উপন্যাসে । সত্যের মুখ যেখানে 
ভক্তির আতিশয্যে আড়াল, সেখান থেকে যাত্রা শুরু 


আরও বড় এক সতো । 








১১ জুলাই সংখ্যায় গৌতম গুপ্তের প্রাম-পুরাণ' 
নিবন্ধটি পড়ে দীর্ঘদিনের ট্রাম-অনুরাগী হিসেবে 
প্রাসঙ্গিক কিছু আলোচনা না করলে দায়িত্ব এড়িয়ে 
যাওয়া হয় । শ্রীগুপ্তের বস্তবোর সঙ্গে সার্বিকভাবে 
একমত হলেও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে 
আমি কিছু সংযোজন, টি সংশোধন ও ট্রামকে 
আরো জনপ্রিয় ও যুগোপযোগী করে তুলতে নিদিষ্ট 
কিছু প্রস্তাব রাখছি । উপযুক্ত মহলে এ নিয়ে 

এই হত সাম্রাজ্য নতুন করে ফিরে পেতে পারেন । 
প্রথমেই ট্রামকে একটি পরিচ্ছন্ন যানবাহন হিসেবে 
শনাক্ত করতে হবে । এর অন্য কোন সংজ্ঞা দিলে 
চলবে না । একথা একটি শিশুও জানে, ট্রাম সস্তা, 
নিরাপদ ও দৃষণমুক্ত | কেবলমাত্র বৃদ্ধ খোকারাই 
বুঝতে চান না ট্রাম একটি দ্বুতগতির যানবাহন, যদি 
তার চলার জন্যে সংরক্ষিত পথ থাকে । 
শ্রীগুপ্তের লেখাটি পড়ে অনেকের মনে এর বা 
একটা ধারণা হতে পারে যে প্রথিবী থেকে ট্রাম প্রায় 
অবলুপ্তির পথে এবং ভারতবর্ষেও তার ব্যতিক্রম 
নেই | কলকাতায় এটি প্রায় ফসিল । কিন্তু প্রকৃত 
চিত্র এতটা হতাশাব্যঞ্জক নয় | এই পত্রলেখকের 
পশ্চিম ইউরোপের বহু বড় বড় শহরে প্রচুর ট্রাম 
চড়ার বিশদ অভিজ্ঞতা রয়েছে । এসব দেশে 
অন্যতম দ্রুতগতির যানবাহন হিসেবে ট্রামের বিশেষ 
সমাদর রয়েছে এবং সুদুর ভবিষাতেও ট্রাম উঠিয়ে 
দেবার কোন পরিকল্পনা নেই সেই সব স্বপ্রিল 
দেশে । এমনকি খোদ নিউ ইয়র্ক শহরেও সসস্তে 
প্রতিনিয়ত ট্রাম চলাচল করছে-_-যদিও তা ভূগর্ভে 
পাতাল রেলের বড় বড় টার্মিনাল স্টেশনগুলির সঙ্গে 
যোগাযোগ ঘটিয়ে দেবার জন্যেই । পার্থক্যের মধ্যে 
শুধুমাত্র ট্রামের পরিবর্তে এগুলির নাম রাখা হব 
“লাইট রেল' | যেহেতু ট্রাম ও লাইট রেলগু 

মধো মুল পার্থক্য হচ্ছে কারিগরি দক্ষতার | তাই 
সাধারণ যাত্রীদের কাছে এই দুটি শব্দ সমার্থক । 
পৃথিবীতে যত শহরে ট্রাম চড়েছি, তার মধো 
আমস্টারডামের ট্রাম সবচেয়ে সুন্দর | আয়তনে ও 
রঙের বাহারে এটি অনেক প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকেও 
অনায়াসে হারিয়ে দিতে পারে । 

প্রীগুপ্তের নিবন্ধের সঙ্গে নীলরতন মাইতি অঙ্কিত 
কলকাতার ট্রাম লাইনের একটি মানচিত্র ছাপা 
হয়েছে । মানচিত্রে দেখা যাচ্ছে__বাগবাজার-লুপের 
কাছ থেকে বেলগাছিয়া রোডকে ছেদ করে একটি 
ট্রাম লাইন মূল রেল লাইনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছ্ছে। 
এটি একটি ছাপার ভুল | এতদঞ্চলে এরাপ কোন 
ট্রাম লাইন নেই । তাছাড়া ডার্বিশায়ারের ট্রামওয়ে 
মিউজিয়ামের যে দোতলা বাসের ছবিটি মুদ্রিত 
হয়েছে, ওটি সম্ভবত একটি দোতলা ট্রামের ছবি । 
বিদ্যুৎচালিত যে ট্রলি-বাস বিদেশের রাস্তায় চলে । 
তা কোন অথেই ট্রাম নয় । কেননা তা নিদিষ্ট 
লাইনের ওপর চলে না, পাকা রাস্তা দিয়েই অনায়াসে 
চলতে সক্ষম । অথচ এই ছবিতে দেখা যাচ্ছে 
গাড়িটি নিদিষ্ট দুটি লাইনের ওপর গড়াচ্ছে । 
আরো কয়েকটি আংশিক সত্য রয়েছে শ্রীগুপ্তের 
লেখায় | হাওড়া শহর থেকে প্রকৃত অর্থে ট্রাম 


চলাচল বন্ধ হয়নি, কেননা আজও কলকাতার 
ট্রামগুলো হাওড়া স্টেশন অব্দি যাতায়াত করে । 
যদিও শহরের কেন্ুস্থল পর্যস্ত সেগুলি আর পৌঁছয় 
না । তবে পুরোনো ট্রাম লাইন শুধুমাত্র হাওড়ার 
রাস্তার নিচে সমাধিস্থ করে-রাখা হয়েছে তা নয় । 
কলকাতার স্ট্যা্ড রোডের উত্তরভাগে যে ট্রামলাইন 
পাতা ছিল, এ রাস্তায় ট্রাম চলাচল বন্ধ হওয়ায় 
সেগুলিও কংক্রিটের রাস্তার নিচে অবিকৃত অবস্থায় 
বসানো আছে । আসলে এটি নিছক একটি 
অর্থনৈতিক সিদ্ধান্ত । ট্রাম লাইন তুললে ফেলতে যত 
খরচ পড়ে, তার থেকে অনেক কম খরচায় 
সেগুলিকে তলায় রেখে উপর দিয়ে রাস্তা বানানো 
যায়। 


উত্তরোত্তর চাহিদা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার 
রাস্তায় ট্রাম চলাচল সুষম করতে গেলে অবিলম্বে 
কয়েকটি নিদিষ্ট পরিকল্পনা করতে হবে | শ্রীগুপ্ত যে 
কটি প্রস্তাব রেখেছেন তার ওপর আরো কিছু 
গুরুত্বপূর্ণ ভাবনা আছে । ট্রামের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির 
প্রাথমিক সোপান হচ্ছে নতুন নতুন রুট চালু করা । 
দুটি ভাবে এই নতুন রুট চালু করা যায় । এক, 
এখনও যে সব গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলে ট্রাম লাইন বসেনি 
অথচ যথেষ্ট চাহিদা রয়েছে, উপযুক্ত সমীক্ষার 
মাধ্যমে সেগুলিকে চিহিত করে সেখানে নতুন 
লাইন বসানো । দুই, যেখানে যেখানে ট্রাম লাইন 
বসানো আছে অথচ যথেষ্ট চাহিদা থাকা সত্ত্বেও 
নতুন রুট চালু হয়নি, অবিলম্বে সেই রুটগুলি চালু 
করার ব্যবস্থা করা । দুঃখের বিষয় এই দ্বিতীয় 
পদ্ধতিটিই অধিকতর সুবিধাজনক হওয়া সত্ত্বেও 
কলকাতা ট্রামের কর্তৃপক্ষেরা কি এক রহস্ময় 
কারণে এনিয়ে একটুও ভাবনা চিন্তা করছেন না । 
উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে শ্যামবাজার গালিফ 
স্্াট থেকে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড বরাবর 
শেয়ালদা-পার্কসাকসি হয়ে গড়িয়াহাট অবদি সুন্দর 
প্রশস্ত ট্রাম লাইন অনাদি অনস্তকাল ধরে পড়ে 
আছে, অথচ এই লাইনে নতুন রুট চালু করার কোন 
পরিকল্পনা ট্রাম কর্তৃপক্ষের নেই ৷ অনাতম উদাহরণ 
হিসেবে বিধাননগর থেকে হাওড়া স্টেশন, 
বেলগাছিয়া থেকে বিড়লা প্ল্যানেটোরিয়াম, 
শ্যামবাজার থেকে মানিকতলা হয়ে হাওড়া স্টেশন, 
বিধাননগর থেকে বিড়লা প্ল্যানেটোরিয়ম কিংবা 
উত্তর কলকাতা থেকে খিদিরপুর প্রভৃতির নাম 
উল্লেখ করা যেতে পারে । যদিও দূরত্বের দিক থেকে 
দেখতে গেলে এর থেকে অনেক বেশি পথ রোজ 
রা বেহালা হাওড়া স্টেশন 

। 
নতুন ট্রাম লাইন পাততে গেলে শুধুমাত্র সেই সব 
অঞ্চলেই পাততে হবে যেখানে সংরক্ষিত পথ 
পাওয়া যাবে । এই নিয়ম অনুযায়ী পার্ক সাকসি 
থেকে সুন্দরীমোহন এভিনিউ হয়ে মৌলালী, 
বেলেঘাটা ফুলবাগান থেকে ভি আই পি রোড 
বরাবর দমদম এয়ারপোর্ট, টালিগঞ্জ থেকে 
আনোয়ার শাহ রোড বরাবর যাদবপুর এবং অতি 
অবশ্যই সন্ট লেকের অভ্যন্তরে ট্রাম চালানো 
উচিত-_-তা বিধাননগরের অধিবাসীদের প্রভাবশালী 
অংশের যত বড় আপত্তিই থাকুক না কেন । এই 
অঞ্চল ট্রাম চলাচলের পক্ষে অতি সুগম ও 
দূষণমুক্ত । বিশেষ করে স্ট লেকের অনেক 


অভ্যন্তরে যাঁরা বাস করেন, তাঁদের স্বার্থেই এ প্রস্তাব 
পুনর্বিবেচনা করা প্রয়োজন । এ ছাড়া পূর্ব 
কলকাতার সঙ্গে পশ্চিম কলকাতার যোগাযোগ 
ব্যবস্থা অত্যন্ত অপ্রতুল ৷ ফুলবাগান থেকে 
শ্যামবাজার- শোভাবাজার মাত্র ২/৩ কিলোমিটার 
পথ অতিক্রম করতে দুবার বাস পাল্টাতে হয় । 
বিধাননগর রোড স্টেশনের ব্রিজের সংস্কার করে 
ছোট্ট একটি ট্রামলাইন যদি উপ্টোডাঙা মেন রোড 
বরাবর হাতিষাগান অবদি সপ্প্রসারিত করা যায়, 
তবে এতদখ্খলের লক্ষ লক্ষ ট্রাম-অনুরাগীর 
অনেকখানি সুবিধে হয়ে যায় । 

অতি অল্প খরচ করে কয়েকটি নতুন রুট চালু করা 
যেতে পারে । সেক্ষেত্রে প্রধান প্রধান কয়েকটি 
রাস্তার মোড়ে ট্রাম লাইনটিকে শুধুমাত্র একটুখানি 
ডানদিকে বা বাঁদিকে ধেকিয়ে নিতে হবে । 
উদাহরণগুলি নিচে দেওয়া হল :__ 

(১) মানিকতলার মোড়ে উল্টোডাঙার ট্রামগুলিকে 
শ্যামবাজার অভিমুখে ঘুরিয়ে দেওয়া যায় ; (২) 
হাতিবাগানের মুখে গ্রে স্ট্রাটের ট্রামগুলিকে কলেজ 
স্্রীটের দিকে নিয়ে যাওয়া যায় ; (৩) শ্যামবাজায়ের 
মোড়ে আচার্য প্রফুল্নচন্ত্র রায় রোডের ট্রামগুলিকে 
বেলগাছিয়া অবদি এগিয়ে দেওয়া যায় ; (8) উত্তর 
কলকাতা থেকে আসা ট্রামগুলিকে ওয়েলিংটনের 
মোড়ে লেনিন সরণি পেরিয়ে সোজাসুজি 
ওয়েলেসলি-পার্ক স্ত্রাটের দিকে নিয়ে যাওয়া যায় ; 
(৫) গড়িয়াহাটার মুখে পার্কসাকসি থেকে আসা 
ট্রামগুলিকে দেশপ্রিয় পার্কের দিকে ঘুরিয়ে দেওয়া 
যায় ; (৬) বড়বাজারের মুখে হাওড়া বা শেয়ালদা 
থেকে আসা ট্রামগুলিকে চিৎপুরের দিকে নতুন 
বাজার অভিমুখে ধেকিয়ে দেওয়া যায় । 

কলকাতার রাস্তায় চলার উপযোগী করে তুলতে 
হলে ট্রামের বগিগুলিরও কিছু পরিবর্তন করা 
দরকার । যত অসুবিধেই থাক ট্রামে দুটি শ্রেণী রাখা 
অনর্থক | মূলত পরিচ্ছন্ন যানবাহন হিসেবে চিহিচ্ত 
করে যাত্রীসাধারণের আরামের কথা বিবেচনা করে 
দুটি বগিতেই পাখা লাগানো দরকার এবং পিছনের 
বগিটির বসবার আসনের বিন্যাস প্রথম বশিটির 
মতই করা উচিত | এতে দণ্ডায়মান যাত্রীদের জন্য 
উপবিষ্ট ব্যক্তিদের বাতাস চলাচলের কোন অসুবিধে 
হয় না । তাছাড়া নির্দিষ্ট কয়েকটি অপরিসর রাস্তায় 
জ্যাম এড়াবার জন্য বাধ্যতামূলকভাবে এক বগির 
ট্রাম চালানো দরকার । যেমন রবীন্দ্র সরণি, বিধান 
সরণি, ইলিয়ট রোড, মহাত্মা গান্ধী রোড প্রভৃতি | এ 
রুটের কণাকটরের কাছেই থাকা উচিত | মানুষের 
এত সময় নেই যে সদর দপ্তরে গিয়ে মাসিক টিকিট 
কাটবে । ক্ষমতার এইটুকু বিকেন্্রীকরণ করলে ট্রামে 
চড়ার যাত্রীসংখ্যা আরো বাড়বে । 

কলকাতার একটি স্থানে ট্রাম লাইন খুব বিপজ্জনক 
বাঁক নিয়েছে । এটি বিধাননগর রুটে বিধানীশিশু 
উদ্যানের কাছে । অবিলম্বে এটি নিয়ে চিন্তাভাবনা না 
করলে অদুর ভবিষ্যতে ভয়াবহ দুর্ঘটনার সম্ভাবনা 
আছে । এ ছাড়া ভবাশীপুরের লক্ষ লক্ষ মানুষের 
কথা চিন্তা করে পূর্বেকার ন্যায় ট্রাম লাইন বিড়লা 
প্র্যানেটোরিয়ম থেকে হাজরা মোড় পর্যন্ত 
সম্প্রসারিত করতে হবে । এক্ষেত্রে মেট্রো রেলের 
তরফ থেকে প্রতিবন্ধকতা কেন আসছে, তা নিয়ে 





-_ সদ্য প্রকাশিত বই __ 
সররেশ বসু অয়নাস্ত ২২ 
বেদুইন-এর 
পথে প্রাস্তরে ৩৫ অন্তরে রাধা ২৪ 
জালফ্রেড হিচকফ-এর রহুস্যময় ঘড়ি ১২ 
কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায় এর 
মরন দোলায় দোলা ২৫. 
-_- লাইব্রেরিতে রাখার মত বই -- 
আশ্ডতোব মুখোপাধ্যায়-এর 
রক্ত আগুন প্রেম ২৫ মুখোমুখি ৯ 
সোনার কাঠি রূপোর কাঠি ১৪সংসার২০ 
স্বনির্বাচিত গল্প ২৫ কুমার়ীমাতা ৭৫৩ 
ভারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কালকৃট 
কাল্না ১৮ ভ্বর্ণশিখর প্রাঙ্গনে ১৫ 
তারা প্রণব ব্রহ্মচারী 


বেদুইন-এর 
অপরাধ অপরাধী ৩০ অতঃ কিম্‌ ৩০ 
মাঝরাতে সূর্যোদয় ২৫ 
সুভাষ সমাজদার 
বাইবেলের প্রেম কাহিনী ৩ 
ডাইনীরা কি আজও আছে ২ ২৫. 
সুনীল চৌধুরী পরেশ ভট্টাচার্য 
হিমালয়ের মানুষ ৮ তবুও রমনী ৭৫০ 
কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায় রধীন চক্রবর্তী 
লিন লে রি রাডদিত ১ 


শেখর সেনগুপ্ত বিপ্লীবৰ দেশে দেশে ৩৫ 
চিরঞ্জীব সেন 
বিমানে জীবন বিমানে মরণ ১৬ 
আসাদিন 


১৮. 
সন্্রীব চট্টোপাধ্যায় 
হর-পার্বতী সংবাদ ৭.৫০ 
রহস্য ও রোমাঞ্চ 


কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায়-এর রহুস্যভেদী বাসব 
১ম ২৫, ২য় ২৫, ওয় ২৫. 


এখানে শ্বীপদ ১৮. 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
নীলকুঠি ১৫. ছায়াকুহেলী ১৪. 
নারায়ণ চক্রনতী গ্র্গয় সেন 
পল্পরাগ মণি ১২ 

চিননঞ্জীব সেন 
মক্কোফাইল ১২ 
আলক্রেড় হিচকক সবুজ ভূতের সন্ধানে১২ 

কথা বলা মমি ১০. 

দেবদাস দাশগুপ্ত-র 


২ শোভিক ৬ুপু সম্পাদিত 
১.০ সংকব্লন ১০ 
সাহিত্য প্রকাশ, ৫/১ রমানাথ মঞজুমপার সু, 


এ িভিকাতি -৭০০০০৯ 


২০৯০ ৮-৮০৮ক 


৬ 


০-এ৯৮০৯৮ 


পাস পাপ পাও পি ৬৭ পি পপ কাপ ০০ পপ 


উচ্চতর মহলে খোঁজখবর নেওয়া প্রয়োজন । 
বনেদী কলকাতার অন্যতম এঁতিহ্য হচ্ছে ট্রাম । যে 
কোন মুল্যে এই ট্রামকে মাথা উঁচু করে কলকাতার 
বুকে চলে বেড়াতে দিতে হবে | কলকাতার 
উদারতার সুযোগ নিয়ে প্রতিনিয়ত রাস্তা রেদখল 
করে নিচ্ছে যারা, ট্রামের বিনিময়ে তাদের স্বার্থরঙ্ষা 
করা চলবে না । বেশ কিছুদিন আগে হাওড়াগামী 
ট্রামে এক দার্শনিক কণডাকটরকে বড়বাজার-হাওড়া 
ব্রিজের মুখে ঠেঁচাতে শুনেছিলাম, “কলকাতার শেষ 
এসে গেছে । যারা কলকাতায় থাকবেন, নেমে 
যান ।' বুকটা কেমন করে উঠেছিল । ট্রামহীন 
হাওড়া শহরের মত অবস্থা যদি একদিন 
কলকাতারও হয় ৷ কলকাতার সে শেষ যেন 
কোনদিনও না আসে । | 


সমরকুমার বসু 


কলকাতা-৬ 





1২ 





১১ জুলাই 'দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত গৌতম গুপ্তর 
প্রাম পুরাণ নামক বিশেষ নিবন্ধের একটি তথ্যে 
আমার মনে কিছু সংশয় দেখা দিয়েছে । কলকাতার 
ট্রামের ইতিকথা প্রসঙ্গে নিবন্ধকার বলেছেন, শহরে 
প্রথম ট্রাম চলেছিল ১৮৭৩ সালের ২৪ ফেব্রুয়ারি । 
চালিয়েছিল তখনকার কলকাতার পুরসভা, ঘোড়ায় 
টানা ট্রাম । রুট ছিল শিয়ালদহ থেকে বৈঠকখানা 
রোড, যৌবাজার স্ট্রিট, ডালহৌসী স্কোয়ার, কাস্টমস 
হাউস ও স্ট্যান্ড রোড হয়ে আর্মেনিয়ান ঘাট পর্যস্ত । 
কিন্তু গত ২৫ নভেম্বর ৭৯ তারিখে আনন্দবাজার 
পত্রিকার রবিবাসরীয় বিভাগে জ্যোতন্া সাউ-এর 
ট্রামগাড়ির ইতিকথা" নামীয় একটি ফিচার প্রকাশিত 
হয়।তা' থেকো হুবহু তুলে দিচ্ছি : বাংলাদেশে 
সর্বপ্রথম ট্রামগাড়ির চলন হয় ১৮৮১ শ্রীস্টাব্দে । 
তখন চৌরঙ্গি পাড়া, চিগপুরে ও শিয়ালদহে ট্রাম 
চলত । ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে মধ্য কলকাতায় ট্রাম 
চলাচল শুরু হয় । অবশ্য তখন ট্রাম ঘোড়ায় টেনে 
নিয়ে যেত । ১৯০০ স্্ীস্টান্দের প্রথম থেকে 
বৈদ্যুতিক ট্রাম চালু হয় ।' এখন প্রশ্ন, কোন্‌ তথ্যটি 
সঠিক ? মৌতম গুপ্তর না জ্যোতন্না সাউ-এর ? এ 
বিষয়ে পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করি | 

বিদ্বাৎ ভৌমিক 


তারকেন্থর, ছগলি 


এপি পাত সপন ০ 





পপপপ্পীশিপা সপন পিজাপাশিসস সপ সপপসপপা 


৩ ॥ 





১১ জুলাই ৮৭ তারিখের ' দেশ'এ গৌতম গুপ্ত 
লিখিত “ট্রাম পুরাণ"-এ যে কলকাতার ট্রাম লাইনের 





উৎস ২০০০ 
সিগমা 


| উড হাউ 





মানচিত্র দেখান হয়েছে, তাতে কয়েকটি ভুল 
রয়েছে । যেমন, গ্যালিফ স্থিট, শ্যামাবাজার, জোকা, 
এগ্ল্লোকে ডিপো হিসেবে দেখানো হয়েছে। কিনতু 
এগুলি ডিপো নয়, এগুলোকে টার্মিনাস লাই 
ভাল । আর নোনাপুকুর ঠিক ডিপো নয় । 7 
নোনাপুকুর হল ট্রাম কোম্পানির কেন্দ্রীয় কর্মশালা | 


কালীপদ চক্রবর্তী 


কলকাতা-৫৬ 


“ধর্ম ও আমি'-র পত্রোত্তর 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'ধর্ম ও আমি' রচনাটি (দেশ, 
২৫ এপ্রিল) পাঠক মহলে রীতিমতো কৌতুককর 
বিতর্কের সৃষ্টি করেছে। এ-প্রসঙ্গে রচিরা শ্যামের 
একটি পত্র প্রকাশিত হয়েছে ২৭ জুনের 'দেশ'এ । 
জ্রীমত্তী শ্যামের বক্তব্য তকতীত নয় ; তাঁর 
কয়েকটি সিদ্ধান্তের উপর আমার কিছু বক্তব্য 
আছে। 

রুচিরা লিখেছেন : “শুধু ভারতে কেন সারা 
পৃথিবীতেই ঈশ্বর ধর্ম ইত্যাদি সম্পর্কে বু সাধনা 
হয়েছেংবছু সাধক তাঁদের অনির্বচনীয় উপলব্ধির 
বর্ণনা দিয়েছেন কিন্তু তাকে তো 'গবেষণা' বলা যায় 
না। কারণ গবেষণা সব সময়েই তথ্যভিত্তিক, 
প্রমাণনির্ভর | ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের পার্থক্য তো 
এখানেই !'"” রুচিরার বক্তবোর মূল প্রতিপাদ্য হল : 
বিজ্ঞান সব সময়ই তথ্যডিস্তিক ও প্রমাণনির্ভর | 
আর ধর্ম তার দাবী-দাওয়ার কোন প্রমাণ দেয় না __ 
তা বিশেষত বিশ্বাস-নির্ভর | 

বিষয়টি অনুধাবন করা যাক | আসলে ফিজিক্যাল 
সায়েন্টিস্টরা যখন কিছু প্রমাণ করেন তখন তাকে 
ঠিক ম্যাথম্যাটিক্যাল গ্রুফ বলা যায় না । একে 'প্রুফ' 
না বলে 'ভেরিফাই' বলা যেতে পারে । 'প্রুফ' আর 
“ভেরিফিকেশন'-এর মধ্যে পার্থক্য আছে । 
বৈজ্ঞানিকরা পর্যবেক্ষণের মাধ্যমে একটি প্রকল্প 
খাড়া করেন । এরপর তীরা পরীক্ষার দ্বারা 
প্রকল্পুকে যাচাই করেন । ভেরিফিকেশনে যদি 
প্রকল্পটি দীঁড়াতে পারে তখন সেটি তত্বে পরিণত 
হয় । এখন এই তত্ব অন্য সব বৈজ্ঞানিকরা যাচাই 
করেন । এর সত্যতা সম্বন্ধে তাঁরাও নিঃসংশয় হলে 
এটি সূত্রে পরিণত হয় | এখন অনেক বৈজ্ঞানিক যদি 
অনেক বছর ধরে এভাবে মিলিয়ে দেখে সন্তুষ্ট হন 
তখন তীরা এটিকে প্রাকৃতিক নিয়ম বলে মেনে 
নেন | কিনতু প্রশ্ন হল : এই প্রাকৃতিক নিয়ম 
ব্যাপারটি আদতে কী ? এটি তো নিছক একটি 
ফিজিক্যাল প্যারামিটার এর বিবরণ বলা হচ্ছে। 
এগুলি কীভাবে পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কে লগ্ন হয়ে 
নি রিনি তিন 





সম্পাদলায় : চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্ত 


গতশতাঙ্ী ও বর্তমান-ধুগের বিখ্যাত লেখকদের বিজ্ঞান-ভিত্তিক গল্পের বিপুল সম্ভার । 
এ. কে" সরকার আ্যাগড কোং ১/১এ, বক্ধিম চাটার্ভী স্ীটি কলিকাতা-৭০০০৭৩ 

































করতে হ'লে সব পরিস্থিতিতেই তার সত্যতা প্রমাণ 
করতে হয় । ফিজিক্যাল সায়েন্টিস্টদের পক্ষে এটি 
একেবারেই অসন্ভব ব্যাপার | কারণ তিনি 

1 বিশ্ব-্রহ্মাণ্ডের সব জায়গায় এই সৃত্রকে মিলিয়ে 
দেখার সুযোগ পাচ্ছেন না । তাছাড়া বর্তমানের 
মতো অতীতে এটি সম্ভব হত কিনা, বা ভবিষ্যতেও 
এটি একইভাবে ব্যবহার-উপযোগ্ী হবে কিনা তা-ও 
তিনি মিলিয়ে দেখতে পারছেন না । সুতরাং 
বিজ্ঞানীকে “বিশ্বাসের উপর বিশ্বাস করতে হচ্ছে ! 
আবার ম্যাথমেটিক্যাল প্রুফ আরও গোলমেলে 
ব্যাপার ! একজন ম্যাথমেটিসিয়ান কাজ করেন 
প্রতীকের মাধ্যমে । তিনি 'ধরে নেন' এই 
প্রতীকগুলি দেশ-কাল-নিরপেক্ষ | তিনি বলেন 
এগুলি বর্তমানের মতো অতীত-ভবিষ্যতেও সমান 
কার্যকরী । কিন্তু ম্যাথমেটিসিয়ানের প্রতীকসর্বন্থ সূত্র 
যখন বস্তু বা শক্তির উপর প্রয়োগ করা হয় তখনই 
গোলমাল বাধে । কারণ প্রতীক প্রযোজ] আদর্শ 
পরিস্থিতি যা বাস্তবে কোথাও মেলে না । তাই 
পরীক্ষা -নিরীক্ষার মাধ্যমে বিজ্ঞানে সবসময়ই লতুন 
নতুন সূত্র আবিষ্কারের সন্তভাবনা থেকে যাচ্ছে এবং 
হচ্ছেও । সুতয়াং বিজ্ঞান কোন সময়ই নিশ্চিত-করে 
বলতে পারছে না 'এটাই সত্য' আর গাণিতিক 
সুত্রেও সন্দেহ থেকে যাচ্ছে । কারণ এগুলি বস্তুকে 
কেন্দ্র করেই গড়ে ওঠে । আর এই বন্তুর জ্ঞানই যদি 
সন্দেহজনক হয় তাহলে গাণিতিক নিয়মগুলিকে 
সন্দেহের উর্ধে রাখি কেমন করে ? গণিতের সংখ্যা 
বা জ্যামিতির আকৃতি তো নিছক কনসেপ্ট । 
গণিতের ৪, ৫, ৬, ৭ ইত্যাদি সংখ্যা সম্বন্ধে বলা হয় 


এরপর আসি পরুফের প্র্নে । একটি সৃত্রক প্রমাণ 


এর একটি অপরটির থেকে এক কম বা বেশি । এই 
ধরনের ব্যাথ্য। 1০81০ সমর্থিত ময় । লজিকের মতে 
এগুরি 110150001070৩7705 দোষে দুষ্টু । আবার 
০1%8016 01 5১8০6-এর ফলে 

নিখুত বর্গক্ষেত্র বা বৃত্ত আঁকতে পারবেন না । অঙ্কে 
গ্রাফ ব্যবহার করা হয় । কিন্তু শ্রাফের মুলবিন্দু 
অধাঁ %-8%15 আর ৮-৪%।5 যেখানে পরস্পরকে ছোদ 
করছে সেই বিন্দুর মাত্রা 0.0 বলে যে দেখানো হয় 
তারও কোন বাস্তব অস্তিত্ব নেই । সুতরাং এখানেও 
ধর্মজগতের মতোই ০0106101105, 5%710| 
ইত্যাদির ব্যাপারটি মেনে নিতে হচ্ছে! 

সুতরাং ধর্মের মতো বিজ্ঞানেও আমাদের অনেক 
জিনিস মেনে নিতে হয়- বিশ্বাস করতে হয়। 
বিশ্বাস করতে হয় থামেডায়নামিকসের ৫1০১০৫ 
5%$(০যা)কে, 0180৮ ০০৫১ অস্তিত্ব মেনে নিতে হয়, 
1069 895 মেনে নিতে হয়, বিশ্বাস করতে হয় 
4৯৬08801015 17811061-এ | রুচিরা শ্যাম 
বলেছেন : “উপনিষদের কোন কবি বলেছেন বুদ্ধি 
মেধা বা শ্রুতি দিয়ে তাঁকে (ঈশ্বরকে) জানা যায় না, 
যাঁর কাছে তিনি নিজের মহিমায় স্বপ্রকাশ হন কেবল 
তিনিই তাঁর মহিমা জানতে পারেন । এই রাজসিক 
উপলল্বির স্থান বিজ্ঞানে নেই.” ।' তাই কি? 
ইন্দ্িয়াতীত বস্তু বিজ্ঞানেও আছে ! বিজ্ঞান বলছে 
মাইনাস ২৭৩.১৪০০-তে গ্যাসের শূন্য হয়ে 
যায়, কিংবা আলোর গতিতে চললে আপনার ভর 
অসীম হবে | রুচিরা দেবী, কোন্‌ ইন্দ্রিয়তে আপনি 
এগুলি অনুভব করবেন ! : 

রুচিরা দেবী প্রপ্ন করেছেন : “যম কি জিজ্ঞাসু 
নচিকেতাকে কোনো প্রমাণ দিতে পেরেছিলেন ?' 








বিষাদের, প্রেম ও বেদনার রছ্ছে জাঁকা এক অসাধারণ 
মরমী কাচিত্র | 
সরদা প্রকাশনী। সি-এ২০৩ স্ট লেক, কলিকাতা-৬৪ 


প্রাপ্তিস্থান : দে বুক স্টোর ১৩. বনধিম চার্জ সীট কলি ৭৩ 


৯ পিপাসা পিস 


ডাঃ বি. হালদারের লেখা 


ব্রণ :কি ও কেন, 
একজিমা :কিও কেন 


২য় সংস্করণ যন্স্থ 
আনন্দবাজার বলেন, বই দুটি “নিঃসন্দেহে অনবদ্য রচনা) 


লেখবের নতুন ই দেশে দেশে 


বাংলা ভ্রমণ-সাহিত্যে অভিনব সংযোজন | ইউরোপ, 
আমেরিকা ও কানাডার ২৮টি গুরুত্বপূর্ণ স্থানের 
রসোত্তীর্ণ বর্ণনায় পাওয়া যায় এক অনবদ্য 
রমারচনার স্বাদ | চব্বিশটি রঙিন ছবি বিস্ময়ে অবাক 
হয়ে দেখতে দেখতে পাঠকেরও মনে আসে ভ্রমণের 


আমেজ । হিজরা টি 
একমাত্র পরিবেশক : 


বুক হোম 
৩২ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 
কলেজ স্্রটের জনেক দোকানেই পাওয়া যাবে 
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বানীশিল্প ১৪ টেমার লেন, কলকাতা-৭ ০০০০৯ 


কোন প্রমাণ ? প্রত্যক্ষ জ্ঞান ? প্রতাক্ষ জ্ঞানই কি 
সব সময় সত্যি ? আমি আকাশে সাতরগা রামধনু 
দেখছি । আমার কাছে এ বর্ণবিন্যাসই সত্যি । কিন্তু 
বৈল্লানিক বলগবেন -- রামধনু বলে কিছু 
নেই-_ওটা 001108110008101. আমি আকাশ নীল 
দেখছি । কিন্তু আকাশ কি নীল ? আমি বসে বসে 
লিখছি : আমার কাছে মনে হচ্ছে আমার গতিবেগ 
শূন্য । কিন্তু কেউ যদি মহাকাশ থেকে টেলিস্কোপ 
তাক করে আমাকে দেখে সে দেখবে আমি প্রচণ্ড 
বেগে ঘুরছি। প্রত্যক্ষ জান গভীর থেকে গতীরতর 
হলে, গভীরতর সত্য প্রকাশ করবে । আমার বাড়ির 
দেওয়ালের রঙ সাদা । একজন কেমিস্ট্রির ছাত্র 
বলবে-_-না, ওটা ক্যালসিয়ামের যৌগ । যে-চশমা 
পরে আমি লিখছি সেটি আমার কাছে শুধুই 
কীঁচ__কিন্তু আপনি বলতে পারেন তা সিলিকন 
কম্পাউন্ড | 

তা ছাড়া সব কিছুর প্রমাণ তো একইরকম হয় না! 
আযানাটমির সাহায্যে অবচেতন মনের অস্তিত্ব প্রমাণ 
করা করা যায় না । তাই বলে কি হ্রয়েডকে বাতিল 
বিবেচনা করতে হবে ? এখানে মেথডোলজি ভিন্ন । 
ধর্মেরও তেমনি নিজস্ব মেথডোলজি আছে । সেটা 
মানতে আপত্তি কোথায় ? ধার্মিকেরও ল্যাবরেটরি 
আছে,--সেটি তার মন | যোগীও ইজট্ুমেপ্ট নিয়ে 
কাজ করেন । ধ্যান, জপ, আসন, প্রাণায়াম তাঁর 
ইননস্্রমেন্ট,সাধুর 0701085 তার উদ্লব্ধিতে ধরা 
পড়ে ; সমভাবাপন্ন সাধুর পক্ষেই এই [00178 
বোঝা সন্তব । কিন্তু একজন 18) 1781) এর হদিশ 
পায় না । বিজ্ঞানেও তাই 1257702 বৈজ্ঞানিকরা এ 
কথা মানেন । কিন্তু যে-মানুষটি মাঠে চাব-বাসের 
কাজ করেন তীঁকে এটি বোঝান যাবে কি ? অথচ 
এটি তো বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল-_যা কিনা, 
রুচিরাদেবীর মতে, “তথ্যভিত্তিক, প্রমাণনির্ভর' | 
অরবিন্দ সামন্ত 

রীপনারায়পপুর, বর্ধমান 


প্রসঙ্গ কথা 


চরের ভারােনাজা ছাতার 
৮ আগস্ট “দেশ” পত্রিকায় পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 


“প্রসঙ্গ কথা” সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
সোমনাথ রায় লিখেছেন, লর্ড হাঙডিঞ্জ “কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যাল্সেলরও ছিলেন না । চ্যান্সেলর 
ছিঙ্গেন কারমাইকেল । প্রসঙ্গত বলি, কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথকে সম্মান 
জানাতে এগিয়ে আসেননি ।--বড় লাট লর্ড 
হার়্িঙ্জের চাপে পড়েই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
রবীন্ত্রনাথকে সম্মান জানাতে বাধ্য হন । 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি ঘোষিত হবার 
অস্তত তিন সপ্তাহ আগে (২০ অক্ট্রোবর, ১৯১৩) 
হাড়ি গভর্নর তথা চ্যান্সেলর, কারমাইকেলকে 


থু দে 





শিক ধর শিতি হক 

ক উকি টু 1 লী 
(সমনুমানিক ১৬ খণ্ডে সমাপ্য) ২ষ্ খন্ট ৬০.০০ সস্পাঙ্গনা : হীমান দাশগুপ্ত । এতে আছে: সত্যাসতা (উপন্যাস) একর 

১ম ও ২য় খণ্ড ও কল্েকগুচ্ছ কবিতা । ২ অণডয় প্রথম প্রকাশ উপঙ্গক্ষে ১০-৯-৮৭ পর্যন্ত ৬০ টাকার বই মা ৪৫ টাকায় । 


আগেই ১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । এতে আছে উপন্যাস : , জাগুন খেঙ্গা : শ্রম 


(টশ] শ্ম্ ১৩৯বি রাসবিহাী আভিনিউ, কলকাতা-৭০০০২৯ 


লিখছেন, ] 4901701081৩ %1160761 076 0171081 
[10611186006 10618107761 81৩ 0112 ৪ 084 
01181780161 0110101. ] ও 06101771170 00 £1%৫ 
1) ৪1110101819 106£166 (3. 2. ৪1108, 
00101916 :7776 ৮1০61171710 6615165 800 1186 
8110151 চ২৪]. 0. 400) 1” সোমনাথবাধু হার্ডিজের 
এঁ চিঠি থেকে সিদ্ধাত্ত করেন, “এই চিঠি থেকে 
পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে এর আগেই হাঙ়িঞ্জ 
কারমাইকেলের কাছে রবীন্দ্রনাথকে উপাধিদানের 
প্রস্তাব রেখেছিলেন যায় উত্তরে কারমাইকেল তাঁকে 
জানিয়েছিলেন যে, তাঁর সম্পর্কে সিআই ডি রিপোর্ট 
সুবিধাজনক নয় ।--..-উপরে উদ্ধৃত চিঠিতে হার্ডিঞ্জ 
কিন্তু এবার ধমকের সুরেই কথা বলেছেন । এর 
পরেই কারমাইকেল স্যার আশুতোষকে এই প্রসঙ্গে 
চিঠি দিয়েছিলেন । কারমাইকেল-আশুতোষ 
পত্রাবলী কয়েক বছর আগে “দেশ” পত্রিকারই 
একটি বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল ।” 
“দেশ”-এর সেই সংখ্যায় “কারমাইকেল-আগুতোষ 
পত্রাবলী” নয়, কারমাইক্রলেলের লেখা একখানি মাত্র 
পত্র আমার সেই রচনায় প্রকাশিত হয় । আশ্চর্য 
বোধ করি, সোমনাথবাবু সেই পত্রের উল্লেখ 
করঙ্জেড তার তারিখটি নজর করেননি, পত্রের 
বক্তবাও প্রণিধান করেননি | কারমাইকেলের 
সে-চিঠিখানি লেখা-__৫, অক্টোবর, ১৯১৩, আর 
সোমনাথবাবুর উদ্ধৃত কারমাইকেলকে লেখা 
হার্ডিগ্রের চিঠির তারিখ ২০ অক্টোবর, ১৯১৩ । 
তবুও পত্রলেখক লিখলেন, হারডিঞ্জের চিঠির পর 
কারমাইকেল স্যার আশুতোষকে এঁ চিঠি 
দিয়েছিলেন ! সে-চিঠিখানি আবার প্রকাশ করি : 
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: গাছে প্রবাসে : প্রবন্ধগ্রন্থ : ভারুশ্য । 


জেনারেল হার্ডিঞ্জই ছিলেন কলফাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চ্যালেলর এবং বাংলার গভর্নর কারমাইকেল ছিলেন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর (007161519 01 08108118, 
. 08157081, 1956, ৮৪11 ], 00 19-20) | 

তাই, এই চিঠি দুটি পড়ল্লে পরিষ্কার বোঝা যায়, 
ভাইস-চ্যালেলর আশুতোষ রেক্টর 

রবীন্দ্রনাথকে ডর্টয়েট উপাধিদানের প্রস্তাব জানান, 
যার উত্তয়ে কারমাইকেল আশুতোষকে ৫ই অক্টোবর 
ওই পত্র লেখেন | তারপর, রেক্টর কারমাইকেল 
চ্যালেলরকে ওই প্রসঙ্গে যে চিঠি দেন তারই উত্তরে 
সোমনাথবাবুর উদ্ধৃত লর্ড হার্ডিঞ্জের ২০ 
অক্টোবরের ওই পত্রখানি । 

অতএব, সোমনাথবাবুর ধারণা যে লর্ড হার্ডিজ 
“কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যালেলর ছিলেন না” 
যেমন স্ত্রান্ত, তেমনি তাঁর সিদ্ধাস্ত যে “কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথকে সম্মান 
জানাতে এগিয়ে আসেননি” “বড় লাট লর্ড হা্ডিঙ্জের 
চাপে পড়েই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথকে 
সম্মান জানাতে বাধ্য হন”-_সম্পূর্ণ যুক্তিহীন ও 
ভ্রাস্তিমূলক | 





উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


কলকাতা-২৫ 





১৮ জুলাই ৮৭ সংখ্যার ' দেশ'-এ প্রকাশিত শ্যামল 
সান্যালের “শিশু ভোলানাথেরা' নিবন্ধের এক স্থানে 
(৯৬ পৃষ্ঠার ১ম কলমে) লেখা হয়েছে, “১৯৮১-র 














জনগণনার ছিসেবে দেখা যায় ভারতে ১৪ বছরের 
কম বয়সের শিশুশ্রমিকের সংখ্যা ১২ কোটি ৪৫ 
লক্ষ অর্থৎ দেশের মোট শিশুদের ৫.৫ শতাংশই 
শ্রমিক ।” হিসেব করলে দাঁড়াচ্ছে, ভারতের মোট 
শিশুর সংখ্যা ২২৬ কোটি ৩৬ লক্ষ ৬৩ হাজার । 
সারা পৃথিবীতেও কি অত শিশু আছে ? নাকি 
পরিসংখ্যান ব্যাপারটাই এ রকম । 

অনুপ ঘোষাল 

জঙগিপুর, মুশিদাবাদ _. 


॥ ২] 


১১ 
১৮ জুলাই 'দেশ' পত্রিকায় “শিশু ভোলানাথেরা 
শিরোনামে শ্যামল সান্যালের বিশেষ নিবন্ধটি 
পড়লাম । প্রাত্যহিক জীবনে চলার পথে ঘুরে ফিরে 
তাকালে যা দেখতে পাই সেই ছবি, আর তারই কথা 
খুজে পেলাম শ্যামলবাবুর লেখায় । তবে শহরের 
শিশুশ্রমিকদের মত শ্রামের শিশু মজজুরদের অবস্থাও 
আজ খুব করুণ ৷ এখানেও ওরা নানাভাবে কাজকর্ম 
করে ধেচে থাকার সংগ্রামে ব্যস্ত । ভাবতে অবাক 
লাগলেও এখানকার শিশু-মজুররা রোদ জলে ভিজে 
পুড়ে বাবুর ক্ষেত থেকে ১ কেজি লংকা তুলে চিশ 
পয়সা করে পায় । দুধের শিশুদের (যদিও তারা দুধ 
খেয়েছে কি না জানি না) বেছে বেছে সেই এক 
কেজি লংকা তুলতে বছু সময় লেগে যাক্ষ ৷ চায়ের 
দোকানে, মিষ্টির দোকানে আরও অন্যান্য দোকানে 
এক একটা শিশুকে বার-চোদ্দ ঘণ্টা করে খাটাতে 
হয় । ইদানীং আমাদের বনগ্গা লোকালেই দেখতে 
পাচ্ছি এ শিশুরাই জীবনটাকে হাতের মুঠোয় ভরে 
চলস্ত ট্রেনে হকারি করছে । 











পাপা পা 

























৭ই সেপ্টেঃ--২৮শে সেপ্টেঃ অবিষ্বাস্য কম দামে 
১০০ টাকার বই মাত্র ৩০ টাকায় 
বিদ্যাসাগর রচনা সমগ্র 
ল্যামিনেটেড প্রচ্ছদ ও সুন্দর ছাপা ও মজবুত বাঁধাই 


৬০ টাকার দুটি মহান গ্রন্থ ৪০ টাকায় 


জীরামকৃষ্ধের বাণী ও গীতা ৩০. 
বিবেকানন্দের বাণী ও মাতৃসঙ্গীত ২৫ 


আজই সংগ্রহ ফর়ুন । বিলম্ে হতাশ হবেন । 
প্রাপ্তিস্থান সঞ্জয় প্রকাশন ॥ ১৪এ, টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 
দে নুক স্টোর, নাথ ভ্রাদার্স শৈষ্যা, সু্্রীম, কথা-কাছিনী 


সাই বাবা আশ্রমে যাবেন ? তাঁকে জানতে 
চান ? পড়ুন, ইন্দ্রাণী প্রকাশনীর 


প্রশাস্তিনিলয়মের ডাকে ১৫ 


সাই বাবার ছবি, ভজন, লীলা, মন্মা, উপদেশাবলী এবং 
জাশ্রমে যাবার পথনির্দেশ 


ডাঃ সরকার 


,-২/১, শ্যাহাচরণ দে ৭৩ রয়েস্‌--৯৩, 
অন্থাত্মা গান্ঠী রোড-৭ সাঁই গুইস এস্পোঃ-_রাসবিচ্ারী 
মোড়-২৬ _এবং জন্যান্য বুক স্টলে 


"দেহজ কামনা মূর্ত হয়ে উঠেছে 

কাব্যগ্রস্থটি কি যৌনগন্ধি অথবা দুরুহ ? এর উত্তর 

রি মেধাবী মঞ্জুষায় আর কবিতার 
| 

প্রানিস্থান: দে বুক চ্টোস উদর প্রকাশন, বুক করেত লা 


জলা ওখান জা 


রম্যাণি বীক্ষঃর দ্বিতীয় পযয়ি গ্রাহক 5 
আসমুদ্র হিমাচলকে আপনার আলমারীতে বন্দী করে রাখুন 


কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারীকায় ব্যাপ্ত, আমাদের এই বিশাল যে ভূ-খণ্ড তার কত-না বৈচিত্র্য । কোথাও রুক্ষ মরুভূমি, 
| কোথাও শস্য-শ্যামল প্রান্তর ৷ কোথাও উত্তাল তরঙ্গমালা, জলরাশি । কোথাও তুষারাবৃত পর্বত, কোথাও গিরিখাত। 

কোথাও হিং্র জন্তু-জানোয়ারে ভরা গহুন বন । কোথাও সমতল । প্রকৃতির অতুল এম্খর্যে ভরা আসমুদ্রহিমাচল এই 
ভারতবর্ষের মানুষ-জনও কত বৈচিত্র্যময় । আর তাই এই বিচিত্র দেশকে জানতে যুগ-যুগাস্তর ধরে মানুষ কতভাবেই না ছুটে 
চলেছে এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে । 

সুবোধকুমার চক্রবর্তীর রবীন্্র-পুরস্কার প্রাপ্ত, ২৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ “রম্যাণি বীক্ষ্য” সেই দুর্লভ গ্রস্থমালা যা একাধারে 
টুরিস্ট-গাইড এবং এক কালোতীর্শ সাহিতাও । বাণাল্লী মাত্রেই ভ্রমণ বিলাসী । আর বাঙালী মাত্রেই সাহিত্য প্রেমী । এই 
হন্থমালায় লেখক নিয়ে যেতে চান পাঠককে সেই মানস-শ্রমণে যেখানে বর্ণনায় ব্যক্ত হয়ে ওঠেনি শুধুমাত্র কোন বিশেষ 
অঞ্চলের ভৌগোলিক অবস্থান ও তার প্রাকৃতিক রাপবৈশিষ্ট | বরঞ্চ পরিস্ফুটিত হয়ে উঠেছে সে-অঞ্যলের মানুষজন, ভাষা, 
১০১ ৪৯৪ দেব-দেবীকে খিরে প্রচলিত নানা উপাখ্যানও | “রম্যালি বীক্ষ্য” তাই বাঙালীর শৌরব | 


রি পরব & ৩২০০ হিমাঙুজ পর্ব ॥ -৩২-০৩" | আমরা বই ছাপিনা বিষয় ছাপি 


নি ূ 


এাণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
॥২, বদ্ধিম চ্যাটার্জী সর্ট, কলকাতা-৭৩ 


৩১১৪০৬, ৩২১৪৯ 
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আআ ভাবী পর্য & ০৩, কিছ পরব & ২৮-০৩ 
| টুল পর্ব ৪ ৩২.০০ তরগ পর্ব ॥ ২৮-০৩:- 
রীতি সগথ পর্থ 8 ৩২.০৩ ভুষ্টাস পৰ ৪ ৬০০৪ 

০০ জান, ২৮৩৩, টা ওঠা ৫৩৩, শেখ সারাই ফেস). 
নি 1510 নিউ গিগী -১১০০১৭। 






























সংস্থা ১৪-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 


লে 






















১৯৮৪-র আনন্দ-পুরস্কারপ্রাণ্ 


সুভাষ 
আধুনিক 
বাংলা প্রয়োগ 


২য় সংস্করণ প্রকাশিত ছল । দাম ৫০ টাকা । 
'আধুনিক বাংলা প্রয়োগ অভিধান" সম্পর্কে কয়েকটি মতাজত : 
বইটি ছাতে নিয়েই এক ধরনের নিশ্ষল ঈর্ষা বোধ 
একটি বইয়ের কথা আমি ভেঝে উঠতে পারলাম না 
ফেন 1.” এই একটি যই পাওয়া গেল যাতে লন্দপ্রয়োগ সংক্রান্ত 
সম্বন্ধে বিবেচন! করা হয়েছে । যে বিষেচদা সৎ ও 


এফন্য়েজি 
৮৬4৯৮ 
ৃ বিশ্বস্ত ও ব্যবহার্য হয়ে ওঠে ।" 


সরকার 
(আনগ্দবাজায় পত্রিকা ২৩৪-৮৪) 
"সাম্প্রতিক কালের বাঙলা সাহিত্যের একটি উজ্জ্বল সংঘোজন : 


'জাধুনিক বাংলা প্রয়োগ অভিধান ।' এর ছানা অবশ্যই লেখক 
সুধী কাছে অভিনন্পনীয় ।” 


সরভাষ ভট্টাচার্য 
অজততকায় ও জ্যাপকতায় আসাদের তাক লাগিয়ে গিয়েছেন 1 


স্ীঅয়ুণ সেন 
ডি এম লাইব্রেরী (প্রতিক্ষণ ২-৪-৮৭) 


এ পপ পাস পা সত 


৯১২ 


আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হবে দাম ২ 


“আন্তজাতিক শিশুবর্ধ শেষ হয়ে গেছে সেই কবে 
অথচ এরা যা ছিল তাই য়ে গেছে । বরঞ্চ এখন 
“অপৃষ্টি' আরও বেশি করে এদের গ্রাস করতে 
চলেছে। 

যদিও বিদেশে যাইনি, তবু বর্তমান ভারতবর্ষের 
দিকে তাকিয়ে মচন হয় যে, বর্তমানে শিশুদের 


মধ্যেও যেন একটা শ্রেণী বিভাগ গড়ে উঠেছে ; সব 


শিশুরাই তাই আজ শিশু নয় । 

জানি না, এই সব বৈষম্য কবে দূর হবে ? কবে 
মানুষ বলতে শুধু মানুষকেই বুঝবো, আর শিশু 
বলতে বুঝবো সব শিশুদের ? 

সুধীর সেন 


চাঁদপপাড়া, উঃ ২৪ পরগনা 


সেই রসিক লেখক 





৪ জুলাই ১৯৮৭ সংখ্যার দেশ পত্রিকায় “১৩৪, 
মুক্তারামবাবু স্ট্রিটের সেই রসিক লেখক" শীর্ষক 


প্রচ্ছদ নিবন্ধে শতদজ গোস্বাী হাসির রাজা শিবরাম 
চক্রবর্তীর দুঃস্থ জীবন যাপনের যে কাহিনী 


শুনিয়েছেন তা বড়ই মর্মস্পর্শী । মনে হয় তিনি যদি 


প্রচণ্ড ভোজনবিলাসী' না হতেন বা একটু মিতব্যয়ী 


হতেন তাহন্ নিশ্চয় অভাব তীর “নিত্যসঙ্গী' হতে 
পারতো না । “চপ কাটলেট রাবড়ি খেয়ে সিনেমা 
দেখে খরচ করতেন । টাকা হাতে এলে সঙ্গে সঙ্গে 
খরচ না-করা পর্যন্ত স্বস্তি পেতেন না ।' নিজের 
বইয়ের কমপ্লিমেন্টারী কপিগুলোও বিক্রি করে যা 
পেতেন “সেই টাকায় ভালমন্দ খেতেন ।' সেজন্যই 
তাঁর অভাব ছিল “্বরচিত' যা "সর্বদা লেগে 

থাকত ।' প্রকাশকদের কাছে বহুবার ঠকেছেন । 
তীর ধরাবাঁধা আয়ও ছিল না । তবু যদি তিনি লিখে 
ঘেটাকা পেতেন সে টাকা ঠিকমত খরচ করতেন 
তাহলে “তাঁর একক জীবন স্বাচ্ছন্দ্যর সঙ্গে কাটা' 
অসম্ভব হ'ত না । মলে হয় এই ধারণার বশবর্তী 
হয়েই শরৎচন্দ্র 'যোড়শী'র বেনিফিট নাইটের টিকিট 
বিক্রির টাকা তাঁকে দিতে কার্পণ্য করেন । তবু এটি 
অন্যায় বঞ্চনা । এনিয়ে তিনি তাঁর “ঈশ্বর পৃথিবী 
ভালবাসা' বইয়ে আক্ষেপ করে 
শিয়েছেন__উপন্যাসে দরদী শরৎচন্দ্র জীবনের 
বাস্তব বিন্যাসে এক নিমেষে কোথায় যে হারিয়ে 
গেলেন ! মনে পড়ল কবির কথা, কাব্য পড়ে যেমন 
ভাবো, কবি তেমন নয় গো ! কিন্তু তাহলেও একী । 
যাঁর লেখার পত্রে পঞ্জে, ছে ছত্রে এত দরদ, টাকার 
দিক দিয়ে ধরতে গেলে তার এই দস্তুর 1” 

শিবরাম চক্তবর্তীর শেষজীবন অযত্ধে অনাদরে 


1 কেটেছে। এর কারণ অবশ্যই অর্থ নয়.। তাঁর 


এই 
€9 নিঃসঙ্গ জীবনই দায়ী | যে ভাবে তীকে গেজি পয়ে | নাটকখানা লিখেছি...” এই স্বীকারোক্তিয় অর্থ কি? 
স ৮ ৪২ বিধান সরদী/ কলকাতা ৭০০০০৬ | সভায় যেতে হয়েছে, পাখার অভাবে গরমে কষ্ট আমার তো মনে হয় শরৎচন্দ্র বলতে চেয়েছেন যে 






পেতে হয়েছে আর যে ভাবে তাঁর মৃত্যু ঘটেছে তা 
বড়ই মমাস্তিক | গুধু অর্থ সাহায্য না করে তাঁকে 
অন্যভাবে একটু আরামে যয়ে রাখার বাবস্থাও করা 
যেতো তো । আমরা তা করতে পারি নি । এটা 
লজ্জার কারণ । 

গোস্বামী মশায় লিখেছেন, ' কোনো স্বীকৃত 
সাহিত্যপুরস্কার তিনি পেয়েছেন কিনা জানি না ।'এ 
প্রসঙ্গে জানাই তিনি 'প্রফুল্লকুমার স্মৃতি পূরস্কার' 
পেয়েছিলেন ১৯৭৫ সালে । “বিদ্যাসাগর স্মৃতি 









| পুরক্ষার (মরণোত্তর) পান ১৯৮১ সালে । এ 


ছাড়াও তিনি পেয়েছিলেন শিশু সাহিত্য পরিষদের 
“ভূুবনেম্বরী পদক' বাংলা ১৩৬৮ সনে এবং “মৌচাক 
| শ্রেষ্ঠ শিশু সাহিত্যিক পুরস্কার' ইংরাল্জী ১৯৬০ 

|] সাল্লেশ। 

] আঅজিতিন্্র সিংহ 

নতুন দিলী-৩ 


ষোড়শী নাটক প্রসঙ্গে 


৪ জুলাই, ৮৭'র 'দেশ'-এ জ্রীশতদল গোস্বামীর 
লেখা “১৩৪, মুক্তারাম বাবু স্ত্রাটের সেই রসিক 
লেখক' নিবন্ধটি পড়লাম।শ্রুতকীর্তি লেখক শিবরাম 
চক্রবর্তী সম্পর্কে একটি মনোশ্রাহী নিবন্ধ উপহার 
দেবার জন্য লেখক আমাদের ধন্যবাদভাজন 
হয়েছেন কিন্তু সেই সঙ্গে আমার মত পাঠককে 
কিছুটা ধাঁধায়ও ফেলেছেন বৈকি । শ্রী গোস্বামী 
লিখেছেন “শরগচন্দ্রের “দেনাপাওনা'র মঞ্চসফল 
নাট্যরূপ দিয়েছিলেন শিবরামদা-__' ষোড়শী”, এ 
তথ্য অভিনব, ঠিক এর বিপরীত তথ্য পাই স্বয়ং 
শরগচন্দ্রেরই একটি পত্রে । ২৬ ফাল্গুন, ১৩৩৪ 
তারিখে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত একটি পাত্রে শরৎচন্দ্র 


লিখছেন__ 
“আপনার চিঠি পেয়েছি । 'ষোড়শী' সম্বন্ধে আপনার 
অভিমত শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করেছি। 


“এরই না্টকখানা লিখেছি আমার একটা উপন্যাস 
অবলম্বন করে । তাতে যত কথা বলতে পেরেছি, 
চরিত্র সৃষ্টির জন্য যত প্রকার ঘটনার সমাবেশ করতে 
পেরেছি এতে তা পারিনি । 

লেখবার সময় বারংবার অনুভব করেছি-_এ ঠিক 
হচ্ছে না ।--সত্যের সঙ্গে কল্পনা মিশিয়ে হলো 
আমার ফোড়শী”....ইত্যাদি। [পত্রটি মুফিত অবস্থায় 
পেয়েছি স্ত্রী অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য-র লেখা “নানা 
রবীন্দ্রনার্থ” গ্রন্থের 'শরৎ-রবি' নামাফ্কিত নিবন্ধে 
(পৃঃ ১২৫) গ্রন্থটির প্রকাশক আনন্দ পাবলিশার্স] 
উদ্ধৃত এই পত্রাংশে আমরা যে মূল্যবান তথ্যটি পাই 
তা হলো শরগচন্দের নিজব্ স্বীকারোক্ষি, --“ 




















আশা করি পৰ্র্ে উল্লিখিত “ধাঁধাঁটি গুণিজনের 
নজরে আসার সুযোগ পাবে । আমি চাই এ বিষয়ের 
উপর একট স্পষ্ট আলোকপাত । 





পারবতি রতগে 
২০ জুনের দেশ পত্রিকায় 'খেলা' বিভাগে প্রকাশিত 


মানস চক্রবর্তীর “ খেলোয়াড় তৈরির স্বপ্নে” শীর্ষক 
লেখাটির একটি অংশের বেশ কয়েকটি ভুল, 
সা 095558 
| 
এই অংশে স্বনামধন্য সাঁতার প্রশিক্ষক কে পি 
সরকার মহাশয় সম্বন্ধে লেখা হয়েছে । কিন্তু 
প্রথমেই বলি যে, যাঁর সম্বন্ধে লেখা হয়েছে তাঁর 
সঠিক সম্পূর্ণ নামটা অন্তত প্রতিবেদকের জানা 
উচিত ছিল (কালীপদ নয় কৃষ্ণপ্সঙ্ন সরকার)। 
এছাড়া তাঁর ছাত্রদের মধ্যে যাদের 'রত্ু' বলে: 
অভিহিত করা হয়েছে, তাদের মধ্য “বিশ্বজিৎ দে' 
কে? তবে বাংলা তথা ভারতবর্ষের এক কৃতী 
মিরার ছাত্রর নাম “বিশ্বজিৎ দে 
চৌধুরী" । 


এরপরে কে পি দার ক্লাব কোচিং সম্বন্ধে বলা 
হয়েছে যে, তিনি প্রথমে হেদুয়ার ন্যাশনাল সুইমিং 
ও তারপরই কলেজ স্কোয়ার ক্লাবে 
কোচিং করিয়েছেন । কিন্তু এটা সঠিক নয় । কে পি 
দা ন্যাশনাল সুইমিং আমোসিয়েশনের (১৯৪২ 
থেকে ১৯৬৭), পরে বউবাজার ব্যায়াম সমিতিতে 
(১৯৬৮ থেকে ১৯৭৩) কোচিং করিয়েছেন । এবং 
এই পর্বে গর বেশ কয়েকজন ছাত্রই বাংলা ও পরে 
ভারতের হয়ে যথেষ্ট কৃতিত্বের সঙ্গে প্রতিনিধিত্‌ 
কবেছেন। তাঁদের অনেকের নামই এই প্রতিষধদনে 
উল্লেখ করা হয়েছে। 
বউবাজার ব্যায়াম সমিতির একজন সক্রিয় আজীবন 
সদস্য হিসাবে কে পিদা'র সঙ্গে যথেষ্ট 
আতন্তরিকভাবে মেশার সৌভাগ্য আমার হয়েছে । 
এবং সেই সুবাদেই এই প্রতিবেদন দেখে, গুর সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে কথা বললে জানতে পেরেছি যে, 
দেরিতে ছাত্ররা আসার জন্য বউবাজার ক্লাবের কোন 
কর্মকতরি সঙ্গে আজ অবধি তাঁর মনোমালিন্য বা 
মান-অভিমান হয়নি । স্বভাবতই প্রশ্ন থেকে যায় 
প্রতিবেদক এ সম্পর্কে যে ঘটনার (একদিন দেরি 





তারাপদ রাহা 








আরব্য রজনী 


বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীর্তি 'আরবা রজনী' এমনই এক পৃষ্টি যার 
গাল্পারস সব বয়সের পাঠককে চুম্বকের মত কাছে টেনে মন্্রমুগ্ধ করে রাখে । 
“আরব্য রজনী'র সেই খাদুকাহিনীগুলি আমরা সুবৃছং সাতটি পর্বে প্রকাশ 
করেছি, এই পর্ব সাতটি সাত রাজার ধন মানিকের চেয়েও মূল্যবান । 
প্রতিটি পর্যের মূলা ৩৫.০০ তৃতীয় এবং চতুর্থ পর্য হত 


ট ১৫ বঙ্ছিম চাটা ফুঁট,ক লঙ্কাতা ৭০০ ০৭৩ 


করে.” ওরা রেগে যাবে-_-পৃঃ ৮৭ সষটব্য) উল্লেখ 


করেছেন তার খোঁজ পেলেন কোথা থেকে ? এছাড়া 


পশ্চিমবঙ্গে বউবাজার সুইমিং আসোসিয়েশন নামে 
কোন সাঁতার সংস্থা আছে বলে জানা নেই। 
এরপরে আর এক জায়গায় তিনি ডঃ আরনস্ট 
ম্যাগলিস্কোর লেখা বইয়ের কথা উল্লেখ করেছেন । 
কিন্তু যতদুর জানি সুইমিং মাস্টার' নামে ওর লেখা 
কোন বই আজ অবধি প্রকাশিত হয়নি । সাঁতারের 
বাইবেল বলে কথিত যে বইটির কথা শ্রীচক্রবর্তী 
উল্লেখ করতে চেয়েছেন তার নাম “সুইমিং 
ফাস্টার' । 


1 এছাড়া প্রতিবেদনে কে পি দা'র বর্তমান কর্মপরিধি 
[ সম্পর্কে কিছুই উল্লেখ নেই । কাজেই সাধারণ 


পাঠক-পাঠিকাদের ধারণা জন্মাতে পারে যে, 


। বর্তমানে বোধ হয় কে পি দা অভিমান (1) করে 


বাড়িতে বসে রয়েছেন বা সাঁতার জগৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছেন । যেটা বাস্তবে একেবারেই 
বিপরীত, কারণ উনি বর্তমানে বউবাজার ব্যায়াম 
সমিতি (সম্ভরণ বিভাগ), লা-মার্টিনিয়ার স্কুল ও 
ক্যালকাটা সুইমিং ক্লাবের সীতার প্রশিক্ষণের সার্বিক 
দায়িত্বে রয়েছেন । এবং এখনও তিনি আগের 
মতোই রোদ, জল, ঝড় ইত্যাদি উপেক্ষা করে তাঁর 
দায়িত্ব পালনের একাস্তিক চেষ্টা ও একাগ্রতা নিয়ে 
নিমগ্ন | এছাড়া মাত্র দু' বছর আগেই তীর এক 
সুযোগ্য ছাত্র তপন ঘোষ বন্বেতে অনুষ্ঠিত এশিয়ান 
এজ গুপ চ্যাম্পিয়নে ভারতের প্রতিনিধিত্ব 
করেছে। 

শংকর বন্দোপাধ্যায় 

কজকাতা-১৪ 


নাট্যকারের বক্তব্য 





৮ আগস্টের দেশ'-এ শিল্পসংস্কৃতি বিভাগে গান ও 
পাঠনাট্য শীর্ষক প্রতিবেদনে উল্লেখ করা হয়েছে 
সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের 'লেপ' । শীর্ষনামেই প্রকাশ 
অনুষ্ঠানটি পাঠনাট্যের | 'লেপ'ও পঠিত হয়েছে 
নাট্যাকারেই । সপ্ভীব চট্টোপাধ্যায়ের 'লেপ' বললে 
বোঝায় গল্প, এবং গল্পটি গল্লাকারেই পাঠ করলে 
রস ও মজা আদায় করা যায় না | এ 
তো নাট্যাকারের কৃতিত্ব ও সুনামের পকেটমারা । 
বাঁশ দিয়েই বাঁশি হয়, তাই বলে বাঁশির কারিগরকে 
বাঁশওয়ালার থেকে স্বতন্ত্র ম্যাদা না দিলে অন্যায় 
হয় । অনুষ্ঠানে নিশ্চয়ই নাট্যকারের নাম ঘোষণা 
হয়েছে, তবে এ অনুল্লেখ কেন ? 'দেশ' পত্রিকা 
অন্তত মূল কাহিনীকার ও নাট্যকানের স্ব স্ব ভূমিকা 
সম্পর্কে অবহিত ; তাই এই ক্ষোভ । নাট্যকারেরা 
এইভাবে উপেক্ষিত হলে অচিরে পাঠনাট্যের আসরে 
অনেক জনপ্রিয় গল্পকারেরা আর নিবেদিত হবেন 





স্টাপা্ড 
২৫/২৬ কলেজ দ্র মার্কেট 
কলিফাতা-৭০০ ০০৭ 












শৈৰ্যা প্রকাশন বিভাগের নড়ুন বই 





আচার্য প্রুল্লচন্ত্র রায় ॥ কিশোর রচনা সঙ্কলন ১৫. 
জয়ন্ত বসু ॥ পদার্থবিজ্ঞানের বিস্ময় ১৫ 
সমরজিৎ কর ॥ পরমাথু গবেষণায় ভারত ১০ 
অমরনাথ রায় ॥ সায়েজ এক্সপেরিমেষ্টস ১০ 
বিমান বসু ॥ নক্ষত্র পরিচয় ১০. 
অমরনাথ রায় 
স্টুডেষ্টস সায়েক্স এনসাইক্লোপিডিয়া ২৫. 
সমরজিৎ কর সম্পাদিত 
সটুডেপ্টস্‌ বুক অব নলেজ ৫০. 

শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ॥ হারানো কাকাতুয়া ১৫. 
হেমেন্্কুমার রায় ॥ প্রেতাত্মার প্রতিশোধ ৮ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প ১০ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় ০ 
পার্থসারথি চক্রবর্তী ॥ বুদ্ধি নিয়ে খেলা ১০. 
শিশিরকুমার মজুমদার ॥ নাখনাটিয়ার রহস্য ১০. 





তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ॥ ১০. 
৮৬৯ মহা গা্ী রোড,কলকাতা-৯ 


সা পপি পাপী পিপল ৯৩০5৯৯০৪৯০০ পাপা কিপার অপ 


শাহাব্রো ও বাত্তিগত স২75 
লাখবার এবং উপহালে দিবার আভা লহ 


[] উপন্যাস গল্স জ্রমণ 
অরুণ মিত্র অমর মিত্র 
শিকড় যদি চেনা যায় ১৪. সুবর্ণরেখা ১৬. 
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র 
জব চার্নকের বিবি (২য় মুদ্রণ) ১৬ 
নজরুল ইসলাম নমিতা বসু মজুমদার 
ভক্তিগীতি মাধুরী ১০. স্মৃতিচিহ ৩০ 
যুবনাশ্ব 
মান্ধাতার বাধার আমল ১৬পটল ডাঙ্গার পাঁচালী ১৫ 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় নটরাজন 
বনবিবির উপাখ্যান ৩০. চত্রী ও চক্রান্ত ৩০. 





রাজধানী এক্সপ্রেস ১৬ 


জীবনে জীবন যোগ ২৫ 
ক 2) 


02 করুণা, এ 


চুন টিভি 
প. শর 1 নি টু 





প্রকাশিত হল 
জাতীয় শিক্ষক ডঃ সতীশচন্্র মাইকাপের 
৩০ বছরের গবেষণালন মুল্যবান এঁতিহাসিক বিশ্লেষণ 


নেতাজী সুভাষ 


দুদ্প্াপ্য আলোকচিত্র বু অজানা তথ্য ও মানচিত্র 
সমৃদ্ধ সমগ্র নেতাজী জীবনের প্রথম পুণলি 
তথ্যতিত্তিক পর্যালোচনা 


বইটির ভূমিকা লিখেছেন ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি 
জ্ঞানী জৈল সিং 


মূল্য ৫০. টাকা 
নয়া প্রকাশ 


২০৬ বিধান সরণী, কোলকাতা-ছয় 
তর ১৬৫৪ 


০ পাপা পাপা পিপি ৩০সপাপীপাপিশী৮ পিপিপি 


প্রকাশিত হল 
বর্ণকুমারী দেবী ভুগলীর ইমাম বাড়ী ১৬. 


বেদুইন 
মহানায়ক লেনিন ৩০ আমি চে গুয়ে ভারা ২৫ 
আবুল জব্বার 
মরিয়মের কালা ১৫ বাংলার জলছবি ১৬ 
সুরত রুদ্র সম্পাদিত 
রবীন্দ্রনাথ : চোখের দেখা মনের দেখা ১৫ 
রবীন্দ্রনাথকে কৌতুক ১৫. 
কমল দাশ 
অমৃতস্য পত্রী (আকাদেী পুরস্কারপ্রাপ্ত) ১৫. 
স্বমসিমম ১৫ অণোরলীয়ান ১৬ 





দিবোদ্দু বন্দ্যোপাধ্যায় অনূদিত মমের শ্রেষ্ঠ গল্প ২৫ 


দ্য আইল্যাণ্ড অফ ডক্টর মোয়ো ১৫ 
(এইচ জি ওয়েলস) 
অসিত সরকার অনুদিত 
ব্ল্যাক আরো/ রবাট লুই সিভেনসন ১৫ 
গৌতম রায়-এর কিশোর রহস্য উপন্যাস 
পোড়ো দুর্গের রহস্য ১০ 
জয়ন্ত দত্ব'র ক্রিকেট কুইজ 
ক্রিকেটের হাজারো জিজ্ঞাসা ১৮ 


চিরঞ্জীব 
বিশ্বকাপ ক্রিকেট ২০ মেক্সিকো-৮৬ ২০. 
বিশ্বকাপ ফুটবল ৫০ 
৬ সম্পূর্ণ পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন ও 
নাথ পাবলিশিং 0/০ নাথ ব্রাদার্স 


৯. শ্যামাচরণ দে স্ত্রী । ॥ কলকাতা- ৭০০ ০৭৩ 


শী পপ শিীশ শ্িিপিপীস পা শপ 


বাগ হকের জানে বিশেষ ছা ৩৮০০টকা): 
০১. ক আগুন লাগে না।.. 
যোগে চে হক দার রর 
এক বসের :.২২০-০০ টাকা! (৫২ সাখ্যা) : 
ছুই বৎসর : :8২০.০০ চাষা (১০৪ সংখা? 


নি পর রি 
সহ নিচের চিচ্চানায় পাঠীষেন । 





“লেপ'-এর নাট্যকার বর্তমান পত্রলেখক, এতদ্দারা 
এই অকৃতজ্ঞ পারফর্মিং আর্টের ক্ষেত্র থেকে বিদায় 
নিলেন । 

বৈদ্ানাথ মুখোপাধ্যায় 

হুগলী-৭ ১২১০৩ 


স্তানশ্লাভস্কি 
ভিডি রাতারাতি 
১৫ আগস্ট ১৯৮৭ তারিখের “দেশ' পত্রিকায় ধরণী 


“মাই লাইফ ইন আর্ট' এবং এই সংক্রান্ত বু তথ্য 
তীর জানা, শুধু অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রূপান্তরিত “পাখি' নাটকটি তাঁর পড়া নেই। 
নাটকটির সমালোচনায় আমি রূপাস্তর প্রসঙ্গে 
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পাখিকে মূল নাটক 
হিসেবে ধরে বলেছি প্রযোজনায় সেটি নেই' । ধরা 
যাক তাঁর উদ্ধৃতি অনুযায়ী চেখভের নিনা বা নমিতা 
যদি '৮1)0 5109 15 6170 07৩ 11001) 15 1051 

1911)8 « 8170 [ 61 018118 01100 00156" এই 
কথার অনুবাদ যদি সংলাপে আনা যেত তবে 'হর্শ 
শব্দটি শুনেই এদেশের দর্শক বলতেন ধরণী দ্বিধা 
হও | এর পরিবর্তে অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় নিনা বা 
নধিতাকে একটি সাইকেল নিয়ে মঞ্চে ঢোকালেন । 
একটি গ্রামে সাইকেল নিয়ে একটি মেয়ে প্রবেশের 
সঙ্গে সঙ্গে দর্শক মেয়েটির গোত্রান্তর বুঝে যায় 
(চেনা মুখ প্রযোজনায় এই সাইকেল নেই) ফলে 
আবারও প্রমাণিত হয় অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কিভাবে এদেশের মাটিতে বিদেশের ফুল ফোটাতে 


পারেন । 
| দ্বিতীয়ত তিনি লিখেছেন, স্তানগ্লাভস্কির কিছু কিছু 


লাইন আমি সরাসরি অনুবাদ করে দিয়েছি । আমি 
প্রসক্রমে নাম উল্লেখ না করে বলেছি। তিনি 


০০ 


১০ম খণ্ড বের 





পাশপাশি শশা পীসপাসপপাপশশািশা শশা শশী শী সপে 





আমার 'মূল নাটক' বলতে যেরকম ভুল বুঝেছেন, 
সেরকম পাঠকও বুঝতে পারে আমি বোধ হয় সমস্ত 


সবশেষে সবিনয়ে জানাই, মূল রচনা না পড়ে শুধু 
বোধিনী পড়ে পরীক্ষা দেওয়ার বয়স আর নেই। 


দেবাশিস দাশগুপ্ত 


কলকাতা-৩৩ 


“অশান্ত এক অভিযাত্রার 


।কাহিনী 


দর ভরত জলির রি) 
“দেশ' পত্রিকার ১৩ জুন সংখ্যায় শ্রীগৌরকিশোর 
ঘোষ মহাশয়ের প্রচ্ছদ নিবন্ধ 'অশাস্ত এক 
অভিযাত্রার কাহিনী'তে দুটি ভুল চোখে পড়ল, 
প্রথমত, তিনি যে অধিবেশনের কথা উল্লেখ 
করেছেন তা সেকেন্ড নয় থার্ড বা কমিউনিস্ট 
ইন্টারন্যাশনালের দ্বিতীয় কংগ্রেস । দ্বিতীয়ত, এটি 
১৯২০ জুলাই ১৯ থেকে আগস্ট ৭ পর্যস্ত চলে, 
শ্রীঘোষের বক্তব্য অনুযায়ী জুন ১৯ থেকে নয় । 
(দ্রঃ 10017, 00116009 ৬/01105, ৬০|. 3], 
[02655 191011570615, 110500৬, 197) এখানে 
উল্লেখ্য গ্রগ্থলোক বিভাগে 'অশাস্ত ব্রাঙ্মণের বিপ্লবী 
প্রচেষ্টা'নিবন্ধে শ্ত্রীগৌতম নিয়োগীও প্রায় একই ভুল 
করেছেন, তাঁর অবগতির জন্য জানাই দ্বিতীয় 
আত্তজাতিকের দ্বিতীয় কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হয়েছিল 
ব্রাসেলসে, ১৬-২২ আগস্ট, ১৮৯১ খ্রী। 

জয়ন্ত ভট্টাচার্য 
কলকাতা-৩২ 
সেকালের ফুটবল. 
১১ জুলাই ১৯৮৭ “দেশ' পত্রিকায় মুকুল দত্ত 
লিখিত “সেকালের ফুটবল” শীর্ষক উপভোগ্য সচিত্র 
প্রতিবেদনটি আগ্রহের সঙ্গে পড়লাম । 

শ্রীদত্ত রহ বছরের পুরনো ক্রীড়া সাংবাদিক এবং 
ফুটবল বিষয়ে তিনি একজন $৫8501764 
(91017911611 এ ছাড়া বিগত পঞ্চাশ বছরের ওপর 
তিনি বহু বড় ম্যাচের প্রত্যক্ষদর্শী । তাঁর নিবন্ধে 
অতীতকালের বেশ ক'জন দিকপাল ভারতীয় 
ফুটবল খেলোয়াড়দের নামের উল্লেখ নেই দেখে 

৷ বিস্মিত হয়েছি । তাঁরা হলেন ডাঃ সম্গাথ দত্ত, 

। আবদুল হামিদ, বাঘা সোম, করুণা ভট্টাচার্য, পণ্ট 
গাঙ্গুলী, দেবী ঘোষ, কে দত্ত, ডাঃ টি আও প্রভৃতি । 
এদের ছবি ছাপা হলেও সুখী হতাম । 

পীযুষকাতি রায় 
নিউ দিটি-১৯ 





১ খেকে ১০ 72 প্রতি খণ্ড ৩০ করে 
এশিয়া পাবন্সিশিং কোম্পানি এ/১৩২ কলেজ সীট মার্কেট কলকাতা-৭০০০০৭ 


১১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১0 


১৪. 








প্রাণ ধারণের গ্লানি 


দেশের অবস্থা ভালো নয় । সর্বদিক থেকে নানা সমস্যা ঘনিয়ে আসছে । আঁধার 
করে আসে । প্রকৃতি আর মানুষ উভয়েই উঠে পড়ে লেগেছে শান্ত, সুস্থ, 
জী! জীবনছন্দকে বিপর্যস্ত করার জন্যে । উত্তরবঙ্গ বন্যায় ভাসছে দক্ষিণ বঙ্গে খরা । 
০ উত্তরবঙ্গে এমন ভয়াবহ বন্যা স্মরণকালের মধ্যে হয়নি । ব্যাপকতায় '৭৮ 

"| সালকেও যেন অতিক্রম করে গেছে । নদীবাঁধ প্রকল্পে আমাদের অনেক কিছু 
করার আছে । প্রথম দুটি পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা পশ্চিম বাংলার মানুষকে তেমন 
কোনও রিলিফ দিতে পারেনি । বৃষ্টি না হলেও আমরা অসহায়, হলেও আমরা 
অসহায়, অথচ প্রকৃতি সব সময় যে মানুষের মুখ চেয়ে চলবেন এমন আশা করা 
যায় না । তিনি কখনও কৃপণ, কখনও অকৃপণ ৷ আমরা অপ্রস্তুত | হয় তো উদাসীন । রক্ষণাবেক্ষণে আমরা 
তেমন তৎপর নই । আমাদের ব্রিজ ভেঙে ট্রেন জলে পড়ে যায় | আমাদের বাঁধ খুলে দেশ ভেসে যায় । 
আমাদের হাসপাতালের ছাদ ঝরে পড়ে যায় । মানুষের গাফিলতিতে মানুষেরই চরম দুর্গতি । বন্যাত্রাণে 
রাজনীতির ফলে দুর্গত মানুষ আরও অসহায় বোধ করেছে । টেলিভিসানের কল্যাণে ডাঙ্গার মানুষ ঘরে বসেই 
দেখেছে জলবন্দী মানুষের অবস্থা ৷ হেলিকপ্টার থেকে ঝরে পড়ছে খাদ্যের প্যাকেট, নিচে অসহায় মানুষের 
কাড়াকাড়ি, ছেড়াছিড়ি | ওই দৃশ্যে একটি সত্যই স্পষ্ট হয়ে ওঠে, বর্তমান বাবস্থায় নিরাপত্তা আর নির্ভরতা 
কমতে কমতে এমন এক অবস্থায় এসে গেছে, যখন মানুষকে যে কোনও পরিণতির জন্যে প্রস্তুত থাকতে 
হবে । আমরা বিজ্ঞানের বড়াই করি, ম্যানেজমেন্টের গর্ব করি, অথচ কি খরা, কি বন্যা উভয় পরিস্থিতিতেই 
আমরা সমান অসহায় । 
প্রকৃতি মারলে মানুষের কিছু করার নেইই হয় তো, কিন্তু মানুষে মানুষ মারলেও আমাদের প্রতিরোধ ব্যবস্থা 
অসহায় । পঞ্জাবে প্রতিদিন যা ঘটছে তার চেয়ে নারকীয় ঘটনা আমরা আর কি ভাবতে পারি ! সেখানে 
প্রশাসন যত শক্তিশালী করা হচ্ছে সন্ত্রাসবাদীদের সাহস ততই বেড়ে যাচ্ছে । সব দেখলে মনে হয় মানুষ 
জীবটি কেমন ! এ জীব নির্বিচারে, শীতল মস্তিষ্কে স্বজাতিকে ফুলশয্যার বিছানা থেকে টেনে তুলে এনে 
কুপিয়ে মারতে পারে । একটি গদি, কিছু ক্ষমতা, নেতৃত্ব, মন্ত্রী হওয়া, এইসব লক্ষ্য সামনে রেখে স্বতন্ত্র 
রাজোর দাবি আৰ্ন সেই দাবিতে একের পর এক নিরীহ মানুষ হত্যা | এই জেনোসাইড একমাত্র মানুষের 
পক্ষেই সম্ভব | লঙ্কা বৃদ্ধকে ভুলে স্টেনগান আর অটোমেটিক রাইফেলের ভজনা করছে। সম্মানিত 
অতিথির ঘাড়ে অবাচীন নৌসেনা আগ্নেয়াস্ত্রের ফুদো চালিয়ে দিচ্ছে । নিশ্ছিদ্র নিরাপত্তা ব্যবস্থার অহস্কার ভেদ 
করে হত্যাকারী প্রেসিডেন্ট ও মন্ত্রীসভার ঘাড়ে গ্রেনেড ছুঁড়ছে একটি মাত্র কারণে, বিদ্বেষ, ঘৃণা, স্বার্থ । 
সব মিলিয়ে মানুষের অবস্থা খুবই খারাপ । কয়েকদিন আগে আমাদের পুলিসের কর্তা ব্যক্তিদের একজন 
জানিয়েছেন, আমাদের কলকাতার গাড়ির চালকদের কোনও সিভিক সেন্স নেই । প্রসঙ্গটি উঠেছিল 
কলকাতার ভয়াবহ এক পথ-দুর্ঘটনাকে কেন্দ্র করে । উপ্টোডাঙ্গার কাছে একটি লরি পাঁচ ছ'জনকে চাপা দিয়ে ১ 
চলে গেল । পথ দুর্ঘটনা, শিল্প দুর্ঘটনা, আগুন, খুন; আত্মহত্যা নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । বেড়েই চলেছে । মৃত্যুর 
সঙ্গেই আমরা ঘর করি ; কিন্তু অকালমৃত্যুকে মেনে নেওয়া যায় না । সারা ভারত জুড়ে চলেছে রাজনৈতিক 





অস্থিরতা । রাজনৈতিক হানাহানির পাশাপাশি সামাজিক হত্যাকাণ্ড । বধুনিশ্রহ । বধৃহত্যা | 
অর্থনীতিতেও সুখের ছবি ধরা পড়ছে না । অসংখ্য কলকারখানা বন্ধ | বড় বড় শিল্পপ্রতিষ্ঠানে তালা ঝুলছে । 
হাজার হাজার শ্রমিক কর্মচারি বেকার । বিকল্প জি রোজগারের কোনও ব্যবস্থা নেই । পণ্যমূল্য বাড়তে 
বাড়তে আর সসীম নয় অসীমে ছুটছে । প্রশাসনের শুধুই হুমকি, অসাধু ব্যবসায়ীদের শায়েস্তা করা হবে । এই 
প্রাণ ধারণের গ্লানি কবে শেষ হবে ইতিহাস জানে না ! রর 


পপ পাপা ৯ পপ পাপ ৯০০৮-০৭-০৯, 
-পিপিপিস্পিশশিশসীশীশাট পলিপ সা পপ পাত জলজ ৯ পি অপ দব০ তলত পদ পাশা 








১৫ 





ইরানী বেদেরা কী করে এল এই বাংলার গ্রামে? 





ভারতবর্ষের সব প্রান্তেই এই সুদর্শন যাযাবর সম্প্রদায়ের 
পরিচয় ইরানী হিসেবে । ইউরোপে এরাই কি জিপসি নামে 
পরিচিত ? এই অসাধারণ সুন্দরী বেদেনীরা নাকি এসেছিল 
ইরান থেকে । পশ্চিমবঙ্গের নানাস্থানে এখনও এদের দেখা 
যায় । তাদের নিয়েই একটি সচিত্র তথ্যপূর্ণ রচনা এবার 
পাবেন শারদীয়া আনন্দবাজারে | 

এ ছাড়া আছে সাতটি উপন্যাস | লিখেছেন কালকুট, 
রমাপদ চৌধুরী, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধায়, 
বুদ্ধ,দব গুহ, সঞ্জীব চট্টোপাধায় ও রাধানাথ মণ্ডল | 
বিমল কর ও সমরেশ মজুমদারের দুটি বড় গল্প । এবং 
অজস্র ছোট গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধ । 
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এই শব্দ ছেনে কার প্রতিকৃতি 


তুই রেখে যাস ঘরের সমুখে, ! 


কার গত জন্মের পাপ 
নক্ষত্রের ক্রোধ 


ফেটে পড়ে যোজন যোজন, :. 


ছায়াপথ মাড়িয়ে মাড়িয়ে 

পৃথিবীর সুষমায় । 
| কোন ফুল জন্মান্ধ ছিল, 
| কার স্সেহ ভূল পথে এনেছিল 

এই ব্যভিচার ? 

অসহ আত্তিতে কার কণ্ঠ চেপে ধরে 
কদমের রোমহর্ষ ঢেকে রাখে 
| নিজন্ব স্বরূপ-__ 
1 গান ভূলে গেলে এখনও কি নেমে আসে 
| শাসনের চোখ ! 
| অথচ আশ্চর্য সূরযান্ত ছিল: 
রঃ মাঠের ওপারে 
। সবুজ ধৈচির ঝোপে 
"৭ জোনাকিরা খেলা করেছিল : 
71 সেই নীল এখনও উজ্জ্বল করে 
টি ঘরের চৌকাঠ ; 
| তবে কেন ফুঁসে ওঠে সবুজ বাতাস 
| কার ক্রোধ ভেঙ্গে ফেলে 


মূর্তি প্রতিদিন । 


- এ রে 
পপ সপ জিপ বা 


স্মৃতিস্বপ্ন 


নারায়ণ সেন 


এই তো সেই গলি 

এই গলির ভেতর দিয়েই ছেটে আসতেন আমার বাবা 

এই গলির ভেতর দিয়েই মনে আছে একদিন 

আমার ছেলেবেলা চিরকালের মতো নিরুদ্দেশ হয়ে গেল 
আর ফিরে এল না, ভাঙা পাঁচিলের ধারে দাঁড়িয়ে 

আজও আমি দেখতে পাই কিভাবে শীতের সকাল হেটে আসে 
সন্ধ্যা এসে বসে থাকে জবুথবু ঘরের দাওয়ায় । 


আজ বাবা নেই, তীর স্বপ্নের স্বাধীন দেশে 
চাকরির সন্ধানে ঘুরে বেড়ায় পড়াপাঠা ছেলে 
ভিখিরি মায়ের কোলে শুয়ে থাকে অবাঞ্থিত শিশু 
ফুটোফাটা ছেঁড়া কাথার মতো । 


রাত্রি হলে নষ্ট চাঁদেরা বেরিয়ে পড়ে 
তবু এই গলি, এখনো সন্ধে হলে ডাকে 
ঘুমও পাড়াঁ় ঠিক মায়েরই মতন । 


এখনও এই গলির ভেতরে হাঁটে বাবা 

এখনও খে মুড়ির মতো স্নেহ সোহাগ ভাল্লোবাসা ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
কে যেন দাঁড়িয়ে থাকে অন্ধকারে 

সে কি আমার মা ? ভাঙা পাঁচিলের ধারে ঘন ছায়ায় দাঁড়িয়ে 
এখনো কাটা সুতো ধরে ভেসে যাওয়া অসংখ্য ঘুড়ির ৷ 


সে তো আমারই ছেলে বেলা অন্য কারো নয় 
এমন ছলনা হাতছানি, স্বপ্ন সে কি মিথ্যে হতে পারে ! 
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গত পরশু রাতে হুইস্কি ঢালা হয়েছিলো 
তিন সার্থক প্রবাসী বন্ধুকে সেলিব্রেট করলাম 
সারারাত ভালোবাসার কথা মাটি দিয়ে চেপে রেখে 


বহুদিন পর অনেকে কাছাকাছি হওয়ায় 
উষ্ণতার আগুনে গলে ঘর তরে গেছিলো 
শৈশবে, যৌবনের কলেজ লনে, একগোছা 

ফুঙ্লের তোড়ায় 


সবাই চলে গেলে পর ওখানেই জল দিয়ে 

ডুবিয়ে রেখেছি একটা ক্রিসেম্থিমামের ডাল 

দুটো ফুল ঝরে গেছে, কুঁড়িটা 

প্রতিকূল হাওয়ায় লড়াইয়ে বাস্ত 
নিজেকে ফুটিয়ে তুলবে বলে । টি 


১৭ 





টেলিভিশন দেখার আনন্দকে নিখুত করে তোলার জন্যই 
তৈরি হয়েছে ওয়েবেল নিকো টিভি সেট । একথা তো 
আপনাদের জানা । কিন্তু 'ওয়েবেল' বলতে বোঝায় আরও 
অনেক কিছু । ওয়েবেল-এ আছে যোলটি সংস্হা যারা তৈরি 
করেন নানাধরণের ইলেকটুনিকস্‌ যল্মাংশ যা সরবরাহ হয় 
সারা দেশে। এর মধ আছে যোগাযোগের যন্ত্রপাতি, 
টেলিডিশল-এর বিবিধ অংশ, কম্পিউটর থেকে শুরু করে 
আধুনিকতম প্রযুক্তির সাহায্যে তৈরি সম্পূর্ণ 'ইলেকটুনিক 
সিস্টেম্‌' ইত্যাদি। 


পশ্চিমব্গে ইলেকট্রনিক্স্‌ শিক্ষেপর প্রসার ও 
প্রাপপ্রৃতিষ্ঠায় এক দশকের বেশী সময় ধরে ওয়েবেল 
অগ্রণী ভূমিকায় রয়েছে । কাজ করে চলেছে প্রযুক্তিবিকান 
ও প্রয়োগ পদ্ধতি উন্দয়মে আর ইলেকটুদিক্স্‌ শিষ্পে 
উদ্যোগীদের সবরকম সহায়তা দেওয়ার জন্য । রাজ্যের 


বিস্তীর্ণ অভিজতার নিরিখে এবং ওয়েবেল-এর 'গবেষণা 
ও বিকাশ' (রিসার্চ আযন্ড ডেভেলপমেন্ট”) বিভাগের গভীর 
অনুশীলনের ফলস্বরূপ ওয়েবেল-এর প্রতিটি উৎপাদনই 
গুপমালে সমৃদ্ধ । তাই “ওয়েবেল-লিকো' টিভি সেটও যে 
সব্বোঙ্চ মানের হবে, এতে আর আশ্চর্যের কি আছে! 
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ওয়েস্ট বেঙ্গল ইলেক্টুনিক্স্‌ ইন্ডাস্ট্র 
ডেডেলপমেন্ট কর্পোরেশন লিমিটেড 
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বণের শুক্লপক্ষ শেষ । কৃষ্ণপক্ষ চলছে । শিক্ষা, 


নিয়েছে । শালহীথির ধারে ঘণ্টাতলায় আবার ঘণ্টা 


রামকিদ্করের এ কল্পনা যেন একান্ত মিথ্যা না কচিকাঁচা থেকে শুরু 
ঝরে বড়োরাও অনেকেই চলে গিয়েছিল । গিয়েছিলেন শিক্ষকরাও | 
কিচেনে ভোজের রাজ্য ছিল বন্ধ । কাকেরা দেশাস্রী হয়েছিল । 








সর হু 
আস্ত করেছে। সকালে পিউলিতলায় শিশুদের ভিড় যে 
ফুল মেলে, তাও য়ে অনেক সাধের | আর কোথা থেকে এনে 


বিদ্যা, কলাভবন থেকে শুরু করে সমস্ত বিভাগ খুলে চিকণ কালা, পাশে সাদা পাখা দোয়েল মদদ ? শিস্‌ দিয়ে ঘরণীকে 


বড়োই ডাকাডাকি । ওরা বোবা ছিল, নাকি রামকিস্কর কানে কালা 


ছিল, বলা কঠিন । কুহু রব আজও থামেনি । থামবে সেই সাপ যখন 


পার্তে যাবে | উত্ভুরে বাতাসের নখ যখন ধারালো হয়ে উঠবে, 
তখন | 

এদিকে বলতে গেলে, লেগে গেল একটা গোলযোগ | অবস্থা 
গলটপালট | শরীয্ের ছুটির পরে পুরনো ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে এসেছে 
বেশ কিছু নতুন ছাত্রছাত্রী । ভিড়ের কারণে মাথা গোঁজার চাঁইনাড়া 
হতে হলো অনেককে ৷ তার মধ্যে রামকিস্করও বাদ যায়নি | 
কলাভবন আর শিক্ষাভবন মিলিয়ে যারা ছিল প্রাক্কুটিরে, তাদের 
কয়েকজনকে যেতে হলো পশ্চিম-দক্ষিণের সত্যকুটিরে । 
সত্যাকুটিরের পশ্চিমেই বেণুকুণ্জ | কুপ্জবিহারী শাস্ত্রী মহাশয়ের 
বাসস্থান সত্যকুটিরের লাগোয়া, কিঞ্িৎ পশ্চিমে ছুটি কাটিয়ে 





ফিরেছে প্রভাতমোহন, বিনোদবিহারী | নিশিকাস্তও অল্প কিছুদিনের 


জন্য গিয়েছিল বসিরহাটের বাড়িতে | উদ্দেশ্য ? কবিতা রচনা 
অবিশ্যি । তার সঙ্গে আম্রভক্ষণ | কাব্য আর শিল্পের সঙ্গে যেখানে 
ভোজের ব্যাপারটা শূন্য, নিশিকাস্তর সাক্ষাৎ সেখানে কদাচিং 


মেলে । 
ইতিমধ্যে বীরভদ্ররাও চিত্রা চাকরি পেয়ে চলে গিয়েছে লখনৌ | 
নতুন এসেছে বেশ কয়েকজন | বনবিহারী শেষ এসেছে বালি 
থেকে ৷ প্রভাতমোহন, বিনোদবিহারী আর বনবিহারীর চেহারায় 
সামান্য একটা মিল আছে । তিনজনেই ফরসা | তিনজনেই মাথায় 
প্রায় সমান । বনবিহারী কিঞ্চিৎ দীর্ঘ । অবিশ্যি তার চোখে চশমা 
নেই । নতুনদের মধ্যে আরও এসেছে গীতা রায়, বাসুদেবন, 
কাত্যায়নী দেবী, রমেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, উপানাথ রামানুজ, কেশব 
রাও, রঘুবীর | ছেলেদের মধ্যে সবাই এসে ভিড় করলো 
সত্যকুটিরে | ছাত্ত্রীরা গেল দ্বারিকে, ছাত্রী নিবাসে | 

“প্রাক ছেড়ে সত্যে এলেও সব কুটিরেই গাদাগাদি ।” 
বিনোদবিহারীর মন্তব্য, “এভাবে বেশি দিন থাকা চলবে না । নিশ্চয়ই 
ব্যবস্থা একটা কিছু হবে ।” 

বনবিহারীর সহাস্য নিবেদন, “আপনাদের সুখের ঘরে ভিড় জমিয়ে 
ফেললুম |” 

“কিছু নয় দাদা, কিছু নয় 1” নিশিকাস্তর নিশিচন্দ্রে সাদা দাঁতের 
ঝিলিক, “যদি হয় সুজন, তেতুল পাতায় নজন | আর যদি কিচেনে 
নাম না লিখিয়ে নিজের হাতে রান্না করে খান, তবে দেখবেন, 
সুজনদের সঙ্গে সুখী জীবনের কী স্বাদ !” 

বিনোদবিহারীর গম্ভীর স্বরে ঈষং বক্রতা, “নিশিকাস্তবাবু, ওটা সুখী 
জীবনের স্বাদ নয় । এক দিনে এক ডজন ডিম খেয়ে, দুদিন চিত্তির 
দিয়ে শুয়ে থাকার সুখ । আর এ যে প্ডেতুল পাতার তুলনা দিলেন, 
ওটা এক আধদিন হট্টমন্দিরেই মানায় ভালো । যেখানে রোজ 
থাকতে হবে, সেখানে পোষায় না ।” 

“অবস্থাটা অবিশ্যি ততোটা খারাপ হয়ে ওঠেনি 1” প্রভাতমোহনের 
বাস্তব বর্ণনাই সত্যি, “একেবারে গায়ে গায়ে গাদাগাদি করে নেই 
আমরা | তবে আমি শুনেছি, শিক্ষা আর কলাভবনের জন্য নতুন 
ছাত্রাবাসের কথা ভাবা হচ্ছে |” 

বনবিহারীর স্বরে জিজ্ঞাসু অনুসন্ধিৎসা, “এক দিনে এক ডজন ডিম 
খেয়ে দুদিন চিস্তির দিয়ে শুয়ে থাকার সুখটা বুঝলুম না ।” 

“কী করে বুঝবেন ?” বিনোদবিহারীর গভ্ভীর মুখে হাসি ফুটেছে, 
“আপনি কি একলা হাঁড়িতে খিচুড়ি েধে, একদিনে এক ডজন ডিম 
কখনো খেয়েছেন ?” 

বনবিহারী অবাক চোখে তাকিয়ে ঘাড় নেড়েছে, “না মশাই | এক 
ডজন তো দূরের কথা, আধ ডজনও এক দিনে খাইনি ।” 

“এক দিনে এক ডজন সত্যি নয়/ পৌনে ডজন ঠিক আছে ।” 
নিশিকাস্ত কবিতা শুনিয়েছে, “ছয়ে বারোয় মিল নয়/ নয়েতে হিসেব 
রয়েছে ।” : 

বনবিহারীর অবাক হাসি ঘোচেনি, “তার মানে, একদিনে নষ্টা ডিম 
খেয়েছেন ? হাঁস, মুরগি না পায়রার ?” 

“হাঁসের 1” নিশিকান্তর সহাস্য স্বীকারোক্তি | “মুরগির ডিম ছোট । 





ম কন এ ৮ 
এ কিপাশিতে 


পায়রার ডিমের তো কথাই নেই । দুডজনেও কুলোবে না | তবে 
কোথায় পাওয়া যায় তার খোজ জানি, খেয়েও দেখেছি কাঁচা ! সব 
ডিমের স্বাদই এক । কাক শালিকের ডিমের খোঁজ পাইনি | পেলে 
দেখবো । তবে পায়রাগুলপো রাগী আছে । বাসায় হাত ঢুকিয়ে ডিম 
নিতে যেতেই, উড়ে এসে গালে মেরেছিল পাখা ঝাপটার এমন 
থাপ্পড়, খুব হকচকিয়ে গেছলাম | পায়রারাও মারতে জানে 1” 
নিশিকাস্তর স্বীকারোক্তিতে হাসির রোল পড়েছে । রামানুজ, 
রঘুবীরের বোধ হয় গা ঘুলিয়ে উঠেছে । এমনিতেই ওরা 
নিরামিষাশী। তার ওপরে এ সব অখাদ্যের কথা ! নিশিকাস্ত আরও 
দুজনকে দেখিয়ে হেসেছে, “আমি পৌনেতে ঠিকই । এরা হাফে । 
এর নাম প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | আর এ ছিল রামকিঙ্কর 
বেজ । হঠাৎ প্রবাসীতে দেখলাম, ও হয়েছে রামপ্রসাদ দাস |” 
আর এক প্রস্থ হাসি সত্যকুটিরে ঢেউ তুলেছে । বনবিহারী ছিল 
অন্ধকারে । রামকিন্করের মুখে ছিল অস্বস্তির হাসি | শ্রীষ্মের ছুটির 
অবকাশে বেআকেলে কাগুটা ও ঘটিয়েছে । ঘটিয়ে এখন চুপ | ও 
মিসেস মিলোয়ার্ডের কাছে যখন আধুনিক ভাস্কর্যের শিক্ষা নিচ্ছে, 
রঙ তুলি থেকে এক দিনের জন্যও হাত গুটিয়ে নেয়নি | ঝোলা 
কাঁধে বাইরে যায়নি বটে, কাজ করেছে ঘরে বসে | তেল রঙের 








কাজ বায়েন বউ অন্নপূর্ণা পরে আর হয়নি । কাজ করেছে জল 


রঙে । ওয়াশ জাতীয় কাজটি দেখে পছন্দ হয়েছিল 


মাস্টারমশাইয়ের । কলকাতাগামী একজনকে পেয়ে, সেই ছবিটি 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন প্রবাসী'তে । পত্র লিখে দিয়েছিলেন নিজে । 
ছবিটি ছাপা হয়েছে এই 'শ্রাবণ' সংখ্যায় । শিল্পীর নাম রামপ্রসাদ 
দাস | কে রামপ্রসাদ দাস ? অচেনা নতুন নাম । কিন্তু প্রথম ছাপা 
ছবিতেই শিল্পীর অবনীন্দ্র-নন্দলালের ঘরানা চিনতে কারোর ভুল 
হয়নি । খোঁজ খোঁজ কে রামপ্রসাদ দাস | হতবাক অবাক ঝিলিক 
দেখা দিয়েছে নন্দলালের চশমার কাঁচে | 'প্রবাসী' পত্রিকার পাতা 
খুলে, তাকিয়েছেন রামকিস্করের মুখের দিকে, “এটা তো আমার 
চোখে পড়েনি ! ও হে রামকিস্কর, তুমি আবার রামপ্রসাদ দাস হলে 
না তো ছবির তলায় তোমার নাম সইটার দিকে তাকিয়ে 
] 
“মাস্টারমশাই, দোষটা রামকিঙ্করবাবুর নয় ।” বিনোদবিহারীর গম্ভীর 
অথচ সকৌতুক মন্তব্য শোনা গেছে, “দোষ তাদের, যারা &র নাম 
পদবী নিয়ে হাসি ঠাট্টা করে ।” 
বিনোদবিহারীর কথা শুনে সবাই এক প্রস্থ হেসেছে । হাসবার 


. সুযোগ কেউ ছাড়তে চায় না । হাসতে পেলে কে আর বিরস মুখ 


দেখাতে চায় | সকলের বয়স আর পরিবেশটাও ভাববার । 
নন্দলালের বিস্ময় তবু ঘোচেনি, “কিন্তু এটাই তো ওর প্রথম ছাপা 
ছবি নয় । ও এখানে আসবার আগেই "ভারতবর্ষ পত্রিকায় ছাপা 















হয়েছে 'সীতা লব কুশ' ছবি | তাতে নাম ছিল রামকিন্বর প্রামাণিক | 
গত বছরের ডিসেম্বরে লখনৌ একজিবিশনে ও যখন সোনার 
মেডেল পেয়েছিল, তখন ও নিজে আমাদের শান্তিনিকেতন পত্রে 
পদবী সংশোধন করে দিয়েছে, প্রামাণিক নয়, বেজ | তারপরেও 
আবার রামপ্রসাদ দাস কেন ?” | 
“রামকিঙ্করবাবু দশচক্রে ভগবান ভূত হয়েছেন ।” বিনোদবিহারীর 
চোখের চশমার মোটা কাঁচে বুদ্ধিদীপ্ত হাসির ঝিলিক দিয়েছে, “নাম 
পদবী নিয়ে সকলের হাসি মস্করায় আবার নাম ছাপার আগেই, 
কিশ্করকে করে দিয়েছেন প্রসাদ | বেজকে দাস 1” 

সকলের হাসির মধ্যেই নন্দলাল মুখ তুলে তাকিয়েছেন রামকিস্করের 
বিব্রত লঙ্জিত নত মুখের দিকে, “ওরকমটি আর করো নাই হে 
কিস্কর ৷ এত বারে বারে নাম বদলালে চলে ? বংশদত্ত নামর্টিই তো 
বেশ । রামকিঙ্কর বেজ | তোমার পদবী নিয়ে ক্ষিতিমোহনবাবু 
ব্যাখ্যা করেছেন । বেজ বৈজ্য বৈদ্য ৷ তোমরাই হচ্ছো এ দেশের 
এককালের শল্যচিকিৎসক | কোন্‌ দুঃখে তুমি নামপদবী বদলাবে ? 
কিন্তু এখন তো আর 'প্রবাসী'র ছাপা নাম বদলাবার উপায় নাই ।” 
“নাই যখন ছেড়ে দেন ।” সকলের হাসির মধ্যে রামকিস্করের 
অস্বস্তিদায়ক স্বর শোনা গিয়েছে, “আর এরকম ভুল করব নাই ।” 
বনবিহারীকে ঘটনাটা শুনিয়েছে নিশিকান্ত | বনবিহারীর ফর্সা মুখে 
টেপা হাসি ফুটেছে । সকৌতুকে তাকিয়ে দেখেছে রামকিন্করের 
লঞ্দিত সরল গ্রাম্য মুখের দিকে, “তার মানে আপনারা পেছনে 
লেগেই ওকে বিপথগাষী করেছেন । দেখবেন মশাই, আমিও গ্রাম 
থেকে এসেছি । আমাকে নিয়ে পড়বেন না যেন” 

“বালি আবার প্রাম হল কবে ?” বিনোদবিহারীর মুখে হাসি । চশমার | 
কাঁচে জুকুটি দৃষ্টি, “হাঁ, এককালে বালি হয় তো গ্রাম ছিল । সে তো 
কলকাতাও তাই ছিল । বইয়ে পড়েছি, কলকাতা সুতানুটি 
গোবিদ্দপুর তিনটি গ্রাম কিনেছিল ইংরেজরা | সুতানুটি 
গোবিন্দপুরের নাম লোকে ভূলে গেছে । আছে কেবল শহর | 
রিভার ডি 
হয়।” 


নিশিকাস্ত দু' হাত তুলে উদাত্র স্বরে কবিতা রচনা করেছে, “গ্রামের 

1 মানুষ ভাই, গ্রামীণ আমি/কলকাতার মানুষ ভাই, শহুরে তুমি 1/ 
গ্রামের মানুষ বলে মোরে করো না তুচ্ছ/ কাক কি কোকিলই হই, 
পরিনি ময়ূর পুচ্ছ।” 

“তার মানে, কলকাতার শহুরে মানুষরা কি ময়ুরপুচ্ছে ধারণ করে 
থাকে ?” বিনোদবিহারীর স্বর ও মুখ গম্ভীর | 

নিশিকাস্ত হেসে বেজেছে, “তাই কখনো বলতে পারি মশাই ? 
গুরুদেবও তো কলকাতারই মানুষ । মাস্টারমশাইদের বাড়ি 
হাতিবাগানে । আপনারা সব এমনিতেই আসল ময়ূর | তবে 
কলকাতার ঠগ জোচ্চোরের জ্বালায়, গ্রামের মানুষরা দিশেহারা । 
কলকাতায় পা দিতেই ভয় ।” 

বিনোদবিহারী কোনো ব্যাপারেই সহজে দমবার পাত্র না, “ছিপ 
ফেলে, জলে চার ছড়িয়ে মাছ ধরেছেন কখনো ?” 

“চার ছড়িয়ে ছিপ ফেলিনি 1” নিশিকাস্ত মাথা নেড়েছে, “এমনি ছিপ 
সা ০০০০০৪৪৪ 
1” 

বিনোদবিহারীর ফর্সা মুখে ফুটেছে বাঁকা হাসি, “তাহলে আর আপনি 
শিকারের কী বুঝবেন ? শহরের ঠগ জোচ্চোরেরা গ্রামের লোকদের 
জন্য চার ছড়িয়ে ছিপ ফেলে বসে থাকে । গ্রামের মানুষ তো ! 
চারের গন্ধে, টোপের লোভে, টোপ গেলে । আর বধ হয় । এখন 
পারেন তো, কলকাতার ঠগ-জোচ্চোরদের নিয়ে একটা কবিতা 
লিখে রেখে দিন । গুরুদেব বিদেশ থেকে ফিরলে দেখাবেন 1” 
সকলের হাসির স্রোতে নিশিকাস্ত ভেসে গিয়েছে । বইয়ের পোকা 
বাক্যবাগীশ বিনোদবিহারীর সঙ্গে কথায় এটে ওঠা তার দায় । 
কবিতা সে যতোই ভালো লিখুক | 


মিসেস মিলোয়ার্ড রবীন্দ্রনাথের ঘাড় আর দাড়িসুদ্ধু মুখ গড়ছেন । 
রবীন্দ্রনাথ এখানে থাকতেই মাটি দিয়ে গড়ে, প্লাস্টারে ছাঁচ রেখে 
দিয়েছিলেন । সেই ছাঁচ থেকে আবার নতুন করে গড়ার কাজ শুরু 
করেছেন। নতুন ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে বনবিহারী, মূর্তি গড়বার কাজে 
কিছুটা উৎসাহ নিয়ে এগিয়ে এসেছে । প্রভাতমোহন, সত্যেন বিশীর 
সঙ্গে রমেন চক্রবর্তীও নিয়মিত আসছেন পশ্চিম তোরণের 
দোতলায় । অনুকণার সঙ্গে নতুন ছাত্রী ইন্দুসুধা ঘোষ । নন্দলাল 
মাঝখানে কিছুদিন পশ্চিম তোরণের দোতলায় আসেননি | মিসেস 
মিলোয়ার্ড রবীন্দ্রনাথের মৃতিতে হাত দিয়েছেন । সংবাদটা পেয়ে 
আবার রোজ আসতে লাগলেন । 

রামকিস্কর লক্ষ্য করেছে মিসেস মিলোয়ার্ডের কাজ মাস্টারমশাইয়ের 
ভালো লাগছে না । ইতিমধ্যে মিসেস মিলোয়ার্ড কিছু নতুন কাজ 
শিখিয়েছেন ছাত্রছাত্রীদের | তার মধ্যে বিশেষ করে কোনো ছেলে বা 
মেয়েকে, নানান ভঙ্গিতে দাঁড় করিয়ে বা বসিয়ে দেখিয়েছেন 
কীভাবে দাঁড়ালে, সামনে ও পাশ থেকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত 
কেমন দেখায় | দেখিয়েছেন নানান ভঙ্গিতে বসিয়ে । প্রথমে দেখে 
মনে হয়েছে, এ কাজে এমন কী শেখার আছে । মিসেস মিলোয়ার্ডও 
ছাত্রছাত্রীদের মনের এ কথাটা বোধহয় জানতেন | হয়তো নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকেই জানতেন । সেইজনাই বোধহয় বলেছেন, 
“কেবল দেখা না। প্রত্যেকেই এ ভঙ্গিগুলো স্কেচ করে ফেল । 
তাহলেই দেখবে, কোথায় কী পরিবর্তন ঘটেছে ।” 

রামকিন্কর অবাক ! ম্যাডাম একটুও ভুল বলেননি | সামনে থেকে 
একজনের দাঁড়ানো মুখ চিবুক গলার সংস্থান দেখা যায় এক রকম । 
বসে পাশ থেকে দেখলেই, গলা আর চিবুকের সংস্থান যায় বদলে | 
চোখে দেখে মনে রাখার চেয়ে, স্কেচ করে দেখলে, তা আরও ভালো 
_ বোঝা যায় । মিস পট এই ধরনের কাজ শেখানননি | অথচ 
রানকিঙ্করের কাছে মনে হয়েছে, বাস্তব মুর্তি গড়ার কাজ শেখার এ 
রকমটাই সত্যিকারের হাতেখড়ি! 

' মিসেস মিলোয়ার্ড কি একজন বড় মূর্তি শিল্পী ? রামকিন্কর 

: রবীন্্রনাথের পিছনের থেঁটি মাথার চুল আর সামনের দাড়ি পর্যস্ত 


: গড়ে ওঠা মূর্তির দিকে তাকায় | ম্যাডামের মুখের দিকেও তাকায় | 





জব 
সামনের মুখের স্কেচ করেননি ? করে থাকলে কি তাঁর একবার 
চোখে ঠেকেনি, কোথায় যেন একটা কী গোলমাল আছে ? একটা 
অসঙ্গতি ! 
“ফলো মী ।” মিসেস মিলোয়ার্ড বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে, উত্তরের 
গোয়ালপাড়ার পথে, ডাক দিয়েছেন পশ্চিমে ফিরে, “আমরা এ 
সাঁওতাল গ্রামে যাবো | ওদের বিভিন্ন ভঙ্গির স্কেচ তোমরা করবে । 
আমিও করবো | তারপরে আমি তোমাদের দেখিয়ে দেবো, পুরুষ 
আর মেয়েদের বিভিন্ন কাজের সময় তাদের অঙ্গপ্রতাঙ্গের ভঙ্গি 
কেমন দেখায় 1” 
সে-সব দেখান তিনি নিখুত | আঁকা স্কেচের মধ্যে মূর্তির বৈশিষ্ট্য 
কোথায় কেমন হবে, অনেক সময় ঘুরন-চৌকিতে তিনি নিজেই 
গড়ে দেখিয়েছেন । মিস পট ছোট লোহার যন্ত্র দিয়ে কোনোও এক 
জায়গায় সামান্য একটু চুইয়ে পেশীর যে কুঞ্চন দেখিয়েছেন, 
মিলোয়ার্ড সেইভাবেই দেখিয়ে দেন, চোখের কোলে টুইয়ে । নাকের 
পাশে, গালে অথবা চিবুকে ছুঁইয়ে | তিনি প্রত্যেককে হাতে ধরে 
শিখিয়েছেন, প্লাস্টার অফ প্যারিসে ছাঁচ তোলা । মিস পট 
শিখিয়েছিলেন কেবল সত্যেনকে | এখন প্রভাতমোহন, সুধীর 
খাস্তগীর, সত্যেন বিশী আর রামকিঙ্কর নিয়মিত শিখছে । 
বনবিহারীর উৎসাহ সপ্তাহ তিনেকের মধ্যেই কমে এসেছে । সে 
এখন লাইব্রেরির দোতলায় আঁকার কাজেই বেশি ব্যস্ত ৷ তা ছাড়া, 
বনবিহারীর সঙ্গে নিশিকাস্তর ভাব জমেছে ভালো । যার প্রাণের 
দরজা খোলা, নিশিকাস্ত সহজেই সেখানে ঢুকতে পারে | জয় করে 
নেয় গোটা মানুষটাকে । সেই দিক দিয়ে, রামকিস্কর নিশিকান্তকে 
ছাড়তে পারেনি । অবকাশে, গানের "সাসর বসলেই ও সেই আসরে 
বসে যায় । 
মিসেস মিলোয়ার্ডের বর্তমান নির্দেশ, প্রত্যেক ছাত্রছাত্ত্রীকে তাদের 
নিজের হাতে কিছু গড়তে হবে । বাইরে থেকে একে নিয়ে আসা 
স্কেচ থেকে | অথবা পশ্চিম তোরণের দোতলায় কারোকে বসিয়ে, 
দাঁড় করিয়ে যদি গড়তে ইচ্ছা করে, তাও গড়তে পারে । বাইরে 
যেখানে খুশি ঘুরন-চৌকি আর মাটি নিয়ে গড়ে আনতে পারে । 
কিন্তু সবাইকেই গড়তে হবে । ছাত্রীরা কেউ হাত লাগায়নি ৷ সতোন 
বিশী, রমেন্দ্র চক্রবর্তীর মতো কাজ দেখছে বেশি । গড়ছে না 
কিছুই । প্রভাতমোহন, সুধীর আর রামকিঙ্করের যেমন মাটি কেটে 
যা ০০০০০০০৪% 
] 
রামকিঙ্কর প্রথমে ঠিক করতে পারেনি, কী গড়বে । স্কেচগুলো হাতে 
তুলে দেখেছে । নিতাস্ত ছোট মাপের পুতুল গড়ার ইচ্ছা ওর হয়নি । 
ও সুধীরকে ধরে বসলো, ' জইিসিনিটিরি হও এটিআানর 
পাশ ফেরা বাস্ট গড়বো |” 
সুধীর ডুর কুচকে হেসেছে। আসলে লক্জা পেয়েছে * আমাকে 
নিয়ে কেন মশাই ?” 
এই সব নধীন যুবাদের পরস্পরকে “আপনি 'মশাই' সম্বোধনের 
মধ্যে কী একটা কৌতুক আছে । যাদের পরস্পরকে তুমি বা তুই 
বলা উচিত, তারা বলে আপনি আজে মশাই । সকলেরই বেশ বয়স্ক 
পাস্ভীর ভাব । আসলে ভিতরের মন কাঁচা । বাইরের বয়স্কদের 
চোখে, অতএব কৌতুক । ব্যতিক্রম নিশিকাস্ত | সে রামকিন্করকে 
সহজেই 'তুমি' করে নিয়েছে । বনবিহারীও তুমি হয়েছে । ছুটির 
পরে ফিরে এসে প্রভাতমোহন আর সুধীরও তুমি | হয়নি 


বিনোদবিহারীর সঙ্গে | তার কপা ট বন্ধ । দূরত্টা কমাতে চায়নি | 


রামকিস্কর সুধীরকে মোড়ায় বসিয়ে, পাশ থেকে স্কেচ করেছে । 
প্রভাতমোহন দেখছে । সুধীর স্বয়ং মডেল । রামকিছ্বরের আঁকা 
স্কেচ দেখে সে খুশি । প্রভাতমোহনের আর নিজের কাজ করা হয় 
না। রামকিঙ্করের কাজ দেখছে। 


“কাজের নেশাটা ভালো নয় । নেশা আর কাজে ডুবে যাওয়া 


জারাদারাধা | নেশায় একটা মন্ততা থাকে (কাকে মতা থাকলে 
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চলে না । যদি মণ্ততা এসে যায়, তবে কয়েকদিন কাজ থেকে হাত 


সৃষ্টির কাজে মন যদি আপনি ডুবে যায়, তবে তাকে আমরা বলি 
ধ্যান । কিন্তু শিল্পীও মানুষ । তার ছঁস থাকা দরকার । কথায় বলে, 
যে রাঁধে সে চুলও বাঁধে | রাঁধতেও হবে | চুলও বাঁধতে হবে । 
কথাগুলো বলেছেন নন্দলাল | রামকিস্কর মনে রেখেছে । সুধীরের 
আবক্ষ মুর্তি গড়তে গড়তেই, অবকাশ সময়ে হঠাৎ একদিন ওর 
মনে হল, বাড়িতে একটা চিঠি লেখা দরকার । আসলে ও সেই গত 
বছর হেমন্তে ঘর ছেড়ে এসেছিল । তারপরে আর ফিরে যায়নি । 
হেমন্তের পরে শীত বসন্ত গত হয়েছে । বাংলার নতুন বছরের এই 
শেষ শ্রাবণে আকাশ যেন মাঝে মাঝেই শুকু শুকু | মেঘ রোদের 
খেলায় আসন্ন শরতের আভাস । প্রকৃতিই যে ওর মনে ঘরের কথা 
মনে করিয়ে দিয়েছে, তা ওর সচেতন ধারণায় নেই । কেবল মনে 
হলো, অনেকদিন ঘরের খবর নেই । বাঁকুড়ার খবর নেই । মা বাবা 
দাদা বউদি দিবাকর কেমন আছে, কিছু জানে ন। বিশ্বনাথ 
অতুলদেরই বা কী খবর ? বাঁকুড়ার অনেক মুখের মধ্যে স্বলভ্ুলিয়ে 
উঠেছে অনন্ত জ্যাঠার মুখ । গত বছর চলে আসার আগে, অনস্ত 
জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করে এসেছিল । জ্যাঠার চোখের দৃষ্টি কমে 
এসেছিল । শরীরটাও কেমন ভেঙে পড়েছিল | অথচ তার আগেই, 
রামকিঙ্করকে নিয়ে অনস্ত জ্যাঠা পাহাড়ে পথে পথে রঙ খুজে 
বেড়িয়েছে। বিদায় নিয়ে চলে আসবার সময় জ্যাঠার চোখ দুটি 
টলটলিয়ে উঠেছিল, “তু আবার সি খরা ভ্বালার সোমায় আইসবি | 
বুড়া ইইচি । কবে আছি, কবে নাই । ঘুরে আয় । দেখা হব্যাক-..” 
খরা স্বালা-_্রীক্ষের ছুটিতে যাওয়া হয়নি । তার আগে অল্প 
কিছুদিনের শীতের ছুটি ছিল । তখন পৌষমেলা আর আশপাশের 
ছবি একে বেড়িয়েছে । তারপরে এলেন মিস পট | তিনি গেলেন, 
মিসেস মিলোয়ার্ড এলেন । এরকম বাইরের অনেক পণ্ডিত 
পুরুষ-মহিলারা এসেছেন গিয়েছেন । আফ্রিকা থেকে এন্ডুজ ফিরে 
এসেছেন । ওর আর দেশে যাওয়া হয়নি । দেশের কথা মনে 
পড়লো । কেন পড়লো, তা ওর অধ্পাত । সকলের কথা মনে 
হলো । একবারও মনে হলো না, ওর কথাও বাঁকুড়ার ঘরে-বাইরের 
লোকেরা ভাবছে । কেবল মনে হলো, অনেকদিন হয়েছে, পৌঁছুনো 
সংবাদ ছাড়া আর কিছু জানানো হয়নি । ওর কথা জানতে চেয়েও 
কেউ কোনো পত্র লেখেনি | তা নিয়ে ওর অনুযোগ অভিযোগও 
কিছু মনে আসেনি । নিজের কর্তব্য ভেবে, বাবাকে চিঠি লিখেছে: 
"স্রীচরণকমলেধু বাবা, অনেকদিন তোমাদের কোন খবর পাই নাই । 
ভাবিয়া মন খারাপ হইল । শ্রীম্মের ছুটির সময় ঘরে যাওয়া হয় 
নাই । যাইবার কথা ছিল । নতুন শিক্ষার কাজ আসিল । আর 
যাওয়া হইল না । শ্রাবণ চলিয়া! যাইতেছে । মনে পড়িল, অনেকদিন 
তোমাদেশ খবর পাই নাই । পূজার ছুটি হইবার আগেই ফিরিব । 
বিশ্বনাথ অতুলকে বলিবে । অনস্তজ্যাঠাকে বলিবে । তুমি আর মা 
আমার ডক্তিপূর্ণ প্রণাম লইবে | বউদি দাদাকে প্রণাম করি । দিবুকে 
আমার আদরবাসা দিবে । আশুদের খবর কতদিন পাই না । . 
সকলের কথা মনে পড়ে । বাঁকুড়া একরকম । শান্তিনিকেতন আর 
একরকম । এখানে নিত্যনতুন কত মানুষ যে আসে ! কত কত 
দেশের লোক আসে । দিন কোথা দিয়া কাটিয়া যায় বুঝা যায় 
নাই...” 

গত (পীবমেলার আগেই লখনৌ থেকে সুবর্ণপদকের সংবাদ ছাপা 


হয়েছিল । সুবর্ণপদক এ শেষ শ্রাবণের মধোও্ এসে পৌঁছায়নি । সে 


খবপ কি, বাবাকে চিঠিতে লিখবে ? নিজেকে জিজ্রেস করেছে, সেই 
সে কোন কালের শিজী বালক এখন একুশ বছারের তরুণ । নিজেকে 


ডিস করেই, ওই কী লক্ষ ! ও কথা কি নিজের হাতে লিখে বলা 


যায় £ হালোই বা বাবা । কথাটা ও লিখতে পারেনি । সুবর্ণপদক 
যখন আসবে, বাড়ি নিয়ে গিয়ে দেখাবে । বন্ধুরা দেখবে | আশু 
মহারাজ দেখবেন । বিভূতিবাবু দেখবেন । আর অনন্ত জাঠা 
দেখাবে | জ্যাঠার ফর্সা হাসি মুখটি চোখের সামনে ভেসে উঠেছে । 
তার সেই চোখের দুষ্টি ৷ আনন্দেও চোখ জোড়া ভিজে ওঠে । 


০৯ পাশপাশি না 


গুটিয়ে নেওয়াই ভালো । জীবনের সব কিছুর সঙ্গে কাজও থাকবে | 





রামকিছ্কর আরও ভেবেছে, গয়ত্রিশ টাকার কথা কি লিখবে ? পদক 
এখনও আসেনি । কিন্তু লখনৌ থেকে অসিত হালদারের চিঠি আর 
মনিঅডরি এক সঙ্গেই এসেছে । ওর পুরস্কারপ্রাপ্ত ছবিটি একজন 
পয়ত্রিশ টাকায় কিনে নিয়েছেন | বিক্রির আগে, অসিত হালদার 
সম্মতি চেয়ে চিঠি পাঠিয়েছিলেন নন্দলালকে | নন্দলাল অসিত 
হালদারের চিঠির বৃত্তান্ত রামকিঙ্করকে জানিয়েছিলেন । তাঁর চোখের 
চশমার কাঁচে ছিল ন্গেহ স্নিগ্ধ খুশির হাসি, “শিল্পীর ভাগ্যে কখন কি 
ঘটে, কেউ বলতে পারে না । হয় তো গয়তিরিশ টাকাটা কম । যে 
একটা ছবির জন্য গয়তিরিশ দিতে পারে, সে পঞ্ষাশ টাকাও দিতে 
পারে । ওরে সরস্বর্তীই যখন লক্ষ্মীর বেশে হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন, 
খারাপ কী ? তোমার আপত্তি নাই তো ?” 

আপত্তি ? রামকিন্কর প্রথমে বুঝতে পারেনি । কিসের আপত্তি ? 
অই, মাস্টারমশাই যে কী বলেন । ও হেসে নতমুখে মাথা 
নেড়েছিল, “না না । উ... ও তো অনেক 1” 

“এই হল শিল্পীর কথা !” নন্দলাল মাথা ঝাঁকিয়ে হেসেছিলেন, 
“থাকা খাওয়া পরাটা চাই | তার বেশি আর কী ? আমরা তো টাকা 
জমাই না । বেশি পেলে দেখা যাবে, নতুন কিছু করা যায় কি না । 
ছবি এ্রকেছি। মাছের ভাগা তো বসাই নাই, দরাদরি আমাদের কাজ 
না। যাদের কাজ, তাদের | খুশি হয়ে যা দেবে, খুশি হয়ে হাত 
পেতে নেবো । একেছি তো ছবি । যারা আঁকে, তারা সবাই শিল্পী 
না । যারা দেখে, তারা সবাই রসিক সমঝদার না । তোমার ভালো 
লেগেছে ? ছবিটি সওদা করবে ? এটি আসল পুরস্কার | টাকা 
দিলে ৷ দশজনের মতো একজন হয়ে সংসারে থাকবো । তা হলে 
অসিতবাধুকে চিঠি লিখে দিচ্ছি ।” | 
তারপরেও আর এ কথা কেন ? মাস্টারমশাই কথা শেষ করে চলে 
যাবার আগে রামকিন্করের পা থেকে মাথা পর্যস্ত দেখেছিলেন । 
কোমল হাসি ছিল তাঁর মুখে, “ তোমার হাতে মা সরম্বতী আরও 
শক্তি দিন ।” 

এই টাকার কথা কি বাবাকে লেখা যায় ? রামকিস্কর ভেবেছে, 
আবার সেই নিজেকে জিজ্ঞাসা | নিজেকেই মাথা নেড়ে জবাব, 
“না ।” বাঁকুড়া থেকে যা আয় করে নিয়ে এসেছিল, তা কি ও সব 
খরচ করেছে ? প্রায় দশ মাস হতে চলেছে । ও বেহিসেবি হয়নি । 
এখনও পর্যস্ত বিড়ি কেনার পয়সা কারোর কাছে ধার করেনি ! 
নিশিকাস্ত্র সঙ্গে খিচুড়ি আর ডিম খেতে গিয়ে, ওকে বাড়তি দু টাকা 
চার আনা দিতে হয়েছে । ভুবনডাঙার দোকানীর ধার মেটাতে | দু 
টাকা চার আনায় দুশো হীসের ডিমের খণশোধ | নিশিকাস্ত ওর 
কাছে আর টাকা চায়নি । নিশিকান্ত গুরুদেবের মতো ছবি আঁকতে 
চায় । আঁকুক । রবীন্দ্রনাথের দুটি ছবি ও দেখেছে । মনে একটা 


। অস্পষ্ট কল্পনা এনে দেয় । কিন্তু অনুকরণের কোনো ইচ্ছা ওর 


০ পপ শিপ শী পল পা পিপি ৩ পপ ৬০০. আনা 


হয়নি । কিন্তু নিশিকাস্তর মতো প্রাণ কার আছে ? এরকম গান কে 
বাঁধতে পারে ? সুরটা অবিশ্যি দেয় শান্তিময় ঘোষ । কালীমোহন 
ঘোষ মশাইয়ের বড় ছেলে | গুরুদেবের গান যেমন গাইতে পারে, 
নাচতেও পারে তেমনি । সেই কোন্‌ ছেলেবেলা থেকে আশ্রমের 
থিয়েটারে ওকে সাজিয়ে গান করানো শুরু হয়েছিল । 
রামকিন্কর শাস্তিময়ের সেই ছেলেবেলাটা দেখেনি । কিন্তু এখন 
দেখছে প্রায় তরুণ গায়ককে । নিশিকাস্তর গানের দল ছাড়াও, 
রামকিন্কর তার ঠেসেল ছেড়ে আসতে পারেনি । টাকা যদি সে চায়, 
ও দেবে । এখনও ও বাঁকুড়ায় ফিরে যাবার রেলগাড়ি ভাড়া ছাড়াও, 
পাঁচটি চকচকে সিকি ওর পিপড়ের গর্তে রেখে দিয়েছে । সত্যি কি 
আর পিপড়ের গর্তে পয়সা রাখা যায় ? পয়সা রাখার জায়গাটি ওর 
কাছে গিপড়ের বাসা । 

না, গয়ত্রিশ টাকার কথা ও বাবাকে লেখেনি | পুজোর ছুটির সময় 
যখন যাবে, তখন যতোটা পারবে, বাবার হাতে তুলে দেবে । কথাটা 
মনে হতেই মায়ের মুখ চোখের সামনে ভেসে উঠেছে । সংসারের 
যে কী নিয়ম । যোঝা যায় না । ছেলে হয়ে সংসারে টাকা দিতে হলে 
বাবার হাতেই দিতে হয়, বাবা তুলে দেয় মায়ের হাতে । মায়ের 
আনন্দও সেটাই । মা এরকমই চায় । পুত্রের উপার্জিত ধন, বাবা 





তুলে দেবে গর্ভধারিণীর হাতে : 
| চিঠি চলে গেল । সুধীরের আবক্ষমুর্তি পাশ থেকে ফিরলো সামনে । 
রামকিস্করের নিজের ইচ্ছায় । পাশ ফেরানো মুর্তিটা মনের মতো 
হচ্ছিল না । সুধীরকে আবার মুখোমুখি বসিয়ে স্বেচ করলো । মূর্তির 
প্রাথমিক কাজ করলো দুদিনে | মাটিতে সুধীর আবক্ষ ফুটে উঠতে 
লাগলো দ্রুত । মিসেস মিলোয়ার্ড তিনদিন ধরে দেখলেন । কিছু 
বললেন না। চতুর্থ দিন তাঁর মুখে অবাক খুশির হাসি, “আমার 
দেখিয়ে দেবার মতো কিছুই বাকি নেই । এক কথায় চমৎকার ।” 
ছাত্রভবনের অন্যান্য ছাত্রছাত্রীরা রামকিস্করের কাজ দেখতে এলো । 
মাস্টারমশাই নন্দলালও এলেন । তাঁর চশমার কাঁচে খুশির ঝিলিক, 
“রামকিস্করের হাতকে রোখা যাবে না । সুধীরকে আমি জীবন্ত 
দেখছি এই মৃর্তিতে । আর যিনি শেখান, তাঁর হাতের কাজ দেখ । 
ভদ্রমহিলা গুরুদেবের কী একটা মুর্তি দাঁড় করিয়েছেন । আবায় 
বল্পছেন, ওটাকে গর দেশে নিয়ে গিয়ে মার্বেলে গড়বেন। যা খুশি 
তাই করুন | তোমরা যা পারো শিখে নাও ।” 
রামকিন্করের সুধীর দেখে, বনবিহারী আবার পশ্চিম তোরণের 
দোতলায় আসতে আরস্ত করলো । মন্দাকিনী আর গীতা নামে দুই 
ছাত্রীও এলো । মিসেস মিলোয়ার্ড তখন জীবন্ত মডেল রেখে কাজ 
শুরু করার নিদেশ দিলেন । নদ্দলাল শুনলেন । প্রথম দিন কোনো 
জবাব দিলেন না । পরের দিন প্রশ্ন তুললেন, “কী রকমের জীবস্ত 
মডেল হবে ?” 
“আমি নগ্ন মেয়ে পুরুষকে নিয়ে কাজ এখনই চাই না ।” মিসেস 
মিলোয়ার্ড জবাব দিলেন, “যে ছাত্রছাত্রীরা মডেল সামনে রেখে কাজ 
করতে চায়, মডেলের খরচটা তাদেরই দিতে হবে | মডেলরা 
আসবে জামাকাপড় পরে |” 
নন্দলাল হাসলেন, তাঁর হাসিতে স্বস্তি, “শুরু হোক |” 
শুরু হলো | সাঁওতাল মেয়ে পুরুষরা এলো পশ্চিম তোরণের 
দোতলায় | রামকিন্কর ওদের দেখে চিনতে পারলো না । এতো 
ওদের জামাকাপড়ের বহর ! সেই জন্মকাল থেকে যে-মাঝি 
মাঝিনদের দেখে এসেছে, তারা প্রায় ভদ্রলোকের মতো সেজে এসে 
বসলো, মেয়েরা জামা গায়ে দেয়নি । কিন্তু এমনভাবে শাড়ি জড়িয়ে 
এলো, যেন ওরা সেজেগুজে থিয়েটার করতে এসেছে । সবাই খুব 
উৎসাহ নিয়ে আগে স্কেচ করতে শুরু করলো । রামকিন্করের কোনো 
উৎসাহ নেই । মাঝি-মাঝিনদের সেই হাসিখুশি চেহারা নেই । যারা 
দুতিনজন এসেছে, কাঠ হয়ে সব বসে থাকে । রামকিস্কর চেষ্টা 
করেছে সুধীর খাস্তগীরের চরিত্রকে ফুটিয়ে তুলতে | তবু সবাই 
বলেছে জীবন্ত । মাঝি-মাঝিনদের মুর্তি গড়ার সময়, মিসেস 
মিলোয়ার্ডের সেই সব নির্দেশ কোথায় গেল ? 
রামকিস্কর দেখলো কৌতুহলী দর্শক মাঝি-মাঝিনদের । যারা তাদের 
সাজগোজ করা মডেলদের দেখতে এসেছে । আশ্রমের বাবু বিটা 
বিটিদের আঁকা গড়া দেখে, ওদের চোখে মুখে কী কৌতুকের হাসি ! 
রামকিস্করের ইচ্ছা হলো, দর্শক মাঝি-মাঝিনদের স্কেচ করবে । 
মাটিতে গড়বে । মাঝখান থেকে ওর চকচকে একটা সিকি গেল 
জলে | ওর মূর্তি গড়ার কাজের সব উৎসাহ যখন নিবু নিবু বাতির 
মতো, তখন মিসেস মিলোয়ার্ড খুলে ধরলেন ল্যান্টারির সম্পাদিত 
বই । ইংরাজি বইয়ের নাম “মডেলিং-এ গাইড ফর টিচার্স আ্যান্ড 
স্টুডেন্টস ।” দু খণ্ডের দুটি বই । ভিতরের পাতায় পাতায় মেয়ে 
পুরুষের ছবি ।. পোশাক পরা । নগ্ন | তাদের শরীরকে নানাভাবে 
টুকরো টুকরো করে দেখানো হয়েছে গড়ার পদ্ধতি | মেয়ে পুরুষ 
ছাড়াও আছে প্রকৃতি | গাছপালা ফুল পাখি পতঙ্গ । আছে ঘোড়া 
বণ্ড বাঘ সিংহের মূর্তির নানা ভঙ্গি | মানুষ ও প্রাণীর কষ্কালের 
ছবি । আর ছোট মুর্তি না । প্রমাণ মাপের চেয়েও বড় মুর্তি তৈরির 
প্রথম শুরু লোহার শিক বাঁকিয়ে আর্মে্চার তৈরি । মাস্টারমশাইয়ের 
শরণ নিতে হল | লোহা কেনার টাকা চাই | কেবল লোহা হলে হবে 
না । সীসাও চাই । বৃহৎ প্রতিমা মাপের মানুষ আর প্রাণীর 
গড়তে হলে আর্মেচার হল প্রধান কাজ । প্রতিমার যেমন | 
ধাকড়ি যাকে বলে ম্যাড় ধাধা | ইংরেজিতে আর্মেচার | তার আছে 








প্রকার কারান পাত 
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নানান মাপজোক । কত বড় মুর্তি হবে । কত ভার লোহা আর 
সীসার কাঠামোক্লে বইতে হবে, আর্মেচার তৈরি হবে সেই মাপে । 
মাস্টারমশাই লোহা আর সীসা আনিয়ে দিলেন । রামকিন্কর, 
প্রভাতমোহন, সুধীর, সত্যেন, বনবিহারী সেই কাজে লেগে গেল । 
তারই সঙ্গে দেহ সংস্থান বোঝার জন্য দরকার হয়ে পড়লো 
নরকঙ্কালের | কোথায় পাওয়া যাবে ? উত্তরের গোয়ালপাড়ার 
পথে । না । এখানে কঙ্কাল মিলবে না । কঙ্কাল মিললো 
কষ্কালীতলায় ৷ কোপাইয়ের ধারের শ্মশানে । কিন্তু আস্ত একটা 
মানুষের কষ্কাল পাওয়া যায় না । মাথার খুলি আর হাত পা, শরীরের 


_ নানা অংশের হাড়ের টুকরো কুড়িয়ে আনলো রামকিন্তর, 


প্রভাতমোহন, সুধীর । মিসেস মিলোয়ার্ড দেখে, দুঃখে হাসলেন । 
হতাশায় মাথা নাড়লেন, “একটা আস্ত নরকষ্কাল না হলে, এভাবে 
কিছু করা সম্ভব নয় ।” 
মাস্টারমশাইয়ের কানে কথাটা গেলো । সাতদিনের মধ্যে কলকাতা 
থেকে লোকের হাতে এলো একটি কাঠের বাকসো | বাকসো এলো 
পশ্চিম তোরণের দোতলায় ৷ বাকসো খুলে দেখা গেল একটি আস্ত 
নরকস্কাল । মিসেস মিলোয়ার্ডের সঙ্গে, সকলেই হাততালি দিয়ে 
নেচে উঠলো । শুরু হলো নতুন কাজ । রামকিস্কর এই নরকস্কাল 
ছাড়াও ল্যান্টারির বই নিয়ে কাটাতে লাগলো দুপুর বিকেল । মহা 
ভাদ্রের দীর্ঘতম বেলায় শরত এসেছে রৌদ্রচ্ছায়ায় । কোপাইয়ের 
জলে আকাশের নীল প্রতিবিদ্ব | গাছপালা গাঢ় সবুজ । দেখলে মনে 
হয় যেন পাতায় পাতায় কাজল কিরণ । 
মিসেস মিলোয়ার্ডের বিদায় আসন্ন হয়ে এলো । আশ্রমে পুজোর 
ছুটি সাড়া পড়েছে । রামকিঙ্করের কোনো খেয়াল নেই | নতুন কাজ 
শেখার ধ্যানে ডুবে আছে । বাঁকুড়ার চিঠি এলো । হাতের লেখা 
চেনা । অতুলের হাতের ল্লেখা । বয়ান হলো চণ্ডীচরণ বেজের, 
“তোমার চিঠি পাইয়াছি । বিশেষ দুশ্চিন্তায় ছিলাম । গরমের ছুটিতে 
আস নাই । পত্রপাঠ আসিবে । তুমি আসিয়া দুগতিলায় প্রতিমা ৮ 
গড়িবে | তোমার অনন্ত জ্যাঠার নিদান হইয়াছে । তোমাকে দেখিতে 
বড় সাধ ছিল...” 
আহ্‌ । রামকিছ্কর কি ভুল পড়েছে ? অতুলের চেনা হাতের লেখা 
বারে বারে পড়েছে, “তোমার জনস্ত জ্যাঠার নিদান হইয়াছে । 
তোমাকে দেখিতে বড় সাধ ছিল । এ জীবনে আর হইবে না-”” 
ল্যান্টারির বইয়ের খোলা পাতা চোখের সামনে ঝাপসা হয়ে 
উঠেছে । একটি স্গেহ মুগ্ধ বৃদ্ধের ফর্সা মুখ ভেসে উঠেছে, 'গ্রেজ 

নটিমির' ছবির পাতায় | “অই কিছ্কর, তুর হাতে মা ভর 
করেচোন...” (ক্রেমশ) 
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সমরেশ মজুমদারের দুটি বড় 
গল্প | অসাধারণ নতুন তথ্যপূর্ণ 
নিবন্ধ, আলোচনা এবং অজজ্র | | ্ 
ছোট গল্প ও কবিতা । নর 
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উত্তর পর্ব :৩ 
দা পা জামা আর 
তাঁতের পাঞ্জাবি পরা, 
তার 'ওপর একটা 
পারম হাফ-কোট, আর মুখে পাইপ 
নিয়ে শেখ মুজিব বসে আছেন তাঁর 
বত্রিশ নম্বর ধানমণ্ডির বাড়িতে, 
বসবার ঘরে । সারাদিন ধরে 
আসছে অজন্র মিছিল, পার্টিকর্মী ও 
শুভার্থীরা ঘিরে বসে আছে তীঁকে । 
কথা বলতে বলতে শেখ সাহেবের 
মুখে ফেনা উঠে আসছে। তাঁর 
পাশেই সাদা পাজামা ও পাঞ্জাবির 
ওপর একটা শাল জড়িয়ে বসে 
আছেন তান্জুদ্দীন, তাঁর মুখে অজন্ত্র 
চিন্তার রেখা, থুতনিতে একটা 
আঙুল । এক এক সময় ক্লান্ত হয়ে 
গিয়ে শেখ মুজিব অত্যুৎসাহীদের 
বলছেন, তোমরা তাজুদ্দীন 
সাহেবের সাথে কথা কও, আমারে 
একটু চিন্তা করতে দাও । 
দু'দিন আগেই “স্বাধীন বাংলা 
ছাত্র সংগ্রাম পরিষদ” এবং “স্বাধীন 
বাংলা শ্রমিক সংগ্রাম পরিষদ” 
প্রতিরোধ দিবস পালন করেছে। 
দেশের জনসাধারণ এখন উত্তাল । 
শেখ মুজিবের এ দোতলা বাড়ির 
ছাদে শস্যশ্যামলা বাংলার প্রতীক 


নতুন পতাকা । 
আবদুল মান্নান এ একই রকম আর একটি পতাকা তুলে দিয়েছে বাড়ির | 
সামনে । এই বাড়ি এখন ছাত্র, শ্রমিক, বুদ্ধিজীবীদের এক বৃহৎ অংশের 
আশা-আকাঙক্ষার কেন্দ্র। ৃ 

শেখ মুজিবের মুখে, চোখে, ভুরুতে নিদারুণ অস্বস্তি । স্বাধীন বাংলা ! 
পাকিস্তান কি ইতিমধ্যেই ভেঙে পড়েছে ? পাকিস্তান ভাঙা কি এতই 
সহজ £ তা ছাড়া, কেনই বা তিনি পাকিস্তান ভাঙতে চাইবেন এখন ! ছয় 
দফা দাবীর জয় হয়েছে, এবারের নিবা্চনে নিরষ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা পাবার 
পর বাঙালী মুসলমানের হাতে শাসন ক্ষমতা না দিয়ে ইয়াহিয়া খান যাবে 
কোথায় ? শেখ মুজিব গোটা পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রিতব পেলে তিনি 
পাকিস্তান ভাগ্ততে যাবেন কেন ? ূ 

ছাত্ররা ছয় দফার থেকেও বাড়িয়ে এগারো দফা দাবী তুলেছে। স্বাধীন | 
বাংলা, স্বাধীন বাংলা রব উঠেছে চতুদিকে। সামরিক শাসক হাত থেকে আ 








দেশের অর্ধেক অংশ ছিনিয়ে নেওয়া 
কি মুখের কথা ? তিনি প্রতোক 
ঘরে ঘরে দুর্গ গড়ে তোলার আহান 
জানিয়েছেন, কিন্তু বাংলার মাটির 
দুর্গ পশ্চিম পাকিস্তানীদের কামানের 
মুখে কতক্ষণ টিকবে ? শুধু মনের 
জোর দিয়ে কি রাইফেল- বোমার 
বিরুদ্ধে লড়া যায় ? তিনি পর্ব 
পাকিস্তানে শতকরা আটানবনই ভাগ 
ভোট পেয়েছেন ঠিকই, কিনতু যদি 
সত লড়াই লাগে তাহলে কি এ 
দেশের সব মানুষ তাঁর পিছনে এসে 
দাঁড়াবে ? যদি লড়াই লাগে-.সে 


নেই, কত লক্ষ লক্ষ প্রাণ বিনষ্ট 
হবে, সে দায়িত্ব তিনি একা 
নেবেন ? 

পার্টির উগ্রপন্থী সদসারা তাঁকে 
বারবার বলছে ইয়াহিয়া ভাটো 
চক্রের সঙ্গে আলোচনায় আর যোগ 
না দিতে । অযথা কথা বাড়িয়ে, 
দেরি করিয়ে দেবার কৌশলে ওরা 
পশ্চিম পাকিস্তান থেকে আরও 
সেনা আনাচ্ছে। কিন্তু শেখ মুজিব 
এখনও চুড়ান্ত বিচ্ছেদের সিদ্ধান্ত 
নিতে পারছেন না। তাঁর এখনও 
ধারণা, ইয়াহিয়া খান লোকটা 
আইয়ুবের মতন কুটকৌশলী নয়, 
এর চক্ষু লজ্জা আছে, নিবচিনের 
ফলাফলকে এই সেনাপতি মযদা 
দেবে । আলাপ, আলোচনা এখানো 
একেবারে অন্ধ গলিতে পৌছোয়নি, 
আজ রাত্রেই একটা কিছু হেস্তানেস্ত 
হয়ে যেতে পারে। 
মাঝখানে বেশ গরম পড়ে গিয়েছিল, আজ আবার একটু শাত শীত 


র 








| ভাব । থমথম করছে বাতাস । প্রত্যেকটি মানুষের মুখে কী হয় কী হয় 


ভাব । আজ সারাদিন ধরেই একটা গুজব টতুদিকে ঘুরছে যে যে-কোষ্সা 
মুহুর্তেই মিলিটারি এসে আওয়ামী লীগের সব নেতা এবং ছাত্র নেতাদের 
বন্দী করবে ! 

সকাল থেকে পঞ্চান্নটি মিছিল এসেছে শেখ সাহেবের কাছে, তার মধো 
শুধু মহিলাদেরই মিছিল ছিল ছটা | সকলেরই এক কথা, এবারে কিছুতেই 
সামরিক শাসকগোষ্ঠীর কাছে নতি স্বীকার করা হবে না। শেখ মুজিব 
অভিভূত হয়ে পড়ছেন । দৃঢ় ভাষায় তাদের ভরসা দিতে গিয়েও তাঁর 
কণ্ন্বর কেপে যাচ্ছে । যদি সত্যিই রাষ্ট্রবিপ্লব ধেধে যায়, কোন কোন দেশ 
সাহাযা করবে, কারা অস্ত্র দেবে ? যদি কেউ না দেয় ? যদি ইপ্ডিয়াও দোনা 
মনা করে ? তা হলে কামানের মুখে ছাত হয়ে যাবে এই সব সরল, ত্ী 








লড়াই কতদিন ধরে চলবে ঠিক. 


বারি তিটি 


বসা আপিল জলা, 


আদর্শবাদী ছেলে মেয়েগুলো ! না, শেখ মুজিব এখনও আলোচনার টেবিলে 








বসে সমাধান সূত্র খুজতে চান । খানিকবাদেই ইয়াহিয়ার সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাৎকারের সময় নির্দিষ্ট আছে । 
হুড়মুড় করে একদল ছাত্রলীগ জঙ্গী বাহিনীর ছেলে ঢুকে পড়লো ঘরের 


মধ্যে । তাদের মুখপাত্র হয়ে কামরুল আলম খসরু বললো, মুজিবভাই, 


আপনি আন্ডার গ্রাউন্ডে চলুন । আপনার এখন বাড়িতে থাকা ঠিক হবে না। 

মুখ থেকে পাইপটা নামিয়ে শেখ মুজিব প্রবল ভাবে মাথা নাড়লেন। 

তারপর বললেন, তোরা তৈরি হ-গে যা ! আমার জনা ভাবিস না। 
আমার আর কী করবে, বড় জোর ধরে নিয়ে যাবে । তা বলে আমি চোরের 
মতন পালিয়ে যেতে পারি না। তা ছাড়া আমি পালিয়ে গেলে আমার 
খোঁজে ওরা সাধারণ মানুষের ওপর অত্যাচার চালাবে, বাড়ি ঘর পুড়ায়ে 
দেবে । আমার লোকদের আমি বিপদের মুখে ফেলে রেখে পালিয়ে যেতে 
পারি না। 


কিছুক্ষণ তকারতর্কি, হলো, কিন্তু শেখ মুজিব অনড় | তিনি আলোচনার 


শেষ দেখতে চান ! 

ছাত্রদলের সঙ্গে সিরাজুলও বেরিয়ে এলো বাইরে । একজন কেউ 
বললেন, আচ্ছা শেখ সাহেব তো গোঁয়ারের মতন বসে থাকবেনই ঠিক 
করেছেন, কিন্তু ভাবী আর ছেলেমেয়েদের এখান থেকে সরিয়ে দেওয়া 
উচিত না? সংগ্রাম শুরু হল্লে এই বাড়িই তো ফার্সি টাগেটি হবে। 

সিরাজুল আবার ভেতরে খবর নিতে গেল । ফিরে এসে জানালো যে 
ভাবী আর পরিবারের অন্য সবাই শামিবাগে এক আত্মীয়ের বাড়িতে চলে 
পদোছেন। ঙ 

এবার ওরা চললো জহুরুল হক হলের দিকে | তার আগে, মধুর 
ক্যান্টিনে ছাত্র লীগের মিটিং আছে রাত এগারোটায় । 

পাকিস্তানের ভাবমূর্তির স্রষ্টা কবি ইকবালের নামে ছিল ছাত্রদের একটি 
হস্টেল, ইকবাল হঙ্গ। ছাত্ররা সেই নাম বদলে দিয়েছে | সামরিক বাহিনীর 
সাজানো আগরতলা ষড়যন্ত্র মামলায় শেখ মুজিবের মতনই আর একজন 
আসামী ছিলেন সার্জেন্ট জহুরুল হুক। বিচার শেষ হবার আগেই 
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৬১৮ পপর? ১ ০--৯০- 


কারাগারের মধ্যে নৃশংস ভাবে হত্যা করা হয় এই সৎ মানুষটিকে । ছাত্ররা 


তাই তীঁকে ম্মরণীয় করেছে ইকবালের নাম মুছে দিয়ে। 

জিন্নার নামে যে রাস্তা, সে রাস্তার নামও পাণ্টে দূর্য সেনের নামে রাখার 
দাবী তুলেছে ছাত্ররা । 

_মধুদা, পাঁচ কাপ চা! 

অন্যরা এখনো আসেনি । সাজাহান সিরাজ ও নজরুল ইসলাম না এলে 
মিটিং শুরু করা যাবে না। চা খেতে খেতে কাদের জিজ্রেস করলো, এই 
সিরাজুল, তুই যার বাসায় থাকোস, সেই বাবুল মিঞা এক আর্মির মেজরের 
কোয়ার্টারে যাতায়াত করে কান রে? 

সিরাজুল কিছু উত্তর দেবার আগেই অন্য একজন বললো, মদ মুদ 
গেলতে যায় বোধ হয় ! আমাগো প্রফেসরদের মধ্যে বেশ কয়েকজন আছে 
ফিফথ কলামনিস্ট ! 

কাদের বললো, কিন্তু বাবুল চৌধুরীরে ভালো মানুষ বইলাই জানতাম । 
মদ তো খাইতো না আগে, সিগারেটও টানতে দেখি নাই । হ্যার পোশাক 
পরিচ্ছদের মতন মানুষটাও ক্লিন আছিল । 

-আলতাফের ছোট ভাই তো! এ আলতাফের পত্রিকা এই 
ইলেকশানের সময় আওয়ামী লীগকে সাপোর্ট করে নাই । হেই কাগজের 
মালিক এ হোটেলওয়ালা হোসেন মিঞা আওয়ায়ী লীগের ক্যান্ডিডেটের 
এগেইনস্টে কনটেস্ট করছিল । ওরা সব কয়টাই দুই নম্বরী ! 

--আমি বাবুল চৌধুরীর কাছে পড়ছি । এমনিতে তো মার্কসিস্ট, অথচ 
আর্মির সাপোর্টরি কিছুদিন আগেই চীনা ঘুইরা আসলো । 

_এীসব ফরেন ট্রিপের লোভেই তো আমাগো ৬থাকথিত 
ইনটেলেকচুয়ালরা আর্মির ধামা ধরে । এইসব কয়টা হারামখোররে একদিন 
খতম করতে হবে ! 

_-কী রে, সিরাজুল, চুপ কইরা আছোস কান ! বাবুল চৌধুরীর নুন 
থাইছোস, তাই কিছু বলবি না। 
মিরাজুল মাথা নীচু করে রইলো । বাবুল চৌধুরীকে এক সময় সে 
পীরপয়গণ্বরের মতন ভক্তি শ্রদ্ধা করতো । এই মানুষটির জন্য সে মনিরাকে 


০০ পাশা ৮২৯০৮ শীত 




































নিয়ে গ্রাম থেকে চলে আসতে পেরেছে ঢাকা শহরে আশ্রয় পেয়েছে। 
বিদ্বান ও নিখুত ভদ্রতার প্রতিমূর্তি বাবুল চৌধুরী ছিল তার আদর্শ পুরুষ । 

সেই বাবুল চৌধুরী তার শ্রদ্ধার আসন থেকে কত নীচে নেমে এসেছেন ! 

সারা দেশ যখন শেখ মুজিবের নামে রোমাঞ্চিত হচ্ছে, তখনও বাবুল 
চৌধুরী উঠতে বসতে শেখ সাহেবের নামে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করে। জামাতে 
ইসলামীদের সঙ্গে গলা মিলিয়ে সে বলে যে ছয় দফা হলো পাকিস্তান 
ভাঙার ষড়যন্ত্র । আওয়ামী লীগ ভারতের টাকা খায়, ইন্দিরা গান্ধীর অঙ্গুলি 
হেলনে এই পার্টি পাকিস্তানের সর্বনাশ করছে । আর্মি যে ইস্ট পাকিস্তানের 
ওপর অনবরত দুরমুশ চালাচ্ছে, এই মার্চ মাসেই কত ছাত্রকে গুলি করে 
মেরে ফেললো, সে সম্পর্কে বাবুল চৌধুরীর কোনো প্রতিবাদ নেই । এখনও 
নির্লজ্জের মতন তার বন্ধু এক ওয়েস্ট পাকিস্তানী মেজরের বাড়িতে 
খানাপিনা করতে যায় নিয়মিত | কেউ কেউ বলে, সেই মেজরের স্ত্রীর সাথে 
নাকি বাবুল চৌধুরীর গোপন আশনাই আছে। 

মঞ্তরু ভাবীর মতন অমন চমৎকার এক মহিলা, তাকেও খুব কষ্ট দিচ্ছে 
বাবুল চৌধুরী । প্রায়ই স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া ঝাঁটি, মঞ্জু ভাবী রাগ করে 
চলে যায় বাপের বাড়ি । আর এ আলতাফ, সেটা তো একটা শয়তান | সে 
মনিরার ওপর কৃদৃষ্টি দিয়েছে । 

সিরাজুল বললো, না, আমি বাবুল চৌধুরীর নুন খাই নাই । উনি বাসায় 


হলো | মেশিন গানের আওয়াজ ! এখন গুলি চলছে কোথায় ? এখন তো 

প্রেসিডেন্টের সঙ্গে শেখ সাহেব ও তুট্টোর মিটিং চলার কথা । 
কাদের উঠে গিয়ে বাইরে উকি মেরে দেখলো, রাস্তায় লোকজন ছুটোছুটি 

করছে । আরও কয়েকবার গুলির আওয়াজ শোনা গেল । মন্ট নামে একটা 

ছেলে দৌড়োতে দৌড়োতে এসে বললো, আইস্যা পড়ছে । আইস্যা 

পড়ছে ! আর্মি, আর্মি ! 

এবার শোনা গেল মেঘ গর্জানের মতন গুরু গুরু ধ্বনি ! টাঙ্ক বেরিয়েছে 


সুরক্ষিত (গালকুচিত ওগাযুজ্ রিসল্স 
এনামেলের সুরক্ষাও পায়। 


| সহজেই ।' 
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থাকতে দিয়েছেন ফ্রিতে, সেটা ঠিক, কিন্তু কোনোদিন আমি তার কাছ থেকে 

এক আধলাও সাহায্য নিই নাই । এবার ও বাসা ছেড়ে দেবো! "| 
হঠাৎ দূরে পরপর কয়েকটা বিকট শব্দ হতেই ওরা কথা থামিয়ে উত্কর্ণ |. 

মতন বাঁকাতে লাগলো সিত্াজুল । 

_কেপ্যন একজন জোর করে টেনে নিয়ে গেল সে ঘর থেকে | হলের 
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সিবাকা আঙ্গিউলার ডিলাক্ধ-এ থাকে 
গোলকুচির ডগাবৃন্ত অনেক বেশী ব্িস্ল-_ 
যাতে আপনার দাত ঝলমালয়েও ওঠে আর 


এর আঙ্গিউলার, লক্বা হ্যাগডেল মুখের ভেতরের 
প্রীতাট কোনে কোনে পৌছতে পারে অতি 


আজই 1সবাক। আঙ্গিউলার ডিলাঝ [নিয়ে 

আসুন, আর এক নতুন অভিজ্ঞতার পারিচয় 
* পান -তারপর আর অন। কোনে সাধারণ 

টুথতাশের নামও মুখে আশবেন না। 


হিন্দৃহ্জান সীবা গাম়গার উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


সপ পট পপ পপ. পি ৯৮ পপ পপ পপ ০৯ পা সপ পা না রা পাপ পাপ 


মনে হচ্ছে । লোকজন দুপ্দাপিয়ে পালাচ্ছে । আর এখানে থাকার কোনো 
মানে হয় না । চায়ের দাম টেবিলের ওপর রেখে সিরাজুল বললো, মধুদা, 
তুমিও দোকান বন্ধ করে দাও | জগন্নাথ হলে চলে যাও | 

জহুরুল হলে দোতলার একটি ঘরে কিছু বোমা ও কয়েকটি থ্রি ও থ্রি 
রাইফেল জড়ো করে ব্লাখা আছে । পুলিশই হোক আর আর্মিই হোক, তাদের 
কিছুতেই হলের মধ্যে ঢুকতে দেওয়া হবে না । সিরাজুলরা এসে দেখলো 
কিছু ছেলে হল ছেড়ে পালাচ্ছে । কাদের তাদের ধমক দিতে লাগলো । হলে 
একসঙ্গে এত ছেলে থাকতে ভয়ের কী আছে ? কয়েকজন তবু পালিয়ে 
গেল, কয়েকজন ফিরলো । 

সিরাজুলর! পজিশন নিল দোতলার ঘরটায় ৷ এখনও তারা ব্যাপারটা 
বুঝতে পারছে না। এত তাড়াতাড়ি কি আলোচনা ভেঙে গেল ? শেখ 
সাহেব বলছিলেন, কাল থেকেই মাশলি ল তুলে নেবার খুবই সস্তাবনা ৷ তা 
হলে আজ রাত্রে রাস্তায় আর্মি বেরুবে কেন? 

গ্রচণ্ড শব্দে একটা শেল এসে পড়লো খুব কাছাকাছি | তারপর আর 
একটা | কামান থেকে গোলা দাগছে ? জানলা দিয়ে আর্মির গাড়ি বা কিছুই 
দেখা গেল না। কাদের একটা খারাপ গালাগাল দিয়ে ছুঁড়ে মারলো পরপর 
দুটো বোমা ৷ তারপরই শুরু হলো বৃষ্টির মতন গুলিবর্ষণ । 

প্রথমে লুটিয়ে পড়লো কাদের, তারপর মন্টু । কাদের যে মরে যেতে 
গারে তা বিশ্বাসই করতে পারছে না সিরাজুল । এক মিনিট আগে ও লাফিয়ে 


লাফিয়ে চিৎকার করে যে খানসেনাদের চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার করছিল, একটা 


গুলিতেই সে শেষ হয়ে গেল + কাদেরের নিষ্পন্দ শরীরটা ধরে পাগলের 


মধ্যে ছাত্রদের গুলি করে মারবে । যে-কোনো ছাত্রকে ! 

এখন আর বাইরে বেরুবার উপায় নেই, হুড়োহুড়ি করে ছেলেরা চলে 
যাচ্ছে ছাদে । ছাদে এসে গোলা পড়লে তারা আবার নেমে আসছে নিচে, 
কে যে কোথায় যাবে তা ঠিক করতে পারছে না, যেন খাঁচার মধো ইদুরের 
দৌড় । আতঙ্কের চিৎকার আর বারুদের ধোঁয়ায় পুরো জায়গাটা যেন 
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নরক । 

সিরাজুলের হাতে তখনও রাইফেল, সেটা কেড়ে নিয়ে ফেলে দিল 
| হায়দার । পেছন দিকের একটা ঘরের জানলা ভেঙে বাইরে এসে ওরা দু'জন 
অন্ধকারের মধ্যে একটু দৌড়ে গিয়ে দেখতে পেল গ্যারেজ, আর কিছু চিন্তা 
না করে দু'জনে উঠে পড়লো সেই গ্যারেজের চালের ওপর ৷ সেখানে 
আরও দু'তিনজন ছাদে গা মিশিয়ে শুয়ে আছে, তারা বললো, চুপ চুপ ! 

আর্মি একটু পরেই ঢুকে পড়লো হলের মধ্যে, প্রত্যেক ঘরে ঘরে গিয়ে 
গুলি করে মারছে ছেলেদের । শুধু ছাত্র হওয়াই অপরাধ । যারা জীবনে 
কখনো রাজনীতি করেনি তারা হাউ হাউ করে কাঁদছে, কেউ কেউ ভাঙা 
ভাঙা উদুতে দয়া ভিক্ষে করছে, সেনাবাহিনীর পক্ষ থেকে কোনো কথা 
নেই, শুধু গুলি, শুধু গুলি! 

গ্যারেজের ছাদে পাঁচটা প্রাণী একেবারে কাঠ হয়ে আছে সিরাজুল 
অনবরত ভাবছে, মরে যাবো, মরে যাবো ! কাদের মরে গেছে, আমিও মরে 
যাবো । কাদের, কাদের, একটু আগে ধেচে ছিল কাদের, সে আর নেই! 
কাদের বোমা ছুঁড়ে ভুল করেছিল, কিন্তু বোমা না ডুঁড়লেও ওরা গুলি 
চালাতোই, ছাত্র আন্দোলন একেবারে শেষ করে দেবার জন্য ওরা সব 
ছাত্রদেরই মেরে ফেলার পরিকল্পনা নিয়ে এসেছে । এরকম নির্লজ্জভাবে 
আর্মি এসে সিভিলিয়ানদের মারবে, এ রকম কি কেউ ভাবতে গ্ররেছিল ? 

মনিরার কী হবে ? সিরাজুল যতক্ষণ না বাড়ি ফেরে, ততক্ষণ মনিরা 
জেগে থাকে । আজ কথা ছিল,শেখ সাহেবের সঙ্গে প্রেসিডেন্টের মিটিং-এর 
ফলাফল কী হলো তা না জেনে বাড়ি ফেরা হবে না। সারারাত ও কোনো 
হলে কাটিয়ে দিতে পারে । আজকের রাতটা কী আর কাটবে? যদি 
গ্যারেজের ছাদের ওপর টর্চের আলো ফেলে.-বাঁচার আশা নেই.শুধু মৃত্যু 
আর্তনাদ আর গুলির শব্দ..কেউ বাঁচবে না। পূর্ব বাংলার যুবশক্তিকে আজ 
এরা ধবংস করে দেবে.” 

জহুরুল হলের সঙ্গে সঙ্গে আরও সাঁজোয়া গাড়ি শিয়ে আক্রমণ করলো 
জগন্নাথ হল, সলিমুল্লা হল, ঢাকা মেডিক্যাল কলেজের হাত্রাবাসগুলি । 
নির্বিচারে হত্যা । কামান ও মটারের গোলায় লাল হয়ে উঠছে আকাশ । 

জগন্নাথ হলের ছেলেরা ভেবেছিল, তারা মাইনরিটি কমিউনিটি, তাদের 
গায়ে হাত পড়বে না । হলে সরস্বতীর মূর্তি রয়েছে, সেই প্রতিমা নিপ্চয়ই 
খান সেনারা ছোঁবে না । বেশীর ভাগ ছাত্র গোলাগুলির আওয়াজ শুনে সেই 
সরস্বতী প্রতিমার পেছনে গিয়ে জড়াজড়ি করে বসেছিল । 

কিন্তু আর্মির চোখে পূর্ব পাকিস্তানের সবাই হিন্দু অথবা হিন্দুর দালাল । 
বাঙালী মুসলমান খাঁটি মুসলমান নয় । তাদের আরও বোঝানো হয়েছে যে 
প্রচুর ভারতীয় হিন্দু অনুপ্রবেশকারী ঢাকায় আত্মগোপন করে ছাত্রদের 
খ্যাপাচ্ছে । 

মিলিটারি জগন্নাথ হলে ঢুকে লাথি মেরে ভেঙে ফেললো সরন্বতী 
প্রতিমা । একদল ছাত্রকে দেয়ালের সামনে দাঁড় করিয়ে গুলি চালাবার পর 
আর একদল ছাত্রদের বাধ্য করা হলো লাশগুলো বাইরে বয়ে নিয়ে যেতে । 
তারপর তাদের মেরে সেই লাশ বয়ে নিয়ে গেল আর একদল ছাত্র । 

জগন্নাথ হলের প্রভোস্ট, ইংরিজির অধ্যাপক জ্যোর্তিময় গুহ ঠাকুরতা 
বাধা দিতে এসে গুলি খেয়ে লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে | দর্শনের প্রবীণ 
অধ্যাপক গোবিন্দ দেব নিজের কোয়া্টরি থেকে ছুটে এলেন, তিনি হাত 
তুলে বললেন, আমার ছেলেদের মেরো না । তোমাদের অফিসার কে আছে, 
তাঁর সঙ্গে আমাকে কথা বলতে দাও ! 

অফিসারটি ডঃ দেবের মাথায় রিভলভারের কুঁদো দিয়ে মেরে সেই 
বৃদ্ধকেও বাধ্য করলো মৃত ছাত্রদের লাশ বইতে । 

কামান দাগা হলো ইন্রেফাক অফিসে, পুড়িয়ে দেওয়া হলো 'পিপ্ল' 
পত্রিকার কাযলিয়, গোলা দিয়ে উড়িয়ে দেওয়া হলো ভাষা আন্দোলনের 
শহীদ মিনারের চূড়া | মিলিটারি চলাচলে বাধা দেবার জন্য কয়েকটি রাস্তায় 
লোকেরা ব্যারিকেড করেছিল, ট্যাঙ্ক এসে সেই ব্যারিকেড উড়িয়ে দিল, 
আগুন লাগিয়ে দিল কাছাকাছি সব কটি বাড়িতে । যারা মরছে তারা মৃত্যুর 
আগের মুহুর্তেও বুঝতে পারছে না, তাদের ওপর পশ্চিম পাকিস্তানীদের এত 
রাগ কেন। শুধু বাঙালী হওয়াই অপরাধ ? 

সিয়াজ্জুলরা গ্যারেজের ছাদ থেকে নামলো পরদিন বিকেলবেলা । 

দিনের আলো ফোটার পর শুরু হয়েছিল কবর খোঁড়ার পালা । 


ছাত্রাবাসগুলির সামনের জমিতেই সেনাবাহিনীর তত্বাবধানে এক হাত দু'হাত 








৷ মৃতদেহগুলিকে দেখে ওরা যেন বিশ্বাসই করতে পারছে না যে নিজেরা কী 


মাটি খুড়ে তারমধ্যে ফেলে দেওয়া হচ্ছে লাশ । দু'একটা হাত-পা বেরিয়ে 
থাকছে, তাতে কিছু আসে যায় না। 

সামরিক গাড়ি ও বুটের আওয়াজ ঘখন আর শোনা গেল না তখনই 
ভরসা করে নেমে পড়লো সিরাজুলরা । হায়দার সারারাত মুখে হাত চাপা 
দিয়ে বমি করেছে । সেই বযি দিরাজুলের গায়েও লেগেছে, দু'জনের 
জামাতেই দুরণন্ধ | হায়দারের চোখ দুর্টিও ঘোলাটে হয়ে গেছে। দারুণ 
সাহসী হায়দারই কাল সিরাজুলকে বাঁচিয়েছে, কিন্তু এখন আর সে মানসিক 
চাপ সহ্য করতে পারছে না। 

অনেক মৃতদেহ এখনও কবর দেওয়া হয়নি । ছড়িয়ে আছে রাস্তায় । 
কয়েকটা আধ পোড়া বাড়ি থেকে ধোঁয়া বেরুচ্ছে, কোথাও কোনো শব্দ 
নেই । যেন সত্যিকারের একটা যুদ্ধ বিধ্বস্ত ঢাকা নগর । 

একটা গলির মধ্য দিয়ে বেরিয়ে এলেন জিল্নাত আলী, ইনি জত্রুল 
হলের সহ-সভাপতি | মুখখানা একেবারে বরফের মতন সাদা, ওদের 
দেখেও কোনো কথা বললেন না। 

রাস্তার গা ঘেষে খেষে এক পা এক পা করে এগোচ্ছে ওরা। 













করে ধেচে আছে ! শেখ সাহেব কোথায়, তিনি কেন করছেন না? 
খানিকটা এগোতেই একজন মিল্লিটারি চেঁচিয়ে উঠলো, কৌন হ্যায় ? 
আশ্চর্য ব্যাপার , সৈনিকটি দাঁড়িয়ে আছে রাস্তার ঠিক মাঝখানে । হাতে 
সাব-মেশিনগান তবু তাকে ওরা দেখতে পায়নি কেউ । ওরা দেখছিল 
শায়িত মৃত দেহগুলির মুখ, কোনো কোনো লাশ একেবারে ছিন্নভিন্ন, তবু 
এদের মধ্যে চেনা কেউ আছে কিনা, সেটা জানার ব্যাকুলতা ৷ 
মিঙ্লিটারিটি একেবারে ওদের সামনে, পালাবার কোনো উপায় নেই । 





প্রায় প্রৌঢ় চেহারার এক পাঠান, চোখ দুটো লালচে, টৌকো চোয়াল । 
সাক্ষাৎ মৃত্যু দূত । একটু নড়া চড়া করলেই পরপর গুলিতে ফুঁড়ে দেবে 
সবাইকে | 

সিরাজুল তাকালো জিন্নাত আলীর দিকে | তিনি যদি কোনো বুদ্ধি বার 
করতে পারেন । সিরাজুল দেখতে পাচ্ছে মনিরার মুখ | মনিরা যেন ভালো 
থাকে । শেখ মুজিব কোথায় ? তাঁর কিছু হয়নি তো ! 

সৈন্যটি হাতের অস্ত্র নেড়ে ইঙ্গিত করলো কাছে আসার | রবার দিয়ে 
তৈরী তিনটি পুতুলের মতন ওরা এগিয়ে গেল। 

আশ্চর্য ব্যাপার সৈনিকটির মুখের ভঙ্গি বেশ নরম | সে একবার চট করে 
পেছন দিক দেখে নিয়ে বললো, ইধার কেয়া কর রহা হ্যায়? 

জিন্নাত আলী বললেন, স্যার, হামলোগ ইদারহি রহেতা হ্যায় । 

সৈনিকটি জিজ্ঞস করলো, মুসলমান হ্যায় ইয়া হিন্দু হ্যায়? 

হায়দার বললো, মুসলমান হ্যায় সাব, মুসলমান, হামলোগকো সবহি ক 
খতনা হ্যায় । 

সৈনিকটি ইঙ্গিত করলো পাজামা খুলে ফেলতে । কেউ বিশ্ুমাত্র দ্বিধা 
করলো না। সৈনিকটি ভালো করে তাকিয়ে দেখলোও না, মুখ ফিরিয়ে 
নিল । অন্ত্রটা নিচু করে সে বললো, যাও, জলদি জলদি ভাগ্‌ চলো, আভি 
আতি কাপটেন সাব চলা আয়গা | তব তো তৃমলোগকো ভি নেহি ছোড়ে 
শা ! 

তারপর সে দুঃখিত ভাবে মুখ কুঁচকে বললো, কেয়া হো রহা হ্যায় ই 
দেশ মে! 

পাজামার দড়ি না ধেধেই দৌড়োলো ওরা তিনজন | কেমশ) 
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বাংলায় নতুন সাহিত্য প্রতিভাকে স্বীকৃতি দেওয়ার কৃতিত্ব চিরকালই দেশের । 
এবারের শারদীয় সংখ্যাতেও তাই । তরুণ লেখক আবুল বাশারের “ফুলবউ' আজকের মুসলমান সমাজের 
অসাধারণ এক দর্পণ হিসেবে নিশ্চিতভাবে বাংলা সাহিত্যে আলোড়ন সৃষ্টি করবে । 
শারদীয় দেশে এছাড়াও আছে সত্যজিৎ রায়, সমরেশ বসু, শংকর, বিমল কর, 
শীললোহিত ও সমরেশ মজুমদারের লেখা অনবদ্য ছটি উপন্যাস। 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ও সন্ভীব চট্টোপাধ্যায়ের দুটি বড় গল্প । 
এবং অসংখ্য ছোট গল্প, মননশীল প্রবন্ধ ও নিবচিত কবিতা । 
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তুল বলতেই প্রথমে মনে পড়ে মেলার 

কথা । বাঙলাদেশে খুব কম মেলাই আছে 

খানে পুতুল পাওয়া যায় না। 
হালফিললের আধুনিক মেলার কথা বাদ দিলে দেখা 
যাবে গ্রাম থেকে শহর পর্যস্ত সমস্ত মেলার সঙ্গেই 
পুতুলের একটা নাড়ীর যোগ । 


ধর্মকর্মের অনুষ্ঠান ও পূজা-পার্বণকে উপলক্ষ 
করে ম্মরণাতীত কাল থেকেই নানা উৎসব, নানা 
মেলা । কথায় বলে, বারো মাসে তেরো পার্বণ । 
অথাৎ সারা বছর ধরেই চলছে এপব উৎসব আর 
অনুষ্ঠান । বৈশাখ থেকে চৈত্র অবধি পশ্চিমবঙ্গে 
প্রায় সাড়ে তিন হাজারের মত মেলা হয় । তার 
মধ্যে বেশির ভাগই ধর্মীয় মেলা | যেমন রথযাত্রা, 
ঝুঁলনযাত্রা, চড়ক, দোল, করম, রঙ্কিনী, চণ্ডী, 
মনসা, মহরম, ইদুজ্জোহা, পীর, গাজী, উরুস। 
আরও“ কত কী। 

বর্ষা এবং গ্রীষ্মে মেলার সংখ্যা আনুপাতিক 
হারে কিছুটা কম । শরৎ হেমস্ত শীত এবং বসস্ত 
এই সময়টাই মেলার সংখ্যা অনেক বেশি। 
ভাদ্রসংক্রান্তি, বিশ্বকমাঁ পূজা ও অরন্ধন থেকে 
চৈত্র সংক্রাস্তির গাজন পর্যস্ত অনুষ্ঠানের শেষ 
থাকে না। এইসব মেলাকে কেন্দ্র করে 
কৃস্তকারদের অনেক কিছু নির্ভর করে। এমন 
অনেক অর্থাল আছে যারা সংবৎসরের মাটির 
হাঁড়ি-কড়া মেলা থেকেই কিনে রাখেন। 
উৎসব বা পালা পার্বণ বাঙালীর 
জীবন-শক্তিকে যেমন অক্ষুণ্ন রেখেছে, তেমনি 
বাঁচিয়ে রেখেছে আমাদের এই প্রাটান 
লোকশিল্পের ধারা ৷ এই মেলায় এখনও এমন 
পৃতুল পাওয়া যায় যার কাল নিধারণ করতে 
গেলে দেখা যাবে তা আমাদের সুপ্রাচীন এতিহ্োর 
অনুসারী । 


বহু বছর ধরে চলে আসছে আমাদেরই এই 


লোকশিল্প । বিভিন্ন অঞ্চলে এসে এখানকার জল 
মাটি আর জীবনযাত্রার সঙ্গে মিশে এক একটা 
আঞ্চলিক রূপ নিয়েছে । কোথাও সেই ধারার 
সামান্যতম পরিবর্তন হয়নি, আবার কোথাও এত 
বেশি পাণ্টে গেছে যা আমাদের এঁতিহ্যের সঙ্গে 
কোন মিল নেই। 

হরগ্লা-মোহেনজোদারোর “মাদার গডেসের 
সঙ্গে পাঁচমুড়ার মা-পুতুল বা যষ্তী পৃতুলের মিল 
পাওয়া যায় অনেক । বাঁকুড়া বীরভূম পুরুলিয়া 


প্রভৃতি অঞ্চলের পোড়া মাটির পুতুলের গড়নের 


বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করলে দেখা যায়, কয়েক হাজার 
বছরের প্রাচীন রীতি পরম্পরা চলে আসছে। 





পাখির মত দেখতে বাঁশি, মাটির গরুর গাড়ি, নারী 
মুর্তি যার সঙ্গে এখানকার পুতুলের পার্থক্য খুব 
কম। 

বাঙলার পুতুল প্রসঙ্গে যেমন মেলার কথা 
চলে আসে তেমনি চলে আসে এখানকার কূমোর 
সমাজের কথা । আঞ্চলিক দেবদেবী বা 
পৌরাণিক দেবদেবীর কথা । এইসব পুতুল যদি 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে ভাগ করি তাহলে 
মোটামুটি তিনটে ভাগে ভাগ করা যেতে পারে । 
দেবদেবীর মূর্তি, পশুপাখির মুর্তি অথবা নারী 

] 

পৌরাণিক মূর্তির মধ্যে যেমন রাধাকৃষ, 
শ্রীচেতন্,, লক্ষ্মী, সরস্বতী, শিব, গণেশ, 
গণেশজননী । আবার আঞ্চলিক দেবদেবীদের 
মধ্যে আছেন ষষ্ঠী, দক্ষিণরায় বাবা, বনবিবি, 
আটেম্বর, ওলাই চণ্ডী, বড়খাঁ গাজী, টুসুভাদু, 
করম, সিনি, সত্যপীর ইত্যাদি । পশ্ুপাখিদের 
মূর্তির মধ্যে বেশিরভাগ দেবদেবীদের বাহন যেমন 
ইদুর, গলেচা, সাপ, গরু, বেড়াল ইত্যাদি | তাছাড়া 
আছে ছোটদের জন্য ভল্লুক, বাঁদর, মাছ মুখে নিয়ে 
বেড়াল ও বাঘ ; নারী মূর্তির মধ্যে আছে মা ও 
ছেলে, বেনেবৌ, কলসি কাঁখে বউ, গোয়ালিনী, 
ইত্যাদি । 

বর্তমানে অনেক পৌরাণিক বা লৌকিক 
দেবদেবী পুতুল হিসেবেই দেখা হয়। এইসব 
পৃতুলের প্রধান বোশিষ্ট্য হল আকৃতি এবং ছন্দ । 
পৌরুষ ও সরলতা । অল্প কিছু রেখা বা আঁচড় 
দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছে শক্তি এবং 'ডায়নামিজম' । 
বাঁশের পুতুল : গেচা 
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যাঁরা এই ধরনের মাটির টেপা পুতুল তৈরি করেন 
তাঁদের গঠনের মধ্যে প্রিমিটিভ কোয়ালিটি এখনও 
বর্তমান আছে । এদের ফর্মগুলো গ্রোর্টেস্ক কিন্তু 
তার মধ্যে একটা গতি লক্ষ্য করা যায় । যেমন 
ট্রযাডিশনাল শিল্পীরা হাত পা এবং শরীরের বিশেষ 
কোন অংশ রিয়্যালিস্টিক্যালি দেখায় না। একটা 
মোটা লাইন অথবা কার্ড লাইন দিয়ে বোঝাবার 
চেষ্টা করেন । কোন ছাঁচের ব্যবহার নেই । শরীরে 
কয়েকটা অংশ আলাদা তাবে মাটির ডেলা জুড়ে 
তৈরি করা হয়। নরম অবস্থায় বাঁশের ঠেঁচাড়ি 
অথবা সরকাঠি দিয়ে নানা রকম নকশা আঁকা 
হয় । লম্বায় এই পৃতুল আড়াই ইঞ্চি থেকে ছয় 
সাত ইঞ্চির মধ্যে হয়। 

নব্যপ্রস্তর যুগের এই প্রাচীনতম মৃত্শিল্পের 
ধারা মহিলাদের মধ্যে এখনও টিকে আছে। 
প্রত্নতত্ববিদগণ বলেন এই মৃত্শিল্পের বিপ্লব 
সর্বপ্রথম মহিলারাই করেন । বাঙলাদেশেও সেই 
একই ধারা ! রোজকার গৃহস্থালীর পর অবসর 
সময়ে এরা পুতুল গড়েন। কখনও দেবদেরীর 
মূর্তি, কখনও সামাজিক বিষয় নিয়ে । যেমন 
গম-পেষানী, উকুন বাছানী ইত্যাদি । শুধু যে 
কুস্তকারদের মেয়ে বৌ-রাই এই সব পুতুল গড়েন 
তা নয়, অন্যান্য ঘরের মহিলারাও পুতুল তৈরি 
করেন । এইসব পুতুল বেশির ভাগ গাহ্স্থ্য উৎসব 
বা ব্রতের জনা । 

এক সময়ে যাঁরা হাঁড়িকলসি তৈরি করেতেন 
তাঁরাই একদিন মৃত্শিল্পীতে রাপাস্তরিত হয়েছেন । 
অবশ্য সকলেই যে হতে *পেরেছেন তা নয়, 
এমনও দেখা যায় যাঁরা প্রাচীন কাল থেকে এখনও 
পর্যন্ত হাঁড়ি-কলসির কাজ করে আসছেন । এছাড়া 
নমশৃদ্রেরাও এই শিল্পের সঙ্গে জড়িত। 
মেদিনীপুর, পুরুলিয়া, বর্ধমান, বীরভূম প্রভৃতি 
অঞ্চলে সূত্রধর গোষ্ঠীর লোকেরাও মূর্তি তৈরি 
করেন | বাঙলাদেশের প্রায় সব অঞ্চলেই এই 
গোষ্ঠীর শিল্পীদের দেখতে পাওয়া যায় । আধার 
এমনও দেখা যায় উপাধিতে কুস্তকার অথচ তীরা। 
কোন দেবদেবীর মূর্তি করেন না। পশ্চিম 
দিনাজপুর, কোচবিহার, জল্পপাইগুড়িতে 
রাজবংশী সম্প্রদায়ের লোকেরা পুতুল এবং 
হাঁড়ি-কলসি তৈরি করেন । পাল উপাধিরাও এই 
কাঙজ্জ করেন । বিশেষ করে কলকাতা, নদীয়া, 
চব্বিশ পরগণা, মুর্শিদাবাদে এদের দেখতে পাওয়া 
যায় । বাঁকুড়ার মুংশিল্পীদের বংশগত উপাধি হল 
দাস, খাঁ. পাল, প্রামাণিক, পাত্র, সন্ন্যাসী, বারিক 
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যেমন খোট্রা হল বিহারী, মগয়া হল মগধের 
বাসিন্দা । অশোক মিত্র তাঁর “দ্য ট্রাইবস আ্যান্ড 
কাস্টমস অব ওয়েস্টবেঙ্গল' বইতে কুস্তকারদের 
তিন শ্রেণীতে ভাগ করেছেন । কুচল, হাল্মর আর 
দেওরা ৷ কুচল তৈরি করেন ছেটি ছোট মাটির 
পাত্র--খুরি, ভাঁড়, পিলসুজ, প্রভৃতি 1 হান্মর 
তৈরি করেন বড় বড় মাটির পাত্র, যেমন গরুকে 
খাওয়ানোর মেছলা, কলসি, জালা | আর দেওরা 
শ্রেণী দেবদেবীর মূর্তি । 

বাঙলার টেরাকোটা মন্দিরগুলোর অলংকরণ 
করেছিলেন সূত্রধর গোষ্ঠীর শিল্পীরা | তাঁরা ছিলেন 
পাল, দে, দত্ত, সাঁই, বর্ধন, মাইতি, কৃ, শী 
ইত্যাদি | এরা সাধারণত কাঠ, মাটি ও পাথর 
কারুকার্য করা জানলা দরজার কপাট, বৃষকাঠ 
গরুর গাড়ি, মন্দির, রথ এবং দেবদেবীদের মূর্তি । 
বাঙলার বেশির ভাগ পাথরের মুর্তি দাঁইহাটের 








টেরাকোটা : কুকুর 


সু্রধররা তৈরি করেছিলেন । বর্ধমানের নতুন 
গ্রামে এখনও কয়েকঘর সূত্রধর পরিবার কাঠের 
পৃতুল তৈরি করেন। 
কৃম্তকারদের উৎপত্তি সম্পর্কে একটা পুরান 
কাহিনী প্রচলিত আছে। তাতে বলা হয়েছে 
মহাদেব এই কুত্তকারদের সৃষ্টি করেন৷ চড়ক 
সংক্রান্ত্ির দিন নীলবর্তী দুগরি সঙ্গে মহাদেবের 
বিয়ে হবে, এমন সময় চারটে মঙ্গলঘটের দরকার 
হল, । কিন্তু কোথাও তা পাওয়া গেল না। তখন 
মহাদেব সূত্রধরদের সৃষ্টি করলেন। যাঁর নাম 
রুপ্রপাল । রুদ্রপালের বংশ রক্ষার জন্য দুর্গা সৃষ্টি 
করলেন তাঁর স্ত্রীকে! তাঁকে দেখতে অবিকল 
দুগধি নিজের মত । সেই দেখে রুপ্রপাল অবাক 
হলেন । এ মহা বিপদ, নিজের স্ত্রীকে চিনতে 
পারেন না। মহাদেক তখন ঠিক করলেন 
রুদ্্পালের স্ত্রীর নাকে নাকছাবি, মাথায় টিকলি 
থাকবে না। তাতেই রুদ্রপাল পার্থক্য করতে 
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বিডিয় অঞ্চলে খিভিয় রীতিতে পুতুল তৈরী হয় & 
পুতুল তৈরী করেন 'দেওরা' জেণীর কুনতকারেরা 














পারলেন নিজের স্ত্রীকে । আজও এই সম্প্রদায়ের 
মেয়েরা কেউ মাথায় বা নাকে কোন রকম গহনা 
পরেন না। সেই জন্য বাঙালী কুস্তকারদের 
উপাস্য দেবতা বিশ্বকর্মা নন। এদের উপাস্য 


( দেবতা শিব। বৈশাখ মাসে রাঢ় অঞ্চলের 


কুস্তকারেরা চাকের উপর শিবমূর্তি বসিয়ে 
রাখেন । পুরো মাস তাঁরা কোন রকম মাটির কাজ 
করেন না। 

বারো মাস ফল ধরে একমাস মানা | 
যতগুলি ফল ধরে ততগুলি কানা ॥ 

' বর্তমানে পশ্চিমবাঙলায় কুস্তকারদের মধ্যে 
শ্রেণীবিভাগ বা বর্ণবিভাগ নিয়ে তেমন কোন 
বাঁধাবাঁধি নেই । হাঁড়ি-কলমি বা দেবদেবীর মুর্তি 
এখন সব গোষ্ঠীর কুস্তকাররা অল্পবিস্তর করে 


থাকেন। 
পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন রীতিতে 
পুতুল তৈরি হয় । কোন কোন অঞ্চলের বিশেষত্ব 
হল মাটির পুতুল, আবার কোথাও-বা কাঠের 
পৃতুল-এ ছাড়া আছে পাতা শোলা আর গালার 
পুতুল। 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় তাঁর লোকশিল্প 
প্রবন্ধে লিখেছেন, “কৃষিজীবী সমাজের কারিগররা 
হাতের কাছে যে সব উপকরণ পেয়েছিলেন 
সেগুলিকেই ব্যবহার করেছিলেন রূপ নিমাণের 
জন্য । এই কারণে মাটি, কাঠ এই দুটিকে 
ল্লোকশিল্পের প্রধান উপকরণরূপে ব্যবহার করা 
হয়েছে । তার সঙ্গে এসেছে কড়ি, দড়ি, বেত, 
বাঁশ, ঘাস, কাপড়, কম্বলের টুকরো ইত্যাদি 
সহজলভ্য বস্তু | মোট কথা ভারতীয় লোকশিল্পের 
পরম্পরা ধারণ করে আছে কাঠ ও মাটি । বলা 
বাহুল্য, এই দুইটি উপকরণ অতি প্রাচীন । এই 
কারণে মাটি ও কাঠে নির্মিত নিদর্শনগুলিতে 
প্রাচীনত্বের ছাপ অনুসন্ধান করা হয়তো নিরর্থক 
হবে না। বিশেষ ভাবে জীবজন্তুর মধ্যে এমন 
অনেক বৈশিষ্ট্য আছে যা প্রথম শতাব্দীর প্রস্তর 
উৎকীর্ণ মূর্তির সঙ্গে তুলনীয় । এই প্রসঙ্গে 
ভরুতের বানর ও লোকশিল্পীর হাতে গড়া মাটির 
বা কাঠের বানরের তুলনা করা যেতে পারে ।” 
বাঁকুড়ার মুৎশিল্পের মধ্যে প্রধান হল মাটির 
পুতুল । এই জেলার বিভিন্ন গ্রামে যে সমস্ত 
পোড়া মাটির পৃতুল পাওয়া যায় তাদের বিভিন্ন 
অঞ্চলের নিজস্ব স্থানীয় রীতি আছে । প্রত্যেকটার 
সঙ্গে চরিত্রগত কিছুটা পার্থক্য দেখা যায়। 
বাঁকুড়ার সমস্তটা জুড়ে আছে সিনি উপাধির 
দেবতা | সিনি হলেন দেবী | তিনি গ্রাম রক্ষয়িত্রী, 
শসাদাস্ত্রী, দয়াবতী বৃদ্ধা। তাঁকে তুষ্ট করতে 
পারলে সমস্ত বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় | 
সিনি দেবীর কোন মুর্তি নেই। এর প্রতীক হিসাবে 
পোড়ামাটির ঘোড়া, হাতি | ইনি সর্বব্রই গাছের 
তলায় থাকেন | এই দেবীকে কেউ ব্যক্তিগতভাবে 
পূজা করেন না । এর পুজা গ্রামগতভাবেই হয়। 
সিনি দেবীর পুজো হয় পয়লা মাঘ । কোথাও 
মকর সংক্তান্তিতে ৷ কোন বড় গাছের তলায় সিনি 
দেবীর থান থাকে, পুজার সময় গ্রামবাসীরা এসে 
পোড়া মাটির ঘোড়া হাতি এ থানে রাখেন | কোন 
কোন জায়গায় সিনিকে 'সুনি'ও বলা হয়। এটা 
হয়তো সুনিয়া শব্দের অপত্রংশ | সুনিয়া শঙ্গের 
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রং-এর একটা প্রলেপ লাগিয়ে নেওয়া হয় । যাকে 
স্থানীয় লোকেরা বলে 'বনক' বা 'বেলি-বনক' । 
এর পর পণ সাজিয়ে ভাঁটিতে শুকনো খড় পাতা 
দ্বালানো হয়। প্রথম দফা পোড়ানোর ফলে 
পোড়া মাটির লাল রং যথার্থভাবে ফুটে ওঠে । 
যে-গুলো কালো করার প্রয়োজন, সেগুলো 
ভাঁটিতে দেওয়া হয় আর একবার | দ্বিতীয় বারে 
যথেষ্ট পরিমাণে ফুটে ব্যবহার করা হয় এবং যাতে 
ঘুটের ধোঁয়া কোন ফাঁক বা ছিদ্র দিয়ে বেরিয়ে না 
যায় তার জনা সমস্ত পথগুলো বন্ধ করে দেওয়া 
হয়। তার ফলে দ্বিতীয় দফায় মুর্তিগুলো' দেখতে 
হয় কালো কষ্টি পাথরের মত । 

বাঁকুড়ায় এক সময় বাঘের মুর্তিও তৈরি হত । 
বড়ামদেবীর প্রতীক বা ছলন দেবার জন্য | এই 
বড়ামদেবী আদিবাসী সাঁওতাল, লোধা, মহালী 
এবং বাউড়ী প্রভৃতি জাতির উপাসা দেবতা । 
বড়াম দেবতার জন্য বাঁকুড়ার মৃৎশিল্পীরা বেশ 
কিছু উপার্জন করেন । লোধাদের বিশ্বাস বড়াম 
পশুপাখির দেবতা । যখন এঁ অঞ্চলে ঘন জঙ্গল 
ছিল__বাঘ ও বন্য হাতিদের আক্রমণ থেকে এই 
দেবীই রক্ষা করতেন। দক্ষিণ চবিবশ পরগনার 
“বারা, এবং বড়ামের অনেকটা মিল । উভয়েই 
। ব্যাঘ্র দেবতা । 












অর্থ “আদি' | বিনয় ঘোষ তাঁর রাড়ের মৃৎশিল্প 
প্রবন্ধে লিখেছেন-_“বস্তৃত বাঁকুড়ার এই প্রাচীন ||. 1১ 
ঃ গ্রাম্য দেবস্থানগুলিই আমার কাছে বাঁকুড়ার ৰ ্‌ | |, 


উৎসর্গের জন্য দেওয়া হয়, তাই বংশানুক্রমে |]. 
উৎসর্গীত হাতি-ঘোড়ার স্তপ প্রত্যেক দেবস্থানে |)... | 
দেখতে পাওয়া যায় । পঞ্চাশ-যাট বছরের পুরনো ||... 
শতাধিক বছরের প্রাচীন নিদর্শনও দেবস্থানের ঘা 
আশপাশের মাটি খুড়লে পাওয়া যায় | পুরনো |]. | 
হাতি-ঘোড়ার ভঙ্গি, গড়ন ও কারুকার্য অন্য |)... 
রকমের | কাজেই যাঁরা বাঁকুড়ার এই মৃতশিল্পের ||... 
চান, তাঁদের বাঁকুড়ার প্রাচীন গ্রাম) দেবস্থানে ||... 
যাওয়া ছাড়া উপায় নেই।” [1 
বিষ্ুপুরে যে সমস্ত গ্রামে এই ধরনের মাটির ||. | 
পৃতুল পাওয়া যায় তাদের মধ্যে পাঁচমুড়ার শিল্পীরা || 
অনেক গ্রামের উপর পড়েছে । আবার সোনামুখী, ||... 
হায়ীরপুর ও রাজগ্রামের স্টাইল-এর সঙ্গে | 
ঘোড়ার গলা পাঁচমুড়ার থেকে লম্বায় কম | কান || 


অনেকটা রিয়্যালিস্টিক | পাঁচমুড়ার ঘোড়ার মত |... বাকুড়ার পুতুলের মধ্যে পাঁচমুড়ার মা-পুতুল 
মাথা থেকে কান আলাদা করাযায় না।ল্যাজ ও || .. [1 একটা বিস্ময়কর শিল্প নিদর্শন ! বাড়ির বৌ-রা 
কান দেহের সঙ্গে লাগানো থাকে । পাঁচমুড়ার ||... . , _ অবসর সময় নরম মাটি দিয়ে আঙুলে টিপে টিপে 


তৈরি করেন এই পুতুল । সাধারণত এই পুতুল 
রোদে শুকানো বা পোড়া মাটির হয়। 

পাঁচমুড়ার মা-পুতুল প্রসঙ্গে নিঃসন্দেহে বলা 
যায়, এই মা-পৃতুলের' প্রপিতামহী ছিলেন সিদ্ধ 
উপত্যকার মহেনজোদারোর পশু আকৃতির ' 
মাতৃকা দেবী । মাটির তলা থেকে যে সমস্ত 
মাতৃকা মূর্তি আবিষ্কৃত হয়েছে তার মধ্যে 
অধিকাংশই দাঁড়ানো মূর্তি । | 
এদের মধ্যে কারো কোলে সম্তান আবার 
কারো মধ্যে আসন্ন মাতৃত্বের লক্ষণ দেখা যায়। 
কোমরে মেখলা, গলায় হার, মাথায় ঘন চুল। 
প্রত্ুতাত্বিকদের মতে মাতৃপূজার প্রথম প্রচলন 
হয়েছল_ নিপ্পারে। আবার কেউ বলেন 


ঘোড়ার কান পাতলা, বীশ পাতার মত | এদের ||. 
ঘাড়ের কাছে লাগাম থাকে | এদের চোখের সঙ্গে ||. 
মুরলুর ঘোড়ার মিল পাওয়া যায় । সোনামুখীর | 

পৃতুলের গড়ন অনেকটা গোল । এদের দেহে ||. 
অনেক বেশি অলংকাব থাকে । চোখ আঁচড় দিয়ে ||. 
আঁকা । লেজ স্বাভাবিক | হি 
বাঁকুড়া জেলার উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে | 
শালতোড়া থানায় মুরলু গ্রাম | এখানকার ঘোড়ায় | 





নিজের করে নিয়েছিলেন । আজও ইনি হিন্দু 
নারীদের কাছে জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লা যন্তী তিথিতে 
অরণ্য ষষ্ঠী দেবী নামে পূজিত হন। 
বাঁকুড়ায় অগ্রহায়ণ মাসের সংক্রান্তির রাত 
থেকে টুসুর পূজা বা উৎসবের শুরু হয়। সারা 
পৌষ মাস ধরে চলে । ভাদুর পুজা হয় ভাদ্র 
মাসে । এই পুজা উপলক্ষে এখানে টুসু ও ভাদুর 
মাটির তৈরি মূর্তি পাওয়া যায় । টুসুর গায়ের রঙ 
হলুদ, মাথায় রাংতার মুকুট, পরনে লাল রঙের 
শাড়ি বা ঘাগরা | সারা অঙ্গে শোলার এবং রঙিন 
কাগজের তৈরি গহনা | মাথার পিছনে ফুলকাটা 
চালচিত্র । টুসুদেবীর সব সময় দাঁড়ান মূর্তি হয় । 
ভাদুর গায়ের রঙ হলুদ, টানা টানা চোখ, 
মাথায় মুকুট । পরনে শাড়ি অথবা ঘাগরা | ভাদুর 


পপ 


এক হাতে সন্দেশ বা নাড়ু, অন্য হাতে ধানের শিষ 
কিংবা পান। 

টুসু-ভাদুর মূর্তি বীরভূম ও পুরুলিয়াতেও 
পাওয়া যায় । গান হল উৎসবের প্রধান এবং 
একমাত্র অঙ্গ । সূত্রধরগোষ্ঠীর শিল্পীরা এই মূর্তি 
তৈরি করেন । 
বাগুলাদেশে কৃঞ্চনগরের পৃতুলের খুব প্রসিদ্ধি 
ছিল। বহু গান, কবিতা এবং ছড়ায় তার উল্লেখ 
আছে । বাসরঘরে জামাইকে ঠকানো হোত 
কৃষ্ণনগরের পুতুল দিয়ে । দেখলে আসল না 
নকল সহজে বোঝা যেত না । যেমন রুই-কাতলা, 
চিংড়ি মা, আরশোলা, টিকটিকি | নিমকী, 
সিঙাড়া,পানতুয়া | কলা, শসা, আম, প্লেপে, কাটা 
তরমুজ, পাকা ফুটি ইত্যাদি | কৃষ্ণনগরের মাটির 
পৃতুলের এঁতিহ্য মাত্র দুশো বছরের । শুরুতে এর 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন জমিদার এবং ইংরেজরা । 
এদের উৎসাহ এবং ব্যক্তিগত প্রতিযোগিতার 
ফলে সেই সময়ে বেশ কিছু উন্নতমানের কাজ 
হয়েছিল | এরা দক্ষ ছিলেন, “ন্যাচারাল মডেলে 
ছুবছু নকল করে এরা তৈরি করতেন মাটির ছোট 
ছোট মডেল । যেমন পুরনো বাড়ি, পানসি 
নৌকো, বাঘ শিকারী, খানসামা, আয়া, ছোট 
ডিঙ্গি, ভিস্তি, দরজি, ধোপা, কুলি, ফকির 
ইত্যাদি । 

কৃঙ্নগরের মাটির পৃতুলের সঙ্গে আমাদের 








প্রসার ক্রমশ বেড়ে উঠতে থাকে | তার আগে 
এখানে ছিল সামস্ততাস্ত্রিক কাঠামো । রাজার 
হাতেই ছিল শাসন ক্ষমতা | কৃষ্ণনগরের রাজারা 
ছিলেন ত্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ধারক । এই রাজবংশের 
অন্যতম রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ছিলেন উন্নতমনন্ক এবং 
শিল্পরসিক | আলীব্দীর সময় থেকে মীরজাফরের 
সময় পর্যন্ত তাঁর খুব গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক 
ভূমিকা ছিল। | 

জনশ্ুতি আছে তিনি প্রথম বাগুলাদেশে 
কালীপূজা এবং জগদ্ধাত্রী ও অন্নপূর্ণা পৃজার 
প্রবর্তন করেন। তার ফলে দেবমূর্তি গঠনের 
ব্লেওয়াজ এখানকার কুস্তকারদের মধ্যে শুরু হল। 

কৃষ্ধনগরে তিন ধরনের মৃৎশিল্পীদের দেখতে 
পাওয়া যায়। প্রধান অঞ্চল ঘুর্ণী। এখানকার 
শিল্পীদের দক্ষতা সৃষ্ষ্প বস্তুবাদী পুতুল, দেবদেবীর 
মূর্তি গঠন এবং ভাস্কর্য । কুমোরপাড়া বা 
বষ্ঠীতলার সাধারণ স্তরের শিল্পীরা ছোট ছোট 
ছাঁচের পুতুল বানান । রাজবাড়ির কাছে নতুন 
বাজারের শিল্পীরা প্রধানত মুর্তিশিল্পী । দৃগাঁ ও 
জগন্ধাত্রী মূর্তি পরিকল্পনায় এখানকার রাজ 
পরিবারের এঁতিহ্য এখনও বজায় রেখেছেন। 
বর্তমানে এই শিল্পের অবস্থা খুব সঙ্গিন। 
এখানকার মৃৎশিল্পের যে কিংবদস্তীর মত খ্যাতি 
ছিল তা আজ প্রায় অবলুপ্তির পথে । এখানকার 
শিল্পীদের ছেলেরা তাদের বৃত্তি ছেড়ে অন্য কাজে 





প্রাচীন সংস্কৃতির কোন মিল নেই। বাঁকুড়া, | নবধ্ীপ বা শাস্তিপুরের তুলনায় কৃ্নগর শহর | চলে যাচ্ছেন । যাঁরা টিকে আছেন তাঁরা মাটির 
বীরভূম, পুরুলিয়া, মেদিনীপুর প্রভৃতি অঞ্চলের | অনেক পরে তৈরি। ইস্ট ইণডিয়া কোম্পানির | পৃতুল বাদ দিয়ে পাথরের মুর্তি বানানোর কাজে 


পুতুল বা মূর্তির সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যায় | সহযোগিতায় এখানকার শহরের গৌরব এবং | চলে যাচ্ছেন। তাতে লাভ বেশি । 


থিথি9ত1 **. 


শাদা শিশীটোটিতিশী এপ পপ পপ ০ পা ্পরপপপা 


আগলান 


যাদি জাশ-দাড়া 


তাহলে আপাঁন দাতের পেছনটাও পাঁরস্কার করতে গারতেন। দাতের পেছনেই তে। ক্ষয় 
শুরু হয়। বেশীর ভাগ টুথব্রাশ আঙ্গুলের মত দাতের পেছনে পৌছে পাঁরগ্কার 
করতে পারে না। কমু এখন এসে গেল প্রামস ১৫, যার সামনের 'দিকটা 








[বিশেষভাবে ১৫৭ ঝা/ক। করা। তাই, এটি দিয়ে দাতের পেছনটাও 
» পারঙ্কায় কর। একদম সহজ হ'য়ে গেল। এইজনোই তো, 
দাতের ডান্তারর। প্রামন ১৫ কে সম্পৃর্ণ 

বৈজ্ঞানিক টুথত্রাশ 
[ছুসাবে মানেন । 
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প্রমথ চৌধুরী তাঁর আত্মকথায় কৃষ্চনগরের 
অনুকরণ সর্বস্ব পুতুল ছাড়াও আছ্রাদী পৃতুলের 
কথা উল্লেখ করেছিলেন । এই পুতুলগ এক সময় 
যেমন কৃষ্ণনগরেও পাওয়া যেত, এখনও 
বাংলাদেশের বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন নামে 
দেখতে পাওয়া যায় । বীরডূমের আছ্লাদী পুতুলের 
যা গড়ন, মজিলপুরের গড়াই-এর অনেকটা একই 
গড়ন । মালদহ, নবন্বীপে এক ধরনের মাটির 
পুতুল পাওয়া যায়-_হাতির পিঠে কিংবা ঘোড়ার 
পিঠে বসা মূর্তি । স্থানীয় গ্রাম্য মেলায় সাধারণত 
এগুলি দেখতে পাওয়া যায় । পুতুলগুলোর নিচের 
অংশটা দেখা যায় না। ঘোড়া অথবা হাতির 
শরীরের সঙ্গে মিশে থাকে | এই পৃতুলের সঙ্গে 
বাঁকুড়ার রেলপুতুলের কোথায় যেন মিল পাওয়া 
যায়। রেলপুতুল যেমন পোড়া মাটির, তাতে 
কোন রং-এর ব্যবহার নেই। কিন্তু এই পুতুলে 
সামান্য রঙের ব্যবহার হয় । সাদা অথবা হালকা 
বাসন্তী রঙের উপর তুলি দিয়ে মাথার পাগড়ি, 
গলার হার, জামার নকশা ও হাতের আঙুলের 
সাজেশান থাকে । স্থানীয় লোকেরা এই পৃতুলকে 
ঘোড়া পৃতুল, হাতি পৃতৃল বলে ' 
পুরুলিয়ার দীপাবল্লী পুতুলের সঙ্গে 
মেদিনীপুরের পরী পুতুলেরও অনেক মিল। 
দীপাবলী পুতুল তৈরি করেন। এরা নিজেদের 
বিহারী কুমোর বলে পরিচয় দেন। এদের 
পূর্বপুরুষ এক সময় গয়া-হাজারীবাগ থেকে এ 
দেশে আসেন । পুতুল গড়া ছাড়াও এরা সারা 
বছর মাটির টালি বা খাপড়া এবং হাঁড়ি-কলসি 
বানায় । দেওয়ালীর সময় এই সব পুতুলের হাতে 
মাটির প্রদীপ জ্বালিয়ে দেওয়া হয়। 
পরীপুতুল বা দীপাবলীপৃতৃলের মত 
মেদিনীপুর অঞ্চলে আর এক ধরনের পুতুল 
পাওয়া যায় যার নাম গয়লানী । এক হাত 
কোমরে, অন্য হাতে দুধের কেঁড়ে অথবা বাচ্চা 
ছেলে ধরে আছে । মাথায় মুকুটের পরিবর্তে চুড়ো 
করে চুল বাঁধা । 
দক্ষিণ চবিবশ পরগণার মজিলপুরের মাটিয় 
পুতুলে এই ধরনের কোন গ্রোটেস্ক ফর্ম দেখতে 
পাওয়া যায় না । শুধু বারা মুর্তি ছাড়া । অন্যান্য 
পুতুলে আধুনিকতার ছাপ লক্ষ্য করা যায় । যদিও 
মেই আধুনিকতা তার এতিহ্যকে ক্ষুপ্ত করেনি । 
এখানকার পুতুলের মধ্যে লৌকিক দেবদেবীর 
রেশি প্রধান্য পায় । যেমন বনবিবি, 
ওলাইচণ্ডী, বড় খাঁ গাজী, দক্ষিণরায়, নারায়ণী 
বারা বা আটেম্বর ইত্যাদি । 


এই সব মূর্তি ছাঁচে এবং হাতে গড়া দুই-ই 
হয় । লৌকিক দেবদেবী ছাড়াও পালা পার্বণ 
উপলক্ষে মেলাতে বিক্রির জন্য নানা রকম পুতুল 
পাওয়া যায়। যেমন রাধাকৃষ্ণ, গড়াই, নন্দ, 
মহাদেব, বেনে বৌ, জগন্নাথ, কলসি কাঁথে নিয়ে ১ 
বৌ, মাছ মুখে বেড়াল, কুকুর, বাঘ ইত্যাদি । এই ||... 
সব পুতুল ছাঁচের তৈরি । মাঝখানটা ফাঁপা | দুটো [1 37757. 7 
অংশ আলাদা ভাবে ছাঁচ তুলে জুড়ে দেওয়া হয়। [1 
দেবদেবী বাদে আর সব পুতুল পণে পোড়ান হয় । 
কিছুদিন আগেও এ অঞ্চলের প্রবীণ শিল্পী 


মন্থনাথ দাস জীবিত ছিলেন। ওর তৈরি 
পুতুলের মধ্যে বিখ্যাত হল রাধাকৃ্ণ, জগন্নাথ, 
গড়াই, দক্ষিণরায় ও নারায়ণী মূর্তি । দক্ষিণরায় 
এবং নারায়ণী মূর্তির সঙ্গে কুচল কুস্তকারদের বারা 
মূর্তির অনেকটা মিল | মাঘ মাসের প্রথম দিকে 
বারা ঠাকুরের পূজা হয় । এই মুর্তি দেখতে ঘটের 
মত। টের উপরের একভাগ উঁচুর দিকে 




























বাড়ানো । অনেকটা পাতার আকৃতি, এটাই 
দেবতার মুকুট | মুকুটের উপর তুলির আঁচড়ে 


লতাপাতা আঁকা । হরপ্লা-মোহেনজোদারোর 
শ্ম্মণ্ডিত পুরুষ মুর্তিটির সঙ্গে বারা ঠাকুর 
(মুণ্মূর্তি) বা দক্ষিণরায়ের গালপাট্রার এক 
আশ্চর্যজনক মিল খুজে পাওয়া যায়। 

বনধিবির মুর্তি বারা ঠাকুরের মূর্তি মত অতটা 
বিমূর্ত নয় । ইনি ভক্তবৎসলা ও দয়াবতী । হিন্দু 
মুসলমান উভয়ের দেবী । তাই এর দু'রকম মৃত্তি 
দেখা যায়। মুসলমান অঞ্চলে এর আকৃতি 
কিশোরী বালিকার মত । মাথায় টুগী, বিনুনি করা 
চুল, গলায় বন-ফুলের মালা, পরনে পিরান বা 
ঘাগরা পাজামা, পায়ে জুতো । এক হাতে 
আশাবাড়ি বা দণ্ড । কোথাও কোলে একটা বাচ্চা 
ছেলে দেখা যায়-_বাহন মুরগী বা বাঘ। 

হিন্দুপ্রধান অঞ্চলে বনবিবির আকৃতির সামান্য 
পার্ণক্য দেখা যায় । গায়ের রঙ হলুদ, মাথায় 
মুকুট, গলায় হার বা ফুলের মালা, সর্ব অঙ্গে 
অলংকার । হাতে কোন প্রহরণ বা আশাদণ্ড থাকে 
না। কোলে একটা শিশু । 

আটেশ্বর অরণ্যরক্ষক বা পশুদের দেবতা । 


। গায়ের রঙ নীল । মাথায় পাগড়ি, বাবরী চুলের 






কিছুটা দেখা যায় । মালকোঁচা মারা ধুতি | ডান 
হাতে একটা মুগুডর, কানে মাকড়ি, গলায় হার । 
বাঁশ পাতার মত বড় বড় চোখ, বিশাল এক 
জোড়া গোঁফ । 

কাঙ্গুরায় ব্যাঘ্রদেবতা | দেহের রঙ সাদা 
অথবা হলুদ । মাথায় পাগড়ী, বাবরী চুল, কপালে 
তিলক, টিকলো নাক, চওড়া গোঁফ | এক হাতে 


পপি পিপিপি 
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টাঙ্গি আর এক হাতে ঢাল। পিঠে তীরধনুক । 
বাহন ঘোড়া অথবা কুমীর | 
ওলাইচপ্তীর আরো নাম। যেমন ওলাবিবি, 
বিবিমা। ইনি ওলাওঠা রোগ নিবারণের দেবী । 
হিন্দু অঞ্চলে এর আকৃতি হল অতসী ফুলের মত 
হলুদ গায়ের রঙ । টানা টানা চোখ । মুখের গড়ন 
খুব সুন্দর | দাঁড়িয়ে বা বসে থাকেন । কখনও 
কোলে একটা শিশু দেখা যায়ু। হাতে বালা, 
গলায় হার, মাথায় মুকুট | পরনে নীল রঙের 
শাড়ি । মুসলমান অঞ্চলে পিরান পাজামা টুপি, 
ওড়না নাগরা জুতা পরা থাকে । 

বড় খাঁ গাজী ইনি বনবিবি বা দক্ষিণরায়ের মত 
ব্যাপঘ্র দেবতা । একে অনেকে জিন্দাপীর বা 
গাজীসাহেব বলেন । এর গায়ের রঙ গোলাপী বা 
হলুদ | পরনে মুসলমানী চোগাচাপকান পিরান 
মাথায় টুপি বা পাগড়ি, মুখে লম্বা দাড়ি এবং 
গোঁফ । ইনি ঘোড়ার পিঠে বসে থাকেন । এক 

লাগাম আর এক হাতে আশাদণ্ড । 
শরায় ব্যাঘ্রদেবতা । গায়ের রঙ হলুদ, মাথায় 
পাকানো গোঁফ, লম্বা জুলফি | হিন্দু রাজাদের মত 
যোদ্ধার বেশ । হাতে তীর - ধনুক অথবা বন্দুক । 
পাঁচুঠাকুর বা পেচোঠাকুর | ইনি শিশুরক্ষক, 
গায়ের রঙ কালো, খুঁটি বাঁধা চুল । কোন কোন 
জায়গায় মাথায় দু'খানা শিখ দেখা যায়। 
চোখগুলো বড় বড়, কপালে তিলক | এর স্ত্রী 
পাঁচি ঠাকুরাণী স্বামীর সঙ্গে সর্বত্র পূজা পান । এর 
গায়ের রঙ হলুদ, পরনে চওড়া লাল পাড় শাড়ি, 
মাথায় সিদুর, সবাঙ্গে গহনা । 

লৌকিক দেবদেবীর মুর্তি তৈরি ক্রমশ কমে 
আসছে । এখনও যে সব জায়গায় পাওয়া যায় 
তার মধ্যে জয়নগর, মজিলপুর, বারাইপুর, 
শিবানীপুর, চৈতন্যপুর বড়িষা প্রভৃতি অঞ্চলে । 
এইসব পুতুল প্রতিমা যাঁরা তৈরি করেন তাঁরা 
জাতিতে পটিদার, সূত্রধর, মাহিষ্য কোথাও 
নিঙ্গবর্ণের হিন্দু। 

এখানে আরো এক ধরনের পুতুল তৈরি হয়, 
পৃতুল নাচের পৃতুল । এক সময় কলকাতা এবং 
তার আশপাশে বসা-সঙ্ঙ ও পুতুল নাচের খুব চল 
ছিল । সেকালে বিভিন্ন পূজা পার্ধণে নানা ধরনের 
মাটির পৃতুল দিয়ে সাজানো হত | তাকে বলত 
বসা-সঙ্ভ। যে সঙ কোন রকম নড়াচড়া করে 
না। জন্নাষ্টমী, ঝুলনযাত্রা, রাসযাত্রা প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে পুতুল দিয়ে সাজানো হত । সেই সঙ্গে 
থাকত পুতুল নাচের পালা ৷ এই পুতুল নাচের 
নদীয়া, চব্বিশ পরগণা ও মালদহ জেলায় প্রচলন 
ছিল বেশি । এই কাঠের পুতুলের শিল্পীরা ছিলেন 
কর্মকার বা সুত্রধর গোষ্ঠীর ৷ নরম কাঠ থেকে 
তোর হয় এই পৃতুল। চবিবশ পরগণার 
রাজবেড়িয়ায় কিশোরী কর্মকার এবং জয়নগরের 
সতীশ হালদার এখনও এই শিল্পকে বাঁচিয়ে 
রেখেছেন । পৃতুলগুলো দুই থেকে আড়াই ফুটের 
মত লম্বা । কোমরের নীচের অংশ খোদাই করা 
হয় না। শুধু গলা কোমর কাঁধ কনুই-এর কাছে 


জোড় থাকে । পুতুল নাচের বাজিকরেরা এই । 


পৃতুল দিয়ে রামায়ণ-মহাভারত এবং বিভিন্ন 
পৌরাণিক পালা দেখিয়ে থাকেন। 
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কাঠের পুতুল প্রসঙ্গে বলতে গেলে বর্ধমানের 
নতুন গ্রামের কথা প্রথমেই বলতে হয় । এখানে 
কয়েক ঘর সূত্রধর শিল্পী চিরাচরিত প্রথায় কাঠের 
পৃতুল তৈরি করে আসছেন। লক্ষ্মী পেঁচা, 
ভ্রীগীরাঙ্গ, মমি পুতুল প্রভৃতি । এইসব পুতুল 


গুলোতে প্রচুর বিক্রি হত। যার ফলে এগুলো 
কালীঘাটের পৃতুল নামেই পরিচিত ছিল। 
এই পৃতুলগুলো সাধারণত আমড়া, জিওল, 
ছাতিম, শিমুল প্রভৃতি কাঠ থেকে খোদাই করে 
আদলে আনা হয় । তারপর রঙ লাগানো 


বাঁকুড়ার পৃতুল যেমন ভাবপ্রধান বা /১05180 
তেমনি বীরডূমের গালার পৃতুল অনেকটা এই 
রীতির । শান্তিনিফেতনের কাছে ইলামবাজার | 
একসময় গালার পৃতুলের জন্য বিখ্যাত ছিল । 
এখানকার গালার পুতুল সারা বাংলায় পাওয়া 
যেত। 

গোপাল ৬ুই নামে এক দক্ষ গালা শিল্পীকে 
শান্তিনিকেতনে নিয়ে আসা হয় | এক সময়ে 
রথীন্ত্রনাথ ঠাকুরও এ বিষয়ে খুব উৎসাহী 
ছিলেন। শিল্পসদন প্রতিষ্ঠার পর গোপাল ই 
শ্রীনিকেতনে এসে কাজ শুরু করেন । পরে এই 
বিভাগটির পরিচালনার দায়িত্ব নিলেন সন্তোষ 
ভঞ্জ। 
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অনেকটা মাটির টেপা-পুতুলের মত আঙুলের 
চাপে গালায় লেচিকে একটা রূপ দেওয়া হয়। 
মুখ হাত পা আলাদা আলাদা তৈরি করে সেগুলো 
পরে এক এক করে জুড়ে নেওয়া হয় । কাল লাল: 
সবুজ প্রভৃতি বিভিন্ন রঙের গালার লেশ্তি বা 
ফিতে দিয়ে পুতুলের মাথার চুল, গয়না বা শাড়ির 
পাড় তৈরি হয়। 

মাটির পুতুলের থেকে কাঠ, গালা বা সোলার 
পুতুলের চাহিদা ক্রমশ কমে যাবার মূলে মানুষের 
ধর্মবিশ্বাস এবং রুচির অভাব । বাঁকুড়ার মৃংশিল্প 
শহরকে কেন্দ্র করে টিকে নেই। টিকে আছে 
অসংখ্য গ্রামীণ মানুষের লৌকিক ধর্মনিষ্টানের, 
অপরিহার্য উপকরণ হিসেবে । গালার পুতুলের 
পিছনে সে-রকম কোন ধর্মের যোগ ছিলো না। 
তাছাড়া গালার দাম বৃদ্ধি পাওয়াতে সাধারণ 
মানুষের কাছে এর চল কমে আসতে লাগলো । 
বর্তমানে যে গালার পুতুল পাওয়া যায় তা সম্পূর্ণ 
গালার নয় । মাটির টেপা পৃতুলের উপর পাতলা 
গালার একটা প্রলেপ লাগিয়ে দেওয়া হয়। 
তালপাতার পতল | যার নাম তালপাতার 
সেপাই । এখন বলতে গেলে এটি দুর্লভ । 
বীরভূমের কয়েকটা অঞ্চলে এই পৃতুল এক সময় 
পাওয়া যেত। এখনও হয়তো খোঁজ করলে 
পাওয়া যেতে পারে, তবে কোন নিশ্চয়তা নেই। 
কলকাতার আশপাশে কিছু কারিগর বাচ্চাদের 
খেলনা বা পুতুল বানায় | এরা একটা বাঁশের 
উপর খড় জড়িয়ে নানারকম পুতুল ও খেলনা 
সাজিয়ে পাড়ায় পাড়ায় ফেরি করে । এদের কাছে 
কাপড়ের পাখি, কাগজের কুমীর মুখোস, 
পাটকাঠির সাপ, কখন কখন তালপাতার, 
সেপাইও দেখতে পাওয়া যায় । শোলার পৃতুলের 
অবস্থা অনেকটা একই রকম । যদিও সোলার 
থেকে পুতুল ছাড়াও প্রতিমা সাজাবার অনেক 
কিছু তৈরি হয় যার ফলে শোলা শিল্পীরা সেটাকে 
নির্ভর করে কোন মতে টিকে আছে। কলকাতার 
কুমোরটুলি নতুনবাজার  বাগবাজারের 
মালাকারদের অবস্থা প্রায় একই রকম । দেশ 
ভাগের পর পূর্ববঙ্গের অনেক শোলা শিল্পীরা 
কলকাতার মানিকতলা অঞ্চলে উঠে এসেছে । 
উত্তর কলকাতায় রাস বা চৈত্র সংক্রাস্তির সময় 
এই শোলার পুতুল দেখতে পাওয়া যায় । মোষের 
সিং বা হাতির দীতের পুতুলের সেই একই 
অবস্থা । মুর্শিদাবাদের জিয়াগঞ্জ ও খাগড়া অঞ্চলে 
আজও হাতির দাঁতের পৃতুল পাওয়া যায়। এক 
সময় নবাবদের পৃষ্ঠপোষকতায় শিল্পটির শুরু 
হয়েছিল । এরা বেশিরভাগ বৈষাব | কৃষ্যমূর্তি- 
ছাড়াও নানা দেবদেবীর মূর্তি, নৌকো, জীবজস্ত 
প্রভৃতি তৈরি করেন। ৃ 
বর্তমানে আমরা যেগুলোকে পুতুল বলছি তার 
বেশির ভাগ দেবদেবী অথবা কোন কাপ্ট 
অবজেক্ট ৷ এই লোকশিল্পের যে বিস্ময়কর সৃষ্টি 
তা মূলত নামগোত্রহীন । যাঁরা এই সব সৃষ্টি 
করেছেন তাঁরা কোন মৌলিকতা দাবী করেন না । 
তাঁরা বলেন একটা গোষ্ঠীর কথা । একটা 
প্রবহমান এঁতিহযের কথা । 
অঙ্কন : সমীর বিশ্বাস ও প্রবীর সেন 
ছবি : 'কোক জা অব বেঙ্গল গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত প্রা 
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হিন্দু ও মুসলমান পাশাপাশি বাস করত । সেই 
কারণেই হিন্দু ও মুসলমান পরস্পরের প্রধান 
উৎসবগুলো সম্পর্কে অনেক বেশী ওয়াকিবহাল 
ছিল । বেশী দিনের কথাও নয়, মাত্রই ষাট বছর 
আগেকার কথা । উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অধিকাংশ সময় সম্প্রীতি থাকলেও মাঝে-মধ্যে 
যে বিবাদ বাধত না, তা নয় । যেটা বলতে চাইছি, 
তা হল এই যে, সে আমলে বিবাদই বাধুক আর 
সৌহাদইি থাকুক, তখনকার মুসলমান তখনকার 
হিন্ুকে যতটা জানত, বা তখনকার হিন্দু 
তখনকার মুসলমানকে যতটা জানত,__আমরা 
যেমন জানতাম জুলুয়া কী, আকিকা কী, ওরাও 
তেমন জানত, অন্নপ্রাসন কী, শুভদৃষ্টি কী-_ এখন 


জেনে যেত মহরম এসে গিয়েছে। আবার হিন্দ 
পাড়ায় ঢাকে কাঠি পড়লে মুসলমানেরা জেনে 
যেত দুর্গা পুজা এগিয়ে এসেছে। কৌতৃহলী 





















ওস্তাদরা কারবালা যুদ্ধের মহড়ায় মেতে 
উঠতেন। বারোয়ারি মণ্ডপে প্রতিমার কাঠামোয় 
খড় জড়ানো শুরু হতে না হতেই যে সব 
কৌতৃহলী শিশুর ভিড় জমত, তাতে হিন্দু মুসলিম 
দুইই থাকত | মইযেকুড়ো গ্রামের মুসলমান পাড়া 
আর আমাদের মথুরাপুর গ্রামের হিন্দু পাড়া ছিল 
| কাছাকাছি । মাঝে কেবল একচিলতে নদী, নাম 
নবগঙ্গা । ঝিনাইদহ থেকে আমাদের গ্রামের 
হরিসভায় ফুলদোলের দিন বিগ্রহ আনতে হত, 
ঠাকুর আসতেন চৌদোলায় চড়ে, একেবারে 
মইফেকুড়োর বুকের উপর দিয়েই 


গোটা মইষেকুড়ো গ্রামের আবালবৃদ্ধবণিতা পথের 
দুধারে ভিড় করে দাঁড়িয়ে থাকত । মইফেকুড়োর 
মান্নান ছিল আমার সহপাঠী । সে আমার 
দেখাদেখি বিগ্রহকে প্রণাম করে তার বড় চাচার 
কাছে ধমক খেয়েছিল । কিন্তু ওই পর্যন্তই । 
মহরমের মিছিলের তাজিয়া আর মাতম দেখার 
জন্যে আমরাও ভিড় করে দাঁড়াতাম গ্রামের 
পথে | ওই মইফেকুড়োর জেয়াদ আলি সদরি ছিল 


ঢাল সড়কিতে এক নগ্বর ওত্তাদ | মহরমের দিন 


খোলকরতালের আওয়াজ পেতে না পেতেই || 







জেয়াদকে আমি বেশ ছোটবেলায় দেখেছি । গুকে 
যেমন বেজায় ভয় পেতাম, আবার তেমনি ঙর 
নেওটাও ছিলাম । জেয়াদ সদর্র এক ধরনের 
হাঁকাড় দিতেন সড়কি খেঙ্গার সময় | তাতে 
আমার পিলে চমকে যেত । ভয় এই কারণে । 
আর শীতকালে তিনি যখন মাঠে বসে বসে গুড় 
স্বাল দিতেন, তখন স্কুল ফেরতা আমাদের 










কাউকে দেখতে পেলে রস খেতে দিতেন। 
কোনও কোনও সময়ে তার মধ্যে আস্‌কে পিঠেও 
থাকত । নেওটা হবার কারণ এই | দুঃখ হয়, 
আমার ছেলেমেয়েদের মনে এই ধরনের কোনও 
সুখস্মৃতি নেই বলে। 

দেশ ভাগের পর পশ্চিমবঙ্গে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই গ্রামের এই চিত্রটা বেশ জুত বদলে যায় । 
অধিকাংশ গ্রামই হয়ে পড়ে সবাশে হিন্দুর, না হয় 
সবাশে মুসলমানের | এই পোলারাইজেশন হিন্দু 
ও মুসলমান, দুইয়েরই ক্ষতি করেছে বলে আমার 
ধারণা । বাংলাদেশের কথা বলতে পারব না। 
এদিকের অধিকাংশ জেলার চেহারাই এই । 
মুরশিদাবাদ জেলার বা মালদহের গ্রাম বিন্যাসের 
কোনও পরিবর্তন হয়েছে কি না, সেটা বলতে 
পারছিনে ৷ কলকাতা শহরে অবশ্য বরাবরই হিন্দু 
এবং মুসলমানের বসতি মুলত আলাদা 
আলাদাভাবেই ছিল। দেশ ভাগের আগে 
কলকাতা শহরে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা 
এখনকার চাইতে অনেক বেশী ছিল বলেই বিভিন্ন 
মহল্লায় মুসলিম পরব যে সব অনুষ্ঠিত হত, 
সেগুলো এখনকার চাইতে অনেক বেশী হিন্দুর 
নজরে পড়ত । তাতে মাঝে মাঝে অশাস্তিও ঘটত, 
কিন্তু মোটামুটি অনেক বেশী হিন্দু সে সব পরবের 
খোঁজখবর রাখত | এখন, যেটা আমাকে কষ্ট 
দেয়, সেটা হল হিন্দু এবং মুসলমানের একেবারে । 
ওয়াটার টাইট বম্পার্টমেন্টের মনোভাব | মনে হয় 
কেউ কাউকে ভাল করে চেনে না। অশান্তির 
মাত্রা কমাতে গিয়েই হয়ত আমরা পরম্পরের 
নিত বেড়াটাকেই উঁচু করে ঠোথে 

] 


আমার আরও দুঃখ এই কারণে যে, ছোট 
বয়েস থেকে এ পর্যস্ত আমি মুসলমান বন্ধুদের 
সঙ্গে ওঠাবসা করবার যে সুযোগ পেয়েছি, আমার 
ছেলেমেয়েরা সে সুযোগ থেকে একেবারে 
বঞ্চিতই থেকে গিয়েছে। '৭১ সালে, 
বাংলাদেশের মুক্তিযুছ্ের সময়ে, আমার কিছু বন্ধু 
এদিকে এসে পড়েছিলেন । একটা পরিবার 
আমাদের বাড়িতেও এসে কিছুদিন থেকেছিলেন। 
একই বাড়িতে মুসলিম পরিবারের সঙ্গে থাকবার 
যে স্বাদ, আমার ছেলেমেয়েরা সেই প্রথম 
পেয়েছিল । এই সুযোগে দুই পরিবারের সমবয়সী 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে যে হৃদ্যতা জন্মেছিল, তা 
এখনও অটুট আছে দেখে আনন্দই হয় । 
আমার বিষাদের কাহিনী এমনভাবে বলছি যে, 
কারো কারো মনে হতে পারে, আমি' বোধ হয় 
্রহান্তরের মানুষ সম্পর্কেই আলোচনা করছি । 
আমি যাদের কথা বলছি, তাদের ভাষা আর 
আমার ভাষা এক, দেশ বা পরিবেশও এক | তবু 
সত্যের খাতিরে এ কথা স্বীকার করতেই হয়* যে, 
আমরা, শুধু ধর্ম আলাদা, এই কারণে একে 
অপরের কাছে একেবারে গ্রহাস্তরের মানুষেই 
পরিণত হয়েছি । দুটো সমাজ একেবারে আলাদা 
হয়েই আছে। সংখ্যালঘু হবার ফলেই হয়ত 
পশ্চিমবঙ্গে বাঙল্লাভাষী মুসলমান নিজেদের 
একেবারে গুটিয়েই নিয়েছেন। এমন কি 
বামহ্রন্টের আমলেও সরকারি হাউজিং এস্টেট 
হিন্দুর পাশাপাশি কোনও মুসলমানকে বাস করতে 








| গেখা যায় না। এগারো বছর ধরে বিটি রোডে 
| একটা সরকারি হাউজিং এস্টেটে বাস করে 


যেখানে অবস্থা এই রকম সেখানে এক 
সম্প্রদায়ের পালাপার্বণ সম্পর্কে অন্য সম্প্রদায়ের 
মানুষ অবহিত হবেন কীভাবে ? আমার বিষাদের 
কারণ এই । অপরিচয়ের আড়াল এত নিশ্ছিদ্র 
বলেই হিন্দু এবং মুসলিম, উভয়ের সম্পর্কে 
উভয়ের মনেই প্রচণ্ড অভিমান, ভয়ও হয়ত বা 
জমে আছে । কেউ কারো সত্য পরিচয় পায় না 
বলেই একে অন্যের সম্পর্কে যত সব আজগুবি 
ধারণা মনে পুষে রাখে । এবং সেই অঙ্লীক 
ধারণাকেই এক সময় সত্য বলে গ্রহণ করে। 
আমার বন্ধু রায়হান আলি একদিন বলেছিলেন, 
জানেন, অবস্থা যেমন হয়ে আসছে, তাতে করে 
মুসলমানের পক্ষে আর বেশীদিন কাকাতুয়াকে 
কাকাতৃয়া বলা যাবে কিনা সন্দেহ । চাচাতুয়া না 
বললে তাদের মুসলমানত্ব রক্ষা করা যাবে না। 
কথাটা ঠাট্টা করে বললেও তাঁর কঠে সেদিন 
গভীর বিষাদ মূর্ত হয়ে উঠেছিল । 

প্রাক স্বাধীনতাকালে হিন্দু মুসলমানের সম্পর্ক 
উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল বলেই দেশ ভাগ ঘটে গেল । 
ভাবা গিয়েছিল আগে শাস্তি তো আসুক, সম্পর্কের 
কথা পবে ভাবা যাবে । দেশ ভাগ করে শাস্তি 
এসেছে কতটা, সেটা বিবেচ্য । তবে হিন্দ 
মুসলমানের পারস্পরিক সম্পর্ক যে শীতল হয়ে 
এসেছে, সে বিষয়ে কোনও ভুল নেই । স্বাধীনতার 
চল্লিশ বছর পরে, এখন, দেখা যাচ্ছে যে, 
মুসলমান আরও মুসলমান হবার সাধনায় মেতেছে 
এবং হিন্টু আরও হিন্দু হয়ে উঠতে চেষ্টা করছে । 
মানুষ যাতে মানুষ না থাকে, যাতে সম্প্রদায় হয়ে 
ওঠে, তারই জনা চলেছে নিরস্তর মহড়া | এই 
ডামাডোলে আমরা একটা সত্য থেকে চোখ 
ফিরিয়ে রাখছি । সেটাও একটু বলা দরকার | 
দেশ ভাগ হয়েছিল, একটা তত্বের ভিত্তিতে । 
তত্বটা ছিল এই যে, মুসলমানদের ধর্ম ভারতের 
সংখ্যাগুরু হিন্দুদের চাইতে আলাদা ৷ এবং ধর্ম 
আলাদা বলেই মুসলমান আলাদা জাতি । ধর্ম, 
শুধুমাত্র ধর্মই এই জাতীয়তার ভিত্তি | জিন্না এই 
তত্ব প্রচার করেই পাকিস্তান পেয়ে গিয়েছিলেন । 
ভারতের কংগ্রেস নেতারা, গান্ধী এবং মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদের আপপ্তিকে অগ্রাহ্য করে 
শেষ পর্যস্ত জিম্নার তত্বকে মেনে নিয়ে ভারত ভাগ 
করলেন । দুঃখের কথা এই যে, যে মুসলমান 
জিল্নার নেতৃত্বে পাকিস্তান কায়েম করেছিলেন, 
হিন্দু মন কেবল তাদের কথাই মনে রাখল । 
অর্থাৎ তাদের উপর কুদ্ধ হয়ে থাকল । আর যে 
মুসজমান ভারতকেই স্বদেশ বলে গ্রহণ করে, 
ভারত থেকে না নড়ে, জিল্নার দবিজাতি তত্বকে 
ফাঁসিয়ে দিলেন, যা নেহরুর মতো পরাস্রান্ত 
নেতা পারেননি, যে কাজ বল্লভভাই পটেল করতে 
বার্থ হলেন, সেই কাজই যখন কয়েক কোটি 
মুসলমান ভারতকে আপন দেশ বললে বরণ করে 
নিয়ে, এমন কি দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকে পরিণত 
হবার ঝুঁকি নিয়েও, বিনা বাক্যে বুঝিয়ে দিলেন যে, 
ধর্ম দিয়ে জাতিতত্ব নিরপণ করা যায় না, সেই 
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মুসলমানদের হিন্দু মন আদৌ বুঝতেই পারল না। 
০০৮1০ 
বুকে টেনে নেওয়া উচিত ছিল, সংকীর্ণতায় 
আচ্ছন্ন হিন্দু তাদেরকে পাকিস্তানি দালাল বলে 
দূরে ঠেলে রাখল | 

এটা মনে করার কোনও কারণ নেই যে, 
কেবলমাত্র অপারগ মুসলমানই ভারতে থেকে 
গিয়েছিল | যাদের সামর্থা ছিল, তার! সবাই 
পাকিস্তানে চলে গিয়েছিলেন । এটা ঠিক যে, 
সমাজের উপরের তলার অধিকাংশ মুসলমান 
তাঁদের বাপ-দাদার ভিটে ত্যাগ করে পাকিস্তানে 
চলে গিয়েছিলেন | কিন্তু সংখ্যায় অনেক কম 
হলেও, সামর্থ থাকা সত্ত্বেও, পাকিস্তানে না গিয়ে 
ভারতকেই নিজের দেশ বলে জ্ঞান করে যাঁরা 
থেকে গেলেন, তাঁদের সংখ্যাও খুব কম নয় । 
আজাদ, হুমায়ুন কবির, নজরুল ইসলামের কথা 
তুলব না। কিন্তু অধ্যাপক, শিক্ষক, সাংবাদিক, 
বিচারপতি, পদস্থ অফিসার, ডাক্তার, যাঁরা ইচ্ছে 
করলেই ওপারে চলে যেতে পারতেন, তীরা 
ভারতে থাকার ঝুকি (মনেই এখান থেকে 
স্থানত্যাগ করেননি । কারণ তাঁরা দ্বিজাতি তত্বে 
বিশ্বাস করেননি । পাকিস্তানকে তাঁরা মেনে নিতে 
পারেননি । কেন ? এটা কি হিন্দু কখনও বুঝতে 
চেষ্টা করেছে ? হিন্দু বা মুসলিম, এই চোখে খরদের 
বিচার না করে, যদি এদের মানুষ হিসাবে বিচার 
করার চেষ্টা হত, তাহলে যে সমস্যায় আজ আমরা 
প্রত্যেকে পীড়িত হচ্ছি, সেই সমস্যা অনেক 
আগেই আমরা উত্তীর্ণ হয়ত হতে পারতাম | 
কারণ পাকিস্তান সম্পর্কে এদের মনোভাবের 
হিন্দুর মনোভাবের কোনও তফাত ছিল না। 
মানুষ হিসাবে এদের দেখে যদি আমরা এদের 
দিকে এগিয়ে যেতাম, তবে এরাও আমাদের দিকে 
হাত বাড়িয়ে এগিয়ে আসতেন । কারণ হিন্দুর 
চেয়ে ভারতীয় মুসলমানেরাই দেশ ভাগের পরে 
অধিকতর মানসিক অস্বস্তির মধ্যে পড়েছিলেন । 
এই মানসিক অন্বস্তিই গুদের এগিয়ে আসার পথে 
বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল । এবং সেটা দূর করা সম্ভব 
ছিল একমাত্র হিন্দুদের পক্ষেই । 

যে মনস্তাত্বিক পরিবেশ সৃষ্টি করতে পারলে 
নতুন পরিস্থিতিতে, অথণি দেশভাগের পর, 
ভারতে হিন্দু মুসলিম সম্পর্ক সহজ হয়ে উঠতে 


পারত, সেই পরিবেশটিই সৃষ্টি করা হয়নি বা: 


যায়নি । উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে নতুন করে 
একটা আড়াল তৈরি হয়ে গেল । স্বাধীনতার পরে 
যে প্রজন্ম তৈরি হল, তার কাছে হিন্দু এবং 
মুসলমান একে অন্যের কাছে অপরিচিতই রয়ে 
গেল। 

হিন্দু সংখ্যায় বেশী, তাদের পৃজাপার্ধণের ঢেউ 
অনেক দূর ছড়িয়ে পড়ে । মুসলমান সংখ্যায় কম, 
তাই পশ্চিমবঙ্গে মুসলিম পরব পার্বণের খবর, ঈদ 
এবং মহরম ছাড়া, হিন্দুর আত্তিনায় এসে পৌঁছায় 
না । আবার হিন্দু ক্রিসমাস, গুড ফ্রাইডে এমন কি, 
ইস্টার সম্পর্কেও যতটা সচেতন, ততটা 
এমন কি মহরম সম্পর্কে সচেতন নয় । 

ঈদ মিলনের উৎসব 1 ঈদ্দ আবার দুটো । 


রমজান মাসে এক মাস রোজা রাখার পরে আসে 


25222252245 
ঈদ্উলফিতর | আর তারই, অথাথ ঈদ্উলফিরের 
লিপ জল 
| একে বকর-ঈদও বলা হয় । এই 

রত ইব্রাহিম তাঁর ছেলেকে ঈশ্বরের কাছে 

| অর্থাৎ উৎসর্গ করেছিলেন, সেই পুণ্য 

বি স্মরণে মুসলমান সাধামত নানাবিধ পশু 
কোরবানী করে থাকেন । আমাদের সময়ে 
হিন্দু-মুসলমানে এমন আড়াল ওঠেনি । | 
কোরবানীতে গরু জবাই করা নিয়ে হিন্দু-মুসলিমে 
দাঙ্গা বেধেছে যেমন, তেমনি আবার ঈদের দিনে 
আমাদের বাড়িতে “ঈদের মাংস', অবশাই খাসির, 
মুসলিম বন্ধুরা দিয়ে গিয়েছেন । শবে বরাত অথাৎ 
সৌভাগ্যের রাত এবং শবে কদর অথাৎ যে রাতে 
নবী মোস্তাফা মহম্মদের কাছে কোরান অবতীর্ণ 
হয়েছিল, এই দুটো পার্বণ, ছোট বয়সে দেখেছি, 
মুসলিমদের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল । ঈদে যে রকম 
ধুম হত, সেই রকম না হলেও মুসলমানদের যে 
পরবটি নিয়ে হৈ হৈ কাণ্ড হত, সেটা মহরম । 
মহরমের মিছিল | তাজিয়া, দুলদুল ঘোড়া, গ্রামের 
বাইরে কারবালা, লাঠি সড়কি ঢাল এবং 
শোকোম্মত্ত মানুষের হায় হাসান হায় হোসেন বলে 
বক্ষে করাঘাত, মাতম, এমন একটা আবহ সৃষ্ট 
করত আমাদের মনে, যা ভোলা কখনোই সম্ভব 
নয়। কিন্তু দুঃখ এই, আমার ছেলের বয়স এখন 
চব্বিশ, তার মনে এই মাতমের কোনও অনুষঙ্গ 
নেই। আমি এ বিষয়ে খুবই সচেতন যে, 
আমাদের সময়ে প্রথিবীতে স্বর্গরাজ্য নেমে 
আসেনি | সেটাও এই মাটিরই মর্ত ছিল। 
মহরমের মিছিল নিয়ে তখন দাঙ্গাও হয়েছে। 

কোন মিছিল নিয়েই বা না হযেছে দর পজার 
বিসর্জনের ঢাকের বাদিঁকে উপলক্ষ করেও দাঙ্গা 
হয়েছে । কারণ তখন পলিটিক্‌স্ই ছিল দাঙ্গার 
পলিটিকৃস্‌। দাঙ্গা বাধাতে না পারলে মুসলিম 
লিগ তার অস্তিত্ব প্রমাণ করতে পারে না । আমার 
বলার কথা এই যে, সব মুসলমানই লিগের 
অনুসারী ছিল না। কংগ্রেসের বার্থতা এইখানে, 
কংগ্রেস, মুসলমানদের মধ্যে যারা লিগের ভক্ত 
ছিল না, তাদের আস্থা অর্জন করতে পারেনি । 
তাদের কাছে টানতে পারেনি । কারণ পলিটিকস্‌ 
দিয়ে কাউকে কাছে টানা যায় না । হিন্দু মনের বড় 
ত্রুটি এইখানে যে, মুসলিম সমাজের তুষ আর 
চালকে সে এক করে দেখেছে । তাদের আলাদা 
করতে পারেনি । কারণ আমরা ধর্ম এবং 
রাজনীতির তবকে মোড়া সম্প্রদায়টাকেই শুধু 
আমল দিয়ে এসেছি । এই খোসা ছাড়িয়ে ব্যক্তি 
মানুষটাকে বার করে আনতে পারিনি । দেশ 
ভাগের পর পাকিস্তানপন্থীরা পাকিস্তানে চলে 
গেলেন । ভারতে যে সব মুসলিম থেকে গেলেন, 
তাঁদের মধ্যে পাকিস্তানপন্থীদের সংখ্যা যদি থেকে 
থাকেও তো তাদের সংখ্যা ছিল খুবই নগণ্য । 
অধিকাংশ মুসলিমই ছিলেন ভারতপন্থী । মুসলিম 
লিগের সেই ঘোর গ্রতাপের দিনেও দেওবন্ধীরা 
মুসলিম লিগ, জিলা কিংবা ছ্িজাতি তত্বে বিশ্বাস 
স্থাপন করেনি । এ খবর অধিকাংশ হিন্দুরই জানা 
নেই। দেওবদ্ধ এবং আলিগড় ভারতের এই দুইটি 
শহর মুসলিমদের কাছে শিক্ষার পীঠ । দেওবন্ীরা 
ছিলেন ধর্মের ব্যাপারে রক্ষণশীল | মৌলবাদী । 





আলিগড়িরা ছিলেন আধুনিক | তবু 
পাকিস্তান চেয়েছিলেন । দেওবন্ধীরা 
অখণ্ড রাখতে জিরার বিরুদ্ধে আগে 
করেছিলেন। কাজেই ভারত ভাগ হলে 
দেওবন্ধীদের ভারত ছেড়ে পাকিস্তানে যাঁবার 
কোনও প্রশ্নই ওঠেনি । তাঁরা যাবার টেষ্টাও 
করেননি | নিজের অধিকারেই তারা ভারতে 
আছেন । 

কিনতু স্বাধীনতা-উত্তর হিন্দু মন এই ঘোষিত 
ভারতবাদী মুসলিমদেরও কেন আপন করে নিতে 
পারেনি ? কেন বারবার সন্দেহ করেছে যে, গ্ররা 
পাকিস্তানের দালাল ? 

যে সব মুসলমান স্বেচ্ছায় ভারতে রয়ে 
গেলেন, তাঁদেরকে হিন্দু মন কেন আপন 
স্বদেশবাসী বলে ভাবতে পারে না? বাধা 
কোথায়? আজ ফি আমাদের এই প্রশ্নের 
মুখোমুখি হওয়া উচিত নয় ? | 

এই প্রশ্নের উত্তর যদি খুজে পাই, তবেই 
মিলনের পথ তৈরি হতে পারে। আমি যে 
মিলনের কথা বলছি, সেটা রাজনীতির মঞ্চ থেকে 
গড়ে তোলা ঠুনকো দলের মিলন 7;:, আমি বঙ্গছি 
মনের মিলনের কথা । হিন্দুর সঙ্গে মুসলিমের মনে 
অনে বন্ধনের কথা | একের মনে যদি অন্যের প্রতি 
সন্দেহ থাকে, তাহলে এ মিলন হতে পারে না। 


ভারতকে 
আর্দোলন 


রমেশচন্দ্র রহিমুদ্দিনের 
পারবে । হিন্দু ও মুসলিমের মধ্যে স্বাধীনতার পর 
থেকে নতুন করে যে অপরিচয়ের আড়াল গড়ে 
উঠেছে, সেটা আমরা ভাঙতে পারছিনে, এটা 
যেমন সত্য, তেমনই আরও একটা সত্য আছে, 
যেটা আমাদের চোখে পড়ে না। সেই সত্যটি 
হচ্ছে এই যে, ভারতের হিম্দু মুসলমান 
ওতপ্রোতভাবে যুক্ত | এদের আলাদা করার শক্তি 
কারোরই নেই। সেই কারণেই বিচ্ছেদের 
চেষ্টামাত্রই এত যন্ত্রণাদায়ক | 

অতএব এই সত্য মেনে নেওয়াই ভাল। 
ভারতে হিন্দু থাকবে, মুসলমান থাকবে, শিখ 
থাকবে, সকলে আপন আপন চরিত্র বজায় রেখেই 
থাকবে, আজ যাদেরকে অস্ত্যজ শ্রেণীতে ফেলে 
রাখা হয়েছে তারাও একদিন ক্রমে ক্রমে উঠে 
এসে নিজের মহিমান্িত স্থান করে নেবে এই 
ভারতেই । এইটেই ভারতবর্থ । অর্থৎ ভারতের 
চিরাচরিত পথ | এই পথের ওলটপালট করার 
চেষ্টা পণ্ুশ্রম মাত্র | কারো সাধ্যও নেই | মিলন 
না বিরোধ, কেমনভাষে থাকবে, সেইটে হল প্রশ্ন । 
মিলন যদি কাম্য হয়, তবে একে অপয়কে 
জানতে হবে । বুঝতে হবে | একে অপরের প্রতি 
সহিষু। হতে হবে । পরব পার্বণগুলো মিলনকে 
এগিয়ে আনতে পারে । তাই একের পরব পার্বণ 
সম্পর্কে অন্যের চোখ বুজে থাকলে চলবে 'না। 
একের জীবনযাত্রার ধরনধারণ সম্পর্কে অন্যকে 
খবরাখবর রাখতে হবে। তবেই অপরিচয়ের 
আড়াল একটু একটু করে খসতে শুরু করবে । 
আমাদের বাল্যকালে যে সব পাঠা বই রচিত হত, 
সেই গব বইতে একদিকে যেমন করুণাময় রাণী 
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মিলন যদি কামা হয়, তবে একে _ 






মিলনকে এগিয়ে আনতে পারে |. 
তাখ একের পরব পাবরসম্পরে | 


ভিস্টোরিয়ার কাহিনী থাকত, অন্যদিকে তেমন 
আবার রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনী, মহরমের 
কাহিনী, সোহরাব রুস্তমের উপাখ্যান, রাজা 
ক্যানিউটের কাহিনী, এই সবও থাকত | জীবনী 
থাকত যেমন ডেভিড হেয়ার, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর, তেমনি থাকত বিদ্যোৎসাহী দাতা 
হাজী মহম্মদ মহসীনের | তাপসী রাবেয়ার কথাও 
আমরা জেনেছি পাঠ্য পুস্তক থেকেই । গৌতম 
বুদ্ধের জন্মকথার সঙ্গে আমরা দেবকীনন্দন 
যশোদাদুলাল কৃষ্ণের জম্মকথা, মাতা মেরীর পুত্র 
যীশুর কথা, হজরত মোহাম্মদের কথা, শচীনন্দন 
নিমাই পণ্ডিতের কথা, এ সব তো আমরা পাঠ্য 
পুস্তক থেকেই জেনেছি । একই বইয়ের মধ্যে 
পাশাপাশি যদি এই সব চরিতকথা পড়তে পারা 
যায়, তবে বাললক-বালিকার মনে কোনও ডেদজ্ঞান 
জন্মাতে পারে না। সবাইকেই আপনার লোক 
বলে মনে হয়। অন্তত আমাদের মনটা যে 
এইভাবেই গড়ে উঠেছে, তা তো জানি। 
মুসলমান সব সইতে পারে কিন্তু বেইমান বললে 
সেটা সইতে পারে না, এই কথাটা আমরা শিখেছি 
শরৎচন্দের লেখা থেকেই । এবং সেটা আমাদের 
মনে এমন গভীরভাবে দাগ কেটে রেখেছে যে, 
কোনও দিনই তা ভুলতে পারিনে । কারবালার 
মর্মভেদী কাহিনী পড়েছি মীর মোশারফ 
হোসেনের বিষাদ সিন্ধু গ্রে । চোখের জলে বুক 
ভেসে গিয়েছে। 

মুসলমানেরা ধর্মভাবে এমনই আচ্ছন্ন যে, পান 


থেকে চুন খসলেই তারা মারমুখী হয়ে ওঠেন, 


এমন একটা কথা আমরা হামেশাই শুনে থাকি | 
কথাটা হয়ত একেবারে মিথ্েও নয়। কিন্তু 






আমাদের, অজ্ঞতার দোষে আমরা প্রতিনিয়ত 
মুসলমানদের মনে যে আঘাত দিয়ে থাকি, সে 
সম্পর্কে বিশেষ চেতনা কারো মনে দেখিনে, 
এটাও তো সত্যি । আমাদের বাল্যকালে পাঠ্য 
পুস্তকে ভুল তথ্য আমরা বিশেষ গাইনি । সেই 
কারণেই সম্ভবত আমরা বইয়ের লেখাকে বেদ 
বাইবেল কোরান সমান আন করতাম । এ 
আমলের লেখকদের অসতর্কতা এত যে, ভূরি 
ভূরি ভুল তথ্য পাঠ্য পুস্তকে থেকে যায় । এবং তা 
সম্প্রদায় বিশেষের গীড়ার কারণ হয়ে ওঠে । এই 
সত্য অস্বীকার করা যায় না। এ সবই ঘটে 
অপরিচয়ের জন্য । কারবালার কাহিনী আর 
কুরুক্ষেত্রের কাহিনী পাশাপাশি পড়লে একটা মিল 
খুবই নজরে পড়ে । সেটা এই যে, দুইই আদতে 
জ্ঞাতি হত্যার কাহিনী ৷ অতিরিক্ত লোভ আর 
উচ্চাকাঙক্ষা যে, মানুষের সার্বিক বিনাশের কারণ 
হয়ে ওঠে এবং সার্বিক যুদ্ধ যে পাপায্মা পুণ্যাত্মায় 
কোনও ডেদ করে না, এই দুটি কাহিনী আমাদের 
চোখে আত্তুল দিয়ে তা দেখিয়ে দেয় । যে নারী 
আমার নয়, তাকে গায়ের জোরে লাভ করতে 
যাওয়ার পরিণাম যে কত মর্মবিদারী হতে পারে, 


করেন এজিদ | ঘটনাটা ঘটে হিজরি ৬১ সনে 
মহরম মাসের ৮ তারিখে | মহরম মাস মুসলিম 
পঞ্জিকার প্রথম মাস। 

হিন্দু মুসলিম ক্রিশ্চিয়ান বলে কথা নেই, এই 
কাহিনী সমগ্র মানুষ জাতির কাহিনী । যেমন 
রামায়ণ, যেমন মহাভারত, যেমন ইলিয়াড । 
যেমন সোহরাব রুত্তমের কাহিনী । কিন্তু দুঃখের 
কথা এই যে, মহরমের পরবকে কেন্দ্র করে 
মুসলিম সমাজেও হানাহানির অস্ত নেই। 
ভেদবুদ্ধির এমনই মহিমা | এমন একটা শোকাবহ 
ঘটনা শিয়া-সুম্লি সঙঘর্ষের উৎস হয়ে উঠবে, এ 
কথা কে ভাবতে পেরেছিল ? 

যেমন আনন্দ মানুষে মানুষে মিলনের হেতু 
হতে পারে, তেমন মহাশোকও মানুষে মানুষে 
মিলনের সেতু হতে পারে । কিন্তু এই কথাঁটাই 
আমরা ভুলে বসে থাকি । মনে ভালবাসা না 
থাকলে মানুষ উদার হতে পারে না । হাত বাড়িয়ে 
কাউকে বুকে টেনে নিতে পারে না। ভাঙ্গবাসা না 
থাকলে মানুষ মানুষকে মানুষ যলেই চিনতে পারে 
না। তখন কেউ হয়ে যায় হিন্দু, কেউ হয়ে যায় 
মুসলমান | কেউ হয় শিয়া, কেউ হয় সুমি । হায়, 


বিষাদ এইখানেই । 
অঙ্পন : কৃষেশু চাকী ভন 
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| দিকে। এর অর্থ: উৎসবমুখর 


মুসলমান সমাজের উৎসব উৎসব নয় ? অন্তত 


হোসেনুর রহমান 





সমাজে উৎসব বড় গম্ভীর । 
কারণ, উৎসবের প্রাণ বাঁধা থাকে ধর্মের 
তত্বে। ফোন কোন সময় ধমোধিসব 
বা মিলনোৎসব সর্বক্ষণ তাকিয়ে থাকে মসজিদের 
দিকে । তাকিয়ে থাকে সমাধিভূমি বা কবরস্থানের 
মুসলমান 
পরকাল, ঈশ্বর এবং যাঁরা চলে গেছেন তাঁদের 
মধ্যেই যেন সর্বক্ষণ উপস্থিত থাকতে চান । তাই 
উৎসবের দিনে এই মানুষ অবশ্াই কিছুটা কম 
উৎসবপ্রবণ হতে বাধ্য । মুসলমানের জীবনে 
কবরস্থান অনেকটা জায়গা জুড়ে থাকে পরম 
আনন্দের মুহুার্তও | উৎসব যতটা কর্তব্য, ততটা 
নেহাতই উৎসব নয় মুসলমানের কাছে। 


মুসলিম বিশ্বে দুটি মাত্র প্রধান উৎসবের 


মূলেও ইসলামের ভিত্তি আসল কথা। এরা 


সাধারণ অর্থে কোনও হান্কা উত্সবের মেজাজ 


উৎপন্ন করে না। ধর্মবিশ্বাস প্রসারের, সঙঘবন্ধ 
শক্তি প্রকাশের একটি বিশেষ সুযোগমাত্র । 
ইসলাম ধর্মপ্রচারক সচেতনভাবেই উৎসব বা 
ধমচিরণ যথাসম্ভব সহজ সরল নিরাভরণ করে 
রাখলেন । এর একটি বড় কারণ ইসলাম সমস্ত 
অর্থে সাধারণ ও সরল মানুষের ধর্ম। তাই 
ইসলামে গভীর কোনও মরমীবাদ (মিস্টিসিজম) 


ঘ্ু বা এমন কী অধ্যাত্ববাদ (ম্পিরিচুয়ালিজম) 


পি যত্রতত্র দেখা যাবে না। এ সব কারণেই 


ইসলামের উৎসব বারো মাসে তেরো পার্বণ নয়। 
এবং যতটুকু উৎসব আছে তার পেছনে আছে 
ইসলামের কাঠামোকে উজ্জ্বল করে তোলার 
সজাগ, সচেতন চেষ্টা। 

দুটি উৎসবের একটির ভিত্তিভূমি - 
তীর্ঘযাত্্রার সমাপ্তিসূচক উৎসব । অর্থাৎ এ 
উৎসব যা অনুষ্ঠিত হচ্ছে দীর্ঘ ক্লেশ ও 


এ কৃষ্ছসাধনের পর । অনেক ক্লান্তি, অনেক শ্রাস্তির 


পর একটি ডোজসভা বলতে পারেন। ভোজ 
নিশ্চয়ই উৎসবের একটা বিশেষ অঙ্গ । কিন্তু 
ভোজই উৎসবের সবিশেষ প্রাণ নয় । অন্যটিও 
অনুরূপ | দীর্ঘ একমাস উপবাসের পর আর 
একটি উত্সব । একমাস কৃষ্ছরসাধনের পর আবার 
একটি ডোজসভা--যা ঘোষণা করছে দীর্ঘ 
একমাস উপবাস সমাপ্তির । এই জাতীয় উৎসব 
প্রতিবছর মুসলমানকে সাহায্য করে গভীরতর বা 
ঘোরতর অর্থে মুসলমান হয়ে উঠতে । ঈদে বা 
বাকর-ঈদেও তাকে সবসময় ০০7০০ থাকতে 
হয় । কোথায় একটা অদৃশ্য ধর্মের শাসন তাকে 
সর্বদাই শৃঙ্ঘলিত করে রাখে। তাহলে কি 


বাইরে থেকে যাঁরা ঈদের সকালবেলায় রেডরোডে 
নামাজের সমাবেশ দেখেন বা পরের দিন 
সকালবেলা খবরে কাগজে ছবি দেখেন তাঁরা 
অভিভূত হয়ে যান। অসংখ্য মানুষ পশ্চিমদিকে 
ঈশ্বারের নামে মাটিতে কপাল ঠেকাচ্ছে। মনোরম 
সে দৃশ্য ! নামাজের শেষে একজন অপরিচিত 
অন্য একজনকে গভীর প্রেম নিয়ে আলিঙ্গন 
করছেন। তারপর সেই একই দৃশ্য । যেমন 
বিজয়ায় প্রণাম, নমস্কার, আলিঙ্গন | শুভেচ্ছা 
বিনিময় | তারপর মিষ্টান্ন । মুসলমানদের মধ্যেও 
মিষ্টান্ন বিতরণের রেওয়াজ বহুলপ্রচলিত | এই 
মিষ্টান্ন বলতে প্রধানত সেমইয়ের পায়েস, জরদা 
ইত্যাদি বোঝায় । আর নিজেদের মধ্যে বিরামী 
তো চলছেই | এই হল উৎসব । অথাৎ পরবর্তী 
অংশে সংস্কৃতির কোনও মেজাজ দেখতে পাবেন 
না। ধর্ম, ধমনুভাব, ধর্মীয় সংস্কৃতি যেখানে 
সর্বক্ষণ বিরাজ করছে সেখানে শিল্পসংস্কৃতি বা 
সাহিত্যসংস্কৃতির উজ্জ্বলতা সম্ভব নয়। তাই 
মুসলিম বিশ্বে নাটক, নভেল, নৃত্য, 
চিত্রকলা-_-উন্নতমার্গে আজও গিয়ে পৌঁছল না। 
যেমন পশ্চিমবঙ্গে শারদসাহিত্য | দরিদ্র বাঙালি 
বহু পুজোসংখ্যা কিনে পড়ে বা সংগ্রহ করে। 
প্রতি বছর এই সাহিত্যসংখ্যার চরিত্র, অঙ্গসৌন্টব, 
সময়ের দাবি মেনে পাষ্টায়, যেমন পাল্টায় 
দুগাপ্রতিমার চেহারা থেকে অনুষঙ্গ পর্যস্ত 

দুগাপূজা বাগাঙ্গির এক সার্বিক সামাজিক 
উৎসব । প্রতি বছর শিল্পীর, লেখকের, কবির 
নতুন ভাবনাচিস্তার প্রকাশ ঘটে, কেবল সাহিত্যে 
নয়, প্রতিমা নিমারণে, প্যাণ্ডেলের শিল্পসম্তারে । 
শারদীয়া উৎসব বাঙালির পরিবর্তন-আকাঙক্ষাকে 
সংস্কৃতির বিভিন্ন স্তরে প্রকাশ করে । এই প্রকাশে 
জাতিধর্ম নির্বিশেষে বাঙালি ও অবাঙালি এসে 
উপস্থিত হয় । এইতেই শারদোৎসব সকলের হয়ে 
উঠতে পেরেছে । যিনি এতটুকু দুর্গাপূজায় ধর্ম 
নিয়ে মাথা ঘামাননি, যিনি রাজনৈতিক বিশ্বাসের 
প্রতাপে পুজোয় কোনো বিশ্বাস স্থাপন করতে 
পারেন না, যিনি এ সব অহেতুক বলে বাতিল করে 
দেন, তিনিও ওমুক পল্লীর ঠাকুর দেখতে যান 
অষ্টরমীর রাতে । তিনি বাগবাজারের প্রাচীন প্রতিমা 
ও তার ডাকের সাজ দেখে বলেন,-_এমনটি 
তোমাদের একেলে শিল্পীরা করতে পারবে না । বা 
মধ্য কলকাতার কোনো প্যান্ডেল দেখে অভিভূত 
না হয়ে পারেন না । এসব প্রমাণ করে হিন্দু পূজো 
তো আছেই দুগাপুজোর চার দিপ, আবার ওই 
পুজোকে ঘিরে বিশাল একটা মুভমেন্ট চলে 
প্রতিবছর ৷ এই মুভমেন্ট বাঙালিকে আগামী সারা 
















বছর ধেচে থাকবার ও বোধকরি চিন্তা করবার 
প্রচুর খাদ্য দেয়। দুঃখের কথা, মুসলমানের 
উৎসব একেবারে অন্য জীবনের প্রতিজ্ঞা এনে 
দেয় | সে জীবন নিরম্কুশ নীতিসর্বন্ষ, 
সর্বক্ষণ মগ্স, ধমনভাবে কেবলমাত্র 
সংস্কৃতিতে পরিপূর্ণতার আকাঙ্ক্ষা | অথ ঈদ, 
বাকর-ঈদ থেকে হজ পর্যন্ত মুসলমানের আরাধনা 
ইসলামি সলিডারিটির প্রকৃষ্ট প্রমাণ । প্রতি বছর 
যাঁরা বর্মা মুল্লুক থেকে বা ইন্দোনেশিয়া থেকে বা 
মালয়েশিয়া থেকে হজ করতে যান মন্কায় তাঁরা 
ঘরে ফিরে আসেন আরো অধিকতর মুসলমান 
হয়ে । এই অধিকতর মুসলমান বনে যাওয়ার মূলে 
যে একটা আধ্যাত্মিক প্রেরণা কাজ করে তা বলা 
যাবে না। মূলত ইসলামে একটা সংকট আছে 
অধ্যাত্মবাদের জগতে | সেই সংকট মোচন 
করতেই উলামাদের বহুবারই অনেক বেশি 
রাজনৈতিক ক্ষমতার ব্যবহারের দিকে ঝুঁকতে 
হয়েছে। আর রাজনীতিক ক্ষমতার প্রতি 
একবার নজর পড়লে তাবড় তাবড় 
মৌলানা-উলামার দল পথভ্রষ্ট হয়েছেন। বা 
রাজনীতিক ক্ষমতাভোগী উলামা সাধারণ 
মুসলমানকে আর সামাজিক বৌদ্ধিক সংস্কৃতিতে 
নতুন করে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে দেননি | 
তাহলে কি মুসলমানের মনে উৎসবের রঙ 
ধরেনি ? ধরেছে বৈকি ? ইসঙ্গ'ম বছ দেশ জয় 
করেছে । স্বভাবতই সে সব দেশের মানুষ ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করেছে । যেমন পারস্য দেশ। কিন্তু 
পারস্য দেশের শিয়া সম্ত্রাটেরা “7810 1101০ 
16£810 10 1116 17705210 8110 :160181010 
[10110100011 2100 01005 ও 5010901 01 জা %/৪৪ 
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পারস্য বা ইন্দোনেশিয়া বা মালয়েশিয়া ধর্ম গ্রহণ 
করেছে, কিন্তু দেশজ সংস্কৃতি বিসর্জন দেয়নি | 
জগতে বিম্ময়কররূপে সারসংকলনবাদে 
(601501101917) বিশ্বাসী ছিলেন ৷ অনেক কিছু 
থেকে এ দেশে তিনিই আমদানী করেছিলেন । 
পারস্যের নওরোজ, পরে বাংলাদেশের নববর্ষ 
উৎসব হল আকবরের সৌজন্যে । আকবর ধর্মের 
বাইরের আচার অনুষ্ঠান এহ বাহ্য বলে বর্জন 
করেছেন বার বার । আকবর সব ধর্মকর্মের মধ 
ভারতীয় লোকচিত্তের একতাকে তুলে ধরতে 
চেষ্টার কোনো জুটি করেননি ৷ বিশেষ করে তিনি 
একটি ভারতবর্ধীয় সমাজচিস্তাকে সবিশেষ 
প্রাধান্য দিতে চেয়েছেন । দীন-ই-এলাহি তার 
প্রমাণ । 4...) 10 11511000060 11) [0117 
[18121 01710150106 [8101), 106 08170224016 
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11170 %/৪10101617."" এবং সবেপিরি ইরানের 
সুফি সাধকেরা ভারতীয় ইসলামের বিপুল 
পরিবর্তন সাধন করল । চিত্তি সঠেবর সুফিদের 
মরমী চেতনা, বৈরাগ্াসাধনা, সার্বিক যুক্তিবাদ 
মুসলমানের কঠোর একেস্বরবাদী চিন্তাকে সেই 
হেতু বিশ্বসংসারের সকল সম্পৃক্ততা থেকে দূরে 


তাকে আপত্তিকর মনে করাকে প্রবল আঘাত 
হানলে । ক্রমশ মুসলমানের মনের নিভৃতে গভীর 
অধ্যাত্মচিত্তা দানা বাঁধতে লাগল । আকবর থেকে 
দারা শিকো পর্যস্ত এক মুক্ত ধর্ম সারসংকলন 
স্পৃহা চলে অবল্গীলা ক্রমে । মুসলমান সৈনিকের 
ঘোড়া শান্ত হয়ে এল। অভিজাত মুসলমান 
সমাজে সুফিবাদের মন্ত্র শোনা গেল । উদারমনা 
মুসলমান আকবরের পরিচালনায় ইসলামের যুক্তি 
ও শাশ্বতরূপকে মানুষের কাছে তুলে ধরলে । এই. 
































না গৌঁড়াপন্থী সুন্নি মুসলমানেরা । শঙ্কিত সুন্নিরা 
ভাবলে “11971 15121] 11) 177018 ০00010 10৫ 
৬1018050 27017145117 59০1015 ০1900 0৮ 
9০০0117)9091101 ৮1101 10018019.” এই আশঙ্কাই 
গোঁড়াপস্থীদের পাগল করেছিল । তারা নির্মল 
নিরক্কুশ ইসলাম, আদি ও অনস্ত ইসলামকে রক্ষা 
করতেই আওরঙজিবকে সমর্থন জানিয়েছিল । 
আর “যত মত তত পথের প্রবক্তা দারাকে 
প্রাণদণ্ডাদেশ দেবার সময় আওরঙজিব একটিমাত্র 
অপরাধের কথা উল্লেখ করেছিলেন, 'দারা 
ইসলামের বিরুদ্ধ বিশ্বাস পোষণ করেছিল ।' 
সেদিন থেকে ভারতবর্ষের ইসলামের ইতিহাসে 
উৎসবের আলো নিবে গেল । ধেচে থাকল ধর্ম, 
প্রয়োজনের তাগিদ, না অধ্রয়োজনের আনন্দ ? 




















থাকার প্রবণতাকে এবং যা কিছু অমুসলমানিয়ানা 


চিন্তার প্রবাহকে স্বভাবতই বরদাস্ত করতে পারলে 


হাচি লারা 


ধেচে থাকল নামাজ, রোজা, হজ । ধর্মের কঠোর 
কর্তব্যপালন শেষে এক একটি ভোজসভা | এই 
হল উৎসব, যদি বলতে চান । 

মহরম বলতে বাঙালি মুসলমান কারবালা 
বোঝে । অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙালি মুসলমান 
মহরমের মর্মকথা মীর মশারাফ 
হোসেনের “বিষাদ সিন্ধু' থেকে সংগ্রহ করে 
থাকে । এখনো দিদিমা-ঠাকুমারা মুসলমান 
ছেলেমেয়েদের “ঠাকুরমার ঝুলি' ও 'বিষাদ সিন্ধু'র 
গল্প বলে ঘুমপাড়াতে চেষ্টা করেন । বছু শিক্ষিত 





ছবি: অঞ্জন ঘোষ 


মুসলমান মীরের বিষাদ সিম্ধুকে মুসলমানের 
মহাভারত বলে থাকেন । এখানে কারবালা, 


ওখানে কুরুক্ষেত্র | এখানে এজিদ, ওখানে 
দুযেধিন | আবার পারসা দেশের মহরম আর 
ভারতবর্ষের মহরম এক নয় | এ দেশের মহরম এ 
দেশের মানসিকতা ও মেজাজের সঙ্গে মিশে 
এসেছে বহুলাংশে । হায়দ্রাবাদের মহরম আর 
কলকাতার মহরম আবার এক নয় | কলকাতা 
তথা পশ্চিমবঙ্গে মহরমকে কোনোমতেই উৎসব 
বলা যাবে না। তবু সাম্প্রতিক কালে যারা 
কলকাতার পথে মহরম পালন করে তারা অতীত 
দিনের সমস্ত মহরম- এতিহ্যকে ল্লান করে 
দিয়েছে । এক ভয়াবহ উৎসবে পরিণত হয়েছে 
মহরম | লাঠি-সোটা, বোমা-পটকা, এক অবর্ণনীয় 
উন্মত্ততা ! আগুন নিয়ে খেলা প্রমাণ করে না 
যে হাসান হোসেনের ট্রাজিডি মুসলমান সমাজের 
কাছে কোনোপ্রকার শ্রদ্ধা দাবি করতে পারে । 
মহরম নাকি দুঃখভোগ ও যন্ত্রণাভোগের মধ্যে 
দিয়ে স্বরপের সন্ধান। কিন্তু আজ বোধকুরি 
রাজনৈতিক কারণেই মহরম তার এতিহ্য 
--আনন্দবিনোদন নয়, এশ্বর্য বা ক্ষমতা প্রচার 
নয়, ভোগ বা সন্ভোগ তো নয়ই--থেকে সরে 
এসেছে । 

আবার বৃহত্বর সামাজিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
উৎসবে পরিণত হত । হিন্দুমুসলমানের সম্পর্ক 
এমন উৎসবের মধ্যে দিয়ে অনেক বেশি 
পাকাপোক্ত হয়ে আসত | বু প্রদেশে সে কালে 


পপি 


ছবি : অঞ্জন ঘোষ ৪৫ 


অগণিত হিন্দু নিজেদের পার্থিব সংস্কৃতিকে রক্ষা 
করে মহরমে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করত। 
দাক্ষিণাত্যের জাফর শরীফের ভাষায় দেখুন 
গুজরাতের মহরম :+1187) [1110005145৩ 5০ 
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[04০এ. 1921, ৮106-7) 
একেই বলে স্বাভাবীকরণ বা আত্মীকরণ । 
হিন্দুর মানসিকতায় যেমন করে ভক্তি 
পূজানিবেদন আসে সে মুসঙ্গমানের তাজিয়াকে 
তেমন করেই নিজের মত করে নিয়েছে। 
এখানে এটুকু বললেই চলবে, বাঙালি 
মুসলমান,শিয়াদের এই মহরমে খুব মেতে উঠতে 


শেখেনি । আজই যদি কোন বাংলাদেশিকে ' 


জিগেস করেন: কেমন মহরম করছেন 
আপনাদের দেশে? উত্তরে তিনি বলবেন : 
বিহারিরা৷ চলে গেছে মহরমও শেষ হয়ে গেছে । 
এই যুক্তির সম্প্রসারণ এক অর্থে ভারতবর্ষে দেখা 
যাবে, বা বলা ভাল দেখা যেত । গুজরাটের 
“মহরম উৎসব কীভাবে পালিত হত জাফার 
শরীফ বলেছেন । “মহরম উৎসব পালিত হত 
সেকালে বরোদায় । 'সেন্ট্রাল প্রভিনসেস'-এ | 
হিন্দু (নিন্গবর্ণের অবশাই)-রা কীভাবে নিজেদের 
সাংস্কৃতিক পদ্ধতি রক্ষা করে মহরম পালন 
| করত--এ সব বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যাবে 
১৯১১- সেনসাস রিপোর্টে । এই একটিমাত্র 
সময় যখন হিন্দুরা মুসলমানদের হাতে দুটো 
অগ্নগ্রহণ করত । অর্থৎি ধর্ম তখন সমাজে 
আনন্দোখসব ছিঙ্ল। আর এখন ? প্রতিবছর 
রীচিতে মহরম পালিত হচ্ছে। প্রতিবছরই 
হিন্দুমুসলমান দাঙ্গা হচ্ছে । সেকালেও যে হোত 
না তা বলা যাবে না। তবে সেকালে সাম্প্রতিক 
কালের মত দাঙ্গা এমন রেগুলার ফিচার ছিল না। 


৪৬ 


পাস পন ৯৭ পল আপ পা পি 


রসে দূরদর্শন সেবনই ভাল । তাতে আপনার 


সম্প্রতি ধর্ম-উৎসব আর আনন্দ-উৎসব নেই । 
আমরা প্রতিদিন দেখতে পাচ্ছি ধর্ম-উৎসবের 
নামে একপ্রকার পরিচয় বা আমার সম্প্রদায়ের 
অভিন্নতা প্রকট হয়ে উঠছে । একটা দৃষ্টান্ত : আজ 
যখন মহরম পালিত হয় বা এমন কি সাবি বারাত, 
তখন শাস্তিপ্রিয় মানুষ-_-হিন্দুমুসলমান-_উভয়ই 
ভয় পেতে ভালবাসেন । কারণ অতীতে সাবি 
বারাতের রাতে এত টেম্পো, লরি, বাস, মোটর 
বাইকের অভিযান আমরা দেখিনি । এমনও 
দেখেছি, এইসব দ্রুতগামী যান পুণ্যার্থীদের নিয়ে 
চলেছে খিদিরপুর থেকে পার্ক সাকার্সের দিকে । 
একটি প্রশ্ন, রাত দশটা-এগারোটায় এরা কোথায় 
চলেছে ? পার্ক সাকর্সের কবরস্থান গোবরার 
উদ্দেশে ? রাতের অন্ধকারে মৃতজনন্মরণ সাবি 
বারাতের একটি অবশ্যকর্তব্য ৷ কিন্তু এতদিন তো 
ওই অঞ্চলবাসীরা এ অঞ্চলের যোলআনা 
মুসলমান কবরখানায় যেত । আজ কেন তাদের 
আসতে হচ্ছে অন্য এক অঞ্চলে ? এক পল্লীর 
অধিবাসী মহরম বা সাবি বারাত করতে অন্য 
পল্লীতে চলে যাচ্ছে । এবং ধমনিষ্ঠান পালনের 
রীতিনীতিও পান্টে গেছে । এখন এ সব ধমনষ্ঠান 
অনেক বেশি অস্ত্শক্ত্রে সঙ্জিত, অনেক বেশি 
হিংসাত্বক জঙ্গি দেখায় এই ধর্মপ্রাণদের | 
স্বভাবতই সমাজে চারিদিকে একটা টেনশন 
বিরাজ করে । এ প্রসঙ্গে সকলেরই মনে পড়ে 
যাবে, গত এপ্রিল মাসে সাবি বারাতকে নিয়ে যে 
সাম্প্রদায়িকতার আগুন জ্বলেছিল মিরাটে তা 
আজও একেবারে নিবে যায়নি । এই 
ধরমানুষ্ঠানকে উদ্দেশ্য করে মুসলমানেরা সর্বন্রগায়ী 
হচ্ছে, এর একটি কারণ তারা তাদের গণশক্তি 
প্রকাশ করতে চাইছে । তারা ধরে নিচ্ছে এই 
ধারার মধ্যে দিয়েই মুসলমান সমাজের অস্তিত্ব 
শুধু যে রক্ষা পাবে তাই নয়, তারা অন্য 
ধমবিলহ্বীদের চোখে অনেক বেশি সম্মানিত হয়ে 
উঠবে । এখানেই যত গোলযোগ সৃষ্টি করা 
হচ্ছে । এই গোলযোগ খেলার মাঠেও দেখা 
যাচ্ছে । কলকাতায় মহামেডান স্পোর্টিং এর খেলা 
থাকলে কলকাতাবাসীরা ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে থাকে । 
যদি মহামেডান হেরে যায়ঃ আমি খেলার 
ব্যাপারটা একেবারেই বুঝি না। কিন্তু রেড 
য়োডের ওপর দিয়ে যাতায়াত করতে হয়। 
তখনই এ সব দুঃস্বপ্নের কাহিনী শুনতে পাই। 
আসলে ব্যাপারটা কেবলই খেলায় হারজিত নয় । 
মহামেডান দলের সমর্থক (খেলোয়াড় তো, 
শুনেছি, বেশির ভাগই অমুসলমান) দলের 
পরাজয় হলে যুসঙ্গমানের পরিচয় ক্ষুপ্ন হল মনে 
করে । আর তাই থেকে যতসব বিপত্তি । খেলার 
বা খেলা দেখার আনন্দের চেয়ে মুসলমান 
পরিচয়টা বড় হয়ে উঠছে । কলকাতা থেকে 
কাশ্মীর পর্যন্ত এই পরিচয়পিপাসা মুসলমানকে 
ক্ষতবিক্ষত করছে। 

ফিরে আসি উৎসবে । আধুনিক পৃথিবীতে 
মানুষের সব ধ্যান-ধারণাই পাস্টে গেছে । এবং | নেওয়া 
ভুত পাস্টে যাচ্ছে। সেখানে ধর্ম ও উৎসবের 
ধারণা পাল্টে যেতে বাধ্য । যেমন আপনি মনমত 
টিকিট পেলে মাঠে যেতেও পারেন । নইলে ঘরে 


করতে বাধ্য হচ্ছি। 
আজকের পথিবীতে ধর্ম ও সংস্কৃতির অর্থ ও মান 


্ক্তস্বাত্ত্য বাঁচে । এবং লাঠি সোটা বা টিলের 
ব্যবহার থেকে প্রাণটাও বাঁচে বৈকি ? 
রহ লগ 
আজ আর আধুনিক মন বাইরে এসে বু 
মানুষের ভিড়ে উৎসবে যোগ দিতে চায় না। 
বিজ্ঞান ও কৃৎকৌশলী সভ্যতা আধুনিক মানুষকে 
অনেক নতুন যন্ত্রের ব্যবহারে কেবল মত্ত করেনি । 
এই সভ্যতা তার জীবনে নিরস্তর অনেক নতুন 
নির্ভরতার জায়গা তৈরি করে দিয়েছে । এবং 
দিচ্ছেও | বলাবাহুল্য সে সেই সব নতুন জায়গায় 
নতুন করে বাধা পড়ছে । অনেক সময় মন বলে 
প্রচলিত ধর্মের ধারণাকে পরাভূত করেছে এই 
কৃৎকৌশলী সভ্যতা । এবং একই সঙ্গে আমাদের 
“সেকেন্ড নেচার' তৈরি করে দিয়েছে বলতে 
পারি | দূরদর্শন, ভিসি আর, ট্রিপ্ল আযাষ্টিজেন, 
প্রিনেটাল ক্লিনিক, ডি ডি টি--এ সব আমাদের 
জীবনকে যে নিত্যদিন সমৃদ্ধ করছে তাই নয় । 
আধুনিক মানুষের একটা আধুনিক বিবেক তৈরি 
হয়ে এসেছে । এই আধুনিক বিবেকী মানুষ বলছে, 
আমাকে আরো দ্রুতধী হতে হবে । ধেচে থাকবার 
জন্যে বছ দুরের মানুষের (সমস্ত অথে) সঙ্গে বু 
গভীরে গিয়ে সামঞ্জস্য বিধান করতে হবে। 
আজকের পৃথিবীতে প্লেচে থাকার অর্থই 
উপযোজন বা সমন্বয় । অর্থাৎ আধুনিক বিবেক 
একই সঙ্গে নতুন প্রাপ্ত সুযোগ সুবিধার সন্ধবহার 
করছে, আবার প্রচণ্ড এক সমস্যার সামনেও এসে 
দাঁড়াচ্ছে । এই কৃৎকৌশলী সভ্যতা সেই সমস্যার 


সৃষ্টি করছে । এখানে মৌলবাদী মুসলমান মন 


বলছে: আমরা একটা বিকল্প পার্সপেকটিভ 
দেব | নিজেদের ধন্যবাদ দিচ্ছে এই ভাষায় : ৬/০ 
00108181101816 0001561৬65 1181 ৮০ 910 101 
501]60 009 11) ডি রা 0 ৫ 
17)85091151000 880. 
সনাতনবাদীদের প্রতি ই 
বলছি: জানি সংস্কৃতি ও এঁতিহ্য প্রতিটি সমাজ 
বিজ্ঞান ও কৃৎকৌশলী সভ্যতার হাতে পড়ে 
লম্তভন্ড হয়ে যেতে বসেছে। কারণ এই বৈজ্ঞানিক 
সভ্যতা প্রায় বিনা নোটিসে এসে পড়েছে । তাই 
একটু আগে বিজ্ঞান ও নতুন সভাতার সঙ্গে 
সর্বক্ষণ বোঝাপড়া করে চলতে হবে এই কথাটাই 
বলছিলাম | তবু জ্ঞান-বিজ্ঞান নিয়েই আমরা এই 
পৃথিবীতে বাঁচব এবং মরব। 
মুসলমান বন্ধুদের উদ্দেশে ৷ এই কৃৎকৌশলী 
সভাতার কোন দান থেকে আপনি নিজেকে 
বঞ্চিত করতে পারেন ? পরিবার পরিকল্পনা থেকে 
আপনার আসন্ন সস্তানসন্তবা স্ত্রীর ছেলে-না-মেয়ে 
আসছে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে নিরাপণ করা থেকে 
বাইপাস সার্জারি থেকে মন্ধায় হজযাত্রার প্রাক্কালে 
প্রয়োজনীয় টিকা (কিন্তু যে কোন ধর্মপ্রাণ 
হজযাত্রী তীর্থ করাকার্জীন মৃত্যুকে সবচেয়ে বেশি 
পৃণ্যের বলে মনে করেন, আমার ধারণা ছিল) 
নেওয়া পর্যন্ত--লব আপনি করছেন । অর্থাৎ 
আমরা নতুন 01191 180100978 উদ্ভাবন 
ক্ষেত্রেও 
মুসলমানদের নতুন করে চিন্তা করতে হবে! 















 হাদয়ে। 





এবং মৌলবাদ বিজোধী। . হী 
বা অলির প্রতি জ্াগীল হলেও সারা - 
ইমামকে এখ্বরিক মাধ্যম বলে গণ্য করেন না। 
সুরিপন্থী ইমামরা প্রধানত নামাজ পাঠ ইত্যাদি 
ছু | পরিচালনা করেন প্রত্যেক সুমি (সুমি') শব্দটা 
এ | এসেছে "সুরা থেকে যার অর্থ 'পয়গঘ্বরের 
সর | খতিহা') মনে করে ঈশ্বরের সঙ্গে প্রত্যেকেই 
প্র | সরাসরি সংযোগস্থাপলে সক্ষম । সুননিরা যেমন. 
0. আবেগের বহিঃপ্রকাশ পছন্দ করে না_-তাদের 
' | কাছে নিভৃত উপাসনাই ঈশ্বর ভক্তির প্রধান 
| পঙ্থা, তেমনি শিয়াদের কাছে ধর্মীয় আবেগেয় . 
| অবাধ বহিঃপ্রকাশই প্রশ্রয় পায় বেশি । সুন্পিরা 
|. শিজেদেরই মূল ইসলাম ধর্মের ধ্বজাধারী বলে 
1 মনে করে। এমন কি শিয়া মতবাদকে তারা 
করেনি, অন্তত ১৯৫৯ সাল পরযনত। রি 











১ কোটি জনসংখার শিয়পহ্থীাই. 
_ হোক-- এই শাহাদা--প্রগাড় ধর্মবিশ্বাস থেকে | 
উঠে আসা স্বীকারোক্তি গাঁথা আছে প্রত্যেকের |. 








অবশ্য এই শাহাদায় শিয়াপস্থীরা আরো |. 
_ একটি বাক্য সংযোজন করেছে । 'এবং আলি | 
হলেন ঈশ্বরের বন্ধু ।' শিয়াদের কাছে হজরত | 
আলিই হলেন মহম্মদের প্রকৃত উত্তরাধিকারী ; | | 
'যথেষ্ট আবেগের সঙ্গেই তারা এই দাবি পোষণ |. ন্‌ 
করে ই ডুল টি আনো এক চা হইল এই | 
ক্রমশ জটিলতর হয়েছে, সময়ের গণ্ডি না মানা বয় নায়ককে অনুকরণে এক পল্থা। ইলা, [1 টকা গা 
রক্তাত্ত দবন্্ বীভৎসতম রীপ ধারণ করেছে. যেখানে জনসংখ্যার নধঘই শতাংশই শিয়াপন্থী, | মধ্যে সম্পর্ক খুবই সুঙ্জ এবং ভঙ্গুর । যতই | 
কেবলমাত্র আলির প্রতি প্রশংসাসূচক এই কটি | সেখানে হোসেনের জীবনের শেষ মুহুর্তগুলিকে | হোক, শিয়াদের কাছে মহশাদের প্রকত 
অতিরিষ্ত শব্দ থেকে শক্তি সংগ্রহ করে। | 'আবলঘ্বন করে আত্মত্যাগের অনুপ্রেরণায় আর | উত্তরাধিকারী ছাড়া অন্য কারো অ 
মহম্মদের অন্যান্য ঘনিষ্ঠ অনুগামীদের মধ্যে | বীররসে পরিপূর্ণ অজ নাটকের অভিনয় চলে শাসনপ্রশালী অতান্ব গ্য এক বাপার। 
_ সঙ্গে সবাধিক পরিচিত । অথচ, ৬৩২ শ্রীষ্টান্দে | অর্থাৎ মহরমের দিন হাজার হাজার শোকতণ্ড . বাহুরিনে ১৯৮১ সালে একটি বার্থ সামরিক 
মহন্মদের মৃত্যুর পর তাঁর অনুগাীরা | মানুষ ইরানের পথে পথে শিকল দিয়ে, | 
গিয়েছিলেন। 'শিয়াৎ আলি" অর্থৎি আলির | থাকে; যন্ত্রগার মধ্য দিয়ে আত্মশোধনের পথ | 
: পক্ষড়ুক্ত বাক্তিরা অবশ্য তখনও এই বলে | খোজে। . | 
বাকবিতণ্ডা চালিয়ে যাচ্ছিলেন যে, মহত্মদ স্বয়ং |]. শিয়ামতে রিশ্বাসীরা কেবলমাত্র মহম্মদ এবং | 
আলি এবং তাঁর পরিবারকে বংশানুক্রমে ইসলাম | . বারো জন ইমামের কর্তৃত্ব স্বীকার করে। এই | 
ধর্মের বিধায়ক নিবচিত করে গিয়েছেন । একান্্ব | বারো জন ইমামের মধ্যে রয়েছেন, আলি, | 
 অধ্যবসায়ের জোরে আলি পেষ পর্যন্ত ৬৫৬ | হোসেন এবং তাঁদেরই প্রত্যক্ষ বংশধরেরা | এই |. 
. শ্রীষ্টাবে ইসলাম ধর্মের কর্তৃত পেলেন বটে,কিন্তু | 'ইমামরা মানুষ এবং ঈশ্বরের মধ্যে সংযোগ 
সে কেবল পাঁচ বছরের জন্য | পাঁচ বঙ্থর পর সু নিিনউি কর 
তিনি নিহত হলেন। ফলত, খলিফা! পদের | 
1 দাবিদার হলেন তাঁর পুত্র হোসেন । এর পরেই |. 
(এ সেই কলডিত অয় ইরাকের কারধালা [ 
মিটুর অত্যাচারের পয় হোসেনের মাথা কেটে |. ল 
 স্ীকে ইঠ্যা করা হল। শ্বয়ং মহদ্মদের |. করবে 
ক্রোহিররে হত্যার এই: ঘটনা গোটা ইসলামের | 





























































রা ৮৬৯ । বি 5 







০ জবস  কপ্রোজ চালিয়ে হচ্ছে 
উত্তয়ামিকার | কিছু তাই বলে ভীর অনুগামীরা তাঁকে ছাদশ |. 
ৃ ইমাম বলে অন্তাধণ করলে তাদের সির. | 
জের উর ৫ বোধ করেন না। টি $. 








৪৭ 


অতি দ্রুত পাল্টে যাচ্ছে। বিজ্ঞান ও কৃৎকৌশলী 
সভাতা এ সব পাল্টে দিয়েছে ইতিমধ্যে । 
আধুনিক সভ্যতার কীর্ভিকলাপ,যোগাযোগ ব্যবস্থা, 
দৈনিক সংবাদপত্র, বই হার্ড কাভার, সফ্ট 
কাভার ও বিশেষত পেঙ্গুইন, পেলিকান) এবং 
বিজ্ঞাপন জগতের প্রচার কর্ম আজকের আধুনিক 
মানুষকে প্রতিমুহূর্তে এক নিদারুণ মনস্তাত্বিক 
প্রোসেসের মধ্যে যেতে বাধ্য করছে । এই বিশাল 
পরিবর্তন আমাদের আবার বাধ্য করছে আজকের 
পৃথিবীর ধর্মকর্মকে নতুন করে বিচার করতে । 
আমরা নতুন মান, তথ্য, মূল্য নিয়ে আজ আবার 
ভাঙা হাটে বসেছি। 

আমি নিঃসন্দেহ : মুসলমান সমাজের 
আধুনিক বিবেক মীরাটে ধর্মের নামে দাঙ্গা চাইছে 
না। হিন্দু সমাজের আধুনিক মনণ্ড চাইছে না। 
হিন্দুদের জন্যে বহু মুক্ত মানুষ বলছেন । আমি 
মুসলমান সমাজের কথাই বলি | সে কথাটা এই 
রকম | ১৯৮৭-তে ভারতবর্ষে নতুন উৎসব মেলা 
বসুক । যাকে আমরা আনন্দ-উৎসব বলতে 
পারি । ধর্মকে বুঝতে হলে ধর্মপ্রাণেরা '১050781 
[6911781101-এর জগতে প্রবেশ করুন | তাহলে 
তাদের দেখা যাবে না মীরাটের পথে । আর যারা 
আধুনিক ? তারা নতুন উৎসবের পথে পা 
বাড়াবেন | একটা প্রশ্ন দিয়ে আরম্ভ করা যাক । 
দুচার বছর আগেও কি কলকাতার তথা 
পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানেরা দূরদর্শনের পদয়ি মক্কার 
হজ দেখবেন ভেবেছিলেন ? মুসলমানের তো 
ছবি দেখাই বারণ । তাও আবার চলচ্চিত্র । আমি 
টেলিভিশন সেটের সামনে এত ভিড় দেখেছিলাম 
যে বলার কথা নয় । আমি বহু অমুসলমানকে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে টেলিভিশন সেটের সামনে 
বসে থাকতে দেখেছি ৷ মুসলমানের ধর্মচিস্তার 
জগতে এ কী কম বিপ্লব বলধষেন ? আমি জানি, 
দূরদর্শন এমন আরো উদ্যোগ নিতে পারে । কিন্তু 
কর্মকর্তারা ভয় পান। পাছে গোঁড়াপন্থী 
মুসলমানেরা 'ধর্ম বিপন্ন", “ধর্ম গেল'-_বলে রব 
তোলে । কিন্তু মুসলমান সমাজ আজ এ দেশে 
পরিষ্কার দুটো জগতে বাস করে | এক জগতের 
অধিবাসীদের আমরা সহজেই চিনতে পারি । 
অন্যটি সংখ্যায় কম হতে বাধ্য ৷ এরা বাস করে 
আধুনিক জগতে | এরা চায় মুসলমানের জীবনে 
অস্তৃষ্টি ফিরে আসুক । মুসলমান বুঝুক বৃহত্তর 
অর্থে সংস্কৃতি বা সভাতা হল সেই জটিল 
সমগ্র-যার মধ্যে জাম-বিজ্ঞান, বিশ্বাস, 
শিল্প-কলা, সাহিত্য, দর্শন, নীতিশান্ত্র-_সব 
আছে । আজকের এই সংস্কৃতি বলছে আজকের 
উত্সব আজকের আধুনিক মানুষের বিবেকসম্মত 
হুবে। উৎসবের অর্থ তো কোনমতেই 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হতে পারে না। আজ কেন 
















































আনুষ্ঠানিকতায় 

আনুষ্ঠানিক ধর্ম-উৎসবের বিকল্প চিন্তা করবার 
সময় আজ এসেছে । আমাদের চিন্তা করতে হবে 
ক্লোন কোন উৎসব সমস্ত ভারতবাসীকে উদুদ্ধ 
করতে পারবে । কোন উৎসব প্রাঙ্গণে 
৪৮ 


পুলিস প্রহরার দরকার হবে না। সেই স্ব 
উৎসবকে জাতীয় উৎসব বলে ঘোষণা করতে 
হবে। আমরা মধ্যযুগের দিকে তাকিয়ে 
চৈতন্য-দিবস, আকবর-দিবস জাতীয়-উৎসব বলে 
সিরিয়াসলি পালন করতে পারি। এদের 
জীবনচরযাঁ, মানব প্রেম, সমন্বয়বাদ এ সব হবে 
আমাদের জাতীয় উৎসবের বিশেষ অঙ্গ । 
অন্যদিকে আধুনিক কালে রামমোহন, রামকৃষ্ণ, 
রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, গাঙ্বী, আজাদ আমাদের 
বিশেষ চচরি দিন হবে । এ সঙ্গে নবা, হলকর্ষণ, 
বিশ্বকর্মা পূজা গোটা দেশ পালন করুক । 
ইতিমধ্যে আমরা মহাত্মা যিশু, মহাত্মা নানক, 
মহাত্মা কবীরকে যুক্তিতর্ক শ্রন্ধা সহযোগে বিচার 
করব। ধীরে ধীরে আমরা আনুষ্ঠানিক 
ধর্ম-উৎসবের জায়গা জাতীয় জীবন থেকে কমিয়ে 
আনব । জানি, একদিনে এসব সম্ভব নয় । এই 
অন্তর্বীকালীনা সময়ে আমাদের পুজা, 
ঈদ- ইত্যাদি যথাসম্ভব শাস্ত্রীয় আচারপদ্ধতি মুক্ত 
হয়ে যথার্থ উৎসবে পরিণত হোক | উৎসবের 
একদা আমরা অর্থ করেছিলাম দেশের হাদয়কে 
এক করা । বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষের মধ্যে 
সন্তাব স্থাপন করা । দেশব্যাপী মঙ্গলচিত্তাকে বড় 
করে তোলা । প্রয়োজনের তাগিদে পারস্পরিক 
সম্পর্ক সংকীর্ণ হয়ে আসে, অপ্রয়োজনের আনন্দে 
হৃদয়ের সম্বন্ধ বিস্তার লাভ করে। আমরা 
উৎসবের দিনে সে দিকে দৃষ্টি দিতে চেষ্টা করব । 
কিন্তু আজ এ কাজ করতে হলে যে কোন 
উত্সবের আগে আমাদের সম্মিলিত কল্যাণশক্তির 
উদ্যোগ চাই । হিন্দু-মুসলমান সমাজের নিরপেক্ষ 
নির্ভীক মানুষদের নিয়ে সর্বত্র উপদেষ্টা মণ্ডলী 
গড়ে তুলতে হবে। সর্বত্র উৎসবের দিনে 
সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি রক্ষা করতে হবে | এ কাজে 
সরকারি-বেসরকারি উদ্যোগ সমানহারে চলা 
চাই । 

আমি কিন্তু আমার মূল বক্তব্য থেকে সরে 
যাইনি । এই অন্তর্বর্তীকালীন ব্যবস্থা 
চলবার নয়। শেষ পর্যস্ত আধুনিক মানুষ 
ব্যক্তিস্বাতস্ত্রে উজ্জ্বল হয়ে তার ব্যক্তিগত বিবেকের 
টানেই সমাজ কর্ম করবে | অতীতের নির্দেশ তার 
জীবনে আর তেমন করে বতা্ছে না । এ কথা সে 


তার পিতার পুত্র | অতএব পিতাই সাব্যস্ত করে 
দিতেন পুত্র ভবিষাতে ডাক্তার হবে না উকিল 
হবে। আজ পিতার একমাত্র দায়িত্ব পুত্রকে 
আগামীদিনের জন্যে সমস্ত অর্থে প্রন্তুত করে 
দেওয়া | সে কী হবে কী করবে সেটা সাব্যস্ত করে 
দেওয়া নয় । অর্থাৎ যে ভবিষ্যৎ আজও আমাদের 
জানা নেই সেই ভবিষ্যতের জন্যে সম্তানকে এক 
কঠিন ব্যক্তিত্বে পরিণত করাটাই কেবলমাত্র 
পিতার কর্তব্য । অরাঁৎ সম্তানকে বুদ্ধিদীপ্ত, 
দায়িত্বশীল নাগরিক কয়ে তোলাই পিতায় প্রধান 
কাজ । উদ্ভাবনী ক্ষমতা, বৌদ্ধিক সাহস, অসীম 
কর্মোদ্যোগ--আন্ধকের পৃথিবীতে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় খেচে থাকবার সামগ্রী । অর্থাৎ 
আজকের তরুণের ভাবীকালের পরিচয় সে 
ডাক্তার, শিক্ষক, সাংবাদিক । এ সবই তাকে 


বেশিদিন | ক্রমবর্ধমান এই পৃথিবী । একটা তার বিশ্বাস, 


চূড়ান্তরূপে এক স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বে পরিণত করবে। 
সে ধীরে ধীরে কৃৎকৌশলী সভ্যতার মূল্যবোধের 
কাছে নিজেকে সমপর্ণ করবে | সে দিন কী তার 
ধর্মচিরণের চরিত্রটা পাপ্টে যাবে না ? সে দিন কী 
সে নতুন এক আধুনিক গোষ্ঠীর সভ্য হবে না ? 
এবার সে নিজের কাছে নিজেই ধরা পড়বে । 
আলফ্রেড নর্থ হোয়াইটহেড বলছেন, ধর্ম শেষ 
পর্যস্ত "12, 0)6 10001৬10891 00969 ৯1111) 1005: 
90110801555. আবার তাঁকে বলতে হচ্ছে, কোন, 
মানুষকেই তার সমাজ থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন 
করে দেখা যায় না। মানুষ শেষ পর্যস্ত একাই এই 
বিশ্বপৃথিবীটাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে একদিন । 
এবং “আমি বনাম এই বিশ্বত্রক্গাণ্' নাটকের সবটা 
কোনদিনই আমি আয়ত্ত করতে পারি না । অর্থাৎ 
আধুনিক বিবেক আবিষ্কার করতে পারছে যে ধর্ম 
বাজারে বসে দাঙ্গা করে, সাম্প্রদায়িকতার বিষ 
ছড়িয়ে সম্মেলন বা প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করে করা যায় 







































মানুষের ধর্ম রক্ষা পাবে । ধর্ম নিয়ে তো মানুষ 
১৯৮৭-তে জঙ্গলে ফিরে যেতে পারে না। সে 
যদি নেহাতই ধর্ম করে তাহলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চত্বরে, হাসপাতালে, গবেষণাগারে, 
মানবাধিকারের প্রতিষ্ঠানে ধ্যানস্থ হয়েই করবে । 

আধুনিক ব্যক্তি মুসলমান আজ মর্মে মর্মে 
বুঝেছে যে আগুন নিয়ে নেশা করে লাঠি 
খেললেই মহরম করা হয় না। ধর্ম তো করা 
নিশ্চয়ই হয় না। আর এমন ধমচিরণের মধ্যে 
দিয়ে মুসলমানের ধর্সীয় পরিচয়ও রক্ষা পায় না। 
আজ আধুনিক ব্যক্তি মানুষ কোন পরিচয়ের জন্যে 
ব্যস্ত বা ব্যাকুল --তা ইতিমধ্যে আলোচনা করা 


একদিকে তার আধুনিক রুচি ও প্রগতির 


অনাটা তার প্রিয়তম এই পৃথিবী । সে কী 
করবে ? দুটো জগতের মধ্যে নিত্যদিন যে 
ব্যবধান বাড়ছে তা ব্যক্তিগত দায়িত্ব নিয়ে ঘুচিয়ে 
ফেলবে ? না, এই দোটানার মধ্যে পড়ে নিজের 
আধুনিক জীবনের আত্মশক্তি, আত্মপরিচয়, এই 
পৃথিবীতে একটিবার মাত্র ধেচে থাকার বিশেষ 
তাণপর্য__এ সবকিছুকে বিসর্জন দিয়ে অগণিত 
মুসলমানের মধ্যে এক অবিশেষ মানুষ হিসেবে 
প্রতিদিন একটু একটু করে মৃত্যুতুল্য জীবন বহন 
করে নিজেকে ধন্য মনে করবে । ঈশ্বরকে পাচ্ছে 
মনে করে আত্মহত্যা করবে । আধুনিক ব্যক্তি | 
মুসলমানকে এ সিদ্ধান্ত আজই নিতে হবে। 
কারণ, এই সিদ্ধান্তের ওপরই নির্ভর করছে তার 
ভবিষ্যৎ । 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আধুনিক মুসলমান 
গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের জন্যে, তার অস্ত্ৃষ্টির | 
সম্প্রসারণের জন্যে, তার নৈতিক মূল্যবোধের 
ব্যাপ্তির জন্যে প্রাচীন ধমচিরণের ও ধর্মীয় 
মূল্যবোধের আমুল পরিবর্তন দাবি করবে । আর 
এইতেই তার মঙ্গল । সমস্ত ভারতবর্ষের মঙ্গল | 
অতএব এই পৃথিবীরও মঙ্গল বটে | শ্র্স 





ভিন্ন ভিন্ন অর্থ । যখন 'সলমুন' ধাতুকে কেন্দ্র 
করে ব্যাখ্যা করা হয় শব্দটি, তখন এর অর্থ দাঁড়ায় 
শাস্তি, আরাম, যুদ্ধ-বিরতি ও মুক্তি | কিন্তু, যখন 
“সালাম' ধাতুকে কল্পনা করা হয় এর উৎস, তখন 
এর অর্থ হয় অর্পণ করা, আত্মসমর্পণ করা বা 
কোন কাজে সম্মত হওয়া । আরবি শব্দতন্ত্ে দুটি 
ধাতুরই আরও বেশ কিছু অর্থ আছে। কিন্ত 
ইসলামি অনুষঙ্গে ব্যবহৃত হয় না এসব অর্থ। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এতিহাসিক ভূমিকা এবং 
আরব-ধক্য ও শান্তি স্থাপনে তার অভূতপূর্ব 
সাফল্যের কথা বিবেচনা রুরে, সচেতনভাবেই 
শান্তি অর্থে ব্যাখ্যা করা হয় ইসলামকে । যাঁরা 
অস্বীকার করেন ইসলামের অভ্যন্তরীণ হম, যাঁরা 
অস্বীকার করেন তার মতাদর্শের পরস্পর 
বিরোধিতা, যাঁরা তার অনুশাসনে দেখতে পান 
সর্বকালীন ও সার্বজনীন বৈশিষ্ট্য, ব্যবহারিক 
কারণেই যাঁরা গুরুত্ব আরোপ করেন তার 
সহনশীলতা ও গ্রহণ ক্ষমতার উপর-_তাঁরাই 
প্রধানত শাস্তির ধর্ম বলে ব্যাখ্যা করেন 
ইসলামকে । ভিন্ন ভিম্ন প্রসঙ্গে উচ্চারিত 
কোরানের দুটি আলাদা আলাদা 
আয়াত'__-পত্ক্তির (লা ইকরাহা ফি দ্বিন_-ধর্মে 
নেই জবরদস্তি এবং নীকুম ছিনুকুম ওয়া লিয়া 
দ্বিন--তোমার ধর্ম যেমন তোমার জন্যে, আমার 
জন্যেও তেমনি আমার ধর্ম) উপর ভিত্তি করেই 
তার সহনশীলতা ও সর্বকালীন শাস্তি স্থাপনের 
প্রয়াসকেই এরা মুল্যায়িত করেন ব্যাপক অর্থে । 
এই ব্যাখ্যায় আত্মপক্ষ সমর্থনের যুক্তি রয়েছে, 
কিন্ত এ কথাও সত্য, ইসলামের অন্তর্নিহিত তত্ব 
সহশীলতারও উপাদান আছে অনেক | এ জন্যেই, 
চিরন্তন শান্তির ধর্ম বলেও ইসলামের পেছনে 
খাড়া করা হয় যুক্তি-_এবং এই ধরনের যুক্তির 
উপর দাঁড়িয়েই ইসলামের উদার-তত্ব খাড়া 
বে 
জঙ্গী শ্বভাবের চাইতে অনেক বেশি গুরুত্ব 
পেয়েছিল সহনশীলতার ব্যাখ্যা । ভারতে, | 
ইসলামের ব্যাপক বিস্তৃতির এটাও সম্ভবত একটি 
কারণ । শাহ ওয়ালিউল্লাহ দেহলবি থেকে আস্ত 
করে মওলানা আবুলকালাম আজাদ পর্যস্ত, 
পেয়েছে এই উদার ব্যাখ্যাই | উলামা সম্প্রদায়ের 
এক প্রবীণ অংশ ইসলামের সহনশীলতাকে বড় 
করে দেখেছিলেন বলেই যেমন কংগ্রেসের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন বিনা 
প্রঙ্গে, ঠিক তেমনি ধর্মের নামে দেশ ভাগের 
বিরুদ্ধেও রুখে দাঁড়িয়ে ছিলেন সংগঠিত শক্তি 
নিয়ে । এবং এই একটি কারণেই, ভারতীয় 
ধয়-নিরপেক্ষতার সহনশীলতাকেও মেনে নিতে 
হয়ে ওঠেননি খুব একটা জিজ্ঞাসু | কমিউনিজম 
ভারতে যেরকম প্রতি মুহুর্তেই সংসদীয় 
রাজনীতির সঙ্গে করে চলেছে আপস, ঠিক তেমনি 
ভারতীয় ইসলাম এই উপমহাদেশের 
পরম্পরাগত ধর্মবোধ এবং ধর্মবোধকেন্দ্রিক 
গণতন্ত্র ও ধর্মনিরপেক্ষতার সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নিচ্ছে নিজেকে | অবস্থার চাপে পড়েই কি করতে 
হচ্ছে এমন সমঝোতা ? সম্ভবত নয়। এই 
সমঝোতার ইঙ্গিত রয়েছে তার ভারতীয় বিকাশে, 


পপ ২০ পপ পপ পা ৯ ডা পপর 
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উদার ও কল্যাণমুখী ব্যাখ্যায় । নইলে, ইসলামের 
যে-মৌলিক চরিত্র, তার যে ঈশ্বর-একাগ্রতা বরং 
বলা উচিত, ঈশ্বর সর্বস্বতা রয়েছে, তার সঙ্গে হিন্দু 
ঘষা ধর্ম-নিরপেক্ষতার আঁতাত গড়ে ওঠার কথা 
নয় কোন অবস্থাতেই | এই সর্বশ্রাসী ঈশ্বরতত্বের 
জন্যেই-__ভারতীয় ইসলামের উদার বাখ্যা ও 
সমঝোতাকে বরদাস্ত করতে পারেননি আরেকদল 


হননি কুষ্ঠিত । এই আদর্শের ভিত্তিতে সৌলিক 
প্রশ্ন তুলে, সমস্ত সাংগঠনিক শক্তি প্রয়োগ করেই 
ধর্মনিরপেক্ষতার বিরুদ্ধেও রুখে দাঁড়িয়েছিলেন 
তিনি। দেশ ভাগের পর ভারতীয় 


মওদুদি । ভারতীয় ধর্ম-নিরপেক্ষতার নিদিষ্ট কোন 
চেহারা ফুটে ওঠেনি তখনও, তার মধ্যে তখনও 
বিকশিত হয়নি হিন্দুর যত যত তত পথের' 
ভাবাদর্শ 1 এই সুযোগ ছিল না । সময়ও ছিল না। 


ধর্ম সম্পর্কে দেশের কর্ণধার নেহরুর অনীহা 


দেখেই অনেকের মত ঘাবড়ে গিয়েছিলেন এই 
মণ্লানাও এবং এ জন্যেই চরম হতাশাশ্রস্তের 
উক্তি করেছিলেন তিনি । পরে তাঁর মতও 





ধর্মের অধিকারকে সরকারিভাবে মেনে নেওয়ার 
নামই ভারতীয় ধর্ম-নিরপেক্ষতা । ব্যবহারিক 
কারণে সংগঠনের স্বার্থেই ধর্ম-নিরপেক্ষতার 
ভারতীয় পরীক্ষা-নিরীক্ষাকে মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন মওলানা মওদুদি, কিন্তু যে-কেন্দ্রবিন্দু 
থেকে বিপ্লেষিত হয়েছে তাঁর ইসলাম, সেখান 
থেকে এক পাও নড়তে দেখা যায়নি তাঁকে । 
একবারও না । তৌহিদের সার্বিক প্রতিষ্ঠাই ছিল 
তাঁর লক্ষ্য | এই লক্ষা থেকেই শুরু হয় তাঁর 
ইসল্সাম-ব্যাখ্যা ৷ মওদুদিও ইসলামের মতাদর্শগত 
ঘন্ব ও তত্বের পরস্পর বিরোধিতাকে এড়িয়ে ৷ 
গেছেন সযত্বে। সচেতনভাবে । সংহত ও 
সঙ্ঘবন্ধ ইসলাম এবং আল্লার একত্বেরই 
নির্ভেজাল অন্বেষক ছিলেন তিনি, আর এ জনই 
“সালাম' ধাতু থেকেই ইসলাম শব্দের ব্যাখ্যা 
করেছেন, এই ব্যাখ্যার পেছনে শব্দতাত্বিক যুক্তি 
খুজে পেতেও অহেতুক হাতড়াতে হয়নি তাঁকে । 
আরবি শব্দতত্ত্ে, “সালাম' শব্দের ব্যাখ্যা আছে 
অনেক কিন্তু, প্রধান যেব-ব্যাখ্যাটি ইসলামি 
অনুষঙ্গে, সম্ভবত রাজনৈতিক কারণেই, সবচেয়ে 
বেশি উচ্চারিত ও শ্রহণযোগ্য--তা হল অর্পণ 
করা, অনুগত হওয়া কিংবা আত্মসমর্পণ করা । 
একই ঈশ্বরের ছত্রতলে, আরব এঁক্য ও আরব 
জাতীয় চেতনা গড়ে তোলার খাতিরে গোড়া 
থেকেই গুরুত্ব পেয়ে আসছে এই ব্যাখ্যাও | 
ইসলামের আরব-চেতনা স্বীকার করেননি 
চিনির 











ইসলাম ও তাঁর তৌহিদ তত্বকে কেন্দ্র করে | অনুশাসন চালিত সিংহাসনে বসে থাকতে চান 


যে-রাজনৈতিক ভাবাদর্শ পুনরুজ্জীবিত করার । একাকী--অংশীদারত্ব 


-_-শিরকি-_-মোটেই 


ইচ্ছে ছিল তাঁর, সেখানে আরব চেতনার অস্তিত্ব! বরদাস্ত হয় না তাঁর। 


স্বীকার করার কথাও নয় । করেননিও তাই । বরং, 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে, আরব চেতনাকে যথাসম্ভব 
অস্বীকার করে নির্ভেজাল তৌহিদ ও তার ঈশ্বর 
সর্বসতাই বিশ্লেষণ করে গেছেন আমৃত্য | তাঁর 
ইসলামি অনুশাসন ব্যাখ্যায়ও একইভাবে গুরুত্ব 
পেয়েছে চূড়ান্ত ঈশ্বরতত্ব । বলাবাহুল্য, এই 
ধরনের সর্বব্যাপী ঈশ্বরতত্ব প্রতিটি সেমিটিক 
ধর্মেরই লক্ষণ । কি খ্রীষ্ট ধর্ম, কি ইহুদি ধর্ম, কি 
ইসলাম সর্বত্র ঈশ্বরই সর্বেসবাঁ । বহুবিধ সংস্কারে, 
গ্রহণ-বর্জনে, প্রাচ্য-প্রতীচ্যের ঈশ্বরচিন্তার সমন্বয় 
ও সম্মেলনে ত্বীষ্ট ঈশ্বর তার মৌলিক চরিত্র 
অনেকাংশেই বর্জান করতে হয়েছেন বাধ্য, সুফির 
ঈশ্বর ও খানিকটা তাই-_কিন্তু নির্ভেজাল ইছদি ও 
ইসলামি ঈশ্বর আজও টিকিয়ে রেখেছেন তাঁর 
আদি ও অকৃত্রিম মেজাজ | ইসলামি ঈশ্বরের 
ভাবমূর্তিকে সামনে রেখে নিথ্বিধায় বলতে পারি, 
ইছদির যোহেতারই স্বগোত্রীয় তিনি, যোহেভা 
যেমন সহ্য করতে পারেন না অন্য কোন 
প্রতিষ্বন্ত্রীকে, ইসলামের ঈশ্বরও তাই । যোহেভা 
যেমন দাবি করেন চূড়ান্ত ও প্রগ্নহীন আনুগত্য, 
ইসলামের ঈশ্বরও তেমনি; যোহেডা রাষ্ট্র 
পরিচালনায় যেমন চাপিয়ে দেন তাঁরই যাবতীয় 


এরকমই এক সর্বশ্রাসী ঈশ্বর-চরিত্রকে কেন্দ্র 
করে হজরত মুহম্মদ এবং তাঁর অনুগামীদের 
আরব ও ধর্মচিন্তা বিবর্তিত হয়েছিল বলেই 
ইসলামের ধর্মীয় অনুশাসন, আচার-অনুষ্ঠান ও 
পর্ব-পার্বণ থেকে যাবতীয় প্রাক ইসলামি উপাদান 
ঝেড়ে মুছে ফেলার চেষ্টা হয়েছে যুগ যুগ ধরে। 
আবার, ইসলাম ও আরবচেতনা হজরত মুহম্মদ ও 
তাঁর আরব অনুগামীদের কাছে সমার্থক ছিল 
বলেই, আরব-অভ্যাসই প্রধানত গুরুত্ব পেয়েছে 
নতুন ধর্মে, আরব অভ্যাসের সঙ্গেই শেষ 
পয়গম্বরকে করতে হয়েছে আপস, মেনে নিতে 
হয়েছে তার শ্রেষ্ঠত্ব ও গুরুত্ব । সত্য চার 
খলিফা-_খুলাফা-_-এ রান্দিদিনরা করে গেছেন 
এই চেষ্টা। দ্বিতীয় খলিফা ওমর তো এতই 
আরবমনম্ক ও আরব শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাসী ছিলেন যে, 
সাম্রাজ্যের প্রসারেও তাঁর মনে হয়েছিল খগ্ডিত 
হতে পারে নির্ভেজাল আরব-চরিত্র। 
আরবমনক্কতার জন্যেই অনাবরদের আধিপত্য 
স্বীকার করতে রাজি ছিলেন না ওমর | খলিফা, 
নিবাঁচিত হবার পরই অনারব ইচছদি ও নাজরানের 
্বীষ্টানদের ঠেলে পাঠিয়ে দিলেন আরবের 
বাইরে । গুমর গঠন করতে চাইলেন সামরিক 


পপ পাপ পি? পপ পাপা পাপা 





মওদুদি । এটা কাখিতও ছিল না তাঁর কাছে। | নির্দেশ, ইসলামের ঈশ্বরও তেমনি নিজেরই | শৃঙ্ঘলাযুক্ত এমন একটি জাতি-__যার চেতনায় 


থাকবে দুটি সত্তা--একটি ধর্মীয়, অন্যটি 
জাতিগত । ধর্ম ও রাষ্ট্রের প্রসারে স্বাতস্ত্চ্যুত হয়ে 
উঠুক আরবরা, কিংবা আধিপত্য বেড়ে উঠুক 
অনারবদের--এমন অবস্থা কল্পনা করতেও 
সম্ভবত শিউরে উঠতেন ওমর- সম্ভবত এ 
জনই অনারবদের নাগরিকত্ব স্বীকার করেননি, 
সম্ভবত এ জন্যেই রাষ্ট্রবিস্তার ও রাষট্ররক্ষার 
দায়িত্ব দেননি অনারবদের ; কিন্তু, রাষ্ট্রের 
ভেতরের ও বাইরের চাপের কাছে দৃঢ় চিত্তের 
খলিফা ওমরকেও হার মানতে হল শেষ পর্যস্ত, 
তুলে নিতে হল আরব স্বাতন্ত্য রক্ষার কঠোর 
ব্যবস্থা, পারসোর চাপেই অব্যাহত রাখতে হল 
আরব বিজয় । ওমরের মৃত্যুর পর অবস্থার আরও 
পরিবর্তন হল, তৃতীয় খলিফা ওসমানের আমলে 
পারস্য সাম্্রাজা পুরোপুরি আরবদের অধিকারে 
এল, রোমান সাম্রাজ্যের একাংশেও স্থাপিত হল 
কর্তৃত্ব; আর, এইভাবেই ক্রমবর্ধমান রাষ্ট্রে 
অনারবদের সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও 
দিতে হল অধিকার, আরব-অনারব সকলেই 
স্বীকৃতি পেল আরব রাষ্ট্রেরই প্রজা-_-আরব 
রূপে । রাষ্ট্রের প্রজা ও সীম্য বৃদ্ধির ফলে দেখা 
দিল আরও একটি লক্ষণ, বিভিন্ন সংস্কৃতির সত্তঘর্ষ 
ও সমন্বয় হয়ে উঠল অনিবার্য । ব্যাপক 
আরব-সংস্কৃতি গঠনের প্রক্রিয়াও দেখা দিল, আর 
এই প্রতিক্রিয়ার পরবর্তী উমাইয়ারা রাষ্ট্রে অবাধে 

ছবি : দেবীএসাদ সিংহ 








ফিরিয়ে আনলেন প্রাচীন আরব-অভ্যাস তাই বলে 
ইসলামের উচ্চ-ঘোধিত একেস্বরবাদ যে চাপা 
পড়ে গেল, রাষ্ট্রে ঙ্গান হয়ে গেল তার ভাবাদর্শ, 
এমন নয়; বরং আরও উজ্জ্বলভাবেই সহাবস্থান 
শুরু হল একেস্বর-চিন্তা ও আরব-অভ্যাসের এবং 
এই দুই সত্তার প্রকাশ্য প্রণয়েই গড়ে উঠল চোদ্দশ 


রমজানের উপবামের অবসান 


বছরের আরব কিংবা ইসলামি সংস্কৃতি | ধর্মীয় 
সম্তাকে যেমন ছাপিয়ে উঠতে পারেনি ইসলামের 
আরব সত্তা ঠিক তেমনি আরব সম্তাকে, আরবদের 
গোস্ত্ীয় অভ্যাসকে, তার আচার-আচরণকে 
শান্ত্রকারদের হাজার চেষ্টাও ঠেলে পাঠাতে 
পারেনি ইসলামের বাইরে । কী অনুশাসনে, কী 
দৈব-চিন্তায়, কী স্বপনিরকের ধারণায়-_কী পালা 
পার্ধণের সর্বত্রই একেস্বর তত্বের পাশাপাশি 
কখনও অধদমিত, কখন বা মুখ উচিয়ে আছে 
প্রাচীন আরব ও সেমিটিক লোক-বিশ্বাস । আর 


জাতি-সত্তায়ও তিনি ছিলেন একজন পূর্ণাঙ্গ আরব 
এবং ধর্ম ও ঈশ্বরের নামে আরবদেরই সংগঠিত 


প্রথম সংহত আরব রাষ্ট্র, ধর্মীয় হলেও এই রা 
ছিল একাস্ত আরবীয়--তার অনেকটাই প্রান | 
আরবদের গোস্্রীয় শাসনতন্ত্র প্রসূত । গোস্রীয় 
সামাচেতনা এবং গোস্রীয় গণতন্ত্ই দুই মৌলিক 


শক্তি-_-যাঁর কোন জাত নেই, ভাষ্য নেই, নেই 
গোত্রচেতনা। আছে এক নিেজাল 
একতৃ--তৌহিদ--.আর একত্বই হয়ে উঠল তাঁয় 
চূড়াস্ত. অহঙ্কার ও অলঙ্কার । একত্বের স্বীকৃতি 
ঘটিয়েই নবজাশ্রত আরবদের তামাম শক্তির উৎস 
হিসেবে অদৃশ্য সিংহাসনে বসলেন তিনি ; রাষ্ট্রের 
একচ্ছত্র অধিপতি জাত ও গোত্রহীন ছিলেন : 
বলেই ইসলামি রাষ্ট্রের জাতিতত্ব আটকা পড়েনি 





ভৌগোলিক সীমারেখায়, কিন্ত বাষটরায়করা বংশ হল ভবঘুরে বেদুইন তু আরবের চিরায়ত 


৯ পপ পপ ০ শিপ ৯২৯ সপ পল ৯ সস 


৫২ 


পরম্পরায় আরব ছিলেন বলেই মানবিক, গোস্রীয় 
ও জাতীয় সীমাবন্ধতায় খণ্ডিত হল রাস্ত্র ও ধর্মের 
সার্বজনীন ও সর্বকালীন চরিত্র | বলাবাহুল্য, 
আজও ইসলামের রাষ্ট্রকাঠামো, ধর্মীয়অনুশাসন 
এবং আনুষঙ্গিক আচার-অনুষ্ঠান ব্যক্তি ও 
অসীমের হচ্ছে প্রতি মুছুর্তেই হয়ে ওঠে বড় বেশি 


$ 


॥ দুই ॥ 
ইসলামের উত্তব হয়েছে মক্কার বাণিজ্যিক ও 
গোত্রীয় পরিবেশে, আর তার সার্বিক ও 
সাংগঠনিক বিকাশ ঘটেছে মদিনার কৃষিভিত্তিক 
সমাজে --এই সমাজকে কেন্দ্র করে । মক্কার 
ইসলাম ছিল ব্যক্তির চিরন্তন ধর্ম-জিজ্ঞাসার 
অগোছালো খসড়া, আর মদিনার ইসলাম হল এক 
বৃহত্তর সমাজ ও রাষ্ট্র গঠনের অতি জুত বাস্তবিক 
প্রক্রিয়া । মক্কার ইসলাম ছিল একজন সচেতন 
আরবের স্বপ্ন, আর মদিনার ইসলাম হ তারই 
বাস্তবায়িত ও পূরাঙ্গ প্রচ্ছায়া । ফলে, মক্কার 
ইসলামে, বিশেষ বিশেষ ও মুষ্টিমেয় কয়েকটি 
ধর্মীয় আচার ছাড়া বৃহত্তর সমাজ ও সংস্কৃতি 
গঠনের কোনো আদলই গড়ে ওঠেনি । মন্কার 
বাণিজ্যিক ও প্রতিকূল পরিবেশে হয়ত তা সম্ভবও 
ছিল না । হিজরতের পরই কৃষি ভিত্তিক ইছদিদের 
পুজো-পার্ধণ ও প্রধান প্রধান ধর্মীয় অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে পরিচয় ঘটে নব গঠিত মুসলিম সমাজের 
এবং এখানেই বাণিজ্য ও গোত্রনির্ভর মক্কার 
প্রাচীন সামাজিক অভ্যাস ও সেমিটিক ইছুদির 
হজরত । এখানেই তাঁর কাছে নির্দেশ এল, পালন 
করতে হবে উপবাস, এখানেই তাঁর কাছে ঈশ্বরের 


অনুশাসনে ; মদিনার কৃষিভিত্তিক পরিবেশেই শুরু 
। হুল ঈদ পালন এবং একই বংশোদ্ভুত সেমিটিক 
ইছুদির ধাঁচে কৃষিনির্ভর পালা-পার্বণের সঙ্গে যুক্ত 


উৎসব-চিস্তা । এই জন্যেই সম্ভবত টসলামি 
উৎসবের আত্মা ও শরীরে একেস্বর আনুগত্য 
ছাড়াও লক্ষণীয় হয়ে ওঠে আরও দুটি বৈশিষ্ট্য ও 
দ্বন্থ। একদিকে গোস্রীয় আরবের অনাড়মর 


জন্যেই তার পর্ব-পার্বণের এক বড় অংশ হিবু ও 
্বষ্ট বিশ্বাসজাত হতে বাধ্য । কিন্তু এই প্রক্নটাই 
ইউরোপীয় নৃতাত্বিকেরা এড়িয়ে যান কিভাবে 
যে, কিসের জন্যে ইচ্দি শ্রীষ্ট ও ইসলামি উত্সব 
ও উৎসবজাত শব্দে প্রভাব রয়েছে কৃষিনির্ভর 
সিরিয়া ও প্রাচীন সিরিয়াক জনগোষ্ঠীর ? এ 
দিকের লক্ষণ ? এর কারণ কি এই যে, তিনটি 
ধর্মীয় সম্প্রদায়ই তাদের উৎসব চিন্তায় উর্বরাতত্ত্রে 
বিশ্বাসী প্রাচীন সিরিয়াক জনগোষ্ঠীর কৃষিনির্ভর 
আচার-অনুষ্ঠানের কাছে খণগ্রস্ত ? না, এর কারণ 
এই যে, একই সেমিটিক' বংশজাত বলেই একই 
ধরনের বৈশিষ্ট্যে সমৃদ্ধ হয়ে আছে তাদের উৎসব 
ও পর্ব? এই প্রশ্নের একটি শ্ীমাংসা হওয়া 
জরুরি । এই প্রশ্নের উত্তরেই লুকিয়ে আছে 

জন 
পরম্পর বিরোধিতা, সমান্তরাল এঁক্য ও 
রহস্যময়তার উত্তর । এই শ্ীমাংসারই যথার্থ উত্তর 
পাওয়া যাবে ইহুদি, খ্রীষ্টান ও মুসলমানের 
উত্সবের কতটা একেস্বর চিন্তার অনুগামী, আর 
কতটাই বা তার ভিন্ন ভিন্ন প্রাচীন জনগোষ্ঠী ও 
জাতিগত অভ্যাসের ছারস্থ । তিনটি ধর্মেরই 
উৎসব আজ ধর্মীয় আবরণে এতই পীড়িত যে 
তার কতটা সার্বজনীন ও লোকায়ত, আর কতটাই 


বা সাম্প্রদায়িক ও একেস্বর বিশ্বাস অঙ্কিত__তা 

























সাধারণ ছাত্র হিসেবেই এসব প্রশ্ন তুললাম আমি, 
ইসলামি উৎসবের অন্তর্নিহিত ও পরম্পর বিরোধী 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেই বাধ্য হয়েছি এসব প্রশ্ন 

তুলতে, ইসলামি উৎসবজ্ঞাপক শব্দে সিরিয়াক 
৪17879104 
ওঠে আমার চিন্তা । 


তিন ॥ 


ইসলামের মতই অনেকটা অনাড়ম্বর ও 
সহজ-সরল তার পার্বণ | সংখ্যায়ও অল্প । প্রধান 
পার্বণ বলতে তিনটি | দুই ঈদ ও মহররম | দুই 
ঈদের সঙ্গে ধর্ময়ি ও নৃতাত্বিক কারণে যুক্ত হয়ে 
আছে রমজান ও হজ । আর, রমজানের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে আছে উপবাস ও শব-এ-কদরের 


মেরাজের নৈশ ভ্রমণের রাত এবং শাবান মাসের 
শব-এ-বারাত (১৫ শাবানের রাত) সামাঙ্জিক পর্ব 





ঢা পা মহরম মাসের দশ তারিখে | 
রঃ আল্লাহ এই দিনেই তযক্কর এক অয়কাণ থেকে | 
রা জপ ৬১ মুসা | 






















হিসেবে গুরুত্বপূর্ণ, তবে ধর্মীয় উৎসব হিসেবে দুই 
ঈদের যে মযাদা এবং শিয়া মতবাদে বিশ্বাসীদের 
কাছে যে-গুরুত্ব পায় মহররম--তার তুল্য হতে 
পায়ে না অপর কোন পর্ব বা অনুষ্ঠান | এই তিন 
প্রবীণ পর্বের সঙ্গেই গভীরভাবে জড়িয়ে আছে 
বিশ্ব মুসলিমের ভাবাবেগ ও বিশ্বাস এবং এই তিন 
পর্বের ভেতর বাইরের বিভিন্ন আচার অনুষ্ঠান যদি 
দেখা হয় খতিয়ে-_বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে নৃততত্বর 
আলোকে,-- তাহলে দেখা যাবে ঈশ্বর ও ব্যক্তি 
কাস্টে লুকিয়ে আছে সেমিটিক ও ইরানী লোকজ 
বিশ্বাস । বলা বাহুল্য, প্রাচীন লোক-বিশ্বাস খতিয়ে 
দেখাই আমার এই নিবন্ধের লক্ষ্য, কারোর 


[টির ্‌ 
.. এ 









করি! টার কেবল চতুর্থ খলিফা হজরং 
আলিকে স্বীকার করেন । হজরৎ আয়েযা হজরৎ 


. টিরজীব : আপনারা কি তাহলে ধর্ষের 





ধর্মবিশ্বাসে আঘাত দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়, 
ধর্মবিশ্বাসীদের সঙ্গে আমার বিরোধ নেই কোনো, 


বাড়তি মিত্রতাও নেই তেমনি, প্রশ্নহীন আনুগত্য 
থেকেই যেখানে যাত্রা শুরু করেন একজন 
বিশ্বাসী, সেখানে লোকজ বিশ্বাস ও ধর্মের 
আচার-আচরণের উৎস, বিবর্তন ও ক্রমপরিণতি 
সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেই এগোতে হয় আমাকে, 


| অতএব একজন বিশ্বাসী এবং আমার লক্ষাস্থলও 


ভিন্ন, তবে যে-কোন বিষ্বাসীর সঙ্গে স্বাস্থ্যময় 
মতভেদে নেই কোনো আপত্তি । থাকার কথা 
কি? ইসলামের প্রতিটি পার্বণই চান্দ্রমাস ও 
চান্্রবর্ষে নিয়ন্ত্রিত । চান্দ্রর্য গণনার 








পস্ইব প 
তবু আমরা ধর্ম থেকে, কোরান থেকে, হদিশ 
থেকে দূরে সরে যাচ্ছি কেন। রি 






পপ শী শিপ পি লক উস উপ 


নিয়মানুসারেই স্থির হয় পর্ব-পালনের তারিখ ও 
মাস | এ জন্যেই ভিন্ন ভিন্ন বছরে হেরফের ঘটে 
তিথি পালনের তারিখের, এ জন্যেই তারিখ নিয়ে 
এক অঞ্চলের সঙ্গে আরেক অঞ্চলের দেখা দেয় 
মতভেদ ও পার্থকা চান্দ্রবর্ষ গণনার ভুল-্রাস্তির 
জন্যেই তারিখ নিয়ে দেখা দেয় বিভ্রাট ও বিভ্রম | 
প্রাটান আরবরা চান ও সৌর বর্ষের 
নিয়মানুসারেই দিন গুনত বছরের | তাদের 
খতৃ-নিধরিণে প্রভাব ছিল চান্দ্রবর্ষের | প্রতি 
দ্বিতীয় বা তৃতীয় বছরে বারো মাসের সঙ্গে যোগ 
করত আরেকটি মাস । জ্যোতির্বিদ্যার (ইলমুন 
নুজুম) সঙ্গে খুব একটা পরিচয় ছিল না তাদের । 


সস সস 


| 








রহ 








ঈদ-উজ-জোহার নামাজ ছবি : সমীরণ মুখোপাধায় 
জ্যেতিবধিদ্যার প্রভাবে তাদের পর্ব-পার্বণের- তারিখ 
স্থির হত বালও মনে হয় না প্রতিটি পর্বের 
তারিখ ও মাস স্মরণে রাখতেন গোত্র পিতারা । 
এটা খুব একটা কষ্ট্রকরও ছিল না । কেননা, স্থির 
খতুতে, বছরের বিশেষ সময়েই পালিত হত 
সামাজিক উৎসব ও ধর্মীয় পার্বণ | মুহম্মদের 
মৃত্যুর কিছুদিন আগেই এক প্রত্যাদেশে বছর 
গণনার আরব প্রথা নির্মূল করে দেওয়ার নির্দেশ 
এল । চান্দ্রবর্ষ অনুযায়ী স্থির হল বারো মাসের 
বছর । বছরে মোট দিনের সংখা হল ৩৫৪ | এর 
ফলে ৩৩টি মুসলিম বর্ষের সমান হল ৩২টি 
সৌরবর্ষ | নিয়মমাফিক চাল্দ্রবর্ষ গণনা গুরু হবার 
পর থেকেই, চান্দ্রবর্ষের নিয়মানুসারে ইসলামি 
পর্ব-পার্বণ সময়ের স্থিরতা হারালো এবং 
গৌওলিকতাদুষ্ট আরবের পর্ব-পালনের সঙ্গে 
ইসলামি উৎসব পাঙ্নের সময়ের যে-নৈকট্য 
| ছিল--তাও দূর হয়ে গেল-_আর এই দূরত্ব সৃষ্টির 
জন্যেও আঙ্ধ ইসলামি উৎসবে প্রাচীন আরব 
লোক বিশ্বাসের প্রভাব আঁচ করাও কঠিন হয়ে 
উঠেছে খানিকটা । প্রসঙ্গত প্রশ্ন উঠতেই পারে, 
দিনের জন্যে মৃত্যুর ঠিক আগে আগে চান্্রবর্ষ 
গণনা চালু করার নির্দেশ এসেছিল মুহস্মদের 
কাছে? এর পেছনে কাজ করেছে কোন্‌ যুক্তি? 


বছর গণনাকে নিয়মতান্ত্রিক করার জনই কি 
কায়েম করা হল চান্দরবর্ষ, না, মুসলিম বর্ষকে, তার 
পর্ব-পালনের সময়কে প্রাচীন আরবের লোক 
বিশ্বাস থেকে দূরে সরিয়ে রাখার জন্যেই 
প্রত্যাদেশের মাধ্যমে স্থির হল ৩৫৪ দিনের 


পাপী শা ীশীশিশী শা পশাশীপাাশীশী টাটা 


বছর ? কারণ যাই হক না কেন, চান্বর্য চালু 


টাও উপকার 


৫৪ 





হওয়ার ফলে নিয়মমাফিক বছর গণনা শুরু হল, 
পর্ব-পালনও তার ধতুনির্ভরতা হারাল, কৃষি নির্ভর 
ও উৎপাদনমুষী সমাজের আচার-অনুষ্ঠানের সঙ্গে 
স্থায়ী দূরত্ব সৃষ্টি হল ইসলামি উৎসবের, এবং 
একই নিয়মে বারো অথবা তের মাসে বছর গণনা 


শুর করল আরব মুসলিমরা । 
শব-এ-বারাত ও মহররম 


বছর গণনার এই নিয়ম অনুসারেই মহররম 
আরবি বর্ষের "প্রথম মাস | ইসলামে নববর্ষের 
কোন অস্তিত্ব নেই। প্রাচীন আরবরা নববর্ষ পালন 
করত বলে সঠিক খবরও পাওয়া যায় না। তবে 
ইনদিদের মধ্যে নববর্ম পালনের রেওয়াজ ছিল । 
ইহুদিরা বিশ্বাস করে নববর্ষেই পৃথিবী সৃষ্টি করেন 
ঈশ্বর । আরবি শাবান মাসের ১৫ তারিখের রাতটি 
ইসলামে গুরুত্ব পূর্ণ । এই রাতেই মৃতের আত্মার 
প্রতি শ্রদ্ধা জানান মুসলমানরা | কোরানে রাতটির 
কোন উল্লেখ নেই । ইন্দোনেশিয়া, ভারত, ইরান 
ও মিশরে এই রাতে বিশেষ প্রার্থনা অনুষ্ঠিত করার 
রেওয়াজ আছে। আরবিতে এই রাতটি 
“লায়লাতৃল বারা এবং ফারসিতে শব-এ-বারাত 
নামে পরিচিক্ত। ভারতে ফারসি প্রভাবিত শবে 
বারাত নামর্টিই প্রচলিত । আরবি “বারা' শব্দের 
সঙ্গে হিবু “বেরিয়া' শব্দের ধ্বনিগত মিল রয়েছে । 
“বেরিয়া' শব্দের অর্থ সৃষ্টি । আগেই বলেছি, 
ইহুদিদের মধ্যে নববর্ষ পালনের রেওয়াজ ছিল । 
সৃষ্টি দিবসকেই নববর্ষ বলে চিহিন্ত করা হয় ইহুদি 
কিংবদস্তীতে | এদিকে হিবু 'বেরিয়া' শব্দের 
ধ্বনিগত প্রভাব রয়েছে আরবি “বারা' শব্দের এবং 
শবে বারাতের আচার অনুষ্ঠানের সঙ্গেও বিভিন্ন 
প্রাচীন জনগোষ্ঠীর নবরর্যজাত লোকাচারের 
অনেক মিলও রয়েছে । অতএব ১৫ (মতাস্তরে 
১৪) শাবানের রাতটি প্রাচীন আরব কিংবা অন্য 
কোন সেমিটিক জনগোষ্ঠীর কাছে সম্ভবত 
নববর্ষের রাত হিসেবেই বিবেচিত হত, কিন্তু 
কালক্রমে, চান্দ্রবর্ষের প্রভাবেই সে হারিয়ে ফেলে 
তার খতুনির্ভর স্থিরতা ও গুরুত্ব । এমন সম্ভাবনা 
একেবারে উড়িয়ে দেয়া যায় না । এখনও মিশরে 
শব-এ-বারাতের আচার অনুষ্ঠানে ছড়িয়ে আছে 
গভীর ল্লোকবিশ্বাস | মিশরবাসীরা বিশ্বাস করে, 
স্বর্গে একটি বিশেষ গাছ আছে । এই গাছে আছে 
সংখ্যাহীন পাতা । প্রতিটি পাতায় লেখা আছে 
বিশ্বের একেকটি মানুষের নাম | ওই বিশেষ রাত্রে 
যতটা পাতা ঝরে, ততজনের মৃত্যু হয় প্রতি 
বছর | পাতা নাকি ঝরে পড়ে ঠিক সৃযান্তের 
পরই | শব-এ-বারাতের রাতকে নিয়ে এই ধরনের 
লোকবিশ্বাস আছে বলেই মিশরে এ বিশেষ 
দিনটিতে সন্ধ্যার পরেই অনুষ্ঠিত হয় বিশেষ 
প্রার্থনা ৷ এই লোককাহিনীর সঙ্গে নববর্ষের কোন 


যোগাযোগ আছে কিনা জানি না। মিশরে | 


পারসোর প্রভাবে বসস্তেই এক সময় নববর্ষ 
পালিত হত । পালিত হত ইরাক ও সিরিয়ায় । 
বাগদাদের কোন কোন খলিফাও সাড়ম্বরে পালন 


করতেন নববর্ষ উৎসব | পনেরো শতকের মিশরে 


নববর্ষে সাধারণ প্রজারা গিয়ে জড় হতেন 


রাজপ্রাসাদে, এবং ওই দিনটিতে অবাধ. 


পান-ভোজনও চলত । মিশরের নববর্ষ উৎসবে 





পারস্যের নওরোজের প্রভাব পড়েছিল । পরে এই 


প্রভাব ল্লান হয়ে আসে | আরব দুনিয়ায় নববর্ষ 


পালনের রেওয়াজ নির্মূল হয়ে যায়। কিন্তু, 
মধ্যযুগীয় এ রেওয়াজ এবং আজও পনেরো 
শাবানের শব-এ-বারার অস্তিত্ব দেখেই অনুমান 
হয়, এক সময় হয়ত নববর্ষ পালনের প্রথা ছিল 
আরর় কিংবা অন্য কোনো সেমিটিক জনগোষ্ঠীর 
মধ্যেও । পরে ওই প্রথা বিলীন হয়ে যায় এবং 


শোকানুষ্ঠানের যোগাযোগও নেই। মহররম 
ব্যাপক আকারে পালিত হয় ইরান, সিরিয়া ও 
ইরাকের একাংশে | লেবাননেও পালিত হয় 
মহররম | পাক-ভারতে শিয়ারা সংখ্যায় খুবই 
নগণ্য । তবুও ভারত, পাকিস্তান ও বাংলাদেশে 
সাড়ম্বরে পালিত হয় এই পার্বণ । সুলতানি ও 




































মতবাদ | নবাব, আমীর ও উমরাহদের এক বড় 
অংশই ছিঙগ শিয়া । এদের প্রভাবেই সুনি প্রজাদের 
মধোও মহররম পালনের রেওয়াজ চালু হচ্মা। 
আরও একটি কারণে, সুন্লিদের ঘোর শিয়া 
বিরোধও মহররম পালনকে দমিয়ে রাখতে 
পারেনি ভারতে । এই কারণটি আবেগজাত । 
মহররম অনুষ্ঠানের কেন্দ্রীয় চরিত্র হজরত 
মুহম্মদের দৌহিত্র হোসেন না হয়ে যদি অন্য ফোন 
এতিহাসিক পুরুষ হতেন, তাহলে সুন্নিদের মধ্যে 
এই পার্বণ এত জনপ্রিয় হয়ে উঠত কিনা সন্দেহ । 
কারবালার মর্মান্তিক হত্যাকাণ্ডে নিহত হয়েছিলেন 
মুহম্মদের 'নয়ন-মণি । এ জন্যেই এই 
হত্যাকাণ্ডের কথা স্মরণ করে শোকবিহুল ও 


নেই । থাকার কথা নয় । সুন্নি ইসলামে ঈশ্বর এবং 
তাঁর শেষ পয়গম্থরই চূড়ান্ত । কিন্তু শিয়ারা মনে 
করে, শেষ পয়গম্থবরই চূড়ান্ত নন। হজরত 
মুহম্মদের জামাতা আলি এবং তাঁর দুই পুত্রের 
মধো এম্বরিক প্রচ্ছায়া পড়েছে এবং 


বিকাশ ৷ অতএব রাজার সামনে অবনত হওয়া, 





জেদ লা 


তাঁর প্রতিটি নিপেশ মেনে চলা প্রতিটি প্রজারই 
কর্তবা । রাজাই প্রকৃত পক্ষে ঈশ্বরের অবতার | 
প্রাচীন ইরানের এই অবতারত্ব নিমুল করতে 
পারেনি ইসলাম । বরং ইসলামি বিশ্বাসেই ইরানি 
অবতারতত্বকে চাপিয়ে * দেওয়া হয় শিয়া 
মতবাদের মাধামে। ইরানি অবতারতত্ব 
পুনরুজ্জীবিত করে এক সময় প্রাটীন রাজতঙ্ত্ 
কায়েম করারও চেষ্টা হয়েছিল পারস্যে | এই চেষ্টা 
কঠোর হস্তে দমন করেন আরব খলিফারা । কিন্ত 
অবতারতত্বের বিনাশ ঘটানো সম্ভব হয়নি । ইমাম 
তত্বেই আশ্রয় নিল অবতারতত্ব | বংশপরম্পরায় 
ইমামই শিয়াদের ধর্মীয় ও রাজনৈতিক নেতা | 
একমাত্র তাঁর সাহায্েই মুক্তি পেতে পারেন 
বিশ্বাসীরা । এই ইমামতত্বের জোরেই ৭৯ সালে 
রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ ঘটিয়ে ইমাম শাসিত কঠোর 
শিয়া ইসলাম প্রবর্তিত হয় ইরানে । 


ইরাকের কুফায় ৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে উমাইয়া খলিফা 
এজিদের হাতে নিহত হন ইমাম হোসান । এ 
দিনটি ছিল মহররমের তারিখ । নিঃসন্দেহে 
রাজনৈতিক কারণেই নিহত হয়েছিলেন ইমাম | 
কিন্তু তাঁর হত্যাকাণ্ডকে ধর্মীয় ভাবাবেগে রঞ্জিত 
করে দিলেন আলির অনুগায়ীরা । হোসানের 
মৃতার অবাবহিত পরেই তাঁর সমাধিস্থল এক 
প্রধান তীর্থ কেন্দ্র হয়ে উঠল । এবং আত্মবলির 


জোরালো প্রতীক হিসেবেও চিহিত হতে লাগলেন । 


তিনি । গ্রিক চার্চ যেমন মনে করত মানর্ষের 
পাপের ফলে,_-কিংবা পাপ আর পরিক্রাণের 
জন্যেই ক্রশবিন্ধ হয়েছিলেন যিশু, ঠিক ডেঁমনি, 


ছুসেনের ক্ষেত্রেও সিয়াদের একাংশের - ধারণা 








অনুগামীদের স্বার্থে, তাঁদের মুক্তির জন্যেই 
আত্মবলির পথ বেছে নিয়েছিলেন ইমাম 
হোসেন । তাঁর হতাকাণ্ড নিছক হত্যাকাণ্ড নয় । 
আত্মবলির প্রতীক | হোসেনের এই আত্মদান 
পরবর্তী কালে শিয়া কিংবদস্তীতে আরও অনেক 
আত্মবলির প্রেরণা হয়ে ওঠে । গ্রিক চারের 
বিশ্বাসে হোসেনের আত্মবলি সংক্তান্ত জন-বিশ্বাস 
প্রভাবিত হয়ে থাকতে পারে । পশ্চিম এশিয়ার 
ব্যাপক অঞ্চলে, বিশেষ করে সিরিয়া ইরাকে এক 
সময় গ্রিক চার্চের গভীর প্রভাব পড়েছিল । 
মহররমের ' অনুষ্ঠান পর্ব পালিত হয় মাসের 
১০ তারিখ । এই অনুষ্ঠান শোকের অনুষ্ঠান । 
বিলাপ করতে করতে হোসেনের শব যাত্রার 
নাটকে যোগ দেন ভক্তরা | তাদের হাতে থাকে 
পতাকা, আর মিছিলের কেন্দ্রে থাকে হোসেনের 
কফিন । কফিন বয়ে নিয়ে চলেন একদল । 
কোথাও কোথাও কফিন মিছিলের পিছনে ছোটে 
চারটি ঘোড়া ও শোক বিহুল মানুষ | আর তাদের 
পেছনে থাকে আরেকটি শক্ত সমর্থ ঘোড়া | এই 
ঘোড়া হোসেনের প্রিয় সওয়ার দুলদুলের 
প্রতীক | ইসলামের অন্য কোন পার্বণে এই 
ধরনের শোক মিছিলের রেওয়াজ নেই । শহিদের 
কফিন সাজিয়ে, বিলাপ করতে করতে, সেই 
কফিন নিয়ে মিছিল করা গ্রহণযোগ্য নয় 
ইসলামে । তা সত্বেও, শিয়া মতবাদে এবং 
মহররমের অনুষ্ঠানে আজ স্বীকৃত সত্য এই অদ্ভুত | 
শোক মিছিল। শিয়া মতবাদে ইরানি । 
লোক-বিশ্বাসের প্রভাব থাকলেও, এই শোক 


মিছিল ইরানি বিশ্বাসজাত নয় | মহররমের শোক 


তার প্রতীকধর্মিতার সঙ্গে 


ছবি : তারাপদ ব্যানার্জি শব-এ-বারাতের রাতে আলোর রোশনাই 
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ছবি : শৈবাল দাস 
গভীর সম্পর্ক রয়েছে । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, শিয়া 
মতবাদ গড়ে ওঠেনি ইরানে ৷ গড়ে উঠেছে 
ইরাককে কেন্দ্র করে । গোড়ার দিকে শিয়াদের 
প্রায় সকলেই ছিল ইরাকি ও আরব বংশজাত । 
শিয়া মতবাদ গড়ে ওঠার সময় ইরাক ও তার 
আশপাশ অঞ্চলে আযডোনিস-তামুজ পুজোর 
ব্যাপক প্রচলন ছিল । সাধারণ বিশ্বাসীরা মনে 
করত, গ্রীষ্মের প্রবল তাপে মৃত্যু হয়েছে এ 
দেবতার | দেবতার করুণ মৃত্যুকে কেন্দ্র করে ৭ 
দিন ধরে পালিত হত শোক | দেবতার শব নিয়ে 
হাছুতোশ করতে করতে বের করা হত শোক 
মিছিল । মিছিলে অংশ নিত শত শত মানুষ । 
শিয়ারাও মনে করেন, কুফায় প্রবল জলকষ্টরের 
সম্মবীন হয়েছিলেন হোসেনের পরিবার । 
জলকষ্টে তাঁর প্রিয় পুত্রের মৃত্যু হয় । ফোরাত 
নদীর জল নাকি বন্ধ করে দিয়েছিলেন 'নিষ্ুর' 
এজিদ | আডোনিস-তামুজ পুজোয় গ্রীষ্ম যেমন 
অপ-দেবতা হিসেবে কল্লিত ঠিক তেমনি শিয়া 
কিংবদস্ভীতেও এজিদ পাপাত্মা হিসেব চিহ্নিত । 
আডোনিস-তামুজ পৃজারীদের বিশ্বাসেই এই শিয়া 
কিংবদস্তী গড়ে উঠেছিল কিনা. তা বল্লা মুশকিল, 
তবে, আডোনিস-তামুজের পৃজা-পদ্ধতির সঙ্গে 
মহররমের আচার-অনুষ্ঠানের মিল রয়েছে গভীর । 
মহররম পার্ধণ শুরু হয় দশম শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
৯৬২ স্রীষ্টাব্দেই প্রথম মহররম-অনুষ্ঠান পালিত 
হয়েছিল বলে খবর পাওয়া যায় । এর দুশ বছর 
পরেও আরমেনিয়া খুজিস্তান ও ইরাকের আশপাশ 
অঞ্চলে প্রচলিত ছিল আযডোনিস পুজো । 


অতএব, আডোনিস-জাত বিশ্বাসে মহররমের 
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শত তপু হিরু 


জপ শপ পপ 


আচার-অনুষ্ঠান গড়ে ওঠার সম্ভাবনা রয়েছে 
বিস্তর | 








রমজান, শব-এ-কদর ও ঈদুল ফিতর 

ইসলামের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দুটি পার্বণের একটি 
হল এই ঈদ-উল ফিতর । ইসলামি অনুষঙ্গে এই 
পার্বন ঈদ-উল-সগির--ছোট ঈদ, ঈদ-উল-সদকা 
দান-খয়রাতের ঈদ অথবা রমজানের ঈদ বলেই 
চিহিত | রমজানের উপবাস-অবসানের পরই 
অনুষ্ঠিত হয় বলেই রমজানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
আছে এই পার্বণ এবং একটি কারণেই তার 
মেজাজও অপেক্ষাকৃত উচ্ছল । রমজান 
ইসলামের নবম মাস । রমজান ছাড়া, অন্য 
কোনো মাসের নাম উল্লেখিত হয়নি কোরানে । 
কোরানের দ্বিতীয় সুরা অল বকরের (বকর শব্দটি 
হিবু বকন থেকে গৃহীত ৷ বকর শব্দের অর্থ গাভী 
এবং আরবি বকর শব্দের অর্থ গো বাছুর) ১৮৫ 
নং আয়াতে উল্লেখিত হয়েছে এই মাস । মাসটি 
ইসলামে পবিত্রতম বলে চিহিত | হজরত 
মুহ্মদও তাঁর হদিসে এই মাসের মহিমা কীর্তন 
করেছেন । মুহম্মদ বলেছেন, এই মাসেই খুলে 
দেওয়া হয় স্বর্গের দরজা এবং রুদ্ধ হয়ে যায় 
নরকের দ্বার । শয়তানের পায়ে লাগিয়ে দেওয়া 
হয় লাগাম | যাঁরা উপবাস করেন, তাঁদের জন্যেই 
এ মাসে খুলে দেওয়া হয় স্বর্গের বিশেষ দরজা 
'রায়হান' । উপবাসকারীর পাপও এই মাসে ক্ষমা 
করেন ঈশ্বর । রমজানকে এইভাবে মরারদাপূর্ণ 
বলে চিহ্নিত করার কারণ সম্ভবত এই যে এই 
মাসেই নিগগতি হয়েছিল কোরান, এই মাসেই নৈশ 
ভ্রমণে _মেরান__ গিয়েছিলেন হজরত মুহম্মদ 
এবং এই মাসেই প্রথম প্রত্যাদেশ পেয়েছিলেন 
তিনি । পবিভ্র মাসের ধারণার সঙ্গে প্রাচীন আরব 
ও অন্যান্য সেমিটিক জনগোষ্ঠীর পরিচিত ছিল, 
তবে, তাদের পবিত্র মাস রমজান ছিল না অনা 
কোন মাস ছিল--তা বলা কঠিন । গোটা মাস 
জুড়ে উপবাস-ব্রত পালনের সঙ্গেও তাদের 
পরিচয় ছিল কিনা তাও সঠিকভাবে জানা যায় 
না। কিন্তু উপবাস-ব্রতের যে প্রচলন ছিল, এবং 
আত্মশুদ্ধির জনো কিছু কিছু মানুষ যে উপবাস 
করত--তার প্রমাণ আছে অনেক | 'রমজান' 
শব্দটি আরবি 'রমজ' ধাতু থেকে আগত ! রমজ 
মানে দাহ, তাপ, পোড়ানো । , 
শব্দতান্বিকদের ধারণা, চান্দ্রবর্ষ চালু হওয়ার 
অনেক আগে, প্রাচীনকালে গরমের মওসুমে এই 
মাস পড়ত বলে এর নাম হয় রমজান । রমজানের 
সঙ্গে উপবাসের আরবি প্রতিশব্দের ধ্বনিগত 
কোন মিলল নেই । উপবাসের আরবি প্রতিশব্দ 
হচ্ছে 'সওম' | এর অর্থের সঙ্গেও উপবাস ব্রতের 
(কোন মিল নেই । এর অর্থ হল আরাম বা বিশ্রামে 
থাকা । মক্কা থেকে মদিনায় যাওয়ার আগে 
উপবাস ব্রতের সঙ্গে আনুষ্ঠানিক পরিচয় ছিল না 
মুসলমানদের ৷ হিজরতের পরই উপবাসের সঙ্গে 
সরাসরি তীদের পরিচয় ঘটে । এবং হিজরতের 
পরেই সম্ভবত ইহুদি সিরিয়াক সূত্র থেকে 
উপবাসের প্রতিশব্দ হিসেবে 'সওম' শব্দটি গ্রহণ 
করেন মুহম্মদ । কোরানের ১৯ নং সুরা মরিয়মের 


২৭ নং আয়াতে 'সওম' শব্দটির উল্লেখ আছে। 


চিত 


কোরানতাত্বিকেরা এই “সওম'-এর ভিন্ন অর্থ 


করেছেন । এর অর্থ নাকি 'নীরবতা' অথবা পবা । 
বলা বাল্য সুরা মরিয়মের প্রত্যাদেশ আসে 
মক্কায় । হিজরতের আগে । মদিনায় নয়। 
অতএব মরিয়মের “লওম' কখনও উপবাসের 
“সওম' হতে পারে না। দ্বিতীয়, আগেই বলেছি, 
হিজরতের আগে মুসলমানদের মধ্যে 
উপবাস-্রতের প্রচলন ছিল না| তবে, মুহম্মদের 
সমসাময়িক “হানিফ' নামক একদল স্বাধীনচেতা 
ভক্তদের মধ্যে ইহুদি বিশ্বাসজাত উপবাস প্রথা 
চালু ছিল বলে উল্লেখ করেন কোন কোন 
ইউরোপীয় নৃতাত্বিক । মুহম্মদের অনুগামীদের 
মধ্যেও হিজরতের আগে উপবাসের প্রচলন ছিল 
বলে উল্লেখ করা হয় । কিন্তু কেউই এ ব্যাপারে 
পেশ করতে পারেননি যথার্থ প্রমাণ | সে যাই 
হোক, আনুষ্ঠানিক ও আবশ্যিক উপবাস ব্রতের 
সঙ্গে মুসলমানদের প্রথম পরিচয় ঘটে মদিনায় । 
মদিনায় কৃষিজীবী ইহুদিরা মহররমের দশ তারিখ, 
আশুরা দিবসে উপবাস পালন করত । ইহুদিরা 
মনে করত, এখনও মনে করে, এই আশুরা 
দিবসেই সৃষ্টি প্রক্রিয়া শুরু করেন ঈশ্বর | 
ইহুদিদের দেখাঁদেখিই হোক, অথবা অন্য কারণেই 
হোক, আশুরা দিবসে মুলসলমানদেরও উপবাস 
পালনের নিদেশ দেওয়া হয় | এবং এই নির্দেশ 
'আসার' পর থেকেই আনুষ্ঠানিক উপবাস পালন 
শুরু হল। কালক্রমে ইছদিদের সঙ্গে 
মুসলমানদের সম্পর্কের অবনতি ঘটে । এবং 
সম্ভবত এরই পরিপ্রেক্ষিতে আশুরা উপবাসের 
পরিবর্তে রমজানে মাসজুড়ে উপবাস পালনের 
নিদেশ এল । এই নির্দেশ এল দ্বিতীয় হিজরিতে 
সুরা 'বাকরাহ' এর ১৮৩--১৮৫ আয়াতে । আর 
এই নিদেশ অনুসারেই রমজানের উপবাস 
আবশ্যিক বলে ঘোষিত হল । উল্লেখ করা হয়েছে, 
২৭ রমজানের (শব-এ-কদর) রাতটি একটি 
বিশেষ পার্বণের রাত বলে গুরুত্বপূর্ণ । এই রাতের 
মহিমা কীর্তন করেছে কোরান । বলেছেন 
মুহম্মদও | এই রাতেই নাকি প্রথম নির্গত হয় 
কোরান । প্রাচীন আরবদের মধ্যেও এই ধরনের 
একটি বিশেষ মহিমান্বিত রাতের সন্ধান মেলে । 
প্রাক ইসলামি আরবদের মহিমাময় রাতাঁট কী 
করণে সুচিহিত ছিল, কী ছিল তার গুরুত্ব তার 
হদিস দিতে পারেন পশ্চি্নী সমাজতাত্বিক ও 
নৃতাত্বিকদের অনেকেই ইসলামের 
লায়লা-তুল-কদর-_মহিমাময় রাত এবং 
ইছদিদের আশুরা পর্বের মধ্যে দেখতে পান 
সামঞ্জস্য । তাঁদের যুক্তি হল এই যে, ইসলামের 
কোরান সৃষ্টির ধারণা এবং উহুদিদের সৃষ্টিপ্রক্রিয়ার 
বিশ্বাস এই দুই রাতের গুরুত্বে হয়ে উঠেছে 
সমার্থক । অতএব অগ্রগামী ইছুদির বিশ্বাসে 
অনুগামী মুসলমানের বিশ্বাস প্রভাবিত হয়ে 
থাকতে পারে । যুক্তি দিয়ে এই অনুমান কায়েম 
করা মুশকিল । কেননা, কোরান আর জগৎ সৃষ্টির 
ধারণা এক নয়। এক হতে পারে না। এই 
অনুমানে কষ্টকল্পনা আশ্রয় পেয়েছে বড় বেশি । 
লায়লা-তুল-কদর এবং আশুরা পর্যের মধ্যে 
যোগাযোগ থাক অথবা না থাক আশুরা পর্বকে 


মুসলমানরাও মযাদাী দেন । এদিন অনেকেই 


; একইভাবে ইদ উল-আজহার সঙ্গেও যুক্ত হয়ে 

















































অতিরিক্ত পুণ্যের আশায় পালন করেন উপবাস । 
ইছদিদের আশুরা উপবাসের তুলনায় রমজানের 
উপবাসের নিয়ম কানুন অনেক বেশি কঠোর ও 
দীর্ঘমেয়াদী । রমজানের উপবাসের সঙ্গে 
প্বঞ্থিলীয় স্রীষ্ঠীয় উপবাসের মিল রয়েছে । শরীষ্টীয় 
উপবাসের মেয়াদ আরও দীর্ঘ । ৪০ দিন ধরে 
উপবাস-ব্রত পালন করেন পুবঞ্চিলীয় শ্রীষ্টানরা, 
মুসলমানদের দীর্ঘ মেয়াদী ৩০ দিনের উপবাসে 
্রীষ্টায় উপবাসের প্রভাব পড়া বিচিত্র নয় । 

রমজানের উপবাস অবসানের প্রতীক 
হিসেবেই আবিরূত হয় ঈদ-উল-ফিতর | ঈদের 
প্রচলিত অর্থ উৎসব । কিন্তু তার আভিধানিক 
অর্থ পুনরাগমন কিংবা বারবার ফিরে আসা | ধর্মীয় 
অনুষ্ঠান জ্রাপক অধিকাংশ শব্দের মত ঈদ 
শব্দটিও মুলত সিরিয়াক | আরবি ভাষায় কখন 
কোন অবস্থায় এই সিরিয়াক শব্দটি গৃহীত ও 
স্বীকৃত হয়েছে_-তার কোন উল্লেখ নেই আরবি 
শব্দতত্বে। ঈদ-উল-ফিতর এই শব্দযুগলের 
প্রচলিত অর্থ হচ্ছে উপবাস ভাঙার উৎসব | ঈদ 
শব্দটির অর্থের সঙ্গে আজকের অর্থের কোনো 
যোগাযোগই নেই, কিন্তু সামাজিক উৎসবের 
প্রকৃতিকে অর্থবহ করে তোলে তার আদি অর্থ। 
সামাজিক উৎসব বার বার ফিরে আসে, আর ঈদ 
শব্দের আদি অর্থেও আছে তার ইঙ্গিত । ঈদ 
শব্দটির আদি অর্থ ও তার আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্ম 
খতিয়ে দেখে মনে হয়, হয়ত এককালে এই 
ধরনের এক সামাজিক উৎসবের সঙ্গে পরিচিত 
ছিল-_সিরিয়াক জনগোষ্ঠী | হয়ত তার কৃষিজ 
আচারেরই অন্তর্ভুক্ত ছিল এই উৎসব এবং তাদের 
কাছ থেকেই আচার অনুষ্ঠান জ্ঞাপক শব্দের মতই 
আরবরা আমদানি করেছেন এই উৎসব ও তার 
প্রকৃতিকে । ঈদের আনন্দমুখর প্রকৃতিতে কৃষিজ 
আচার অনুষ্ঠানের লক্ষণও রয়েছে বিস্তর | ঈদের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 'রমজান' ও "সওম' শব্দ দুটির আদি 
আজকের অর্থেও রয়েছে এই নৃতাত্বিক ইঙ্গিত | 
গোড়াতেই রমজান ও সওমের অর্থ ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে । ঈদ, সওম এবং রমজানের মূল অর্থ 
এবং তাদের উৎসভূমির ভিত্তিতেই অনুমান হয়, 
বাণিজানির্ভর মক্কায় জন্ম নেয়নি ঈদ কিংবা 
রোজার উপবাস, জম্ম নিয়েছে কষিনির্ভর সমাজে 
হয়ত বা প্রাটীন সিরিয়ায় । 


ঈদুল আজাহা ও কোরবানি 


আছে প্রাচীন আরবের লোকবিশ্বাস। ঈদ 
উল-আজহার আচার অনুষ্ঠান, বিশেষ করে তার 
কোরবানি-_ পশু বলি প্রথা এবং এর সঙ্গে যুক্ত 
ইত্বাহিম ইসমাইলের পুরাণটি খুটিয়ে দেখলেই 
মনে হয় সেমিটিক আরবের সুপরিচিত 
লোকবিশ্বাসকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে এই' 
উৎসব এবং একথাও মনে হয় কেবল পশুবলির 
প্রথাই চালু ছিল না প্রাচীন আরবে, নরবলিও চালু 
ছিল । আরব পুরাণ ও কিংবদস্তীতে নরবল্লির 
ইঙ্গিতও মেলে । আর এ সব বলি প্রথারই 
ইসলামি সংস্কার হল কোরবানি । এবং হজ ও ঈদ 
উল-আজহাও ছিল আরব কিংবা অন্য কোন 
সেমিটিক জনগোষ্ঠীর নবান্ন উৎসবের অঙ্গ | পর 


সস কস টি পিস 


. বন্থে ডাইংএর তরফ থেকে মমভোলান' নানা তের 
বিশাল, শেপার আলট্রন্স তোয়ালে এখন পাছেন। 
শ্রেষ্ঠ জাপানী টেকনোলজি দ্বারা তৈরী এমন, একট 
তোয়ালে যা সারা বিশ্ের নরম আর মোলায়েম ভাল 
রি ০০৪০১248 পারে ॥ চলবেন ন না? 


। অনেক বেশী জল শুষে দেওয়ার ক্ষমতা আর. রা | রী -. 


চি দু | শর 
শত ০ টিজার রা রাগ শী. শশী শর 


পপ শত 
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ছারা হাই-স্পীড (জেন্টস) ৃ 
৩-স্পীড ভ্রী হুইল 


! 
: 
একটু ঘুরে আসার মুডে বেরিয়ে পড়া, কিন্বা 
শহরে যাওয়া; রাস্তায় উচু নীচু পথের বাধা ৃ 
যাই থাকুক না কেন, হিরো যতক্ষণ সংগে ] 
আছে ততক্ষণ পরোয়া কিসের। 


ধূসর, সবুজ, লাল, মেকুন-এমনকি কালো আর 
নী রঙেও হিরোর রূপটি খাসা। 


১৬ টি মডেল । পাঁচটি ছোটদের জন্য; বাকি 
বড়োদের | গিয়ার সহ অথবা গিয়ার বিহীন । 
ছোটখাট দূরত্ব হোক অথবা দূর পাল্লা হোক, 


হিরো সাইকেলে চড়ে সফরের রোমাঞ্চই | 
আলাদা। 





সপস্পস্ দা স্পস্পৃ 


১ হবার অভিজ্ঞতা পাম 


এখন পৃথিবীতে সবচেয়ে 

বেশি বিক্রী হওয়া সাইকেল 
হিসেবে এটি গিনিজ বুক অব ? 
ওয়ার্ড রেকর্ডসে স্থান ্‌ 
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[নাশম পান্থ 
চিদানন্দ দাশগুপ্ত 
সেবাবুত গুপ্ত 
টি নম এবার এটি 
উপনাযা 

বিমল মিত্র 

মতি নন্দী 

দিব্যেন্দু পালিত 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
দুলেন্দ্র ভৌমিক 

বাণী বসু 

তপন পান্দোপাধায় 
১টি লত গ্ 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
বুদ্ধদেব গুহ 
রি 
ফিলাদে এলেন, কিছু 
কত ধং ও | 
অমিতাভ বচ্চনকে নিয়ে 
নতুন ধরনের লেখা 
রি বিপ্রদাস 


এগনর দাহ ভালই 


ি 


মপারসার 1 


চমকপ্রদ বিশ্লেষণ 


করেছেন স্বপনকুমার ঘোষ 


৪০4৫ ১রনা নানা 
7486 


বক কি 


দি বান 
এই প্রশ্নের উত্তর খুজেছেন 
অনামিকা 


রেখা জাজ কেন 
দলকদের আংগ্রাহব কেন 
পদ 
বিতর্কিত রেখাকে নিয়ে 
আরও বিতর্কিত লেখা 
৩৭ 
মেকর 
এরিগলানন 
আধা কাশ লি বাহ তন 
আছে £ 
বর্জন বন্দোপাধ্যায়ের 
অনুসন্ধানী লেখা 


শত 
না. হয গ)হা তাখুছি 
শশার 4 »১-এ 
শীলা বিপিন 


এ লং হ 





লাহলার না হাল « 0৮1 
(শ.ননাহত কাদন 
ব্সানহিলেন ও কি সত আজ ? 
অনিরুদ্ধ ধরের দুঃসাহসিক 
রচনা | 

কৃষ্ণ লিখছেন কাপুর 
পরিবারকে নিয়ে সুদীর্ঘ 
রচনা এছাড়াও থাকছে 
অদূর দর্শন, বাংলা ও 
আরও অনেক লেখা | 
বোমবাই ফিল্ম মিউজিক 
কি ক্রমেই বিদেশী সুর 
নির্ভর হয়ে উঠছে ? 
পার্থপ্রতিম চৌধুরীর 
লেখায় তারই নিপুণ 
বিশ্লেষণ । 


তারকাদের ফ্যাশন । 
অজস্র রঙিন ও সাদা 
কালো ছবিতে চোখ 
ধাঁধানো অঙ্গসজ্জায় অনন্য 


এবারের পুজাবার্ষিকী 
দাম : ৩৬.০০ টাকা 
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(91405) অথবা তার বাহ্য ব্যবহারিক আচরণ, 
প্রথা। এই উভয় পক্ষই কাহিনী আশ্রিত। 













কর্মকা মহরম 
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বলেছেন, অন্য কেউ বলে থাকতেও পারেন, 
আমাদেরও বলতে হচ্ছে যে সাহিত্যের “ফর্ম আর 
“কন্টেন্ট সম্বন্ধে যে-ধরনের নিহিত সম্পর্ক আমরা 
বারংবার আবিষ্কার করি, ধর্ম আর ধর্মের কাহিনী 
সম্পর্কেও ঠিক তাই । 'একটি ছাড়া অন্যটি চিন্তা 
করা যায় না । সেই কাহিনী ছন্দোবদ্ধ হ'লে তার 
পরমায়ু আরো দোলায়িত হয়, ছন্দ স্পন্দনে তা 
যুগ থেকে যুগাস্তরে, হৃদয় থেকে হাদয়াস্তরে 
স্পন্দিত হওয়ার, গুঞ্জরিত হওয়ার, এক পুরুষ 
থেকে অন্য পুরুষে বহে চলার বেগ সঞ্চার করতে 
পারে । শ্রীরামকৃষ্ণ ঠাকুর কিংবা যীশুই টিকে 
আছেন তাঁদের উপমা (বস্তুগত তুলনা প্রতিতুলনা 
বা সমতুলনা) আর কাহিনী-রূপকের জোরে | এই 
কাহিনী রূপকতা ও উপমা উপমান উপমিতের 
চারুত্ব যে টিকে আছে, সেই টিকে থাকার মধ্য 
দিয়ে ধর্মের শিকড় আরো শক্তিশালী হয়েছে । 
উপমা আর রূপকের, কাহিনী ও কবিত্বের জোর 
না থাকলে তাঁদের দার্শনিকতা পাষাণে পতিত গম 
ফলের মতন নিক্ষল হয়ে যেত, অঙ্কুর গজাত না, 
যে-উপমা স্বয়ং যীশুই দিয়েছিলেন । দিয়েছিলেন 
খানিকটা অনাভাবে, ভিন্ন প্রসঙ্গে; এখানে তার 
উল্লেখ প্রয়োজন নেই । উল্লেখ করবার এইটুকু যে 
দার্শনিকতা বা নীতি-আদর্শ বোঝাতে সহজ রাস্তা 
উপমা আর রূপকের আশ্রয়, কবিতার আশ্রয়, 


1 কাহিনীর দ্বারস্থ হওয়ার কুশলী বুদ্ধি । এইটুকু 
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ধর্মবেত্তারা খুব সুন্দর করে বুঝেছিলেন। 
& প্রেমচন্দের সঙ্গে আমরা এক্ষেত্রে একমত হতে 
|পারি । (তাঁর নিবন্ধ 'জীবন মে সাহিত্য কা স্থান' 
টা) 
কথাগুলি এ কারণে উল্লেখ করতে হল যে 
মহরমণও মানুষের অস্তরে কাহিনীর জোরে, গ্রাম্য 
৭ পুথি আর ছড়ার ছন্দে ও গায়নে টিকে আছে। 
সেই কবিত্ব আর কাহিনী বাদ দিলে মহরমের 
অন্তর বাহির ভেঙ্গে পড়ত কবেই । বিষাদ-সিদ্ধুর 
জোরও তার কাবাময়তায় আর কাহিনী বয়নে। 
মীর মোশারফ হোসেন লিখেছেন, “বিষাদ-সিন্ধুর 
সমুদয় অঙ্গই ধর্ম-কাহিনীর সহিত সংশ্লিষ্ট ।” তা 
কারবালার প্রকৃত রাজনৈতিক ইতিহাসের চেয়ে 
শক্তিশালী | মহরম গ্রামা কবির জারিগান এবং 
মর্সিয়ায় অধিক প্রোজ্জল | কারণ তা 
রামকৃষ্ণঠাকুরের মতন তত গভীর না হলেও সরল 
এবং মাটিমাখা মায়াবী ঘনতায় স্সিঞ্ধ | জনগণ 
কবিত্বের সারল্য পছন্দ করে । সেই গ্রাম্য কাতর 
বিবরণ অগভীর দার্শনিকতায় নিরেট হলেও 
কাব্যের অবোধ সারল্যে অর্টট । যথা : 
“বনে কাঁদে বনের পশু গো 
পাখি কাঁদে বিলে । ওরে দুনিয়াজাহান 
কাঁদে সব 





| 


রর ্ টনি 
টিটি নি 2১০১০৯০১-লস্ীসিলা ্সস টি িলি শিি 
শশী শট 
০ ২ শীশাীশাীীশীশীশিাটি 


হোসেন হোসেন বলে গো।” 
শুধু তাই নয়, ইতিহাসকে তারা 'মিথে 


তাই আজ এক ধরনের গ্রাযীণ “মিথ মাত্র, তা 
আর কোন এঁতিহাসিকের করায়ত্ত লিপি মাত্র 
নয়। এতিহাসিক লেখ্য রূপের চেয়ে তা 
জনগণের কল্পকথা, উপকথার প্রশ্রয়ে স্বগত 
স্বাধীন। তা অতিকথা, অতিকল্পনায় পীড়িত 
ধর্মের এক প্রখর কিস্সা | কিস্সা আর “মিথ' 
এখানে গঙ্গা যমুনার মিলিত প্রবাহে মিশেছে । 


৷ প্রকৃত ইতিহাসের শাসন এখানে আল্গা হয়ে 


গিয়েছে অথবা তা প্রবেশাধিকারের খিড়কি পথও 
খুলে রাখেনি । বরং গ্রামা মহরমের সঙ্গে পুথি 
আর সাদর-স্পষ্ট বিষাদ-সিন্ধর যোগ । গাঁয়ের 
অনেক বাঙালি মুসঙ্গমান গৃহই তার সাক্ষী | 
সেখানে এলে দু'খানি পুস্তক তাকে তোলা অবস্থায় 
দেখতে পাওয়া যায় । একখানা বহুল পঠিত নয়, 
কিন্তু বাড়ির সম্মান বাড়ায়, তা হচ্ছে 
“বিষাদ-সিদ্ধু' । দ্বিতীয় খানি বহুল পাঠে জরাজীর্ণ, 
তা হচ্ছে কাছাছল আশ্থিয়া কেতাব (পুথি) । এরই 
সঙ্গে সমগ্র কোরান আর হাদীসের দু'এক খণ্ড 
পাওয়া যায় । ফাউ হিসেবে নজরুলের “সঞ্চিতা' 
পাওয়া যেতে পারে | আরো কিছু খুচরো ফাউ 
পাবেন, হিন্দী সিনেমার গানের শস্তা মুদ্রণের ভুলে 
ভর! পাতলা এক বিঘত বই, যার প্রচ্ছদে ধর্মের 
কিংবা বোম্বাই সুন্দরীর ছবি । এছাড়া আপনি যদি 
আরে। ফাউ হিসেবে ববীন্দ্রনাথের 'গোরা' 
উপন্যাস সাদরে গ্রহণ করাতে চান তাহলে 
আপনাকে রবীন্দ্রজন্মের দু'শো পচিশ (২২৫) 
বৎসরের উত্সবের জন্য অপেক্ষা করতে হবে। 
ধোম্বাইয়ের ফিল্িক মাবদাঙ্গার সঙ্গে পুথির 
ধীরদের পারঙ্গমতার সাংঘাতিক মিল আছে, 
মহরমের প্রকৃত বীরত্ব আর জিহাদ সেই অনুষঙ্গে 
স্মরণীয় হলেও সিনেমা তার কাছে বাস্তবিক নস্য 
মাত্র, কিন্তু তা একভাবে আনুষঙ্গিকও বটে। 
গুথির এক নোকৃতা উদ্ধার করা যাক ।-- 
“আশিমণ লোহার গর্জজ বগলে দাবিয়া 
ঘোড়ায় চড়িয়া মর্দ চিল হাঁকিয়া ৷” 
এমন বীরের সাক্ষাৎ মীর মোশারফ হোসেনের 
বিষাদ-সিন্ধৃতে পাওয়া খুব মুশকিল । কিন্তু 
মুসলমান বাঙালি এমন বীরত্বের উপাসনা করে 
কেন না বুঝলে মহরমের উন্মাদনা ও জোশ বোঝা 
যাবে না । বোঝা যাবে না মহাবীর হজরত আঙগীর 
₹কার কীভাবে সূর্যের উদয়স্থান (মশরেক) থেকে 
স্যান্তের কিবারা (মগরেব) অবধি তরঙ্গায়িত হয়ে 
বাপ্তু হওয়ার মত শক্তিশালী ছিল | উপমা আর 
বাপ কল্পনার অভিরেকই মহরমের প্রকৃত 
ইতিহাসকে ছাপিয়ে জারিগানের রচয়িতার কলমে 
মহরমেব মিথকে ধারণ করেছে, অতি কল্পনার 
জোরেই “সুপারমান' তৈরি হয়, মিথের ফোড়ন 
| ছাড়া তা অসম্ভব | মওলানা আবুল কালাম 
| আজাদ তাঁর অসামানা গ্রন্থ 'ইনসানিয়াত মৌৎ কে 
দরওয়াঞ্জে পর' গ্রন্থে ইতিহাস ও কল্পকাহিনীর 
সীমারেখা সংক্রাস্ত ভাবনায় ইতিহাস-দর্শনের 
উদগাতা ইবনে খলদুনের একটি মুল এতিহাসিক 
নীতির উল্লেখ করে বলেছেন, খলদুন ইতিহাস 
| বিচারের মূলনীতি রাগে একথাই মেনে 
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শশা পিস পস্পসপসন 


.. হো, টু 


টি শা 
রদ 
চা ১ লিড বউ “৪১ ডল চাহি জারী. গা -..* হস 





নিয়েছিলেন যে ঘটনা যতই জনপ্রিয় ও বিখ্যাত: 


হবে, রূপকথার আমেজ তাতে ততই বেশি 
থাকবে । যাই হোক । মুসলমান ঘরের তাক বা 
বাঁশের চাঙারি-সুরক্ষিত “বিষাদ-সিদ্ধু' থেকে 
বেদনা ও বিষাদ গড়িয়ে তরল হয়ে নেমে মর্সিঁয়া 
লেখকের ছন্দে পয়ারে ব্রিপদীতে মুখ গুজেছে, 
একথা অনুমান করাও শক্ত হবে না, যদি সঙ্গে 
সঙ্গে আমরা গুথির উ€সও মনে রাখি | এইভাবে 
গ্রাম জীবনে মহরমের কাব্যের শরীর গঠিত 
হয়েছে । মহরমের অভিনয়শিল্পে সপ্প্রতি কালে 
হিন্দী সিনেমার 'ভায়োলেন্স' মেশানো হুতাশন 
আর মারণ-মোহ গৃহ-কারবালার আগরবাতির 


নিশ্চয়ই কিঞিঃৎ দায়ী । সত্যি বলতে কি, কম দায়ী 
নয় । কারণ মুসলমান আজও মনে করে, “ইসলাম 
জিন্দা হোতা হ্যায় হর কারবালাকে বাদ ।' 
মহরমের তাজিয়ার জৌলুস আর মাতমের 
রক্ত-ক্ষরণে বাহাত ইসলাম জিন্দা হয় বৈকি । 
প্রতি বছরই হয়। 

কোরানে যতখানি গুরুত্বের সঙ্গে সালাত 
(নামাজ) প্রতিষ্ঠা বা “কায়েম' করার কথা বলা 
হয়েছে, অনুরূপগুরুত্বে ইমানদার মুসলমানের জন্য 


জিহাদের নির্দেশ ঘোষিত হয়েছে । ইসলাম এবং 


জিহাদ এমনভাবে একাঙ্গ যে কোথাও কোথাও 
ইসলাম শব্দটির আক্ষরিক অর্থে সংশয় প্রকাশ 
করা হয় । ইসঙ্গ গকে শাস্তির ধর্ম কেন বলা হবে, 





সে সম্পর্কে নানান প্রশ্ন দেখা দেয় । মুসলমানদের ৷ 
একখানি বিখ্যাত খুঘির নাম জঙ্গনামা | জঙ্গ বা 
জং অর্থ যুদ্ধ। জারির ছড়াদার তাঁর জারির 
অধ্যায়গুলিকে শহীদনামা বা পিয়াসনামা ইত্যাদি 
নামে শনাক্ত করেন । 'জিহাদ' আর 'শহীদ' এই 
দুটি শব্দের মধ্যে দূরত্ব একটি হাইফেনের | 
ইসলাম সেই নিরিখে জিহাদী ও শহীদী ধর্ম । এই 
ধর্মকে জিন্দা রেখেছে কারবালা | কথাটি অতএব 
গুধুমাত্র কবিকল্পনা নয় । কোরানের অভিলাষই 
কারবালার যুদ্ধে রূপায়িত হয়েছে । ইসলামের 
ইতিহাসে অগ্নি পরীক্ষার কুণ্ড রচিত হয়েছিল 
কারবালার প্রান্তরে এজিদের হাতে | মহম্রদী ধর্ম 
ও কোরেশ বংশের এবং আলীর বংশের 
অশ্মিপরীক্ষা | সেই রক্তক্ষরিত স্মৃতির নাম 
মহরম । একথা মহরমের অন্তরের কথা । 
বাহিরের কথা আলাদা । বাহিরের দিকটা 
ক্যামেরায় ধরা যায় বলেই তা সহজেই 
অভিনয়যোগ্য, মুসলমানের ইমান আমান নষ্ট 
হয়েছে, অভিনীত মহরম আর তাই অন্তরের 
নির্দেশে চলে না, বাহ্যত তা এখন বিকারপ্রস্ত | 
এমন কেন হল ? কারবালার স্মৃতিতে মস্তি 
আছে আর এক ধরনের আরবী খুয়াব মিশে ছিল 
দীর্ঘকাল । মুসলমান যদি এই দেশকে 
দার-উল-হর্ব (অনৈল্লামিক রাষ্ট্র) না মনে করত, 
তাহলে সে একটি রক্তাক্ত স্বাধীনতার যুদ্ধ মারফত 
তার অতীত কারবালাকে জিইয়ে তুলে 
জাতীয়তাবাদের অন্য একটা সার্থকরূপ খাড়া 
করতে সক্ষম হত | বন্কিমের দেশবন্দনা আর 
মাতৃবন্দনার একাকার অনুকার বন্দেমাতরম ধ্বনির 
সঙ্গে কারবালার জিহাদ কীভাবে ব্রিটিশ বিরোধী 
আন্দোলনে মিজিত হত সে অভিজ্ঞতা 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতাযুদ্ধ দেখতে পায়নি । হিন্দু 
না ওরা মুসলিম, এই সদ্বিধ ভাবনাই জাতীয় 
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মহরমের আবেগ তাই জাতীয় জীবনে যথার্থ 
বিকাশ লাভের পথ না পেয়ে অন্যভাবে 
মুমলমানের অন্তরে বিকৃত হয়েছে । অতীতের 
জোশ থেকে মস্তি আসে, কিন্তু ঈুথিপাঠে গর্বিত 
ইসলাম আঙ্ধকার বন্তু-পরিসীমা (41916119] 
09707197)-তার যথার্থ ভূমিকা ও তাৎপর্য বুঝে 
উঠতে পারে না । সে কারণে মহরমের বিকারকেই 
আমরা মহরম মনে করি । হিন্দু মুসলমানের 
ধর্মগত সুস্থ মিলনে আমাদের জাতীয়তাবাদ গঠিত 
না হতে পেরে, তা হয়েছে এক পেশে, এখাম 
থেকেই মহরমকে কেন্দ্র করেও মুসলমানের 
সংখ্যালঘু সমস্যাকীর্ণ মন গুথির পাতায় অতীত 
ধীরদের অসস্ভব শৌর্যের কল্পনায় অলৌকিক 
ক্ষমতার অবিশ্বাস্য ক্রিয়া কলাপকে দীন করিতে 
অদ্কিত করতে চেয়েছে, সেই পুথিবন্সী বীর 
উপাসনার বার্থ দীর্ঘস্বাসে নিজেদের মুগ্ধ আর 
সন্তুষ্ট করেছে তারা । আজকার অভিনীত 
মহরমেও সেই আশ্ফালনই মুখ্য তাপ, অতীতের 
ওম, সঙ্গে চশুবিকার, মহরম এক বিভ্রান্ত 
শোকোৎসব, তার মস্তি বাগালি জীবনে এক 
অভিশাপ মাত্র | তারকোনো ইতিবাচকতা নেই। 
ছিল । নেই । হতে পারত । হয়নি । মহরমের 





জোশ এক নিবস্ত চুল্লি | ধর্মীয় কাছিতীর গায়ে 


নিবন্ত চুল্লির ছাই লেগে আছে, মহরমের 
সাম্প্রতিক শেষ রঙ ধূসর 

রঙের কথা যখন উঠল তখন মহরমের 
কাহিনীর প্রধান দুটি রঙ, সেই রঙের কথা বলি, 
রূপকাল্পনিক রঙ সবুজ ও লাল । 'বিষাদ-সিন্ধু'তে 
নবীশ্রেষ্ঠ হজরত মুহম্মদের দুটি ভবিষ্যন্থাণী গৃহীত 
হয়েছে, মুসলমানদের কাছে সেই দুইটি 
ভবিষ্যদ্বাণীর উল্লেখ মিথ বা কল্পকথা রূপে গণ্য 
করা দুরাহ, কতথানি তার নবী-কল্পনা আর 
কতখানি গণ-কল্পনা কে বলবে ? যেমন, অন্য 
একটি উদাহরণ, 'নবীর ইশারা মাত্র চাঁদ দ্বিখণ্ডিত 
হল॥ এই অঙ্লৌকিকত্ব সম্বন্ধে মুসলমান সন্দেহ 
করে না, বরং তারা বলে মহাকাশ অভিযাস্ত্ীরা, 


১ 





মহরমন্ঞর রতক্ষয়ণেয প্াতিতে-- হায় হাসান, ছায় হোসেন 


চাঁদের গায়ে আধাআধি ফেটে যাওয়া দাগ 
দেখেছেন, নবীর ইশারাতেই চাঁদ জোড়া 
লেগেছিল বটে, কিন্তু দাগ পড়ে গেছে, এই 
ধরনের অলৌকিকের চা গ্রামে এখনও প্রসিদ্ধ | 
ইউরোপীয় রেনেশাঁসের আঘাতে এই মন টললেনি, 
মন্ধার হজারে আসুয়াদ পাথরের মত লে মন 
অনড় অটল । অধিকাশে মুসলমানেরই “মিথ -কে 
মিথ বলার সাহস নেই, ইতিহাস আর কল্পকথার 
পার্থক্য তারা করে না। লৌকিকে অলৌকিকে 


! 
ক্ষ শ্ঃ 


8) 


; 
মা 
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মহরমে প্রবেশ করেছে । হাসান হোসেনের মাতা, 
মা বরকত (অন্নপূর্ণ)ি ছিলেন ভুবনেশ্বরী, তাঁর 
রূপের কোন তুলনা ছিল না। সেই বাপ তিনি 
প্রকট হতে দিতেন না । লুকিয়ে রাখতেন । কেন 


কোন প্রডেদ নেই। হজরত মুহম্মদ ঈশ্বর দর্শনে | রাখতেন, তার পেছনেও কল্পকাহিনীর যুক্তি বড়ই 


মহাশূন্যে গমন করেছিলেন, তাঁর এই শুন্যমাগণ 
এক ধরনের ভ্রমণ, তাকে বলে “মিরাজ | শতকরা 


সুন্দর । কথিত হয়, মা ফতেমার কখনও হায়েজ 
(মাসিক খতুন্রাব) হত না, তাই তিনি চির-পবিশ্র, 


৯৯ ভাগ মুদলমানের ধারণা হজরত নবী সশরীরে ; তাঁর শুচিতা অনন্য । এখানে মাতৃরাপকে বড় করে 


মে 
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দেখাতে গিয়ে শুচিতা সম্পর্কে এই ধরনের কল্পনা 
স্বাভাবিক । কিন্তু ফতেমার পুত্রদ্বয় কিশোর 
অবস্থায় মায়ের সবচেয়ে উদ্ভাসিত সুনগ্ন উন্মোচিত 
রাপ সহসা দেখে ফেলেন এবং বিমোহিত হয়ে 
সেই লুক্কার়িত রূপের প্রশংসা করেন, সেকথা 
হজরত আলী (ফতেমার স্বায়ী)-র কানে ওঠে, 
পূত্রদের সেই প্রশংসায় ঈষার্ধিত হজরত আলী 
স্ত্রীকে তলবের সুরে ঠাট্রাচ্ছলে বলেন-_তুমি 
নিজেকে আমার কাছে গোপন রাখো £ তোমার 
সম্পূর্ণ রাপ আমি কখনও দেখিনি । তুমি আমাকে 
ফাঁকি দিয়েছ । 

--একথা কে বলে গো ? তাদের যেন জহরে 
কহরে মরণ হয়। 

জগজ্জননী ফতেমা ক্ষিপ্ত হয়ে অভিশাপ 
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ছবি : দিলীগ ব্যানার্জি 


দিয়েছিলেন, জানতেন না এমন কথা তাঁরই পৃত্ররা 
বলতে পারেন । মহরমের জারিতে এই জহর 
কহরের কাহিনী সুছাঁদ, ললিত হয়ে গীত হয়। 
জহর পানে হাসান এবং কহর অথথছি ধিতীষণ 
সিমারী হত্যায় নিধন হন হোসেন । নবীকল্পনার 
ভবিষ্যৎ অপেক্ষা মায়ের অভিশাপের ফলঙ্রুতি 
০০০৪ 


“এ কেমন কাফেরের দেশ গো 
জহর মিলে পানি মিলে না।” 
নবীর দ্বিতীয় কল্পনা দাস্ত কারবালা । 
বিষাদ-সিদ্ধতে লেখক হোসেনের মুখ দিয়ে 
সেকথা চমৎকার বর্ণনা করেছেন-_-“মাতামহ 

৬৩ 


নজর এগ হর 





এপাশ কাস্প ০১৭, 


উদ দিলশান মেদ 25 নাহি এব 6484 





(হজরত মুহম্মদ) বলিয়া গিয়াছেন, ঘে-স্থানে 
তোমার অন্থপদ মৃত্তিকায় দাবিয়া যাইবে, নিশ্চয় 
স্থান এবং তাহারই নাম দাস্ত কারবালা । 
মাতামহের বাক্য অলঙ্ঘনীয় | পথ ভুলিয়া আমরা 
কারবালায় আসিয়াছি, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
তোমরা কি কর্ণে কিছু শুনিতে পাইতেছ ? দৈব 
শব্দ কিছু শুনিতেছ? 

“তখন সকলেই মনোনিবেশ করিয়া শুনিতে 
লাগিলেন-_চতুদিকেই “হায় ! “হায়' রব । 
“হোসেন বলিলেন-_মাতামহ ইহাও বলিয়া 
গিয়াছেন চতুদিক হইতে যে স্থানে “হায়” | “হায় !' 
শব্দ উত্থিত হইবে, নিশ্চয় জানিও সেই 
1 কারবালা 1” 

হোসেন কারবালার আরো একটি আলামত 
(লক্ষণ) লক্ষ্য করলেন । শিবির নিমাণ আর 
রন্ধন-উপযোগী কাঠ সংগ্রহের জন্য সঙ্গীদের 
জঙ্গলে পাঠালেন, তাঁরা গাছে কুঠারাঘাত করামাত্র 
গাছের দেহ থেকে দরদর করে রক্তপাত হতে 
লাগল । 


তথাপি সেখানেই হোসেন শিবির স্থাপন 
করলেন । এ-স্থানে রামায়ণ মহাভারতের যে 
নিয়তিবাদ, তাইই অন্য কাহিনীর আধারে ভারতীয় 
মনকে আপ্লুত করে । বলবার কথা এই যে 
মহরমের কাহিনীর নিয়তিতাড়িত দুর্দশার করুণ 
রস হিন্দু মনকে সিক্ত করেছে। শ্রীক্ণের 


হত্যা করতে পারে না। অস্ত্র প্লেচিয়ে প্লেচিয়ে 
ওঠে, কিন্তু কাটে না। এখানে ফের জরিদার 
কল্পকথার আশ্রয় গ্রহণ করেন । কথিত 


শিশুকে নবীর কোলে এনে স্থাপন করা হয়। 
অথবা অন্য কোন সময়ও হতে পারে । নবী সেই 
শিশুয় সবাঙ্গে চুম্বনে সহস্র চিহু অঙ্কিত করেন, 
শরীরে কোন স্থান বাদ ছিল না । কেবল স্কদ্ধের 
পেছন ভাগে নবী (মাতামহ) চুম্বন দিতে ভুলে 
গিয়েছিলেন । মৃত্যুকালে হোসেন সিমারকে 
বলছেন-_এভাবে তুমি আমাকে হত্যা করতে 
পারবে না। উপুড় করে ঘাড়ের পেছনে আঘাত 
কর। স্থেচ্ছামৃত্যু ছাড়া একে আর কী বলা যায়! 
তাছাড়া স্বয়ং সিমারকেও জারির রচয়িতা মিথে 
পর্যবসিত করেছেন। সিমার ওরফে 
| আবু-্ু-লু-জিলজোশ এজিদের সৈন্য কিংবা 
সেনাপতিই নয়, এ-হচ্ছে মূর্ত অধর্ম, চিরকালীন 
ঘাতকের বিগ্রহ, হজরত ওমরকে যে হত্যা করে 
তারও নাম ছিল আবু-লু-লু-জিলজোশ | যুগে 
যুগে সে ধর্মকে বিনাশ করতে ইতিহাসে আসে । 


উনি. 



































গ্রামের জারিদার ও সুন্নী মৌলবীদের মুখ-ফেরতা 
এই বিবরণ সতামিথ্যা ইতিহাস দিয়ে যাচাই করার 
অবকাশ এ-নিবন্ধে নেই । জনমনে এই ঘটনার 
মান্যতাই বড় কথা। যাই হোক, মহরমে 
হিন্দুমনকে অনুপ্রবেশের জন্য লোকায়ত জীবন 


বিষাদ-সিন্ধু বা মহরমে রামায়ণের কিঞ্চিৎ কাহিনী 
সাযূজযও লক্ষ করা যায় । দশরথের তিন স্ত্রী । 
ইমাম হাসানের়ও তিন স্ত্রী । দ্বিতীয়া স্ত্রী কৈকেয়ী 
যেমন কুট বুদ্ধি ছারা চালিত এবং দাসীর কথায় 
কান দিয়ে সংসার ছারখার করেন, মহরমের 
ঘটনাতেও দ্বিতীয়া স্ত্রী জায়েদা দাসীবশ্য বা ইতর 


নারী সলাহ্‌ দ্বারা আক্রান্ত হন এবং স্বামীকে 


বিষপানে হত্যা করেন । মহরমে খানিক বাড়াবাড়ি 
হয়ে শিয়েছে। রামায়ণে কৈকেয়ীর অসস্তোধই 
রামচন্দ্রকে বনবাসী করেছে, রামায়ণের কাহিনীকে 
প্রসারিত ও সপ্ধালিত করেছে। রামের সমূহ 
৮ প্রাথমিক কারণ তিনিই । 

দ্বন্দের শুরুতে মহরম 
ই ত৭51 ঘটনা) কেন্দ্র করে 
আবর্তিত হয়েছে। অন্তত গ্রামের মানুষ সেই 
চোখেই মহরমের উপাখ্যানকে বিচার করে 
থাকে । রাজনৈতিক ত্বন্দের ইতিহাস তাদের কাছে 
ততটা গ্রাহ্য হয়নি, গ্রামের ছড়াদার এজিদকে 
কখনও রাজনীতির কুশলী ব্যক্তি হিসেবে বর্ণনা 
করতে চান না, বরং তাকে নাযী-আসক্ত একজন 
অতিসাধারণ মানুষ হিসেবে দেখেন | এজিদকে 
বারংবার কামিনা বলে গালি দিয়ে অসম্মান 
করেন । কিন্তু এীতিহাসিকদের মধ্যে বিতর্ক আছে 
যে, কারবালার সমূহ হত্যাকাণ্ডের নায়ক এজিদ 


কিনা । সুমাইয়ার পুত্র ইবনে জিয়াদই খুব সম্ভব 


সেই নৃশংস হত্যাকারী । বরং ইমাম হোসেনের 
মৃত্যুতে মহামান্য এজিদ তামাম জিন্দেশী অশ্রুপাত 


কাহিনীকারের এই পারিবারিক ইতিবৃত্ত থেকে 
উত্পন্ন রস হিন্দু সাধারণ জনকেও একভাবে 
মহরমে আকর্ষণ করেছে বিগত কালে । তাছাড়া 
পুরাণকথার সৃত রসও কম উপাদেয় নয় । হিন্দু 
অন্নপূর্ণা আর মুসলিম মা-বরকত একাকার | 
হজরত ফতেমা আর কুলশম দুই ভগিনী | কুলশম 
ধনী । ফতেমা দরিদ্র । দরিদ্র বলে কুলশম 
বোনকে উপেক্ষা করতেন। কোন প্রকার 


হাঁড়ি ভাত র্লেধেছেন ফতেমা, যা একখামা রুমালে |. 


ঢেলে নিয়ে পরিবেশন করছেন, কিনতু অত 


লোককে পরিবেশন করার পরও রুমাল খালি 
হচ্ছে না। অন্পূর্ণার ঘটনাও কতক সেইরকম । 
হাসানপুরের কাঠমিস্ত্রি ভিখুর মা যশোদা দাসী | 
ফতেমার এই গল্প করতেন । তাঁর গলায় ছিল 
কাঠের সরুচিকণ কণঠি | ভিখু আমার ছেলেবেলায় 
আমাকে কাঁধে করে লাল নগরের কারবালায় 
মহরম দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলেন । ভিখুর বাড়ির 
উঠোনে যেমন গুণাইযাত্রার আসর বসত, 
মহরমের সময় ভিখু সাইড ড্রাম বাজাতেন, 
জ্যোতঙ্গা রাতে মহরমের একমাস আগে থেকে 
মহড়া চলত । আমি দেখেছি, মওলা বক্সের সঙ্গে, 
যে-লোক পরে বাউল দীক্ষা নেয়, ভিখু সমান 
তালে লাঠি খেলছেন । বানাপাটা ঘোরাচ্ছেন 
পই্পই | বিল্পপ্ত স্মৃতির গায়ে ধূসর রঙ এসে 
লাগছে । ছেলেবেলায় সখ করে কবিতা 


মহরমের সখীন মানুষ । 

সেই সখীন মানুষ আজ নেই । ভিখুর সখীন 
বউ তাঁদের উঠোনে শায়িত লাঠিখেলার সাজ 
সরঞ্জাম ছুঁয়ে ছুয়ে দেখতেন । বাদ্যযন্ত্র টুতেন। 
সড়কি, গাদকা | ডংকা, ঝাঁঝি, সাইডড্রাম । চাঁদ 
তারা আঁকা আসমানী নিশান | তাতে কখনও বানা 
বা পাটার ছবি থাকত । প্রতীক নিয়ে চৌধুরি 
হাসানপুর আর নতুন হাসানপুর বা গিরিনগরের 
সঙ্গে বসা আর মারামারিও ধ্রেধে যেত। 
শক্তিশালী দল ছাড়া চাঁদতারার প্রতীক পেত না, 
তলে তলে থানার সঙ্গে মুখিয়া কথা বলে প্রতীক 
ঠিক করতেন । তা নিয়ে বিস্তর ঝামেলার কথা 
মনে পড়ে । দু'দলের মুখিয়ায় তুমুল তক হতে 
শুনেছি। 

তখনকার গাঁয়ে গাঁয়ে মহরমী আখড়াগুলি ছিল 
সুদক্ষ লেঠেলে মজবুত | প্রত্যেক আখড়ার 
একজন করে মুখিয়া থাকত । মুখিয়ার হাতে 
থাকত চমরী-ঝাণ্ডা। কাসিদের হাতে ময়ূর 
ঝাণ্ডাও দেখেছি । ময়ূর বাণ্ডার অভাবী বিকল্প হল 
রুমাল | কাসিদ আসলে কে সেকথা বলার আগে, 
তার কিঞ্চিৎ বর্ণন! দেওয়া যাক | কাসিদের পরনে 
লুঙ্গি বা পাজামা | কোমর বেষ্টন করে চামড়ার 
বেস্টে গাঁথা থাকে পেতলের ঘুঙুর ঘন্টি। 
কাসিদরা গলায় তিনকোণা পরোটা সাইজ রুমাল 
ভীজ করে তৈরি করে নেয় এবং ঘাড়ের পেছনে 
ঝুলিয়ে নেয় শিরদাঁড়া বরাবর । পরোটার লেজ 
ঝুলতে থাকে । খাঙ্গি পা । মুখিয়া ওদের চালিত 
করেন । আখড়ার মুখিয়া চম্রী ঝাণ্ডা দোলাতে 
দোলাতে চলেন। বিখ্যাত ধার্মিক লোকেদের 
কবরে, জিন্দাপীরের কবরে, ঘোড়া পীরের 
ভান্তানায় সমাধিতে কাসিদের দল বাংলা মর্সিয়ার 


পত্ক্তি সুর করে আউড়াতে আউড়াতে মুখিয়ার 


নির্দেশে দরগা জিয়ারৎ (কবর-দর্শন) করে । সেই 
অবস্থায় কাসিদের গা থরথর করে কাঁপে আর 
ঘন্টি ঝংকৃত হয়, মাঝে মাঝে হজরত 
হয়দরী হাঁকের অনুকরণে “হেই । হেই ! 
করে গমক দিয়ে অন্তত কষ্ঠ বাঁকুনি মারে, বাণ 





11 ছোঁয়ানোর জন্য মর্সিয়ার কলির ফাঁকে ফাঁকে হাঁক 
সমঘিত দেহী কম্পন কবরে ছুঁয়ে সঙ্কারিত করতে 
চায় যেন। পীর বুঝি জেগে উঠবেন, কারবালার 
উত্তাপ ছড়িয়ে চলে কাসিদের দল | কাসিদ কে ? 
কাসিদ কেন যায় ? কোথায় যায় ? 
পানিপিয়া নজরানা গ্রাম থেকে কাসিদ চলেছে 
লালবাগের কারবালা । কিন্তু জারির ইতিহাসে 
কাসিদ গিয়েছিল দামেক্ক থেকে মদিনা | তার নাম 
ছিল মোসলেম । জয়নবের কাছে গিয়েছিল তাকে 
বিধবা বানাতে । জয়নবের স্বামীর নাম ছিল 
আব্দুল জব্বার | এজিদ কাসিদ পাঠিয়েছিলেন । 
জবধারকে দামেম্কে কাসিদ মারফত ডেকে এনে 
সাজানো বোন সালেহার সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব আর 
অর্থের লোভ দেখিয়ে স্ত্রী জয়নবকে তালাক দিতে 
লুন্ধ করেছিলেন । জয়নবকে জব্বার তালাক 
করলেন । স্বামীস্ত্রীর বিচ্ছেদের পর এজিদ বিয়ের 
প্রস্তাব পাঠালেন জয়নবের কাছে । কাসিদ আবার 
চলল । পায়ে ছেটে মরুপথ অতিক্রম করছে এমন 
সময় রাপবান আক্কাশ কাসিদের উদ্দেশ্য জানতে 
পেরে অসামান্যা রাপসী জয়নবকে শাদী করার 
জন্য নিজেকেও একজন প্রার্থী রূপে ঘোষণা 
করলেন । কামিদ সেই প্রস্তাবও জয়নবের কাছে 
বহে নিয়ে চলল । পথে ফের ইমাম হাসানের সঙ্গে 
দেখা । তিনিও জয়নবকে বিয়ে করতে চান । 
বলা বাছুল্য হাসানই জয়নবকে জিতে নিলেন 
বংশ গৌরবে আর মহম্মদী ধার্মিকতার গুণে। 
এজিদ ছেরে গেলেন । নারীর প্রতি মোহর রাপময় 
কেচ্ছার, আসক্তি আর প্রেমকে যে বহন করেছে 
সে-ই কাসিদ। অনুরূপ কোন এক কাসিদই 
মর্মস্ত্দ কারবালার মৃত্যু বিবরণ পালোয়ান আবু 
হানিফার কাছে বহে নিয়ে গেছে । কাসিদকে 'সে' 
না বলে 'তিনি বলা উচিত। মীর সাহেব 
লিখেছেন “কাসেদ (বা কাসিদ) যদিও বাতবিহ, 
কিন্তু বঙ্গদেশীয় ডাক হরকরা যেরাপ পত্রবাহক 
সেরূপ মনে করিবেন না । রাজ-পত্রবাহক, অথচ 





ধ্বনির সঙ্গে ধেয়ে আসছে আখড়ার খেলোয়াড়, 
কাসিদের দু'দণ্ড বিশ্রামের সময় নেই । উর্ধবস্থাসে 
ছুটছে কাসিদ | রানারের ঝুনধুন ঘণ্টা বেজে 
চলেছে। দারিদ্রযপীড়িত শুকনো মুখ । পেছনে 
ফিরে তাকিয়ে দেখে আখড়া পেছনে পড়ে রইল । 
কিন্তু কী সংবাদ সে বহে নিয়ে চলেছে ? বাগড়ীর 
শুধু চালডাল তেলনুনের ঢালা-খিচুড়ি খাওয়া 
ঈরিঘ্র কাসিদ কোথায় যায়? কেন যায়? 
কাসিদ যাচ্ছে কাক-ভোরে । ভিখুর বউ ঝাঁট 
মহরম শিয়াদের কাছে পুজা ছাড়া কিছু নঃ-_কবর-পূজা 


ছবি : তারাপদ ব্যানার্জি ৬৫ 
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দিয়ে জঙ ছিটিয়ে চলার পথ সাফ আর টলটলে 
করে রেখেছে । তার ছেলের একখানা পা তয়ানক 
সরু, লিকলিকে, সেই ব্যারাম যে সারে না 
কিছুতে । কারবালায় বউয়ের মানত আছে । সব 
মুসলমান বউরা যখন ঝাঁট দিচ্ছে, ভিখুর বউ: কেন 
দেবে না ? সব ভগবানই এক | সব ডঙ্কা সমান 
বাজে | সব ঝাঁঝির এক গলা । কাদিদ এই পথে 
| যাবে, তাদের পায়ে ভিখুর বস্য়ের হাতে ছেটানো 
জলের সৌদাগন্ধ আর মৃত্তিকার রেণু লেগে 
থাকবে । ফতেমার হাতে স্বগৈর চাবি | তেনার 
আশীববাদে খোকার পা সেরে যাবে বৈকি! 
| পানিপিয়ার দশরথ নামে এক বৃদ্ধ হেপো 
কাদিদের হাতে পাঁচসিকে পয়সা গুজে দিয়ে বউ 
বলে-বটপাতায় মোড়া চিনির ঘোড়া বাপস্ধী ! 
1 কিনে নিও | ফতেহাসির্ণী, সেই মানসিক ফতেমার 
1 দোলনার কাছে রেখে এসো ! বলো, নিশিবউ 
পাঠিয়েছে ! 
কাসিদ দশরথ সেখ সেই ফৈশোর থেকে 
হরসন লালবাগ যাচ্ছে, মৃত্যু অবধি যেতে হবে । 
বাপ মা তাকে কাসিদ মেনে গেছে । বন্ধ্যা মায়ের 
মানসিক ছিল, ছেলে হলে তাকে কাসিদ করবেন, 
তাই মৃত্যু পর্যন্ত তাকে ইমামবাড়ার ভিতয়ে, 
যেখানে নকল দোলনা ঝুলছে, সারিসারি ইমাম 
বংশের শিশুদের যারা মৃত কারবালার যুদ্ধে, সেই 
কারবালায় ইমামবাড়ার ভিতরে মহরমের তামাম 
রাত বিড়ি টেনে টেনে জারির প্রচণ্ড আর্তনাদের 
মাঝে ঢুলতে আর বেদম কাশতে হয় । নিশিবউ 
কোথায় জানি না! দশরথের মতনই একজন 
বৃদ্ধকে গত বছরও লালবাগের কারবালায় এধারা 
ঢুলতে আর কাশতে দেখেছি । 
শিয়াদের মহরমে, নবাবী মহরমে, সুন্লী দশরথ 
আর নিশিদাসী সুনয়না রঙিন বউ কীভাবে ঢুকে 
পড়ে ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় । জ্বীবনে ও 
গ্রীতিতে প্রবেশ করার অদ্ভুত সংস্কারাচ্ছন্ন জীব 
অস্তিত্বে গূঢ় অথচ কোন সিধে পথ নিশ্চয়ই ছিল । 
জীবন-কাঠামো দেখতে পাওয়া যায়, দরিদ্র শিয়া, 
দরিদ্র হিন্দু কি সুষ্ী ভগবানকে জৈব বিপন্নতার 
ভিতর প্রায় একই মুদ্রায় ধ্যান করতে পারে, শরণ 
নিতে মন বাধক মানে না। কারণ জগজ্জননী 
ফতেমার দারি্র, ইমাম হাসান হোসেনের দারিদ্র্য 
তৃণমূলস্থিত (01855 4001-16%61) জীবনকে 
কারবালার বৃহৎ দুঃখের তরঙ্গে সমশীর্ষে স্থাপন 
করে, হদয়াবেগের সমতা পয়ারে মাত্রাবন্ধ হয় 
জারির মাতমে | ধর্ম ছাড়াও জীবনের একটা অন্য 
ধর্ম আছে। তারই বিসর্জন-আবহ আজ কেবলই 
স্মৃতিতে ধ্বনিত হয় । এইবেলা স্বীকার করাও 
ভাল মহরম এক ধরনের মুসলিম পূজা ছাড়া কিছু 
নয়, 'কবর-পূজা । সুন্লীরা মহরমের ব্যাপারে 
কাসিদবেশী দাসা স্বভাবে হীনমন্য, শিয়ার 
কবর-গৃজার প্রথর সমালোচক । শিয়ারা হজরত 
আলীর বংশোদ্ভূত, ফারবালায় হোসেনের একমাত্র 
ভ্ীবিত কনিষ্ঠ সন্তান জয়নল আবেদীনের 
বশেধর | কিন্তু সুষ্নীরা গোপনে সেখানেও 
সন্দিহান, মুখে গ্রকাশ না করলেও সংশর়িত, 
শিয়ারা সত্যিই কারা ? এজিদ না জয়নলের 
শিলশিলার প্রবাহ ? সন্দেহেই মানুষ বিভক্ত হয়। 


৬ঙ 






শিয়া সু্লী আর হিন্দু । মহরম এক মুঠোয় এই 
তিনকে ধরতে চেয়েছিল । লালবাগে মাতমের 
দিন এখনও কিছু নিচু বর্ণের হিন্দুরা অংশ গ্রহণ 
করে, আগুনের খেলায় রতন মেথরের মত 
মানুষও পা পুড়িয়ে খেলা দেখায় । এসবই আজ 
যেন দৈব-লত্য বাঙালির সঞ্চয় । নবাবরা মহরমে 
মহরমে এই গ্রীতিকে স্মরণ করতেন, যাপন 
করতেন । এই জেলায় তাঁদের সম্প্রীতির পরিচয় 
ইতিহাসপ্রসিন্ধ । বিশেষত ওয়াসেফ আলি মীজরি 
প্রচেষ্টা সর্বপেক্ষা প্রশংসাযোগ্য ৷ কিন্তু আজ 


| সকলই কেমন আলগা হয়ে যাচ্ছে । একের মধ্যে 


তিনের সেই ধর্মসূত্র জট পাকিয়ে গিয়েছে । 
মহরমের কাহিনী আর পয়ারের জোরও কমে 
আসছে। অস্তর-বাহির সবই ধসে পড়ছে। 
মজুমদারদের বালাখানার সামনে নশীপুরের 
দল এ-বছর ডক্কা পিটে লাঠিখেলা দেখায়নি । 
ক্ষীর খিচুড়ির আনাজ দেয়নি চককালীতলার 
মণ্ডপের বাবুরা ৷ অথচ গত জীবনের স্মৃতি চচায় 
এবছর তাঁদেরও খেদ দীর্ঘস্বাসের মত বেজেছে, 
আহা ! এমন তো ছিল না! তাহলে কেমন 
ছিল ? (ছেলেরা কেমন করে গাইবে, হায় হোসেন 
কারবালা খিচুড়ি খেয়ে পেট ঝোলা ?) 

সেইসব রাঙা রঙিন বাবুরা কোথায় চলে 
গিয়েছে? কাসিদের কোমর ভেঙেছে পাটের 
নিন্গগায়ী দর, অভাব তার জিভে খর বালির মত 
শুষ্ক হয়ে পুড়ছে । এখন এক অন্য পিয়াসনামার 
সারিগান শ্রামে গ্রামে অলিখিত থাকে, তার কোন 
ভাষা নেই। জমিদার চলে গিয়েছে । কিন্তু জমি 
দখলের লড়াই তো শেষ হয়নি। এককালে 
জমিদার শ্রেণী মহরমবাদী জেহাদী সুন্নী 
লেঠেলদের জমিদারী স্বার্থরক্ষার পাহারাদার 
হিসেবে নিয়োগ করতেন, বর্তমানে দুষ্ট 
রাজনৈতিক দলগুলি বর্গা পাট্টার লড়াইতে তাঁদের 
ব্যবহার করে চলেছেন । বুলবুলির লড়াই দেখা 
জমিদার আর নেই, লাঠিখেলা কে দেখবে ? গত 
দু'বছর আগেও বগার্দারীর হেফাজতে লেঠেল 
জখম হয়েছে এই জিলায় । পানিপিয়ার কাসিদ 
এখন ঝাপসা জলরঙের অস্পষ্ট ভূত । 

ঘটনা আরো কিঞ্িং বিশদ করা যাক | নবাবী 
মহরম আর সু্লীর মহরম কিয়দংশে সম্পূর্ণ 
পৃথক । মুর্শিদাবাদ জিলায় একমাত্র লালবাগে 
যাঁরা এই শোকোংসব দেখেছেন, তাঁদের পক্ষেই 
এই পার্থক্য অনুভব করা সহজ । সুন্নীরা মূলত 
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সস 


কাসিদবেশী আর বহিরাগত, রবাহুত বললে সুমী 
রাগ করার কিছু নেই। শিয়ারা কখনও 'কাসিদ' 
ছাড়ে না বা পাঠায় না। শিয়ারা নিজেদের 
আলিমণ্লা হোসেন-অঙ্গার জাত বলে জানে, 
লোকত্তরে তাদের সংখ্যালঘুত্বের অদ্ভূত যুক্তি 
আছে । তারা মহরমের মূল কর্ণধার, ধ্বজাধারী । 
তাদের ধবজা সুগ্নীর চাঁদতারার মত নিরক্ত নিশান 
নয়। (আগে অবশ্য আত্তাবলের মাঠে মহরমে 
রাপোর তাজ দ্বল ভ্বল করত, নবাবী জৌলুস) । 
মহরমের দিন দু'ধরনের নিশান দেখা যাবে, রক্তর 
ছিটে লাগা শিয়ার সংখ্যালঘু নিশান আর 
লালবাগে বহিরাগত গ্রামীণ সুষ্লীর রাঙা নিশান, 
শোগিতহীন | সুন্্ীরা তাই সখীন মহরমবাদী । 
শিয়া রমণী-পুরুষ মহরম মাসে কালো পোশাক 
পরে, কুমারী ও বিবাহিত রমণীরা অলংকার খুলে 
রাখে, শোকের চিহ্ন । এক্ষেত্রে হিন্দু সংস্কারের 
কিছু যোগ আছে। সুন্বীরা কালো পোশাক পরে 
'না। মহরম মাসে শিয়ারা বিয়ে-শাদী করে না, 
একেবারেই নিষিদ্ধ । মাছ খাওয়া নিষিদ্ধ। 
চাহরমের (মহরমের চতুর্থ দিন) দিন কিন্তু মাংস 
খায়। মাংস যেন আরবীখানা, মাহ বাঙালীর 
শুধুই । কী বিচিত্র সংস্কার | সুদ্লীদের সেইসব 
বালাই দেখি না। সুমী কখনও গৃহে কারবালা 
স্থাপন বা তৈরি করে না । শিয়ারা করে । পুজোর 
ঘরের মত করে কারবালা সাজায় । তাই 
বলছিলাম, এখান থেকেও শিয়া সুমলীতে বিভেদ 
ঘটেছে। 

ইসলামে পূজা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ | মহরম শিয়ার 
অবধায়কতায় পূজার শামিল । আলম, পাঞ্জা ,মোটা 
মোমবাতি, ঘোড়া, নানান অস্ত্রশস্ত্র যা কাগজ বা 
সোলায় তৈরি সামন্ত্রী ঘরে সাজানো, দিব্যি 
পৃজাগৃহের মত তার শোভা | গৃহকন্ত্রী সেই গৃহে 
বসে থাকেন আর সুবীর মানত গ্রহণ করেন । 
হিন্দুরাও মানসিক করেন পূর্বেই বলেছি । তাছাড়া 
শিয়া পরিবারের আরো কিছু বাড়তি খরচ আছে । 
তাঁরা কাসিদের জন্য খানাপিনার ব্যবস্থা রাখেন, 
আপ্যায়ন করেন, ক্ষীর খিচুড়ির প্রসাদ দিয়ে স্বস্তি 
দান করেন । লালবাগের নৈনিহাল মীজরি মা 
আমাকে বলেছিলেন-__এই যে ব্যবস্থা করেছি, 
এরই নাম গুজলার করা। আসগারিয়া 
(হোসেনের শিশুপুত্র কারবালার যুদ্ধের সময় যার 
জন্ম এবং শত্তু হস্তে যার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু 
হয়, তার মৃত্যুদিনের শোকানুষ্ঠান) অ্ধি এইরকম 
চলবে | কাসিদের সম্মান করতে হবে তো! 
আমরা তো “কাসেদ' নই, আমরা ক্ষত্রিয় । আমরা 
যুদ্ধ করেছি, রক্ত দিয়েছি, কারবালায় দিয়েছি, 
পলাশীতে দিয়েছি! দুই যুদ্ধের একই হুতাশন ! 


নৈনিহাল বলল-_হ্থাঁ । আমি তো বাংলা স্কুলে 
পড়েছি । তা, ওই কবিতায়, 'বাঙালির খুনে লাল 
হল যেথা ক্লাইভের খঞ্জর' কথাটা মনে পড়ছে 


আপনার ? ওই যে খঞ্জর ওটা সিমারী খজর, 


এজিদের খঞ্জর | ক্লাইভ আর এজিদ একই 
লোক । সেইজন্যেই আমাদের কাছে কারবালা 


অস্ত্র । তা, সেকথা বাংলা স্যারকে বলতে তিনি 
তো হেসেই আকুল । কী বুঝবেন তিনি ? তিনি 
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নৈনিহালের কথায় আমি কিন্তু হাসিনি । ওর 
রর রি তত 


এব সরা জার 
কম। তাছাড়া কারবালায় সব মরে গেল কিনা ! 
এক জয়নল আবেদিনই রইল | তার বংশ আর 
কত হবে ? মহম্মদী বেগ আর দানশা ফকির 
আসলে সব হচ্ছে সিমার । নবাবকে সিমারই হত্যা 
করল । 

সেই একই “মিথ' ঘুরে ফিরে আসছে । আর 
সংখ্যালঘু শিয়ার সংখ্যালঘুত্বের শিয়াসুশ্লীর 
দু'ধরনের ব্যাখ্যাও বিভেদের সুষ্ষ্পরেখা মহরমের 
স্মৃতিতে মিহিন ফাটল ধরিয়ে রেখেছে । 
নৈনিহালের মা চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত করেছিলেন অদ্ভুত । 
বললেন_-তফাত কোথায় জানলে, তফাৎ ওই 
কলমায় | সুঘ্নীর কলমা আর শিয়ার কলমা 
আলাদা । নিয়ং আলাদা | সেইখানেই যে তফাৎ 
ঘটে গেল । সুন্নীরা বলে, আমরা আলি মওলা 
(হজরত আলী, চতুর্থ খলিফা)কে নবীর সম্মান 
দিই । তা দিই বৈকি! কেন দিই সে-কথা ওই 
কলমা বল, নিয় বল, সেখানে লেখা আছে। 
আর এই যে “সিদ্দাগা' দেখছ, (সিজদাগাহ-সিজদা 
করার মৃত্তিকা নির্মিত বা কাঠের তৈরি বস্তু, যার 
উপর মাথা" ঠেকিয়ে শিয়ারা নামাজ পড়ে, সেই 
মাটি কাবা বা কারবালা থেকে সংগৃহীত হয়), 
এই জিনিসটাকেও সুন্নীরা সহ্য করে না। 
নৈনিহালের মায়ের কলমা বা কালাম উদ্ধৃত 
করা যাক। ৃ 

আছহাদো আন লাইলাহা ইলাল্লাহ্‌ ওয়াদা 
লা-শরিক-আলা ওয়া আছহাদো আল্লা মহাম্মদান 


ওয়ালিউল্লাহ ওয়াছিয়ে রছুলুল্লাহ ওয়া খলিফাতাছ 
বিলা ফজ্ল্১উল্লেখ ও যুক্ত করা হয়েছে, এই 
সংযোজনের ফলেই শিয়ার সঙ্গে সু্দীর বিভেদ 
তৈরি হয়েছে । এই অংশটুকু সু্লীর কলমায় নেই । 
বাংলায় কালাম্টির সংযোজনহীন অংশের তাৎপর্য 
খুব সহজ | ঈশ্বরের কোন শরিক বা অংশীদার 
নেই । তিনিই একমাত্র উপাস্য । খোদার একমাত্র 
প্রেরিত রষুল হজরত মহম্মদ (দঃ) । এই অব্দি 
শিয়া-সুষ্্ীর এঁক্য । কিন্তু তারপরেই হজরত নবীর 


অভিপ্রায় ঘোষিত হচ্ছে । আলিউন ওয়ালিউল্লাহ, 


শেষাংশটুকু কলমা থেকে, বর্জন করা মানে 
শিয়ার অস্তিত্ই দুনিয়া থেকে মুছে ফেলা । শুধু 
তাইই নয়, শিয়ারা মনে করেন খলিফা হওয়ার 
যোগাতম ব্যক্তিই ছিলেন হজরত আলি । প্রথম 
খলিফা তিনিই হবেন, এই প্রত্যাশা ইতিহাসে পূরণ 
হয়নি | সেই, ক্ষোভ ও অবিচার প্রত্যেক শিয়ার 
মনে গাঁথা আছে । এই সম্পর্কে অনেক লোক-পগল্প 
লালবাগে এলে শুনতে পাওয়া যায়। সেই 
কাহিনীর লোভ এখানে সংবরণ করতে হচ্ছে। 
অতএব সিদ্দাগার কথা বলি । কথা হল, সুন্নী মনে 
করছে, শিয়ারা নামাজের মধ্যেও পৌত্তলিক । 
সিদ্দাগা আসলে কাবার টোটেম, যা ভিন্ন রূপে 
ইসলামের পূর্ববর্তী যুগে পৌত্তলিকরা ব্যবহার 
করত । শিয়ারা সেই পৌত্তলিকতার স্মৃতি বহন 
করছে। যখন নবীর যুগে নামাজ চালু হয়, 
পোত্তুলিকরা নামাজে দাঁড়িয়ে বগলের ভিতর 
টোটেম, শোনা যায়, সোনার বিগ্রহ, লুকিয়ে, 
রাখত | লোকচলিত গল্প আছে, নবীর নির্দেশে 
নামাজে দাঁড়িয়ে কান অব্দি দু'হাত তোলার, 
কানের শ্লতি অব্দি আডুলে ছোঁয়ার নির্দেশ, যাকে 
“ওলা' দেওয়া বলে, এই বিশেষ নামাজী মুদ্রা, 
বগলে লুকনো টোটেমের গোপনীয়তা ফাঁস করতে 





এ, 88 বাদে 


মহরমের শোকোৎসব আজ রোশনীর ভিয়ানে চেপে, সপ 


| 


ছবি : রাজীব বসু 





বিশেষ কৌশলমাত্র ৷ কারণ হাত তুললেই সেইসব 
ক্ষুদ্র পাথর বা ধাতব বিগ্রহ বগল থেকে খসে, 
পড়ত । কিন্তু কাবা বা কারবালার সুবাদে শিয়ারা 
সেই টোটেম (সিদ্দাগা) ধরে আছে । মঞ্জিল মাটি 
অর্থাৎ মহরমের শেষদিন শেষ অবধি সোলা 
কাগজের তাবৎ কারুকাজ, আলম, পাঞ্জা, ঘোড়া 
ইত্যাদি, দোলনা বা অন্য অস্ত্রশস্ত্রাদি সবই তো 
কবরে পুতে ফেলা হয়। সুষ্নীদের কাছে এইসব 
কবর-পৃজার কোন তাৎপর্য নেই, আছে গোপন 
ঘ্বণা | সিদ্দাগার প্রতীকী উপাসনা ঘৃণ্য বস্তু। 
এ-যেমন আছে, অন্য দিকটাও আছে । সেটাও 
বলা আবশ্যক ৷ নইলে সাম্প্রদায়িক নানান 
সংস্কারের ভিতর মানুষের শ্রীতিভাবনার মনটিকে 
খুজে পাওয়া যাবে না। 
খলিফাতস্ত্রের অভ্যন্তরীণ জটিলতা, ঘন্দ ও 
সংঘর্ষের ফলে, প্রথম খলিফা হিসেবে হজরত 
আলীর স্বীকৃতির অনাথার ফলে এবং উক্ত দাবীর 
অসম্মান ও অমযাদার পরিণামেই শিয়া 
সম্প্রদায়ের উত্তব, কলমার পার্থক্য প্রসঙ্গে 
এ-কথার ইঙ্গিত করেছি । কিন্তু যা বলা হয়নি, তা 
হল, এই দ্বন্দেরই ফলশ্ুতি এবং তার প্রতিক্রিয়া 
থেকেই সুফি মতবাদের জন্ম । মুলত শিয়াদের 
অভ্যন্তরীণ বিবাদ, সুশ্লীর গোঁড়ামী, খারেজি আর 
অন্যান্য ফেরকা (দল)-র ভিতরের আসল আর 
ইমান ও শিরক (অংশীবাদ) আর কুফরীর সংজ্ঞা 
নিরূপণ সব্রাস্ত বিসংবাদ উত্ভৃত সুফিদর্শন মুর্জিয়া« 
সম্প্রদায়ের দার্শনিকতায় পুষ্টি ও স্ফুষ্ঠি লাভ | 
করে। সুফিদর্শনের ভিত্তি মু্জিয়া সম্প্রদায়ের 
মৌলচিস্তার অন্তর্গত । মুর্জিয়া সম্প্রদায় 
খলিফাতস্ত্রের অভান্তরীণ রেষারেষি সম্ভৃত। 
ব্যাপারটা সংক্ষেপে এইরকম । আসল হচ্ছে 
মৌখিক বিশ্বাস এবং আচরণীয় বিষয় | ইমান 
আস্তরিক বিশ্বাস । মুঞ্জিয়ারা ইমানের উপর অধিক 
গুরুত্ব দিয়েছে । আসল অর্থাৎ ইসলামের ধর়্ীয় 
আচরণবাদকে তেমন আমলই দেয়নি । শুধু তাইই 
নয়, শিরক সংক্রান্ত ধারণায় তারা অত্যন্ত 


আপনা ৭ পিসি পাপপপীপান শত 








সহনশীল ৷ ইছদি, শ্বরীষ্টান ও মুর্তিপূজার 
মতবাদকে এক লজ্জে মিলিয়ে নিয়ে গ্রাহ্য করতে 
চেয়েছে, কে কাফের আর কে নয়, এই সংজ্ঞায়নে 
তারা মোটেই উৎসাহী ছিল না। সাধারণ মানুষ 
ধর্মের কড়াকড়ি পছন্দ করে না, তাই তারা মাটির 
তলায় লুকিয়ে থাকা এই মুঞ্জিয়া মনকে ভালবাসে, 
হুলই বা সে সুম্রী। তা নইলে বাগড়ীয় দরিদ্র 
জীবনবাদী অশিক্ষিত মুসলমান, শিয়ার মহরমে 
এত সচ্ছল স্বচ্ছন্দ হতে পারত না। 

এই প্রসঙ্গে আরো এক কথা বলতেই হয়। 
কোরানের একটি আয়াতে মুছাল্লা অথাঁং 
সিজদাযোগ্য ঠাঁই অর্থ সিজদাগাহ্‌র উল্লেখ 
পাওয়া যায়৷ আয়াতটি হল: 
“ওস্তাখিযু মিম্‌-মাকামি ইব্রাহীমা মুছাল্লা |” 
কথাটা ভাঙ্গলে দাঁড়াচ্ছে যে, “মকামে ইব্রাহীমকে 
সিজদাগাহ রূপে গ্রহণ করো ।' মকামে ইব্রাহীম 
হল, হজরত ইব্রাহীম পয়গস্বরের বাসস্থান বা 
কবরস্থান । যেখানে তিনি মৃত্যুর পরও 
অস্তিত্বমুখর ও চিহিত, সেটাই তাঁর মকাম। 
মূর্তির বদলে মকাম । অতএব কাবায় সিজদা 
বলতে ইব্রাহীমের স্মৃতি ফলককেই বোঝাচ্ছে 
নাকি, মূর্তির বিকল্প ৷ তা যদি হয়, তাহলে ঠিক 
এই সিজদা (নামাজী প্রণাম) করার নিদেশ 
থেকেই শিয়াদের মধ্যে কবর-পৃজার উত্তব 
হয়েছে । হিন্দুদের তীর্থপূজার মত । শিয়া-সু্লীতে 
তফাত শুধু কিঞিৎ প্রকরণে (চ017) | অথবা 
হজারে আসুয়াদ (কালো পাথর যা মন্কার 
দেওয়ালে গাঁথা আছে)-কে হাজী (হজযাত্রী)-রা 
যে চুম্বন করে, তা টোটেম চুম্বনের শামিল | 
শিয়ারা সিজদাগাহকে পকেটে করেও বহে নিয়ে 
বেড়ায়, তা দেখেই সুন্নীরা প্রাচীন আরবী লোক 
প্জার টোটেমকে সিদ্দাগার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
সক্ষম হয়েছে । 

তাই বুদ্ধি দিয়ে মাপলে একথা মানতেই হবে 
যে, মহরম মৌলবাদীর কাছে বিভেদের কাঠখড় । 
সেই কারণেই আমরা সে পথে যাচ্ছি না, আমাদের 
পথ জারিদারী, জৈব বিপন্নতার কাসিদী পথ, কল্প 
কল্পনার আবেগে মিলিত | এইপথে কাঁটা দেবার 
মৌলবিবাদী গোঁড়া সনাতন ভাবনার সম্পন্ন 
প্রভূত । কিন্তু সাধারণের জীবন সেই মানা শোনে 
না, কাঁটার ভয়ে কে ডরায় ? পৌত্তল্সিকতার ভয়, 
ঘৃণা সবই দরিদ্র মুসলমানের কাছে তুচ্ছ । মহরম 
তার কাছে আজ মেলা । মহরম আজ, আজ কেন, 
গোড়া থেকেই বলা যায়, ধর্মের বাউন্ডারি ছাড়িয়ে, 
শোকোৎসবকে আনন্দধাবায়, রোশনীর ভিয়ানে 
রসায়িত করে নিয়েছে, অবশ্য শোককে চেপে 
রেখে ছারিয়ে দিয়ে, লাঠিখেলা, মর্সিয়া, শোনা, 
জারির সাকা্সে পরিণত করতে ক্রমশ উৎসাহিত 
হ'য়েছে। হিন্দুধ্মীয় উৎসবগুলির পাপ্টা মজা 
মহরমকে আক্রান্ত করেছে দিনেদিনে । আর সেই 
মজা চড়কপূজার মতনই বীভৎস ৷ মহরমে 
প্রতিবছর লালবাগে আগুন খেলার যে সাকসি 
অবশ্য তা সাকসি ছাড়া কিছু নয় । হিন্দুকে দোষ 
দেবার জন্য হিন্দুরাই আছেন, কিন্তু মুসলমানকে 
দুঘবে তেমন মানুষ কারবালার মেলায় আমি 
দেখিনি । ধমানুষ্ঠানের দুষলে 


ক পান জপ পানর সস এ পাল তা পিপি নক একা ভাপা 


৬৮. 





: উল্লেখ করেছি, জীবনের একটা 


মুসলমানের ধর্ম রেগে যায়, মুসলমানের ধর্ম 
কলা-বউয়ের মতন স্পর্শভীরু | কিন্তু বারবার 
বলি, গোড়াতেও বলেছিলাম, ইসলাম জিহাদী 
ধর্ম । সেটা এখন কথার কথা। ইসলাম বলেই না, 
সমগ্র ধর্ম বন্তুটারই ভিতরের দিকে লাঞ্ছিত না 
করলে, বাইরের মঙ্জা উৎপন্ন হয় না। ভেতরে 
যত মরবে, বাহির তত উলঙ্গ হবে। চলল্ত 
বহমান কবরসদূশ কফিন কাঁধে একমাত্র 
মুসলমানই আজ কালো পোশাকে মঞ্জিল মাটির 
দিন সহিংস বিষাদকে আনন্দে নাচিয়ে মহরমকে 
তামাসায় পরিণত করতে পেরেছে । মারহাবা 
(প্রশংসাসূচক ধ্বনি) ! সমস্ত প্রশংসা মুসলমানের 
জন্য । দীন সুন্নীর লেঠেলি এখন এক ঠাট্টা ঠাট্টা 
খেলা, এই বুঝি মারে, ওই বুঝি মারে ! আসলে 
সে কাউকেই মারবে না। সতিই কি মারতে 
পারবে ? কী জানি কখন কী ঘটে ? হিন্দুরা কিন্তু 
আজকাল আর এই ঠাট্টা তামাসাও বুঝতে চাইছে 
না, ভাবছে এই বুঝি মারে, ওই বুঝি মারে । কেন 
এমন হচ্ছে? শুধু কি মহরমের বর্বরতা আর 
বীভৎসতার জন্যই ? গতবছর জৌলুস আর 
তাজিয়ার ঝলকে মাতমের হিংস্র মাতলামীর দৃশ্য 
দেখে লালবাগের গণ-প্রিয় মানুষ রোহিণীদাস 
মহাশয় অজ্ঞান হয়ে গেলেন বলে ? নাকি জনৈক 
ব্যবসায়ীর ছোট মেয়ে মহরম দেখে সাতদিন জ্বরে 
ভূগল বলে ? গত মহরমেই গঙ্গার ঘাটে জনৈক 
জয়নব বিবি মানতে এসে ঘোলাটে তিন পুরুষের 
দ্বারা মৃদুমন্দ লাঞ্চিত হতে যাচ্ছিল, কেই-বা খবর 
রাখে, তার চিৎকার কেউ কেউ শুনেছে, জারির 
কেচ্ছায় ত্রিমুখী দ্বন্দের একটা বাস্তব অভিনয় হয়ে 
গেল বলেই কি ধরে নিতে হবে, মহরমের গায়ে 
অপচ্ছায়া ঘুরছে ? 

আরো কোন গভীরতর হিংসা আর বিদ্বেষ ও 
ভাঙ্গন আমাদের ঘিরেছে। গরিব মুসলমান 
সেকথা জানে না, হিন্দুও না । এখন এক আশ্চর্য 
বিপন্নতা কলমকে ঘিরে ধরছে। মুর্শিদাবাদ 
জিলার যে গ্রামীণগঞ্জ এলাকায় আমার বর্তমান 
নিবাস, তার নাম ইসলামপুর | মুল ইসলামপুরের 
বাসিন্দা যারা তার শতকরা ৭০ ভাগ হিন্দু । এই 
ইসলামপুরেই সবচেয়ে বড় এই দিগরের বাইশ 
পুতুলের মণ্ডপ স্থাপিত হয়েছে অনেক বছর 
আগে | খুবই উল্লেখযোগ্য আর জাঁকজমকপূর্ণ 
বর্ণঢ্য পূজা হয় এখানে । এখানেই একদা পাশের 
মুসলিম গাঁ নশীপুরের মহরমদল এসে হরসন 
লাঠিখেলা দেখিয়ে গেছে । ইসলামপুর গঞ্জের 
নিতান্ত গা-লাগা তঁতীগ্রাম, যার চরিত্র খানিকটা 
শহুরে, সেই চক বাজারকেও ইসলামপুর নামের 
সঙ্গে একই হাইফেনে উচ্চারণ করা হয় । বলা হয় 
চক-ইসলামপুর ৷ চকের বাসিন্দার শতকরা হিদ্দু 
সংখ্যা ৯৯ ভাগ । চক-ইসলামপুরের চারপাশের 
গ্রামগুলি ব্যাপকভাবে মুসলিম অধুষিত, হিন্দুগ্রাম 
নেই বললেই চলে । 

কিনতু গ্রাম-ব্যবস্থার এই ধরনের বৈশিষ্ট্য সত্বেও 
হিন্দু জীবনধারা মুসলমানদের নানাভাবে প্রভাবিত 
করেছে । বিশেষত ধর্মীয় উৎসবগুলির ক্ষেত্রে 
কাল । কেতারী বা পূজিত ধর্ম ছাড়াও, পর্বেই 
অস্তিত্গত 


হিন্দু-মুসলমানের যৌথ কাঠামো দেখতে পাই, 
যার মূল উপাদান কেবল মাত্র জীবন, ধর্মের 
বিভিন্নতার, মধ্যে যার এক ধরনের মিলিত 
আচরণবাদী প্রকাশ ঘটে | যেমন দুগপিজায় ও 


জীবনের বাকি অংশ যখন উৎসব মুখর হওয়ার 
অবকাশ পায়, তখন তৃণমূলক্থিত ব্রাত্য চাপা পড়া 
সাধারণ জীবন, ধর্মের এক অন্য মর্মে প্রবেশ 
করে। ধর্মের প্রাতিষ্ঠানিকতার মধ্য থেকে 
উত্সবের অংশটুকুকে নিচের তলার মানুষ সযত্ে 
কেটে নিয়ে গন্ধিত রুমালের মত পকেটে রাখে বা 
গলায় বা কঞ্জিতে কামিদের পানা ধ্রেধে নেয়। 
ধর্মের বাকি গুহ্য গোপন অংশ, যা মন্ত্রে বা 
কলমায় নিষিক্ত, তা হচ্ছে কঠোর 
ধাতব শক্তি, তার সঙ্গে অতি সাধারণ জন, দরিদ্র 
অবহেলিত মানুষ এক প্রকার কুষ্ঠিত সভয় দুরত্ব 
রচনা করে চলতে চায় । তারা জীবন অভিজ্ঞতা 
থেকে দেখেছে, জীবনে ও শ্রীতিতে প্রবেশ করার 
সহজ রাস্তা হিন্দু-মুসলমান উভয় তরফেই 
একটি | একমাত্র ৷ তা হচ্ছে লোকোংসব । ভিখু 
দাসের বউ মনে করত সব ধর্মই এক । একথা 
পয়লা মান্য করতে হবে, নইলে উৎসব মিথ্যা, 
তার মজ্জাটাই হবে মাটি । একথা সাধারণ মানুষ 
যত বোঝে, যেভাবে, জীবন অস্তিত্বের ঘর্ষণে, 
গমনে, দ্বন্দে-যন্ত্রণায়, আমরা শিক্ষিতরা ততটা 
বুঝি না । আমরা যুক্তি দিয়ে চর্চা করতে পারি, 
ওদের কিন্তু জীবন দিয়ে ধারণ করতে হয় । সব 
ধর্মই সমান, সব ঈশ্বরই আসলে এক, এ-কথার 
58 দি 
যায়, জীবনের সুস্থ স্বভাব ক্ষু্ হয়, একথা আসলে 
জারিগান সারিগানের ধুয়ার মতন ধ্যান করতে হয়, 
ধর্মের বাকি সব ভুয়া । এই পরম উপলব্ধির পরই 
সাধারণজন উৎসবে প্রবেশ করতে চায় । তখনই 
তো পথ সহজ হয়। 
নিশিবউ আর পানিপিয়ার বৃদ্ধ কাসিদ সেই 

পথ চিনেছিল, রামকৃষ্জঠাকুরের মত কোন একটা 
সিধে পথ আবার বলছি, নিশ্চয়ই ছিল । ভারতবর্ষ 
আজ সেইপথে অসংখ্য কাঁটা ছড়িয়ে দিয়েছে, 
দশরথের পা কাঁটায় বিক্ষত, সে ছয়ঘরীর অশোক 
তলায় মুখ হাঁ করে এবছর ধুকেছে আর কাতর 
যন্ত্রণায় বিলাপ করেছে, দে আর ছুটতে পারছে 
না৷ হিন্দু-মুসলমানের যৌথ কাঠামোয় ঘা মারছে 
আশ্চর্য নখর, উদ্ধত, চগু চাপা ভ্রাসে ৷ ডকার 
গায়ে কাঠি পড়লে হিন্দুর মুখ কালো হয়ে যাচ্ছে 
এই ইসলামপুরেই | মুসলমান ভয়ে ভয়ে ঝাঁঝি 
নাড়ছে । নিশিবউ এই পথে কখনও আর ঝাঁট 
দেবে না। হিন্দু-মুসলমান শিয়া-সুমলীর শুভস্য 
প্রেমার্ত জুলুয়া বাতিগুলি কি নিবে যাচ্ছে ? কাঁটায় 
পথ যে কণ্টকিত | কাসিদ গাইছে, কোন এক বৃদ্ধ 
দশরথ : হোসেন কে পাঁচবাতি 

এক বাতি জুলুয়া 

কাঁদছে যে সকেনাবিবি 

হায় হোসেন কারবালা ॥ 
রাজনীতির কোন ছ্কুপা এজিদ নাকি জিয়াদ সব 
বাতি নিবিয়ে পথে কাঁটা ছড়িয়ে যাচ্ছে। কাঁটা 
সরাবার লোক আমরা দেখি না। গা 


টোকাম্যাক 


মারের জীবনধারণের জন্যে যেমন 

অক্সিজেনের প্রয়োজন, মানব 

সভ্যতার অস্তিত্ব রক্ষার জন্যে 
তেমনি প্রয়োজন হল শক্তির | আধুনিক যুগে এই 
শক্তি প্রধানত বিদ্যুৎ-শক্তিরূপে ব্যবহৃত হয়, তবে 
যান্ত্রিক শক্তি, তাগীয় শক্তি ইত্যাদিরও বেশ 
কিছুটা ব্যবহার আছে। শিল্প, কৃষি, যানবাহন, 
যোগাযোগ ব্যবস্থা প্রভৃতিতে, এমনকি আমাদের 
দৈনদ্দিন জীবনের অনেক উপকরণেও শক্তির 
অজন্র ব্যবহার | বিশ্বের জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও 
সভ্যতার অগ্রগতি, এই দুইয়ের অবশ্যস্ভাবী ফল 
হিসেবে শক্তির চাহিদা দ্রুত হারে বেড়ে চলেছে । 
অথচ যে.সব উৎস থেকে আমরা শক্তি পাই, 
তাদের কতকগুলির মজুত ভাণ্ডার ক্রমশ কমে 
আসছে, অন্যগুলির ক্ষেত্রে শক্তি সংগ্রহের 
সীমাবদ্ধতা রয়েছে । সেজন্যে কয়েক দশক পরে 


৮ রি ফড8957দ 


জয়ন্ত বসু 


শক্তির দুর্ভিক্ষের প্রবল সম্ভাবনা । বহু বিজ্ঞানীর 
মতে এই সমস্যার একমাত্র সমাধান হতে পারে 
যদি মানুষ এক ধরনের কৃত্রিম সূর্য তৈরি করতে 
পারে, আকারে যা, বলা বাছ্ল্য, সূর্যের চেয়ে 
অনেক ছোট কিন্তু প্রকৃতিতে প্রায় একই রকম । 
এটা সম্ভব হলে কয়েক শো কোটি বছরের জন্যে 
আর শক্তির অনটন নিয়ে ভাবতে হবে না, বলতে 
গেলে চিরকালের জন্যেই শক্তি সমস্যার সমাধান 
হয়ে যাবে। 

কাজটি কিন্তু সহজ নয় ৷ গত প্রায় তিরিশ 
বছর ধরে বিভিম্ন দেশের বিজ্ঞানীদের অক্লাস্ত 
প্রচেষ্টা সত্বেও এখনো সার্থক কৃত্রিম সূর্য তৈরি 
করা সম্ভব হয়নি । এই কাজকে বর্তমান শতাব্দীর 
সবচেয়ে বড় চালেঞ্জ বলা যায়। 

এই চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করবার জন্যে 
বিজ্ঞানীরা নানা রকম যন্ত্র তৈরি করে সেগুলিকে 


: শতাব্দীর চ্যালেঞ্জ 





কৃত্রিম সূর্য হিসাবে কাজ করানো যায় কিনা, তাই 
নিয়ে বু পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন এবং এখনো 
করছেন । যে যন্ত্র সবচেয়ে আশাপ্রদ বলে মনে 
হচ্ছে, তার নাম টোকাম্যাক | এই যন্ত্র ব্যবহার 
করে গত বিশ বছরে বিজ্ঞানীরা সাফল্যের পথে 
অনেকখানি এগিয়েছেন । প্রায় সব দেশেই এবং 
আত্তজতিক ভাবেও ধরে নেওয়া হয়েছে যে, যদি 
কৃত্রিম সূর্য তৈরি করা সম্ভব হয়, তবে তা সর্বপ্রথম 
সম্ভব হবে টোকাম্যাক যন্ত্র বাবহার করে । এজন্যে 
কৃত্রিম সূর্য নিমাণের যে চ্যালেঞ্জ, তা আজ 
পর্যবসিত হয়েছে সফল টোকাম্যাক তৈরি করবার 
চ্যালেঞ্জে। 

এরকম টোকাম্যাক নিমাণের এখনো যেমন 
অনেকগুলি প্রযুক্তিগত সমস্যা আছে, তেমনি 
আবার রয়েছে টোকাম্যাকের অভ্যন্তরীণ কর্মকাণ্ড 
সম্পর্কিত বেশ কয়েকটি শ্লৌলিক সমস্যাও । এই 


মান যুক্তরান্্ের প্রিলটনে টি এফ টি আর (টোকাম্যাক ফিউসান টেস্ট রিয়ার) যন্ত্র, যাতে প্লাজমার উ্চতাকে ২০ কোটি ডিএী সেলসিয়াস পথন্তি তোলা সম্ভব হয়েছে । উষ্ণতার দিক থেকে 


বর্তমানে এটি হল বিদ্ব-রেকর্ড 
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শপ সপ পাপ পাপ পাপা পান পিপিপি শশা পিশপীিীপিপশীসপ 


1 সধ সমস্যা সমাধানের জন্যে নানান আকারের ও 





নানান বৈশিষ্ট্যের টোকাম্যাক নিয়ে বহু দেশেই 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে । আমাদের দেশে 
কলকাতার সাহা ইন্সটিটিউট অব নিউক্লিয়ার 
ফিজিক্স-এর গবেষণাগারে সম্প্রতি একটি 
টোকাম্যাক যন্ত্র বসানো হয়েছে । উদ্দেশ্য : 
কয়েকটি মৌলিক সমস্যা সম্পর্কিত গবেষণা এবং 
এ ধরনের যন্ত্র সম্পর্কে অভিজ্ঞতা অর্জন ও 
পারদর্শিতা লাভ ৷ ভারতে এইটিই সর্বপ্রথম 
টোকাম্যাক | গুজরাটের গান্ধীনগরে ইন্সটিটিউট 
ফর প্লাজমা রিসার্চ নামক প্রতিষ্ঠানে আর একটি 
টোকাম্যাক নিমের তোড়জোড় চলেছে। 


শক্তি-সমস্যার স্বরূপ ও তার 





_ সভাতার চাকাকে সচল রাখবার জন্যে যে 
শক্তির প্রয়োজন, ভবিষ্যতে তার যোগান অব্যাহত 
রাখবার সমস্যাটি কী, তা একটু আলোচনা করা 
যেতে পারে । বর্তমানে শক্তির মুল উৎস হল 
কয়লা, খনিজ তৈল ও গ্যাস । সমস্ত পৃথিবীতে 
যত শক্তির ব্যবহার হয়, তার শতকরা প্রায় ্চাশি 
ভাগ পাওয়া যায় এগুলি থেকে ৷ এগুল্সিকে বলা 
হয় জীবাশ্ম জ্বালানি (1955) 19০1) কারণ বু কোটি 
বছর আগে মাটির নিচে চাপা পড়া উদ্ভিদ ও 
প্রাণীদেহের রূপাস্তরে এগুলির উৎপত্তি । 
ক্রমবর্ধমান চাহিদার ফলে এই সব জ্বালানির 
মজুত ভাণ্ডার যেমন দ্রুত হারে কমে আসছে, 
তাতে হিসেব করে বলা যায় যে, কয়েক দশক 
পরেই ব্যবহারযোগ্য জ্বালানির মঞ্জুত নিঃশেষিত 
হবে-- তেল ও গ্যাস নিঃশেষিত হবে সম্ভবত 
এখন থেকে ১০-১২ বছরের মধ্যেই । তাছাড়া 
মনে রাখতে হবে যে, জীবাশ্ম জ্বালানির মজুত সব 
দেশে সমান নয়- যে সব দেশে মজুত নেই বা 
থাকলেও কম, তাদের ক্ষেত্রে সন্বকট অনেক 
আগেই ঘনীভূত হবে। 

জলসআ্রোত, জোয়ার-ভাঁটা, বায়ু চলাচল ইত্যাদি 
(থকে যে শক্তি পাওয়া যেতে পারে, তার পরিমাণ 
চাহিদার তুলনায় খুবই কম। তৃপৃষ্ঠে মোট 


সৌরশক্তির পরিমাণ বিপুল হলেও তা এত বিস্তীর্ণ 


স্থানের উপর ছড়িয়ে থাকে যে, তা দিয়ে 
আঞ্চলিক কিছু কিছু কাজকর্ম সম্ভব হলেও ব্যাপক 
চাহিদার যোগান দেওয়া সস্ভব হবে বলে মনে হয় 
না। তাহলে ভরসা কেবল পারমাণবিক শক্তি | 
বর্তমানে যে ধরনের পারমাণবিক চুল্লি থেকে 
আমর! শক্তি পাই, তাকে বলা হয় বিভাজন চুলি 
(55101) 16800015) | কারণ ইউরেনিয়াম-২৩৫ 
আইসোটোপের মতন অপেক্ষাকৃত ভারী পরমাণুর | 
নিউক্লিয়াসের বিভাজনের (অর্থাৎ প্রায় সমান দুটি 
খণ্ডে ভেঙে যাওয়ার) ফলে উৎপম যে শক্তি, তাই 
রয়েছে এই চুল্লির কার্যকারিতার মূলে । মাত্র এক 
কিলোগ্রাম ইউরেনিয়াম থেকে যে শক্তি পাওয়া 
যায়, তা ৪,০০০ টন কয়লার শক্তির সমান । 
তবুও বিভাজন চুল্লির উপযোগী স্বালানি মেলে যে 
প্রাকৃতিক ইউরেনিয়াম বা থোরিয়াম থেকে, 
পৃথিবীর বুকে তাদের সঞ্চয় সীমিত হওয়ায় 
বিভাজন চুল্লির বাপক ব্যবহার শক্তির অনটনকে 


সিন পিসিপী ৯ পপ -৩৯৯-০১০০৯৪, 


৭০ 


পপ পপি বা শি ০৬ পপ 


৮ শি শট শশা শী শী ীাাাীাাাশীীাাশাীাশীশী 


খুব বেশি হলে কয়েক দশক হয়তো পিছিয়ে দিতে 
পারবে । তাছাড়া এই ব্যাপক ব্যবহারের একটি 
বড় সমস্যাও আছে । বিভাজন চুল্লিতে যে 
তেজক্রিয় ভস্ম উৎপন্ন হয়, তার সদ্গতি করা 
এক দুরূহ সমস্যা । ২০০০ শ্্রীস্টাব্দে পৃথিবীতে 
যে 'মোট শক্তি ব্যয়িত হবে, তা যদি কেবল 
বিভাজন চুল্লি থেকে সংগ্রহ করা হয়, তাহলে যে 
তেজস্ক্রিয় ভম্মের সৃষ্টি হবে, তা প্রায় এক কোটি 
পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণের ফলে উৎপন্ন 
তেজস্ক্রিয় ভস্মের সমান ! 

আর একরকম পারমাণবিক চুললিও হতে পারে, 
যাকে বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় বলা হয় "সংযোজন 
চুল্লি (9507 10801015), সাধারণভাবে আমরা 
বলতে পারি “কৃত্রিম সূর্য | এতে হাইড্রোজেনের 
আইসোটোপ ডয়টেরিয়াম ও ট্রিটিয়ামের মতন 
হাক্কা পরমাণুর নিউক্লিয়াসের সংযোজনের (অথাৎ 
জুড়ে যাওয়ার) ফলে বিপুল শক্তির উৎপত্তি 
হওয়া সম্ভব । আমাদের সুপরিচিত নক্ষত্র সূর্য 
এবং আরো বছু নক্ষত্রে নিউক্লিয় সংযোজন 
প্রক্রিয়ায় প্রতিনিয়ত প্রচণ্ড শক্তির উত্তব হচ্ছে। 
সূর্যের মধ্যকার অত্যধিক উষ্ণতায় (কেন্দরস্থুলে 
উষ্ণতা প্রায় দেড় কোটি ডিগ্রি সেলসিয়াস) 
সেখানকার হাইড্রোজেন গ্যাসের অণু-পরমাণুরা 
অত্যন্ত গতিশীল হয় এবং তাদের পারম্পরিক 
সংঘর্ষের ফলে পরমাণু পরিবার ভেঙে গিয়ে 
ভিতরের ইলেকট্রন ও নিউক্লিয়াস (এক্ষেপ্রে 
প্রোটন কণা) মুক্ত অবস্থায় বিরাজ করে। 
এইরকম বহু মুক্ত ইলেকট্রন ও সমানসংখ্যক 
নিউক্লিয়াসের সমাবেশকে 'প্লাজমা' বলা হয়। 
প্লাজমা হল পদার্থের একটি বিশেষ অবস্থা-_ 
চতুর্থ অবস্থা, পদার্থের তৃতীয় অবস্থা গ্যাসের সঙ্গে 
যার অনেক পার্থক্য আছে। যা হোক, সূর্যের 
অতাস্ত উঞ্ প্লাজমা মাধ্যমে নিউক্লিয়াসগুলি 
প্রচণ্ড গতিসম্পম্ন হয় এবং সেই গতির ফলে 
পারম্পরিক বৈদ্যুতিক বিকর্ষণ সত্তেও পরস্পরের 
খুব কাছে চলে আসতে পারে । তখন নিউক্রীয় 
সংযোজন ঘটে থাকে । বিজ্ঞানীরা যে সংযোজন 
চুল্লি নিমাণে সচেষ্ট আছেন, তাতে সূর্যের উষ্ণ 
প্লাজমার মতন (বস্তুত আরো উষ্ণ) প্লাজমা তৈরি 
করা হবে এবং সেই প্লাজমায় যথেষ্ট সংখ্যক 
নিউক্লীয় সংযোজন ঘটলে বিপুল শক্তির উত্তর 


হবে। প্রসঙ্গত বলা যায় যে, মানুষ পঞ্চাশের, 


দশকেই নিউক্রীয় সংযোজন প্রক্রিয়ায় প্রচণ্ড শক্তি 


নিয়ন্ত্রিতভাবে, যাতে মানুষ ইচ্ছা মতন সেই 
শক্তিকে কল্যাণকর কাজে ব্যবহার করতে পারে । 
সূর্যের ভ্বালানি যে সাধারণ হাইড্রোজেন, ক্ষুদে 
সূর্যরূপ সংযোজন চুল্লিতে তা ব্যবহার করলে 
নিউক্লীয় সংযোজন যথেষ্ট সংখ্যায় হবে না। 
সংযোজন চুষ্লির মূল জ্বালানি ভারী হাইড্রোজেন 
বা ডয়টেরিয়াম । জল থেকে এই ডয়টেরিয়াম 
পাওয়া যেতে পারে । সমুদ্রের জলের অণুতে যে 
হাইড্রোজেন আছে, তার ৬৫০০ ভাগের এক ভাগ 


হল ডয়টেরিয়াম ৷ এ জলরাশির পরিমাণ সুবিশাল 


চর 
পাপা পপ্পশপীস্পাপ পাশাপাশি পাপা পাপী শী পপ শি্ীশ্াটী শু শে পো শী শী ো্পেপপশাশাশা পাপী ীীশপোসী সিসি শোপিস সপ্পিশপপীপেপস্পা পাপা 


হওয়ায় মজুত ডয়টেরিয়ামের পরিমাণও যথেষ্ট | 
হিসেব করে দেখা যায় যে, এক লিটার জলে 
যেটুকু ডয়টেরিয়াম আছে, তাই থেকে যে শক্তি 
পাওয়া যেতে পারে, তা ৩৫০ লিটার পেট্রোলের 
শক্তির সমান । সমুদ্রের জলে যে ডয়টেরিয়াম 
আছে, সংযোজন চুল্লির স্বালানি হিসেবে তা মনুষ্য 
সভ্যতার চাহিদাকে অন্তত ১০০ কোটি বছর 
মেটাতে পারবে । সুতরাং বলা যায়, সংযোজন 
চুল্লি নির্মাণের প্রচেষ্টা সফল হলে কার্যত 
চিরকালের জন্যে শক্তি-সমস্যার সমাধান হয়ে 
যাবে। | 


নর 
কাজ কিছুটা সহজ হয় যদি কেবল ডয়টেরিয়াম 


| ব্যবহার না করে ডয়টেরিয়াম ও হাইড্রোজেনের 


অন্য আইসোটোপ ট্রিটিয়ামের মিশ্রণকে সংযোজন 
চুল্লির আ্বালানি হিসেবে বাবহার করা হয় । তাতেও 
বেশ অনেক কাল শক্তির যোগান দেওয়া সম্ভব, ! 
কারণ ট্রিটিয়ামকে তৈরি করে নেওয়া যায় 
লিথিয়াম থেকে, যা ভূত্বকে মোটামুটি যথেষ্ট 
পরিমাণে রয়েছে। 





গত তিরিশ বছর ধরে চেষ্টা করেও বিজ্ঞানীরা 
যে এখনো সংযোজন চুল্লি নিমাণে সাফল্য লাভ 
করতে পারেননি, তার কারণ হল এই সাফল্যের 


জন্যে দুটি দুরূহ শর্তকে অবশ্যই পালন করতে 


হবে। এ বিষয়ে নিচে সংক্ষেপে আলোচনা করা 
হল। 

প্লাজমা মাধ্যমে নিউক্লীয় সংযোজন ঘটাতে 
হলে যে সেই প্লাজমার উষ্ণতা কেন খুব বেশি 
হওয়া দরকার, তা আগেই ব্যাখ্যা করা হয়েছে । 
কিন্তু কেবল নিউক্লীয় সংযোজন ঘটলেই তো হবে 
না, প্রতি সেকেন্ডে সংযোজনের সংখ্যা যথেষ্ট 
হতে হবে যাতে সংযোজনের ফলে উৎপন্ন মোট 
শক্তি উষ্ণ প্লাজমা থেকে বিকিরণের ফলে বিনষ্ট 
শক্তির চেয়ে বেশি হয় এবং প্লাজমা থেকে উদ্বৃত্ত 
শক্তি পাওয়া যেতে পারে কাজে লাগানোর 
জন্যে ৷ অর্থাৎ এ যেন বলা যায়, প্লাজমার আয় 
তার নিজের ব্যয়ের থেকে বেশি হতে হবে যাতে 
তার উদ্বৃত্ত সম্পদ সে অন্যকে দিতে পারে । এর 
জন্যে প্লাজমার উষ্ণতা কত হতে হবে, তা হিসেব 
করে দেখা হয়েছে। সংযোজন চুললির জ্বালানি. 
ডয়টেরিয়াম হলে সেই চুল্লির সাফল্যের প্রথম 
শর্ত : প্লাজমার উষ্ণতা অস্তত ৪০ কোটি ডিগ্রি 
সেলসিয়াস হওয়া দরকার | দ্বালানি হিসেবে, 
ডয়টেরিয়াম ও দ্রিটিয়ামের মিশ্রণ ব্যবহার করলে 
প্রয়োজনীয় উষ্ণতা অন্তত চার কোটি ডিগ্রি 
সেলসিয়াস । বাস্তবক্ষেত্রে প্লাজমা থেকে বিকিরণ 
ছাড়াও অন্যান্য ভাবে শক্তিক্ষয় হয় বলে 
প্রয়োজনীয় উষ্ণতা আরো কিছুটা বেশি হওয়া 
দরকার-_যেমন কার্যকর সংযোজন চুল্লিতে 
ডয়টেরিয়াম-্রিটিয়াম জ্বালানির ক্ষেত্রে উ্ণতা 
হতে হবে দশ থেকে কুড়ি কোটি ডিগ্রি 
সেলসিয়াস । এই সব উষ্চতার কাছে সূর্যের 
কেন্্ুস্থলের উঞ্ণাতাও হার মেলে যায়। 
সূর্যের চেয়েও মানুষের তৈরি সূর্যের উষ্ণতা 


তুলনায় এর আয়তন অনেক কম হওয়ায় 
সংযোজনের ফলে উৎপক্ন শক্তি বহুলাংশে কম 
হয় ; বিকিরণের ফলে বিনষ্ট শক্তির পরিমাণও 
তেমনি কমে যায় বটে কিন্তু ঠিক এ অনুপাতে 
কমে না। সেজন্যে বিনষ্ট শক্তির সঙ্গে উৎপন্ন 
শক্তির অনুপাতকে সমান রাখতে হলে উষ্ণতাকে 
অপেক্ষাকৃত বেশি করা দরকার । 

সূর্যের চেয়েও উষ্ণ প্লাজমা তৈরি করা যেমন 
এক মহা-সমস্যা, তেমনি আর এক বিরাট সমস্যা 
হল তাকে নিরিষ্ট স্থানের মধ্যে আবদ্ধ করে রাখা । 
কারণ এঁ প্রাজমার মধ্যে প্রচণ্ড গতিশীল 
কণাগুলির পক্ষে চারদিকে ছড়িয়ে পড়াই 
স্বাভাবিক । অথচ যে আধারের মধ্যে প্লাজমার 
সৃষ্টি হবে, প্লাজমা যদি তার দেওয়ালের সংস্পর্শে 
আসে, তাহলে তাপ পরিবহণের ফলে শ্লাজমার 
উষ্ণতা অচিরেই অনেকখানি কমে যাবে । কিন্তু 
উষ্জ প্লাজমা "অন্তত খানিকক্ষণ স্থায়ী হলে তবেই 
তার মধ্যে বেশ কিছু নিউক্লিয়াসের সংযোজন 
ঘটতে পারে । আবার এ সময়ের মধ্যে যথেষ্ট 
সংখ্যক নিউক্লিয়াসের সংযোজন ঘটতে হলে 
নিউক্লিয়াসের সংখ্যাও যথেষ্ট হওয়া দরকার । 
বস্তুত বিজ্ঞানী জে ডি লসন হিসেব করে দেখান 
যে, সংযোজন চুল্লিতে উষ্ণ প্লাজমা তৈরি করতে 
যে শক্তি ব্যয়িত হবে ও বিকিরণের ফলে যে 
শক্তিক্ষয় ঘটবে, উৎপন্ন কার্যকর শক্তিকে যদি 
তাদের যোগফলের চেয়ে বেশি হতে হয়, তবে 7 
ও 1-এর গুণফলকে একটি নিদিষ্ট মানের চেয়ে 
বেশি হতে হবে, যেখানে ? হল প্লাজমার প্রতি ঘন 
সেক্টিমিটারে নিউক্লিয়াসের সংখ্যা এবং । হল 
সেকেণ্ডের হিসেবে প্লাজমার স্থায়িত্বকালের 
পরিমাণ | এইটিই হচ্ছে সংযোজন চুল্লির 
সাফল্যের দ্বিতীয় শর্ত | লসনের নামানুসারে একে 
বলা হয় 'লসনের শর্ত' ৷ সংযোজন চুল্লির ঘ্বালানি 
যদি কেবল ডয়টেরিয়াম হয়, তাহলে উক্ত নির্দিষ্ট 
মান হল ১০* ; স্বালানি ডয়টেরিয়াম ও 
ট্রিটিয়ামের সংমিশ্রণ হলে এ মান হচ্ছে ১০১৪ | 
বর্তমানে সংযোজন চুল্লি নিমাণের প্রচেষ্টা 
চলেছে মূলত দুটি পদ্ধতিকে অবলম্বন করে । 
প্রথম পদ্ধতিতে বিদ্যুতপ্রবাহের সাহায্যে বা অন্য 
কোন ভাবে উষ্ণ প্লাজমা তৈরি করে চুম্বক ক্ষেত্র 
দিয়ে গঠিত এক অদৃশ্য পিঞ্জরে তাকে আবদ্ধ 
একটি ধর্ম 


পে 


বিদ্যুৎসম্পন্ন) কপার গতিকে প্রভাবিত করতে 
পারে । সংযোজন চুল্লির মধ্যে এমন 'চুন্বকক্ষেত্র 
এতৈরি করা হয়, যাতে বাইরের দিকে আগত 
কণাগুলির দিক পরিবর্তিত হয় এবং কণাগুলি 
চলে যায় ভিতরের দিকে । এইভাবে চুস্বকক্ষেত্র 
যেন এক পিঞ্জরের সৃষ্টি করে, প্লাজমা যার বাইরে 
আসতে পারে না। চৌম্বক আবন্ধকরণের 
ভিত্তিতে যে সব বিভিন্ন ধরনের যন্ত্র উদ্ভাবিত 
হয়েছে, সেগুলির নাম হল টোকাম্যাক, 
স্টে্লারেটর, চৌম্বক দর্পণ ইত্যাদি | এসব ক্ষেত্রে 

নিউল্লিয়াসের 





আলোর উৎস থেকে সুতীব্র রশ্মি নিক্ষেপ করা হয় 
ক্ষদ্রাকৃতি ডয়টেরিয়াম-ট্রিটিয়াম খণ্ডের উপর । এ 
খণ্ডটি নিমেষের মধ্যে উষ্ণ প্লাজমায় রূপান্তরিত 
হয় এবং প্রথমে সংকোচনের ফলে তার ঘনত্ব যায় 
খুব বেড়ে । তবে সামান্য সময় পরেই প্লাজমা 
চতু্দিকে ছড়িয়ে পড়ে । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, লেসার 
রশ্মির পরিবর্তে জুতগতিসম্পন্ন ইলেকট্রনগুচ্ছ বা 
আয়নগুচ্ছকেও ল্লাজমা তৈরি করবার কাজে 
ব্যবহার করা যেতে পায়ে । এঁসব ক্ষেত্রে ঘন 





ন্যানো সেকেও (অতি ১ সেকেগ্ডের ১০০ কোটি 
ভাগের ১ ভাগ)। কিন্তু প্রতি ঘন সেপ্টিমিটারে 
কণার সংখ্যা ১০** হতে পারে বলে লসনের শর্ত 
পালিত হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে। 


স্পা শিীদাতিসসপ পাশ পিপাসা 


চটি সির উজ্জ্বল 





০০ 
নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে বা হচ্ছে, সেগুলির 
মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হল টোকাম্যাক 
(7০88718৮), কারণ এ পর্যস্ত যে সমস্ত ফল 
পাওয়া গেছে, তা থেকে অধিকাংশ বিজ্ঞানী ও 
বিজ্ঞানের কর্মকতা্দের ধারণা যে, এই্‌ যন্ত্র ব্যবহার 


১১৪ ৪:৬ক৪১ই, 





পলা 
শাকিব শীট 


করে সার্থক সংযোজন চুল্লি নিমা্ণের সম্ভাবনা 
সবচেয়ে উজ্জ্বল । 'টোকাম্যাক' হচ্ছে রুশ ভাষায় 
| একটি সংক্ষেপিত শব্দ, যার সম্পূর্ণ অর্থ 
৷ 'বলয়াকৃতি চৌম্বক প্রকোষ্ঠ (10101081 17198170110 
0877007) | রাশিয়ার বিজ্ঞানী 


উষ্ণতা হারাতে পারে । বলয়াকৃতি আধারের 
কোন প্রান্ত না থাকায় এই অসুবিধা নেই। 
বলয়াকৃতি আধারটি যে জায়গাকে ঘিরে থাকে, 
তার ঠিক কেন্দ্রস্থল বরাবর যদি একটি সরলরেখা 
কল্পনা করা যায় (১ নং চিত্রে +08 রেখা), তা 
হলে সেই রেখাকে বলা হয় টোকাম্যাকের, প্রধান 
অক্ষ (708)01 815) । আর আধারের ভিতরে ঠিক 
মাঝখান দিয়ে যদি একটি বৃত্তাকার রেখা কল্পনা 
করা যায়-_ যেমন চিত্রে 002 রেখা, তবে সেই 
রেখাকে বলে গৌণ অক্ষ (1717017 8%8) | গৌণ 
অক্ষের যে ব্যাসার্ধ অর্থৎ প্রধান অক্ষ থেকে তার 
যে দূরত্ব 0৮, তাকে বলা হয় প্রধান ব্যাসার্ধ 
(11810718005) | গৌণ অক্ষের সঙ্গে 
আধারটির যে কোন উল্লম্ব 
প্রস্থচ্ছেদ নিলে তা বৃত্তাকার হয়; সেই বৃত্তের 
ব্যাসার্ধ 2০-কে বলে গৌণ ব্যাসার্ধ (71101 
18155) | বলয়াকৃতি আধারের মধ্যে প্লাজমাকে 
আবদ্ধ রাখবার জন্যে নানান উপায়ে যে উপযুক্ত 
চৌম্বক ক্ষেত্র সৃষ্টি করা হয়, তাই হল 
টোকাম্যাকের বৈশিষ্ট্য ৷ এজন্যে এই চৌম্বক ক্ষেত্র 
সম্পর্কে একটু বিশদভাবে আলোচনা করা যেতে 
পারে । 
প্রথমত, বলয়াকৃতি আধারকে বেড় দিয়ে 
অনেকগুলি তারকৃণ্ডলী রাখা হয়, যেগুলির মধ্য 
দিয়ে বিদ্যুতপ্রধাহ পাঠালে বলয়াকৃতি চৌগ্বক 
ক্ষেত্রের সৃষ্টি হয় (২ নং চিত্র)। এই সব 
কুণুলীকে বলা হয় বলয়াকৃতি ক্ষেত্রকুণুডলী 
((9101081 ?910 ০০11) | আমরা জানি, কোন 
ধাতিশীল আহিত কণার উপর চৌম্বক ক্ষেত্রের 
প্রভাবের ফলে এ কণা টৌস্বক বলরেখার 
চারপাশে পাক খেতে খেতে চৌম্বক বলরেখা 
বরাবর চলতে থাকে (৩ নং চিত্র)। সুতরাং 
চৌম্বক বলরেখার আড়াআড়ি পথে কণাটি 'যেতে 
পারে না। এইভাবে প্লাজমার সব কণাই চৌন্বক 
বঙলরেখাগুলি বরাবর আবন্ধ থাকে এবং বলরেখার 
আড়াআড়ি পথে গিয়ে আধারের দেওয়ালে ; 
আঘাত করতে পারে না। টোকাম্যাক যন্ত্রের 
বঙলয়াকৃতি টৌস্বক ক্ষেত্রে কিন্তু অন্য একটি 
ব্যাপারও ঘটে । এই ক্ষেত্রের মান আধারের 
ভিতরের দিকে বেশি থাকে, বাইরের দিকে কম । 
ক্ষেত্রের মানের তারতমোোর জন্যে এবং বলরেখার 


৭১ 








বন্ততার জন্যেও আহিত কণাগুলি উপরের বা 
নিচের দিকে একটি অতিরিক্ত গতি লাভ করে__ 
খণাত্বক ইলেকট্রন যদি উপরের দিকে যায়, 
ধনাত্মক নিউক্লিয়াস যায় নিচের দিকে ; আর 
ইলেকট্রন নিচের দিকে গেলে নিউক্লিয়াস উপরের 
দিকে যায় (৪ নং চিত্র)। ফলে আধার়ের মধ্যে 
উপরে ও নিচে বিপরীত আধানযুক্ত কণার 
আধিক্য হওয়ায় একটি উপর-নিচ বিদ্যুৎক্ষেত্র 
উৎপন্ন হয়। এই বিদ্যুৎক্ষেত্র ও বলয়াকৃতি 
চৌম্বক ক্ষেত্রের সম্মিলিত প্রভাবে প্লাজমা 
আধারের বাইরের দিকে গতিশীল হয় ও আধারের 
দেওয়ালে গিয়ে আঘাত করে। 

এই সমস্যার সমাধান করা যেতে পারে একটি 
অতিরিক্ত চৌম্বক ক্ষেত্র সৃষ্টি করে, যার চৌম্বক 
বলরেখাগুলি গৌণ অক্ষকে সর্বত্র বে্টন করে 
থাকবে । টোকাম্যাক যন্ত্রে এই বেষ্টনকারী চৌম্বক 
ক্ষেত্র (১9101481178872010 9৩1৫) তৈরি করা হয় 
প্লাজমার মধ্য দিয়ে বলয়াকৃতি বিদ্যুৎপ্রবাহ উৎপন্ন 
করে (৫ নং চিত্র) বলয়াকৃতি চৌম্বক ক্ষেত্র ও 
বেষ্টনকারী চৌম্বক ক্ষেত্র, এই দুইয়ের সমন্বয়ে যে 
চৌম্বক বঙলসরেখার উৎপত্তি হয়, তা সর্পিল 
আকারের-_ বলয়ের দিক বরাবর চলতে চলতে 
তা কিছুটা উপর বা নিচ এবং পাশের দিকে সরে 
যেতে থাকে | বলয়াকৃতি আধারের গৌণ অক্ষের 
সঙ্গে আড়াআড়ি যে প্রস্থচ্ছেদ 2011 ৬ নং চিত্রে 





দেখানো হয়েছে, ধরা যাক একটি চৌন্বক বলরেখা 
তাকে প্রথমে ] বিন্দুতে ছেদ করে গেছে। এ 
বলরেখাকে অনুসরণ করলে দেখা যাবে যে, 
বলয়ের দিক বরাবর একবার সম্পূর্ণ ঘুরে আসবার 
পর এ রেখা গ্রস্থচ্ছেদ চিটোন-কে 10] বৃত্তের 
পরিধির উপরিস্থিত অন্য কোন এ বিন্দুতে ছেদ 
করে যাচ্ছে। বলরেখাটিকে আরো অনুসরণ 
করলে দেখা যাবে যে, বলয়ের দিক বরাবর আর 
একবার ঘুরে এসে তা প্রস্থচ্ছেদ £017-কে 1 
বিন্দুতে ছেদ করছে। এইভাবে ছেদবিন্বু 11. 
বৃত্তের পরিধির উপর দিয়ে ক্রমাগত সরে যেতে 
থাকে । টোকাম্যাকে [থয কোণের গুরুত্ব 
অনেকখানি ; একে বল্লা হয় আবর্তনজাত 


পরিবর্তন (01811079118175101) | জুস্কাল ও 


সোফ্রানভ নামে দুজন বিজ্ঞানী তত্বগতভাবে 
প্রমাণ করেন যে, প্লাজমার স্থায়িত্বের জন্যে এই 
কোণের মান ৩৬০ ডিশ্রির চেয়ে অবশ্যই কম 
হতে হবে । সাধারণত অন্যভাবে এ শর্তটিকে 
প্রকাশ করা হয় । এ কোণকে 1 এবং ০*৩৬০০/। 
লিখলে সহজেই বোঝা যায় যে, প্লাজমার 
স্থায়িত্বের জন্যে এ-এর মান ১-এর চেয়ে বেশি 
হতে হবে । ৭-কে বলা হয় “নিরাপত্তা নির্দেশক' 
(06 8001) কারণ প্লাজমার অস্তিত্বের 





নিরাপত্তা নির্ভর করে এর মানের উপর । 

যা হোক, কোন আহিত কণা যখন সার্পল 
বলরেখা বরাবর চলতে থাকে, তখন তা কিছুক্ষণ 
বলয়াকৃতি আধারের উপরের অর্ধে থাকে (যেমন 
৬ নং চিত্রে], 1. 1 বিন্দুতে), কিছুক্ষণ থাকে 
নিচের অর্ধে (যেমন 1.,14, বি বিন্দুতে) | উপর বা 
নিচের দিকে আহিত কণার যে ক্ষতিকারক গতির 
কথা আগে আলোচনা করা হয়েছে (৪ নং চিত্র 
দেখুন), এখনো সেরকম গতি থাকে কিন্তু মজার 
ব্যাপায় হল এই যে, এখন আর কণাটি মোটমাট 
উপর বা নিচের দিকে যায় না, গৌণ অক্ষ থেকে 
একই দুরতে থেকে যায় । ৬ নং চিত্রের সাহাষ্যে 
ব্যাপারটি ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। এই চিত্রে 
প্রদর্শিত আধারের প্রস্থচ্ছেদের কেন্দ্র ৮ বিন্দুতে 
গৌগ অক্ষ একে ছেদ করে গেছে। ধরা যাক, 
কোন কণা | বিন্দুতে রয়েছে এবং তার গতি 
উপরের দিকে । কণাটি তাহলে ৮ বিন্দু থেকে সরে 
যেতে থাকবে । আবার পরে যখন কণাটির 
অবস্থান 14 বিন্দুতে হবে, তখনো তার গতি হবে 
উপরের দিকে ; ফলে সে কিন্তু তখন ” বিন্দুর 
দিকে সরে আসতে থাকবে ৷ এইভাবে দেখানো 


এ | যায় যে, কণাটি যতক্ষণ নলের উপরের অর্ধে 


থাকে, ততক্ষণ সে যতখানি গৌণ অক্ষ থেকে 
সরে যায়, কণাটি নিচের অর্ধে থাকলে ততখানি এ 
অক্ষের দিকে সরে আসে । সুতরাং মোটের উপর 
সে গৌণ অক্ষ থেকে একই দূরত্বে থেকে যায়। 
যে সব আহিত কণার গতি নিচের দিকে, তারাও 
একই কারণে মোটের উপর শৌণ অক্ষ থেকে 
একই দূরত্বে থাকে । ফলে আধারটির মধ্যে উপরে 
বা নিচে আগেকার মতন আহিত কণার আধিক্য 
হয় না। সেজন্যে কোন উপর-নিচ বিদ্যুৎক্ষেত্র 
উৎপন্ন হয় না এবং প্লাজমাও বাইরের দিকে সরে 
যায় না। এই ব্যাপারটি সম্ভব হয়েছে বলয়াকৃতি 
চৌম্বক ক্ষেত্রের সঙ্গে বেষ্টনকারী চৌম্বক ক্ষেত্র 
যোগ হওয়ার ফলে। ৰ 

অন্য একটি কারণে কিন্তু প্লাজমার এখনো 
বাইরের দিকে সরে যাওয়ার প্রবগতা থাকে । 
্লাজমার মধ্য দিয়ে বিদ্যুতপ্রবাহ চালিত হলে যে 
বেষ্টনকারী চৌম্বক ক্ষেত্র উৎপন্ন হয়, বলয়াকৃতি 
আধারের ভিতরের দিকে তার মান বাইরের 
দিকের মানের চেয়ে রেশি হয়ে থাকে । এজন্যে 
বিদ্যুত্্রবাহের সঙ্গে এ টৌম্বক ক্ষেত্রের 
পারস্পরিক ক্রিয়ায় ভিতরের দিক থেকে প্লাজমার 
উপর যে চাপ ॥» প্রযুক্ত হয়, বাইরের দিক থেকে 
চাপ৮,এর চেয়ে তা বেশি (৭ নং চিত্র ভ্রষ্টব্য) 
ফলে প্লাজমার প্রবণতা হয় বাইরের দিকে সরে 
যাওয়ার । প্লাজমার এই গতি রোধ করবার জন্যে 
বলয়াকৃতি আধার থেকে কিছুটা উপরে ও কিছুটা 
নিচে তারকুণ্ডলী রেখে ও তাদের মধ্য দিয়ে 
বিদ্যুতপ্রবাহ চালিত করে উল্লন্ব টৌন্বক ক্ষেত্র সৃষ্টি 
করা, হয় । প্লাজমার মধাস্থ বিদ্যুপ্প্রবাহের উপর 
এই টৌম্বক ক্ষেত্রের ক্রিয়ার ফলে একটি 
ভিতরমুখী চাপ প্রযুক্ত হয় প্লাজমার উপরে | এই 
চাপ যদি সঠিক মানের হয়, তা হলে ভিতর ও 
বাইরে থেকে প্লাজমার উপর প্রযুক্ত মোট চাপ 
সমান হয় এবং প্লাজমার বাইরের দিকে সরে 
যাওয়ার আর কারণ থাকে না। বলয়াকৃতি 
আধারের উপরে ও নিচে যে তারকুগুলীর কথা 
বলা হল, সেগুলিকে বলা হয় উল্লম্ব ক্ষেত্র কৃপুলী 
(৬6101081 ঠ614 00115) | এ সব ছাড়াও আধারের 
উপরে ও নিচে অনুভূমিক ক্ষেত্র কুগুলী 
(10129761010 0015) বা উল্লন্ব সংশোধন 
কুণুলী ($611109| 001160001 ০0113) রেখে এবং 
তাদের মধ্য দিয়ে বিদ্যুতপ্রবাহ পাঠিয়ে এমন 
অতিরিক্ত চৌন্বক ক্ষেত্র সৃষ্টি করা হয় যে, উপর 
বা নিচের দিকে প্লাজমার সয়ে যাওয়ার কোন 
প্রবণতা থাকলে তাও যাতে রুদ্ধ হয়ে যায়। 
এইভাবে টোকাম্যাক যন্ত্রে নানান টৌদ্বক ক্ষেত্র 
দিয়ে তৈরি এক অদৃশ্য পিঞ্জরে অত্যুঞ্ণ প্লাজমাকে 
ধরে রাখবার চেষ্টা করা হয়। 

বলয়াকৃতি আধারের মধ্য দিয়ে যে 
বিদ্যুত্প্রবাহের কথা আগে বলা হয়েছে, তা যে 
কেবল ধেষ্টনকারী চৌন্বক ক্ষেত্র সৃষ্টি করে, তাই 
নয়, প্লাজমাকে উৎপন্ন করে তাকে অনেকখানি 
উত্তপ্তও করে তোলে; কারণ প্লাজমার বৈদ্যুতিক 
রোধ (16919161705) আছে এবং রোধঘুক্ত কোন 
পদার্থের মধ্য দিয়ে বিদ্যুৎপ্রবাহ চালিত ছলে 
বৈদ্যুতিক শক্তি ব্যয়িত হয় ও তার রাপান্তর ঘটে 
পদার্থটির তাপশক্ষিতে | বিজ্ঞানী জুলের 













নামানুসারে এ পদ্ধতিকে বলা হয় "জুল তপ্তকরণ' 
(০816 176811)8) | অনেক সময় আবার ওহ্‌মের 

একে বলা হয় "ওহ্মীয় তণ্তকরণ' 
(01/1101/680178) | যা হোক বলয়াকৃতি আধারে 
বিদ্যুপ্রবাহ উৎপর করা হয় বিদ্যুুম্বকীয় 
আবেশের সাহায্যে । ট্রাব্সফমরি নামক যাস্ত্রিক 
উপাদানের কথা আমরা অনেকেই জানি-_ 
টোকাম্যাক যঙ্ত্রে বলয়াকৃতি আধার একটি বড় 
ট্রালফমারের গৌণ কুগুলী হিসেবে কাজ করে (৮ 
নং চিত্র)। এ ট্রালফমারের মুখ্য কুণুলীর মধ্য 
দিয়ে বিদ্যুতপ্রবাহ পাঠালে ও সেই বিদ্যুতপ্রবাহ 
পরিবর্তনশীল হলে বিদ্যুতচুন্বকীয় আবেশের ফলে 
বলয়াকৃতি আধারের মধ্যে বিভব-পার্থকা বা 
ভোস্টেজের সৃষ্টি হয় । এর ফলে বিদ্যুৎপ্রবাহের 
উৎপত্তি ঘটে এবং তা প্লাজমার সৃষ্টি করে তাকে 
উত্তপ্ত করে তোলে | এজন্যে ট্রা্সফমারের মুখ্য 
কুগ্ডলীকে বলা হয় “জুল তপ্তকরণ কুগুলী' (0০1৩ 
11681010০91) | ৮ নং চিত্রে যেমন দেখানো 
হয়েছে, ট্রাসফমারে তেমনি লোহার কাঠামো 
ব্যবহার করলে জুল তপ্তকরণ কুগুলীর মধ্য দিয়ে 
অপেক্ষাকৃত অল্প বিদ্যুত্প্রবাহ পাঠিয়ে বলয়াকৃতি 
আধারের মধ্যে প্রয়োজনীয় বিভব-পার্থক্য সৃষ্টি 
করা যায়। তবে এর সীমাবদ্ধতা থাকায় এবং 
অন্যান্য দু একটি অসুবিধার জন্যেও বর্তমানে 
অনেক টোকাম্যাক যন্ত্রে, বিশেষত খুব বড় 


কিছু বেশি উষ্ণতায় প্রায় ১০ মিলিসেকেগ্ড 
(অথাৎ ১ সেকেণ্ডের ১০০ ভাগের ১ ভাগ সময়) 
ধরে রাখা সম্ভব হয়েছে--১৯৬৮ সালে এ কথা 
ঘোষিত হওয়ার পর টোকাম্যাক সম্পর্কে 
বিজ্ঞানীদের আগ্রহ উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। 
ব্রিটেন, জামনী প্রভৃতি উন্নত দেশগুলিতে যেমন 
একদিকে টোকাম্যাক নিয়ে ব্যাপক গবেষণা হচ্ছে, 
অন্যদিকে তেমনি চীন, ব্রাজিল প্রভৃতি উন্নয়নশীল 
দেশগুলিতেও টোকাম্যাক নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
শুক হয়েছে । আমাদের দেশেও টোকাম্যাক 
সম্বন্ধীয় গবেষণার যে সূত্রপাত হয়েছে, আমরা 
পরে তা একটু বিস্তারিতভাবে আলোচনা করব । 


যে সব টোকাম্যাক নির্মিত হয়েছে, সেগুলির 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল : সোভিয়েত 
ইউনিয়নের টি-১০ ও টি-১৫, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
আ্যল্কাটর, পি এল টি, ডি-৩ ও টি এফ টি আর, 
জাপানের জে টি-৬০, ইওরোপের জেট (জয়েন্ট 
ইওরোপীয়ান টোরাস-_ ইংল্যাণ্ডে অবস্থিত) ও 
পশ্চিম জামনীর আযাস্ডেক্স | বর্তমানে কার্যরত 
বড় আকারের টোকাম্যাক সম্বদ্ধে ধারণার জন্যে 
আমরা আমেরিকার প্রিক্সটনে অবস্থিত টি এফ টি 
আর (টোকাম্যাক ফিউশান টেস্ট রিয়্যাক্টর) যন্ত্রের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিচ্ছি: 








কোটি ডিথ্রি সেলসিয়াস পর্যন্ত তোলা সম্ভব 
হয়েছে । তবে ও (-এর গুণফলের মান যথেষ্ট 
না হওয়ায় লসনের শর্ত পালিত হয়নি । আবার 
এম আই টি-তে অবস্থিত আ্যঙ্গকাটর যঞ্ত্রের 
প্লাজমায় লসনের শর্ত পালিত হয়েছে কিন্তু 
উষ্ণতা যথেষ্ট হয়নি) আশা করা যাচ্ছে, 
সংযোজন চুল্লির জন্যে প্রয়োজনীয় দুটি শর্তই 
অদূর ভবিষ্যতে একসঙ্গে পালিত হওয়া সম্ভবপর 
হবে। 

টোকাম্মাক সম্পর্কিত গবেষণায় লক্ষণীয় 
অগ্রগতির মূলে যে প্রধান কারণগুলি রয়েছে, 
সেগুলি নিচে সংক্ষেপে উল্লেখ করা হল: 

(১) তণ্তকরণের পরিপূরক ব্যবস্থা -প্লাজমার 


দু $ নু 
্ 1 





প্রধান ব্যাসার্ধ ২ মিটার ৪৮ সেন্টিমিটার, গৌণ 
ব্যাসার্ধ ৮৫ সেন্টিমিটার, বলয়াকৃতি চৌম্বক ক্ষেত্র 
৫.২ টেসলা অর্থৎি ৫২,০০০ গাউস, প্লাজমায় 
সবাধিক বিদ্যুতপ্রবাহ ২.৫ মেগা-আ্যাম্পীয়ার 
অর্থাৎ ২৫ লক্ষ আ্যাম্পীয়ার | কয়েক মাস আগের 
খবরে প্রকাশ, টি এফ টি আর যন্ত্রে 
ডয়টেরিয়াম-ত্রিটিয়াম প্লাজমার উষ্ণতাকে ২০ 


উষ্ণতাকে যথেষ্ট বাড়াতে হল্লে কেবল 
বিদ্যুতপ্রবাহের সাহায্যে তা সম্ভব নয়, কারণ 
উষ্ণতা বাড়তে থাকলে প্লাজমার রোধ কমে যায় 
এবং “জুল তগ্তকরণ' ক্রমেই অকেজে! হয়ে 
পড়ে। সুতরাং উষ্ণতা বাড়াবার জনো 
বিদ্যুতপ্রবাহ ছাড়াও পরিপূরক বাবস্থা থাকা 
1 দরকার । শক্তিশালী বিদ্যুৎ-নিরপেক্ষ কণাণুচ্ছ 
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ভালোহ নয়,তিনগুণ বেশি ভালো । 
গু লব্রস্গ*ফ্লোরাইিড+হিণ্ট টি 


লবাজর গুণ দুর্গন্ধ সৃষ্টি করা জীবাণুর থেকে ধ্লাত ও মাড়িকে 
আগলে রাখে। 


ক্লারাইডের সুরক্ষা] ঈাতের এনামেলকে মজবুত করে, ঈীতে 
ক্ষয় ও গর্ত হওয়া রোধ করে। 


মাত্টর সতেজতা৷ নিংশ্বাসকে করে তাজ! ঝরঝরে। শুধু 
প্রভেপ্ট-এই দ্রীতের সঠিক যত্তের জন্য জরুরী এতগুলি গুণ, 


একসাথে! আর স্বাদও দারুণ! লালে? 
অগ্িতীয় সফ্ট-দ্ুইজ টিউব অভির চট ছিম্ছাম, 
হালকা-চাপেই পেষ্ট বেরোয়, আর একেবারে শেষ অবধি। - 


[অথবা উচ্চশক্তিসম্পন্ন বেতার রঙ্গ বা 


মাইক্রো-তরঙ্গ বলয়াকৃতি আধারে প্লাজমার মধ্যে 
পাঠিয়ে উষ্ণতা বহুলাংশে বাড়িয়ে দেওয়া সম্ভব 
৷ হয়েছে। 

(২) ডি-ট খণ্ডের অনুপ্রবেশ-- টোকাম্যাক 
যন্ত্রে সাধারণত ডয়টেরিয়াম-ট্রিটিয়াম (সংক্ষেপে 
ডি-টি) গ্যাসকে প্লাজমায় রূপান্তরিত করে তাকে 
উত্তপ্ত করা হয়। অপেক্ষাকৃত সাম্প্রতিককালে 
পরীক্ষায় দেখা গেছে যে, এঁ প্রাজমার মধ্যে যদি 
যথাসময়ে ক্ষুদ্রাকৃতি ডি-টি খণ্ডকে (07 10001) 
ঢুকিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে তা নিমেষের মধ্যে 
| বা্গভূত হয়ে প্লাজমায় রূপাস্তরিত হয় এবং 

এইভাবে ॥ ও 1-এর গুণফলের মান বেশ কিছুটা 
। বেড়ে যেতে পারে। বস্তুত এই পদ্ধতিতেই 
সর্বপ্রথম আল্কাটর যন্ত্রে লসনের শর্ত পালন 





টোকাম্যাকে বলয়াকৃতি আধারে প্লাজমার 
আকৃতিকে এমন করা হচ্ছে যে, তার উল্লঙ্ব 
প্রস্থচ্ছেদের আকৃতি বৃত্তাকার না হয়ে হয় ইংরেজি 
অক্ষর [9-এর মতন বা বরবটির বীজের চেহারার 
মতন । এর ফলে একই চৌম্বক ক্ষেত ব্যবহার 
করে অপেক্ষাকৃত বেশি চাপযুক্ত প্লাজমাকে 
(অর্থাৎ উষ্তা সমান থাকলে বেশি ঘনত্বের 
প্রাজমাকে) আবদ্ধ করে রাখা সম্ভব | তবে এতে 
প্লাজমার মধ্যে অস্থাযিত্ব অবশ্য বেড়ে যায়। 

(৪) অতি পরিবাহী চুম্বক_- বিদ্যুত্বাহী 
উপাদান যদি অতি পরিবাহী হয়, তা হলে তার 
মধ্য দিয়ে বিপুল বিদ্যুৎপ্রবাহ পাঠালেও তার 
উত্তপ্ত হয়ে ওঠার সমস্যা থাকে না এবং এইভাবে 
প্রচণ্ড শক্তিশালী চুম্বক তৈরি করা যায় । এরকম 
অতি পরিবাহী চুত্ধক (58061 00000801108 
7088161) ব্যবহার করে 0 চৌন্বক 
৷ ক্ষেত্রকে অনেকখানি বাড়িয়ে দেওয়া সম্ভব 
। হয়েছে। 

(৫) অবিশুদ্ধি নিয়ন্ত্রণ প্লাজমার মধ্যে 
অবিশুদ্ধির (17790111155) উপস্থিতি দূষণের কাজ 
করে; দূষণ অর্থাৎ দূষিত পদার্থের উপস্থিতি 

যেমন মানুষের স্বাস্থ্যের ক্ষতি করে, অবিশুদ্ধির 
উপহিতি তেমনি প্লাজমার স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ক্ষতিকারক ৷ বিশেষত কয়েক ধরনের অবিশুদ্ধি 
প্লাজমার মধ্যে থাকলে বিকিরণজনিত শক্তিক্ষয় 










হারায় । বলয়াকৃতি আধারের ভিতরের 
দেওয়ালকে যাতে যথাসম্তব পরিষ্কার ও অক্ষত 
রাখা যায় এবং প্লাজমা যাতে যথাসম্ভব কম তার 
সংস্পর্শে আসে, তার জন্যে নানান ব্যবস্থা 









অনেকাংশে নিয়ন্ত্রণ করতে পারা গেছে। 


ভারতে টোকাম্যাক 



















অনেকাংশে বেড়ে যায় ও প্লাজমা অচিরেই উফতা 


অবলম্বন করে প্লাজমায় অবিশুদ্ধির পরিমাণকে 


স্পা কপ পপ 


শক্তি-সমস্যার পরিপ্রেক্ষিতে টোকাম্যাকের 
অপরিসীম গুরুত্ব ও এই যন্ত্র সম্পর্কিত গবেষণায় 
উন্নত দেশগুলির উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি বিবেচনা 
করলে আমাদের দেশে এই বিষয়ে গবেষণা শুরু 
করবার আবশ্যকতা সহজেই বুঝতে পারা যায় । 
ভবিষ্যতের জন্যে প্রস্তুতি হিসেবে এখন থেকেই 





টু সরল জে 





বর 
ভারতের প্রথম টোকাম্যাক (১০ নং চিত্ত) 
টোকামাক ও তার ভিতরের অত্যুক্চ প্লাজমা 
সম্পর্কে আমাদের অভিজ্ঞতা অর্জন করা 
দরকার । তাছাড়া মনে রাখা দরকার যে, 
টোকাম্যাক সম্পর্কিত কিছু কিছু সমস্যার এখনো 
সমাধান হয়নি : এইসব সমস্যার সমাধানে যদি 
আমাদের দেশের বিজ্ঞানীরা অংশগ্রহণ করেন, তা 
হলে তাঁদের সেই গবেষণা একদিকে যেমন 
সত্যিকারের অর্থবহ হবে, অনাদিকে তেমনি 
আধুনিক বিজ্ঞানের অনাতম অগ্রসর বিষয়ের 
চচরি ক্ষেত্রে ভারতের নামও ওঅন্তরভূক্ত হয়ে 
থাকবে । 
সাম্প্রতিককালে আমাদের দেশে দুটি 
টোকামাক প্রকল্প গৃহীত হয়েছে । একটি হল 
কলকাতার সাহা ইন্সটিটিউট অব নিউক্লিয়ার 
ফিজিক্স নামক প্রতিষ্ঠানে ; গত প্রায় ২৫ বছর 
ধরে প্লাজমা সম্পর্কে সেখানে যে উল্লেখযোগ্য 
গবেষণা হয়েছে, তারই সম্প্রসারণ হিসেবে এই 
প্রকল্পের অবতারণা । অন্য প্রকল্পটি শুরু হয়েছিল 
'প্লীজমা ফিজিক্স প্রোগ্রাম -এর নামে ; কয়েক মাস 
আগে মুলত প্রকল্পটিকেই ঘিরে আমেদাবাদের 
কাছে গান্ধীনগরে গড়ে উঠেছে ইন্সটিটিউট ফর 
প্লাজমা রিসার্চ ৷ দুটি প্রকল্পেরই উদ্দেশ্য : 
টোকাম্যাক সম্পর্কিত কিছু কিছু বিষয়ে মৌল্সিক 
গবেষণা এবং এই যন্ত্র স্বন্ধে আমাদের বিজ্ঞানী ও 


সাহা ইন্সটিটিউটের টোকাম্যাকের একটু বিস্তৃত 
পরিচয় এখানে দেওয়া হবে । ভারতে এটিই 
সর্বপ্রথম টোকাম্যাক | এ ইন্সটিটিউটের বিজ্ঞানী 
ও ইঞ্জিনিয়ারদের সঙ্গে বিশদ আলোচনার 
ভিত্তিতে এই যন্ত্র ও তার প্রধান আনুষঙ্গিক 
ব্যবস্থাগুলি তৈরি করেছেন জাপানের টোশিবা 
কপোরেশন নামক খ্যাতনামা কোম্পানী | 
যন্ত্রটকে বসানো ও চালানোর জন্যে প্রয়োজনীয় 
তত্বাবধানে তাঁদের বিধাননগরের গবেষণাগারে 
তৈরি করা হয়েছে। এ যন্ত্র ও তার আনুষঙ্গিক 
ব্যবস্থাগুলিকে আমদানি করে গত মে মাসে 
সেগুলিকে যথাস্থানে বসানো হয়েছে এবং যন্ত্রটির 
বিভিন্ন অংশ পরীক্ষার পর গত ১০ জুলাই এটিকে 
চলু করা হয়েছে সার্বিকভাবে । 

এই টোকাম্যাকের এ্রকটি ছবি ১০ নং চিত্রে 


দেখানো হয়েছে । এটি দৈর্ঘে ২ মিটার ৬৯ 


সেন্টিমিটার ও উচ্চতায় ২ মিটার ৬২ 
সেন্টিমিটার ; ওজনে প্রায় আট টন । যন্ত্রটির মূল 
অংশগুলি নির্দেশে করবার জন্যে কিছুটা 
সরলীকৃতভাবে এর একটি নকশা ৯নংচিত্রে 
দেখানো হল | নকশাটির বাঁ দিকের অধাঁংশে 
যন্ত্রটকে অক্ষত দেখিয়ে ডান দিংকর অধাঁংশে 
দেখানো হয়েছে যন্ত্রটির মাঝখান বরাবর একটি 
উল্ল্ব প্রস্থচ্ছেদ অথ যন্ত্রটিকে ঠিক মাঝখান 
দিয়ে উপর থেকে নিচ পর্যস্ত কেটে ফেললে 
ভিতরের অংশ যেভাবে দেখা যাবে, সেই 
্রস্থচ্ছেদ । চিত্রে যে লোহার কাঠামো দেখা 
যাচ্ছে তা হচ্ছে টোকামাকের ট্রাফমারের 
অংশ; ৮ নং চিত্র প্রসঙ্গে এই ট্রাঙ্দকমারের 
কার্ধপ্রণালী আগেই ব্যাখ্যা করা হয়েছে । এই 
কাঠামোর মাঝখানে ২৪ সেন্টিমিটার ব্যাসের যে 
দণ্ডটি রয়েছে, তাকে ঘিরে আছে নিষ্কলক্ক ইস্পাত 
নির্মিত বলয়াকৃতি আধার, যার মধ্যে তৈরি হয় 
অত্যুষ্ণ প্লাজমা | এই প্লাজমার প্রধান ব্যাসার্ধ ৩০ 
সেন্টিমিটার, গৌণ ব্যাসার্ধ ৭ই সেপ্টিমিটার | 
আধারটির ভিতরে 'সীমিতকারী' (0191) নামে 
কয়েকটি পাত ব্যবহার করে প্লাজমাকে দেওয়াল 
থেকে কিছুটা দূরে সীমিত রাখবার প্রাথমিক 
ব্যবস্থা করা হয়েছে । বলয়াকৃতি আধারকে বাইরে 
থেকে ঘিরে আছে একটি আলমিনিয়ামের খোলস 
(%1011)। আধারের মধো প্লাজমাকে যথাস্থানে 
আবদ্ধ রাখায় এর একটি ভূমিকা আছে । আধার 
ও খোলসকে বেষ্টন করে রয়েছে যোলটি 
বলয়াকৃতি ক্ষেত্র কুণ্ডলী | এগুলির মধ্য দিয়ে 
বিদ্যুতপ্রবাহ পাঠিয়ে প্লাজমার কেন্দরস্থলে ২ 
টেস্লা (অর্থাৎ ২০,০০০ গাউস) পর্যস্ত চৌম্বক 
ক্ষেত্র সৃষ্টি করা যায়। 

্রান্সফমারের মাঝখানের দণ্ডকে বেষ্টন করে 
আছে দুটি জুল তণ্তকরণ কুগুলী-- এরা 
্রাঙ্গকমারের মুখ্য কুণুলীর কাজ করে | এ দুটিতে 
বিদ্যুৎপ্রবাহের মান একটি নিদিষ্ট পরিমাণের বেশি 
হলে ট্রা্সফমারের লৌহ-অংশ সম্পৃক্ত হয়ে পড়ে 
অর্থাৎ বিদ্যুতপ্রবাহ বাড়ালেও চৌম্বক বলরেখারা 
আর বাড়তে চায় না । বায়্যাস কৃগুলী (1145 ০011) 
নামে দুটি অতিরিক্ত কুগুলী ব্যবহার করে ও 
তাদের মধা দিয়ে যথাযথ বিদ্যুতপ্রবাহ পাঠিয়ে 
প্রথমে ট্রা্সফমারের মধ্যে ঈশ্িত দিকের বিপরীত 
দিকে চৌম্বক বলরেখা সৃষ্টি করে রাখা হয়। 
এভাবে জুল তগপ্তকরণ কুগুল্লীতে কার্যকর 
বিদ্যুতপ্রবাহের মান প্রায় দ্বিগুণ বাড়ানো সম্ভব 
হয়েছে । ফলে বলয়াকৃতি আধারের মধ্যে 
৭৫,০০০ আ্যাম্পীয়ার পর্যন্ত বিদ্যুৎপ্রবাহ চালনা 
করা যাবে বলে আশা করা হচ্ছে । তবে এই 
বিদ্যুত্প্রবাহ স্বভাবতই পরিবর্তনশীল ও কয়েক 
মিলিসেকেণ্ড মাত্র স্থায়ী । ট্রাসফমারের মাঝখানের 
দণ্ডকে একটু দূর দিয়ে বেষ্টন করে রয়েছে চারটি 
উল্লগ্ব ক্ষেত্র কুণডলী ও চারটি অনুভূমিক ক্ষেত্র 
কুণ্ডলী ৷ এদের অর্ধেক রয়েছে উপরের অংশে ও 
অর্ধেক নিচের অংশে । আগেই আলোচনা করা 
হয়েছে যে, এইসব কুগুলীর চৌম্বক ক্ষেত্রের 
সাহায্যে বলয়াকৃতি আধারে শ্লীজমাকে যথাস্থানে 
আবদ্ধ রাখবার চেষ্টা করা হয়। 

বলয়াকৃতি ক্ষেত্র কুগুলী, জুল তগ্তকরণ 
৭৫ 
































কুশলী ও উললঙ্ব ক্ষেত্র কৃণুলীতে যথেষ্ট | সম্বন্ধে খোঁজখবর নেওয়া হয়। এটা করা হয় দু | পৌছয়। তাছাড়া 
বিদ্যুতপ্রবাহ চালনার জন্যে প্রথমত বিদ্যুৎ 
সরবরাহ লাইন থেকে পৃথক পৃথক 'ক্যাপাসিটার 
ব্যাংকে, (০2780007 ০এ/) বিদ্যুৎ-শক্তি সঞ্চিত 
করে রাখা হয় । পরে এঁ শক্তিকে কাজে লাগিয়ে 
খুব স্লামান্য সময়ের জন্যে এ কৃণুলীগুলির মধ্য 
দিয়ে বিপুল বিদ্যুতপ্রবাহ পাঠানো হয় এবং তার 
ফলে প্রয়োজনীয় প্রব্গ চৌম্বক ক্ষেত্র সৃষ্টি হয়ে 
কয়েক মিলিসেকেণ্ডের জন্যে উঞ্ আবদ্ধ 
প্লাজমার উৎপত্তি ঘটায় । এভাবে পাঁচ মিনিট (বা 
আরো বেশি সময়) অন্তর অন্তর বলয়াকৃতি 
আধারে উচ্চ শ্লাজমা উৎপন্ন করা যেতে পারে । 
বায়্যাস কৃগুলী ও অনুভূমিক ক্ষেত্র কুণ্ুলীর জন্যে 
ক্যাপাসিটার ব্যাংক বাবহার করা হয় না; বিদ্যুৎ 
সরবরাহ লাইনের পরিবর্তী প্রবাহ থেকে 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থায় সমপ্রবাহ তৈরি করে নির্দিষ্ট 
সময়ের জন্যে এ কুশুলীগুলিতে পাঠিয়ে দেওয়া 















































যথাসম্ভব বায়ুশূন্া করে ফেলা হয় । এই অবস্থায় 
আধারটিকে সংলগ্ন একাধিক হিটার কুণ্ডলীতে 
বিদ্াাত্রবাহ পাঠিয়ে একনাগাড়ে তিন-চার দিন 
ধরে আধারটিতে ১৫০ ডিগ্রি সেলসিয়াস উষ্ণতায় 
উত্তপ্ত রাখা হয় । আধারটিকে এইভাবে “সেঁকে 
নেওয়ার (১৪108) উদ্দেশ্য; আধারটির 
ভিতরের দেওয়ালের মধ্যে যে সব গ্যাসীয় 
অগু-পরমাণু শোধিত হয়ে বা অন্যভাবে আবদ্ধ 
থাকে, সেগুলিকে দেওয়াল থেকে বের করে 
দেওয়া, যাতে সেগুলি পাম্পের মাধামে আধার 
থেকে বেরিয়ে চলে যায় । প্লাজমা উৎপন্ন হলে 
সেগুলি তা হলে আর দেওয়াল থেকে বেরিয়ে 
এসে শ্লাজমাকে দূষিত করবে না। যা হোক, 
এইভাবে আধারটিতে বায়ুর চাপ হয় মাত্র ১০” 
মিমি. পারদ | অতঃপর আধারটিতে ডয়টেবিয়াম 
বা যে কোন ইঞ্সিত গ্যাস ঢুকিয়ে দেওয়া হয় এক 
বিশেষ ব্যবস্থায়, যাকে বলা হয় 'গ্যাস ফুৎকার 
ব্যবস্থা' (885 70108 5550০71) অনেক ক্ষেত্রে 
সাধারণ গ্যাস ব্যবহার করা হয় 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্যে । ১০৩ থেকে ১০৪ 
মি. মি' পারদ, এইরকম চাপের সেই গ্যাসকে 
সামান্য কিছুটা আয়নিত করা হয় প্রাক-আয়নন 
বাবস্থার (6-1011280)07 5/50611) সাহায্যে । 


এই ব্যবস্থায় আধারটির এক অংশের মধ্য দিয়ে 
জুতগামী ইলেকট্রনগুচ্ছ পাঠানো হয় এবং গ্যাসের 
অণু-পরমাগুর সঙ্গে ইলেকট্রনদের সংঘর্ষের 
মাধ্যমে আয়নন ঘটিয়ে প্লাজমা উৎপাদনের 
প্রাথমিক পর্ব সম্পন্ন করা হয়, যাতে তারপর 
বিদ্যুঙ্ুম্বকীয় আবেশের সাহাযো উষ্ণ প্লাজমা 
উৎপাদন অনেক বেশি কার্যকর হতে পারে । 


বন্লয়াকৃতি আধারের চারধারে এবং উপরে ও 
নিচে মোট ৪৪টি বড় বড় ছিদ্র আছে। এইসব 


ছিদ্রের সঙ্গে যুক্ত নলগুলিকে ৯ নং 


চিত্রে দেখা যাচ্ছে। এই সব নল ও ছিদ্রের 


জপ সিং পাত জাল তাত পপ 


ভাবে : এক, শ্লাজমা থেকে যে সব কণা ও 
বিকিরণ বাইরে বেরিয়ে আসে, সেগুলিকে 


রিক্লেষণ করে; দুই, বাইরে থেকে বিকিরণ 


(মাইক্রো-তরঙ্গ, লেসারের আলো ইত্যাদি) বা 
কণাগুচ্ছ প্লাজমার মধ্যে পাঠিয়ে তাদের উপর 
প্লাজমার প্রভাব লক্ষ্য করে। 

বিধাননগরে সাহা ইনস্টিট্ুট ভবনের 
একত্লায় যে ভাবে টোকাম্যাক ও আনুষঙ্গিক 
যন্ত্রপাতিগুলি রাখা আছে, তার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা 
দেওয়াযাক। একটি গবেষণাগারের কিছুটা 
একধারে রয়েছে মূল টোকাম্যাক যন্ত্র ; অন্য ধারে 
রয়েছে একটি নিয়ন্ত্রক (০০010101161), যা 
বায়ু-নিফাশন পাম্পের কাজ, বলয়াকৃতি আধারকে 
সেকে নেওয়া, আধারে গ্যাসের ফুতকার ও 
গ্যাসের প্রাক-আয়ননকে দূর থেকে নিয়ন্ত্রণ 
করে । সামনের ঘরে রয়েছে ক্যাপাসিটার ব্যাংক 
ইতাদি বিদ্যুৎ-শক্তির ব্যবস্থা ও সেগুলির একটি 
নিয়ন্ত্রক । টোকাম্যাক যন্ত্রের ঘরের পাশের 
নিয়ন্ত্রণ-কক্ষে রয়েছে মূল নিয়ন্ত্রক ; টোকাম্যাকের 
মধ্যে প্লাজমা উৎপাদনের সময় তার সাহায্যে 
যাবতীয় কাজ নিয়ন্ত্রণ করা হয়৷ টোকাম্যাক ও 
অন্যান্য যন্ত্রপাতির মধ্যে যোগাযোগ রক্ষিত হয় 
ভূগর্ভস্থ তারসমষ্টিকে (ও কোন কোন ক্ষেত্রে 
আলোকবাহী তত্তুকে) কাজে লাগিয়ে | 
টোকাম্যাক যন্ত্রের দু'পাশে যে বেশ কিছুটা জায়গা 
রাখা আছে, সেখানে ভবিষ্যতে বেতার তরঙ্গের 
সাহায্যে প্রাজমাকে উষ্ণতর করবার পরিপূরক 
ব্যবস্থা রাখা হবে, এরকম পরিকল্পনা রয়েছে। 
তাছাড়া পরীক্ষা-নিরীক্ষা করবার জন্যে 
টোকাম্যাকের চারধারে নানান যন্ত্রপাতি বসানোর 
তোড়জোড় চলেছে । তেমনি আবার আয়োজন 
হচ্ছে এ সব পরীক্ষার তথ্যাদি সংগ্রহ ও 
বিশ্লেষণের জন্য নিয়ন্ত্রণ কক্ষে হরেক রকম 


সাহা ইনস্টিট্যুটের টোকাম্যাক ব্যবহার করে এ 
টুনস্টিট্যুটের বিজ্ঞানীরা যে সব মৌলিক গবেষণার 
কথা চিন্তা করছেন, সেগুলির দু-তিনটি নিচে 
উল্লেখ করা হল: 

ৃ (১) উষ্জ প্লাজমা থেকে নানারকম বিকিরণ 


সম্বন্ধে খোঁজখবর নেওয়া হয় । এটা করা হয় দু 


এবং কিছু কিছু কণাও বলয়াকৃতি আধারের 
ভিতরের দেওয়ালে গিয়ে আঘাত করে । তখন 
দেওয়াল থেকেও কণা ও বিকিরণ প্লাজমার মধ্যে 
প্রবেশ করে৷ এই পারস্পরিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া 
সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা জ্ঞান লাভ করতে উৎসুক 
কারণ সংযোজন চুষ্লিতে এগুলির সুদূরপ্রসারী 
প্রভাব আছে। 

(এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে যে, টোকাম্াক 
যন্ত্রে সুদৃঢ় চৌম্বক পিঞ্জর থাকলেও প্লাজমার কিছু 
কিছু কণা কিভাবে দেওয়ালে পৌঁছয় ? এর উত্তর 
হল : যদিও আহিত কণা চৌম্বক বলরেখার 
চারধারে পাক খেতে খেতে এ রেখা বরাবর 
চলমান হয়, অনা কোন কণার সঙ্গে সংঘর্ষ হলে 
তার গতিপথ পরিবর্তিত হয় এবং সে বাইরের 
দিকে খানিকটা চলে যেতে পারে । এইভাবে 
কয়েক বার সংঘর্ষের ফলে এ কণা ক্রমশ বাইরের 
দিকে চলে গিয়ে শেষ পর্যন্ত আধারের দেওয়ালে 


চি 
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পৌছয় | তাছাড়া প্লাজমার মধ্যে স্বতই যে সব 
স্পন্দনশীল বৈদ্যুতিক ও চৌস্বক ক্ষেত্র উৎপন্ন হয়, 
তাদের প্রভাবেও আহিত কণা ক্রমে বাইরের দিকে 
চলে যেতে পারে ।) 

(২) প্লাজমার মধ্যে নানা ধরনের “অস্থায়িত্ব' বা 
ক্রমবর্ধমান চাঞ্চল্য দেখা দেয়, যেগুলি প্লাজমার 
অস্তিত্বকেই বিপন্ন করে তুলতে পারে । এশুলির 
প্রকৃতি সম্যক ভাবে নিরূপণ করে তাদের উৎপত্তি 
বন্ধ করবার উপায় নির্ধরণ করা বিজ্ঞানীদের 
একটি গুরত্বপূর্ণ কাজ । 

(৩) টোকাম্যাকের প্লাজমার উফ্ণতা বাড়াবার 
জন্যে অন্যতম পরিপূরক ব্যবস্থা হিসেবে 
শক্তিশালী বেতার তরঙ্গ প্রয়োগের কথা আগে 

বলা হয়েছে । এই প্রয়োগের যে সব সমস্যার 
রান এনা ইনি 
সম্পর্কিত পরীক্ষা-নিরীক্ষা করবার পরিকল্পনা 
রয়েছে । 

আরো উল্লেখ্য যে, ভারতের পৃবঞ্ষিলে উষ্ণ 
প্লাজমা বিষয়ক শিক্ষণ-কেন্দ্র হিসেবে যাতে সাহা 
ইনস্টিট্যুটের অগ্রণী ভূমিকা থাকে, টোকাম্যাককে 
ঘিরে সেরকম পরিকল্পনাও রয়েছে । অদূর 
ভবিষ্যতে টৌকাম্যাকের ভিত্তিতে সার্থক 
সংযোজন চুল্লির নিমণি প্রায় সুনিশ্চিত ; 
তখন উষ্ণ আবদ্ধ প্লাজমা সম্পর্কিত প্রযুক্তিবিদ্যার 
চাহিদা নিঃসন্দেহে খুব বেশি করে দেখা দেবে । 

গাক্ধীনগরে ইনস্টিট্যুট ফর প্রাজমা রিসার্চ 
নামক প্রতিষ্ঠানে যে টোকাম্যাক স্থাপিত হবে, তার 
জন্যে প্রস্তুতি শুরু হয়েছে সাহা ইনস্টিট্যুটের 
টোকাম্যাক প্রকল্প গ্রহণের অনেক আগে 
থাকতেই । এই টোকাম্যাকের নাম হবে 
“আদিত্য । এর প্রধান ব্যাসার্ধ হবে ৭৫ 
সেন্টিমিটার, গৌণ ব্যাসার্ধ ২৫ সেপ্টিমিটার, 
বলয়াকৃতি চৌম্বক ক্ষেত্র ১৫,০০০ গাউস ও 
প্লাজমায় বিদ্যুতপ্রবাহ ২৫০ হাজার আযমপীয়ার | 
এই টোকাম্যাক মূলত ভারতেই তৈরি করা হচ্ছে 
তবে শতকরা ২০-২৫ ভাগ যন্ত্রাংশ ও উপাদান 
আমদানি করা হবে বিদেশ থেকে । | 

জেট, টি এফ টি আর ইত্যাদি যে-সব বিরাট 
টোকাম্যাকের কথা আগে বলা হয়েছে, সেগুলির 
তুলনায় ভারতের দু'টি টোকাম্যাকই অনেকখানি 
ছোট আকারের | তবে এ দু'টির মাধ্যমে আমাদের 
দেশে যে টোকাম্যাক সম্পর্কিত গবেষণার সূচনা 
হচ্ছে, এটা আনন্দের কথা । আরো উল্লেখ্য যে, 
উন্নত দেশগুলি সমেত অন্যান্য কয়েকটি দেশেও 
একাধিক ছোট টোকাম্যাক নিয়ে কাজকর্ম হচ্ছে, 
কারণ কিছু কিছু মৌন্সিক গবেষণার পক্ষে এগুলি 
অত্যস্ত উপযোগী এবং সেই সব গবেষণার ফল 
সার্থক সংযোজন চুল্লি নিমাণের ক্ষেত্রে 
গুরুত্বপূর্ণ । এজন্যেই আস্তজতিক পারমাণবিক 
শক্তি সংস্থা সম্প্রতি বিশেষ সভার ব্যবস্থা করছেন 
ছোট টোকাম্যাকগুলিতে প্রাপ্ত ফলাফল 
আলোচনা করবার জন্যে ; প্রথম সভা অনুষ্টিত 
হয়েছিল ১৯৮৫ সালে হাঙ্গেরির বুডাপেস্টে এবং 
দ্বিতীয় সভা গত বছর জাপানের নাগোয়ায় । 
আমরা আশা করব, ভারতে টোকাম্যাক সম্পর্কিত 
গবেষণা সার্থক হবে এবং সংযোজন চুল্লি নিমাণের 
ক্ষেত্রে ভারত তার স্বাক্ষর রাখতে পারবে ।ঞর 
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মানুষের জীবনধারায় 
কত দ্রুত পরিবর্তন আনতে 
পারে ব্রিপুরার বড়মুড়া হিলস 
তার প্রমাণ । রাজধানী আগরতলা । কলকাতা 
থেকে বিমানে মিনিট গয়ত্রিশের মত পথ । দূরত্ব 
কম হলেও দুই রাজধানীর মধ্যে অনেক পার্থক্য 
কলকাতা কংক্রিট এবং কারখানার শহর । 
আগরতলা প্রাকৃতিক স্বর্গ । শহরময় অজশ্র 
গাছপালা । টিনে ছাওয়া ছোট ছোট ঘরবাড়ি । 
প্রায় প্রতিটি বাড়ির সামনেই ছোট্র একটি বাগান । 
শহরের কেন্তুস্থলে প্রাটীন এতিহ্যপূর্ণ ত্রিপুরার 
রাজপ্রাসাদ | এখন যা বিধানসভা হিসেবে ব্যবহৃত 
হচ্ছে। চোখে পড়বে কিছু কিছু আবাসন এবং 
সরকারি দপ্তরের ঘরবাড়ি । এগুলি অবশ্য 
কংক্রিটের | শহর ছেড়ে আসাম যাওয়ার পথ ধরে 
এগিয়ে গেলেই পড়বে একের পর এক গ্রাম। 
তারপর অরণ্য পরিবৃত পাহাড়ী অঞ্চল । বড়মুড়া, 
আঠারোমুড়া । 

৫ আগস্ট ত্রিপুরা বিজ্ঞান সভার নিমন্ত্রণে 
গিয়েছিলাম আগরতলায় । ৬ আগস্ট হিরোসিমা 
দিবস | এই উপলক্ষে ওই দিন তাঁরা একটি 
জনসভার আয়োজন করেছিলেন । সেই সভায় 
উপস্থিত থাকার জন্যই নিমন্ত্রণ । 

বিকেল পৌনে চারটেয় আগরতলা 
বিমানবন্দরে পৌঁছতেই দেখি ত্রিপুরা বিজ্ঞান সভা 
থেকে এসেছেন দেবাশিস দাশগুপ্ত এবং সঞ্জয় 
বন্দ্যোপাধ্যায় | দুজনই এই বিজ্ঞান সভার কর্মী, 
তরুণ । বয়েস তিরিশের কিছু বেশি । তাঁদের সঙ্গে 
মিনিট কুড়ির মধ্যে গিয়ে হাজির হলাম জ্রিপুরা 
রাজ্য সরকারের বিজ্ঞান এবং কারিগরি 
কাউন্সিলের ডেপুটি সেক্রেটারি এবং ভারপ্রাপ্ত 
বিজ্ঞানী শ্রীশাস্তিপদ গণচৌধুরীর দপ্তরে | তিনিই 
ত্রিপুরা বিজ্ঞানসভার সেক্কেটারি । 

দেবাশিস পরিচয় করিয়ে দিতেই শাস্তিবাবুই 
তুললেন সৌর শক্তির কথা । বললেন, ত্রিপুরায় 
প্রচুর পরিমাণ প্রাকৃতিক গ্যাস পাওয়া গেছে । 
সেই গ্যাসের সাহায্যে বড়মুড়ায় উৎপাদন করা 

হচ্ছে বিদ্যুৎ শক্তি | প্রয়োজনে কিছুটা বিদ্যুৎ 
জালা ভরান বেকারির ররর 
হয় শহয়াঞ্চলে এবং এমন সব জায়গায় যেখানে 
বিদ্যুতের তার নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়েছে । যে সব 
জায়গায় তার টেনে বিদ্যুৎ সরবরাহ করা সপ্ভব 
হয়নি, সেখানে আমরা সৌরশক্তি থেকে বিদ্যুৎ 
শক্তি সরবরাহের ব্যবস্থা করছি । এর জনা কাজে 
লাগান হচ্ছে ফোটোভোস্টেইক কোষ । বিশেষ 
করে সেই সব অঞ্চলে যেখানে তার খাটিয়ে ঝিছ্াৎ 


সমরজিৎকর 


পৌঁছে দিতে খরচ পড়ে অনেক । চলুন না, 
বড়মুড়ার একটি গ্রাম দেখে আসুন । প্রত্যন্ত 
পাহাড়ী অঞ্চলে আদিবাসী কুকীদের গ্রাম । 
সেখানে গেলে সৌরবিদ্যুৎ যে মানুষের জীবনে 
কতটা পরিবর্তন আনতে পারে নিজের চোখেই 
দেখতে পাবেন । 

বললাম, কখন যাবেন। 

এখুনি যেতে পরি । বললেন শাস্তিবাবু 

বেশ তো, চলুন । পথে যেতে যেতে সাধারণ 
মানুষের জন্যে আপনারা যে সব পরিকল্পনা 
নিয়েছেন সে সম্পর্কে শোনা যাবে । 

তা হলে আর দেরি করে লাভ নেই, চলুন । 

জিপে গিয়ে উঠলাম | সামনের আসনে । 
পাশে শাস্তিবাবু । পেছনের আসনে দেবাশিস এবং 
সঞ্জয়। 

আগরতলা ছোট্ট শহর | মাত্র এক লক্ষ 
মানুষের বাস । উঁচু নিচু পথ ধরে শহরের বাইয়ে 


১১১১১১১১১১১ 


_ বিজ্ঞান যেখানে মাটির কাছাকাছি 


শপাস্পপপাপিপীপ্পিপপপশিপি পা শি্পাপীপাপীপপ ও পলাশী শা পিপিপি 


আসতে সময় লাগল মিনিট দশেকের মত । 
তারপর হাইওয়ে | চলে গেছে আসামের কাছাড় 
জেলার দিকে | কিছুটা এগোতেই দুপাশে ধানের 
ক্ষেত । মাঝে মাঝে শ্রাম। সেখানকার 
অধিবাসীদের বেশির ভাগই বাংলাভাষী | 
কয়েকটি আদিবাসী এলাকাও পড়ল । কুড়ি 
কিলোমিটারের মত এগোতেই শুরু হল চড়াই । 
এখান থেকে বড়মুড়া হিলসের শুরু | ঢেউ এর 
মত পাহাড় | এক একটি ঢেউএর মাথা এক 
একটি চূড়া । মোট বারোটি চূড়া নিয়ে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে এই পার্বত্য এলাকা । সম্ভবত বারোচুড়াই 
অপত্রংশ হয়ে দাঁড়িয়েছে 'বড়মুড়ায় | 
এক পাশে পড়ল একটি নদী | খাদের মত । 
হাঁটু প্রমাণ জল । শ্রোতও রয়েছে । দেখলাম সেই 
স্রোত ভেঙে একটি লোক ধীর পদে হেঁটে 
চলেছে। তার হাতে একটি মাটির কলস । 
শাস্তিবাবু ড্রাইভারকে গাড়ি দাঁড় করাতে 


ধোঁয়াহীণ চািতে রামা করছেন রানীর খামার গ্রামের বধূ মণিরানী গাস 





বললেন । তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
আসুন । এ অঞ্চলের আদিবাসীরা কি ভাবে পানীয় 
জল সংগ্রহ করে দেখে যান। বলেই সেই 
লোকটিকে দেখালেন তিনি । 

বুঝতে পারলাম, কলস নিয়ে লোকটি নদীতে 
নেমেছে পানীয় জল সংগ্রহ করতে । নদীর নাম 
হাওড়া | 

আমার মনের কথাটি হয়ত ধরতে পেরেছিলেন 
শান্তিবাবু | বললেন, ভাবছেন লোকটি ন্দী থেকে 
জল সংগ্রহ করছে ? না না। ও তো মাটি গোলা 
জল । ও জলে রোগ জীবাণু আছে । আছে আরো 
নানা রকম ক্ষতিকর সামগ্রী | এখানকার মানুষ 
নদীর জল কখনো পান করে না। . 

তা হলে লোকটা যাচ্ছে কোথায় ? 
সেটাই তো দেখাতে নিয়ে যাচ্ছি । আসুন । 
গাড়ি থেকে নেমে পড়লাম । পাহাড়ের গা 
ধ্েষে পথ । পথের ঠিক পাশ বেয়ে নেমে গেছে 
খাড়াই ৷ জুতো মোজা খুলে খাড়াই বেয়ে নদীতে 
নেমে জল ভেঙে গিয়ে হাজির হলাম সেই 
লোকটির কাছে। নদীর বিপরীত পারে । হাঁটুর 
নিচ দিয়ে বয়ে চলেছে জলশ্রোত । জলের তল 
থেকে ফুট তিনেক উপর খাড়াই পাড়ে লাগান 
রয়েছে আধ চেরা একটি বাঁশের টুকরো | লোকটি 
তার ডগায় ধরে রেখেছে হাতের কলস । আর 
সেই বাঁশের খোল বেয়ে জল এসে পড়ছে 
কলসের ভেতর । . 
০22 এই জলই কি 
আপনারা খেয়ে থাকেন 

৬ 0 স 
খেয়ে আসছে এ অঞ্চলের মানুষ | একসময় 
আমাদের রাজারাও খেতেন । লোকটি বলল । 
বুঝতে অসুবিধা হয়নি। জলের উৎসটি 
আসলে একটি প্রন্রবণ । ভূতম্তরে জমে থাকা জল 
অবিরত ধারায় ঝরে পড়ছে। সেই ধারাই এ 
অঞ্চলের পানীয় জলের অন্যতম উৎস। 
শাস্তিবাবু বললেন, ওই যে শুনলেন না, এক 
সময় এ জল রাজারাও খেতেন | এদের বিশ্বাস, 
যে জল রাজারা খেতেন সে জল তো অমৃত | সে 
বিশ্বাস এখনো ললান হয়নি । 

জিজ্ঞেস করলাম তা না হয় হোল । কিন্তু এ 
জল যে অপকারী নয়, তারই বা প্রমাণ কি? 
এ ধরনের ধারার জল পরীক্ষা করা হয়েছে। 


পরীক্ষায় রোগ জীবাণু বা অনিষ্টকারী কোন বন্ধু 


ধরা পড়েনি । উৎকৃষ্ট জল । কত পরিফার 
দেখছেন তো ? একটু খেয়েই দেখুন না। 

ধারার জল পান করলাম । সত্যিই সুস্বাদু । 
কাচের মত স্বচ্ছ জল । 

শান্তিবাবু বললেন, ত্রিপুরার এ ধরনের অঞ্চলে 
নর্লকূপ তেমন কাজ করে না। নলকুপ বসাতে 
খরচও যেমন অনেক, বসান অল্প দিন পর 
নষ্ও হয়ে যায়। তাই পানীয় জলের জন্যে এ 
ধরনের জল ধারার সংস্কারে হাত দিয়েছি আমরা | 
ধারাগুলির চারপাশ কংক্রিট দিয়ে বাঁধানোর ব্যবস্থা 
হুচ্ছে। বর্ষায় খাড়াই বেয়ে জল নামে। সেই 
জলে থাকে কাদামাটি । রোগজীবাণু | ধারার 
জলে যাতে তা মিশতে না পারে তার জন্যই এই 
ব্যবস্থা । এ ক্ষেত্রে আধুনিক প্রযুক্তির কোন 
৮০ 


উজিয়ে গেলাম বড়মুড়ার চড়াই উত্রাই পথ 
ধরে। একটি প্রাথমিক স্কুলের সামনে এসে 
আমাদের গাড়ি থামল । দেখলাম আমাদের 
আগেই সেখানে এসে উপস্থিত হয়েছে একদল | 
তরুণ কর়্ী । হাইওয়ে সোজা চলে গেছে 
কাছাড়ের দিকে । এখান থেকে কুকী পল্লীর দূরত্ব 
দুই কিলোমিটারের মত | এ পর্থে গাড়ি চলে না। 
সামনে ছোট্ট একটি মাঠ | মাঠ গেরোতেই পাঁচ 
ছয় মিটারের মত চওড়া একটি পার্বত্য নদী । 
একটু ডান দিকে বাঁক নিয়েই অবশ্য চওড়া 
হয়েছে । পাড় থেকে খানিকটা মাটি খাড়াই বসে 
গিয়ে নদীর বুকে এসে জমেছে এক ফালি টিবির 
মত। 

সন্ধ্যা গাঢ. হয়ে এসেছে ততক্ষণে । সেই 
আলোআঁধারি অবস্থায় একফালি গাছের কাণ্ডের 
উপর দিয়ে আমরা পার হয়ে গেলাম | তারপর 
শুরু হল ঘন বন । বনের ভেতর দিয়ে পায়ে চলার 
মত পথ । কিছুটা এগোতেই এক কুকী ছেলে 
বলল, দিন দুই আগে পাঁচিলের মত উচু এই 
জায়গাটায় নাক বাঘ দেখা গিয়েছিল। শিশু 
বাঘ। নিশ্চুপ বসে ছিল টিবির উপর | লোকের 
সাড়া পেতেই গা ঢাকা দেয়। 

মিনিট পনেরর মধ্যে আমরা অনেকটা উঠে 
এলাম । এবার গভীর অরণ্য । শাল সেগুনের 
বন। বুনো কলাগাছ । বাঁশের ঝাড় । কোথাও 
পাশ থেকে পাহাড়ের ঢাল নেমে গেছে অনেক 


বয়ে যাচ্ছে একটি. খুদে নদী । শাস্তিবাধু বললেন, 
“এই নদীর এক পাশে বাঁধ দিয়ে আমরা জলাধার 
তৈরির পরিকল্পনা নিয়েছি । এই জলাধার 
থেকে যাতে চাষের জল পাওয়া যায় তার জন্যেই 
এই উদ্যোগ । এছাড়া ওই জল এখানকার মানুষ 
পান করতেও পারবে | জলাধারে যাতে মাছ চাষ 
করা যায় তার কথাও ভেবেছি আমরা । 
ততক্ষণে অন্ধকার নেমেছে । এবার টর্চের 
আলোয় পথ চলা । গাছপালার মধ্যে দিয়ে 
আঁকাবাঁকা পথ । কিন্তু কিছুটা এগোতেই রীতিমত 
বিস্ময় । দেখতে পেলাম, কিছু দূরে অন্ধকারের 
মাঝে বিদ্যুতের আলো | যেন বিদ্যুৎ আলোকিত 
এক আধুনিক পরিবেশ । দূর থেকে আলোকিত 
বসতি এলাকা যেমন দেখায়, ঠিক তেমনিই। 
সেখানে পৌঁছতে মিনিট পাঁচের বেশি লাগেনি । 
পাহাড়ের এ জায়গাটা কিছুটা সমতল । 
সমতল ঈষৎ ঢালু হয়ে নেমে গেছে। 
একপাশে কমিউনিটি পাওয়ার সাল্লাই 
সেপ্টার । সেন্টার বলতে একটি ছোট্ট বাড়ি। 
বাড়ির ছাদে ফোটোভোপ্টেইক কোষের প্যানেল । 
সেই প্যানেল সূর্যের আলো থেকে সরাসরি বিদ্যুৎ 


তার আকর্ষণেই আসে তারা | ছোট ঘরটিতে 
রয়েছে সঞ্চয়ক কোষ । ফোটোভোপ্টেইক কোষ 
থেকে বিদ্যুৎ এসে জমে ওই সব কোষে। 
শান্তিবাবুর সঙ্গে গ্রামটি দেখলাম । প্রত্যন্ত এই 
পরিবেশে কুকীরা কত যুগ ধরে বাস করছে কে 
জানে । না ছিল তাদের স্বাস্থ্যবিধি, না ছিল 
অর্থনৈতিক সম্ভাবনা ৷ দারিদ্র্যকে সঙ্গী করে 
আবহমান কাল তারা বাস করে এসেছে এই 
গ্রামে । আহার্য বলতে ছিল বন্য লতাপাতা ফল 
মূল। অথবা বন্য প্রাণী। চাষবাস ছিল । তাও 
সামান্য | তাদের জীবনটাই ছিল আত্মকেন্দ্রিক | 
কিন্তু এখন তার দূত পরিবর্তন ঘটছে। 
এখানে এখন বাস করছে মোট পঞ্চাশটি 
পরিবার । প্রতিটি পরিবারের ঘরে হ্বলছে 'একটি 
করে টিউবলাইট | সন্ধ্যে হলেই তারা ভিড় করে 
টেলিভিসনের সামনে | টেলিভিসনের শিক্ষামূলক 
প্রোশ্রাম তারা মন দিয়ে দেখে । দেখতে পায়' 
ভারত এবং পৃথিবীর নানা রকম কাগুকারখানা । 
সাংস্কৃতিক প্রোগ্রাম । ফলে তাদের দৃষ্টিভঙ্গীও দ্রুত 
পালটাচ্ছে। 

একটা মজার কথা বললেন 
শাস্তিবাবু ।__জানেন, গোড়ায় এই টিউবলাইট 
নিয়ে এদের কিছুটা অসন্তোষ ছিল । 

কেন ? প্রশ্ন করলাম । 

গোড়ায় এদের আমরা যে সব টিউব দিই, 
সেগুলি সাধারণত যেসব টিউব আমরা ব্যবহার 
করে থাকি, তাদের চেয়ে লম্বায় ছিল অর্ধেক | 
সেই টিউব পেয়ে এদের ধারণা হয়, এরা গরীব 
বলে এদের বঞ্চিত করা হয়েছে । এর জন্য পরে 
অর তির রসদ 
| 

কয়েক জনের বাড়িতে গেলাম । দেখলাম 
তারা ধোঁয়াহীন চুলও ব্যবহার করতে শুরু 
করেছে । তাদের বোঝান হয়েছে, বনের গাছপালা 
সংরক্ষণ করা দরকার । কম কাঠে যদি প্রয়োজন 
মত তাপ পাওয়া যায়, তা হলে কম গাছ কালেই 
চঙ্গে। এর জন্যেই ব্যবহার করা উচিত বিশেষ 
ধরনের চুল্লি । তাতে কম কাঠেই রান্না চলে। 
অথচ ঘরবাড়ি ধোঁয়ায় কালো হয় না। যেরীধে 
তার শারীরিক কষ্টও হয় না। এ ধরনের 
চিন্তাভাবনা ঢোকানোর জন্যে ত্রিপুরা সরকার 
বেসরকারি বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানগুলির সাহায্য 
নিচ্ছেন । যাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ত্রিপুরা বিজ্ঞান 
সভা । 


এই কুকী গ্রামে আগে কোন পায়খানা ছিল 
না। এখন বসান হয়েছে কমিউনিটি ল্যাট্রিন । 
কুকী গ্রামের সবাই এই ল্যাট্রিনে অত্যন্ত হয়েছে 
এখন । এ ছাড়াও দেখলাম ঘরে ঘরে ফিলটার । 
এখানকার সবাই এখন ফিলটার করা জল খায় । 
পোড়া মাটির তৈরি ফিল্পটার । দেখতে ঠিক 
বাজারের পলিখিন ফিলটারেরই মত । ভ্রিপুরাতেই 
তৈরি হচ্ছে । বাজায়ের ফিলটারের দাম যেখানে 


সংগ্রহ করে। বাড়িটির বাইরে বারান্দা ৷ দুটি | চারশ টাকা, সেখানে এই ফিলটারগুলির এক 
ঘর । একটি বড়। সন্ধ্যের দিকে লেখানে এসে | একটির দাম পড়ছে তিরিশ টাকা । টিউব লাইট, 


মেয়ে থেকে শুর করে বউ-ঝি, পরিবারের 
পুরুষ । ঘরের এক কোণে রয়েছে টেলিভিসন । 


| হাজির হয় এখানকার কুকীপল্লীর মানুষ ৷ ছেলে | টেলিভিসন, কমিউনিটি ল্যাট্রিন সবই দিয়েছে 





হেডী ইলেকট্রিক্যালস লিমিটেড থেকে । এ 
ধরনের কাজে ত্রিপুরা রাজ্য সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতা করছে ভারত সরকারের বিজ্ঞান এবং 
কারিগরি দপ্তর | 
শান্তিবাবুকে জিজ্ঞেস করলাম, সৌর. কোষের 
সাহায্য নিখরচায় বিদ্যুৎ সরবরাহের তো ব্যবস্থা 
করলেন । এখানকার মানুষকে পয়সা খরচ করে 
আর কেরোসিন তেলের আলো জ্বালাতে হয় না। 
তাতে দুর্লভ জ্বালানি তেলেরও সাশ্রয় হোল । 
কিন্তু এই যে বিদ্যুৎ ব্যবস্থা-_ধরুন কারোর বাড়ির 
সুইচ অকেজো হয়ে গেল, অথবা বিদ্যুৎ সংযোগে 
দেখা দিল গোলমাল-_সে ক্ষেত্রে মেরামতির 
কাজটি চালাবে কে? শহর তো দূরে । সেখান 
থেকে লোক ডেকে কাজ করান তো আর সব 
সময় সম্ভব নয়। 
তারও ব্যবস্থা হয়েছে । বললেন শাস্তিবাবু। 
একটা কথা বলে নিই.। মানুষ দরিদ্র হলেই তো 
আর সব সময় ভিক্ষুক হয় না । এই যে কুকীদের 
দেখছেন । এরা আদিবাসী দরিদ্র | বিনে পয়সায় 
দিনের পর দিন বিদ্যুৎ নেওয়াটাকে এরা মর্যাদার 
চোখে দেখে না । অতএব আমরা বললাম ঠিক 
আছে। পরিবার পিছু মাসে পাঁচটি করে টাকা 
দাও । এরা রাজি হয়ে গেল। আমরা এই 
গ্রামেরই একটি ছেলেকে বেছে নিলাম | এই সেই 
ছেলে । বলেই একটি ছেলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন তিনি । বছর কুড়ি বয়স । সলজ্জ । স্কুল 
ফাইনাল দেবে । বললেন, এই গ্রামের বৈদ্যুতিক 
কাজকারবারের দায়িত্ব আমরা একেই দিয়েছি। 
মেট পঞ্চাশটি পরিবার | সেখান থেকে পরিবার 
প্রতি পাঁচটাকা হিসেবে মাসে আড়াইশ টাকা 
পাওয়া যায় । এই ছেলেটিকেই দেওয়া হয় এই 
টাকা । তাকে প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়েছে । বিদ্যুতের 
ব্যাপারে কোন গোলমাল হলে এই ছেলেটিই 
মেরামতি করে । এতে গ্রামবাসীর সমস্যাও মিটল, 
এই ছেলেটিও রোজগার করল মাসে আড়াইশ 
টাকা | 
শুনলাম এ পর্যন্ত কুড়িটি আদিবাসী গ্রামে 
ফোটোভোপ্টেইক কোষের সাহায্যে বৈদ্যুতিক 
আলোক ব্যবস্থা হয়েছে। ১৯৮৭-৮৮ সালের 
মধ্যে এই ভাবে আরো দশটি গ্রামে যোগান হবে 
বিদ্যুতের আলো । এছাড়া সৌরশক্তি চালিত 
জলের পাম্প বসান হয়েছে কুড়িটি। এতে 
উপকৃত হয়েছেন এ রাজ্যের ২০০ জন চাষী, 
যাদের চাষবাসের জন্যে এতকাল শুধু বর্ষার 
জলের উপরই নির্ভর করতে হত | ১৯৮৭-৮৮ 
সালে আরো ১০০টি সৌর পাম্প বসানোর 
পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে । 
কুকী পল্লী থেকে ফেরার পথে গিয়েছিলাম 
বড়মুড়ার গ্যাস থার্মাল পাওয়ার প্লান্ট দেখতে । 
তখন রাত প্রায় নটা। দুটি ইউনিট । একটি 
চলছে। টারবাইন খারাপ হয়ে যাওয়ায় অপরটি 
চালু করাই সম্ভব হয়নি। প্রাকৃতিক তেল এবং 
গ্যাস কমিশনের চেষ্টায় এ রাজ্যে পাওয়া গেছে 
প্রাকৃতিক গ্যাস। 


নেই। ঘাটতি যা, তা পরিচালনাগত 
ব্যস্থাপনায় | শুধু যন্ত্র হলেই তো কাজ চলে না। 


এ্পতি 


ডি 





অতএব বিদ্যুৎ 
উৎপাদনের মত প্রয়োজনীয় গ্যাসের কোন ঘাটতি | 
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সবচেয়ে বড় প্রয়োজন মানুষের | এখানে যেসব 
কর্মীরা রয়েছেন তাঁদের অসুবিধে অনেক । 
নিজেদের পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে অরণ্যময় 


অঞ্চলে তাঁরা কাজ করেন । শহর আগরতলা 


মিনিট চল্লিশের পথ । সামনে সড়ক | সে সড়ক 
দিয়ে প্রতিদিন চলে সরকারি বাস। এক্সপ্রেস । 
কিন্তু বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রের সামনে কোন স্টপ 
না থাকায় কর্মীরা যে তার সুযোগ নেবেন তার 
উপায় নেই। উঁচু মহলের সঙ্গে তাঁরা দরবারও 
করেছেন । শুনলাম পরিবহণ সচিবালয় থেকে 
স্টপের অনুমোদনও দেওয়! হয়েছে। কিন্তু 
গড়িমসিতে এখনো তা বাস্তবায়িত হয়নি । বিদ্যুৎ 
দপ্তরের কর্মীদের নিয়মিত শহরে যাতায়াতের 
জন্যে গাড়ির ব্যবস্থা করেননি । তাতে কোন 
ক্ষতিও নেই। স্টেটবাসের স্টপ থাকলেই চলে 
যেত। তা না হওয়ায় কর্মীরা অসন্তুষ্ট | এখানে 
পানীয় জলেরও অভাব | তার জন্য দরকার একটি 
গভীর নলকৃপ বলা বাছল্য শুধু ব্রিপুরাতেই নয়, 
উপযুক্ত পরিচালনার অভাবে ভারতের বেশির 
ভাগ বিদ্যুৎ কেন্দ্রেরই উৎপাদন ঠিক মত হয় না। 
এক্ষেত্রে ত্রিপুরার মত আরো নানা রকম হিউম্যান 
প্রোবলেম যে দায়ী, হয়ত অনেকেই সে কথা 
স্বীকার করবেন । 

যে ব্যাপারটা সবচেয়ে ভাল লাগল সেটা হল, 
জনসাধারণকে বিজ্ঞানমুখী করে তোলার জন্যে 
ত্রিপুরা সরকার বিভিন্ন জনহিতকর বিজ্ঞান 
সংস্থাকে প্রত্যক্ষ ভাবে কাজে লাগাচ্ছেন। 
যেমন ধরুন, আগরতলার কিশোর বিজ্ঞান 
চক্র । এটি প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯৭৩ সালে । তারপর 
থেকেই জনসাধারণ বিশেষ করে কিশোর 
কিশোরীদের মধ্যে বিজ্ঞান মানসিকতা তৈরির 
লক্ষ্য নিয়ে নিয়মিত কাজ-করে যাচ্ছে এই 
প্রতিষ্ঠানটি | সেক্রেটারি সঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় । 
তিনি বললেন, “আমাদের বার্ষিক খরচ দশ হাজার 
টাকার মত । আমাদের সদস্যরা নিয়মিত গ্রামীণ 
বিজ্ঞান প্রদর্শশীতে অংশ গ্রহণ করে। এছাড়াও 
রাজ্য বিজ্ঞান প্রদর্শনী, পূর্ব ভারতীয় বিজ্ঞান ক্যাম্প 
এবং শিশুদের জন্যে অনুষ্ঠিত জাতীয় বিজ্ঞান 


প্রশংসা অর্জন করেছে ।' কিশোর বিজ্ঞান চক্রকে 
ত্রিপুরা সরকার এবছর পনের হাজার টাকা, অনুদান 
দিয়েছে । এই টাকায় তারা স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের 
জন্যে একটি ওয়ার্কশপ করবেন । এছাড়াও তারা 
ছাত্রছাত্রীদের জন্যে নিয়মিত আলোচনাচক্ত, 
পোস্টার প্রদর্শনী, বিজ্ঞানবিষযয়ক রচনা 
প্রতিযোগিতা এমন অনেক কিছুই করে আসছেন । 
ত্রিপুরা সায়েল ফোরাম' বা ত্রিপুরা বিজ্ঞান 
সভা এখন আগরতলার একটি বিশিষ্ট বেসরকারি 
বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান হিসেবে পরিচিত | এটি 
প্রতিষ্ঠিত হয় মাত্র বছর তিন আগে ১৯৮৩ 
সালে । জনসাধারণকে শুধু বিজ্ঞান সচেতন করে 
তোলাই নয়, দৈনন্দিন জীবনে তারা যাতে নানা 
রকম সমস্যারও সমাধান করতে পারে, সে 
ব্যাপারে ব্যাপক প্রকল্প নিয়ে কাজ করছেন তাঁরা । 
এদের কর্মধারা অনেক প্রোফেশনাল। 

যেমন ধরুন, গোড়ায় এই প্রতিষ্ঠানের কর্মীরা 
সম্পূর্ণ অবৈতনিক স্বেচ্ছাসেবক হিসেব কাজ 
নি হিজর জিহবা 


০ 








থাকেন। এক একটি কর্মসূচী রাপায়ণের জন্যে 
বিশেষজদের নিয়ে তাঁরা উপসমিতি তৈরি 
করেন । প্রকাশিত করেন ভ্রেমাসিক জার্নাল । 
যাতে প্রকাশ করাহয় তাঁদের কাজকর্মের 
| বিবরণ । সভভা সমিতি, প্রদর্শনী এসব তো আছেই, 
সেই সঙ্গে রয়েছে নানা রকম প্রোজেক্ট । 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এই প্রতিষ্ঠানের খারা 
প্রধান তাঁরা কেউ অধ্যাপক কেউ সরকারি এবং 
আধা-সরকারি সংস্থার বিজ্ঞান কর্মী । যেমন, 
বর্তমান সভাপতি হচ্ছেন ডঃ অশোক ভট্টাচার্য । 
ইনি আগরতলা এম বি বি কলেজের রসায়ন 
বিভাগের প্রধান । সম্পাদক শ্রী শাস্তিপদ 
2২৮৮ 
দপ্তরের সিনিয়র সায়েন্টিফিক 
টা কোবাধ্ক্ষ শ্্রীপ্রমোদলাল ঘোষ । 
ইনিও বিজ্ঞান এবং কারিগরি দপ্তরের একজন 
অফিসার । সদস্যদের মধ্যে রয়েছেন জীদেবাশিস 
দাশগুপ্ত | ইনি ত্রিপুরা ফারমাসিউটিক্যালস-এর 
সিনিয়র কেমিস্ট | বিভিন্ন পেশার কর্ী হওয়ায় 
এই বিষ্বান সভার কাজকর্ম এক একটি নিদিষ্ট 
লক্ষ্য পূরণে সমর্থ হচ্ছে। 
সভাপতি ডঃ ভট্টাচার্যের সঙ্গে কথা বলেছি। 
তিনি বললেন, '১৯৮৬ সালের এপ্রিল মাসে 
পশ্চিম ত্রিপুরার বিশালগড়ের উপজাতি অধ্যুষিত 
হেরমা গ্রামে গিয়ে আমরা প্রশিক্ষণের কাজে হাত 
দিই। ওই সময় সেখানকার গ্রামবাসীদের পুকুর 
এবং কুয়োর জল কিভাবে জীবাণুমুক্ত করে পান 
করা যায় তাঁদের সে ব্যাপারে হাতে কলমে শিক্ষা 
দেন সঞ্জয় বন্দোপাধ্যায় । আসত্রিক অথবা ওই 
ধরনের পেটের রোগ হলে কি করা উচিত সে 
ব্যাপারেও হাতে কলমে শিক্ষা দেওয়া হয়। এ 
কাজটি করেন দেবাশিস দাশগুপ্ত । তিনি সঙ্গে 
অগুবীক্ষণ যন্ত্র নিয়ে শিয়েছিলেন । সেই যন্ত্রে 
জলের জীবাণু দেখে স্থানীয় মানুষ ব্যাপারটির 
গুরুত্বও বুঝতে পারেন | শাস্তিবাবু গ্রামবাসীদের 
শেখান ধোঁয়াহীন চুলি কিভাবে বাবহার করতে হয় 
তার প্রণালী এছাড়া আমাদের আর এক সদস্য 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক জৈব সার তৈরির পদ্ধতিও 
শেখান । 
আগরতলায় ইলেকট্রনিক্স যন্ত্রপাতি সারানর 
কোন লোক ছিল না। ব্যবস্থাও না। ওদিকে 
হাসপাতালগুলিতে এক্স-রে যন্ত্র ই সি জি 
প্রভৃতির মত যকতর মেরামতের অভাবে পড়ে 
থাকে । ভুক্তভোগী হয় রোগী । এই সমস্যাটির 
সমাধানেও এশিয়ে আসেন ত্রিপুরা বিজ্ঞান সভা | 
তারা খরচ করে কলকাতা থেকে বিশেষজ্ঞ নিয়ে 
এসে যন্ত্রগুলি সারানোর ব্যবস্থা করেন। 
হাসপাতালের কর্মীদের যন্ত্রগুলি সারানোর 
ব্যাপারে প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়| এর জন্য ওই 
কর়ীদের নিয়ে একটি ওয়ার্কশপও করেন 
তাঁর়া-_চিকিৎসাগত বৈদ্যুতিক যদ্ত্রালীর 
মেরামত এবং রক্ষণাবেক্ষণ এই ছিল ওয়ার্কশপের 
মূল বিষয় । এতে কাজ হয়েছে । হাসপাতালের 
ইলেকট্রনিক্স যন্ত্রপাতির কিছু হলে বাইরে থেকে 
আর ল্লোক আনতে হয় না, কর্মীরাই সারিয়ে 
নেন। 
ত্রিপুরা বিজ্ঞান সভা সোলার ড্রায়ার তৈরি এবং 





পরীক্ষার কাজে হাত দিয়েছেন । রাজ্যের বিভিন্ন 
অঞ্চলের পানীয় জলের নমুনা পরীক্ষা! করে তার 
ফলাফল সরকারকে দিচ্ছেন । দেখলাম ত্রিপুরার 
বিশালগড় ম্নকের পানীয় জলের উপর পরীক্ষা 
চালাচ্ছেন এখন | সংগ্রহ করছেন বিভিন্ন উৎস 
থেকে জলের নমুনা । তারপর মাপা হচ্ছে সেই 
সব নমুনার আঙ্গিক এবং ক্ষারকীয় মান, তাতে 
কতটা লোহা প্রভৃতি ধাতু এবং কোন্‌ কোন্‌ 
বীজাগু রয়েছে, কত তার পরিমাণ ইত্যাদি । এই 
কাজের জন্যে ফোরাম মাসিক ১০০০ টাকা 


মাসে ৪০০ টাকা । প্রোজেক্টটির জন্যে ভারত 
সরকারের বিজ্ঞান এবং কারিগরি দপ্তর ফোরামকে 
২৫০০ টাকা অনুদান দিয়েছেন । এক বছরের 
প্রোজেক্ট ৷ উল্লেখ্য এই প্রতিষ্ঠানটি ত্রিপুরা 
রাজ্যের জন্যে ভারত সরকারের ন্যাশনাল রিসার্চ 
আ্ন্ড ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশনের সহকারী 
হিসেবে কাজও শুরু করেছে । গ্রামীণ প্রদর্শনীতে 


দাশগুপ্ত । নিজের গবেষণাগারে তাঁকে কিপস 
আ্যপারেটাসের সাহায্য হাইড্রোজেন সালফাইড 
গ্যাস তৈরি করতে হয় । তিনি লক্ষ করলেন, স্টপ 
কক বন্ধ করলেও এ থেকে গ্যাস বেরোয় ৷ এতে 
কাজের পরিবেশ হয় বিষাক্ত | নিজের উদ্তাবনী 
ক্ষমতা কাজে লাগিয়ে ওই যন্ত্রের হেরফের 
ঘটিয়েছেন তিনি । ষ্ঠার নতুন ধরনের এই যন্ত্র 
যখন বন্ধ থাকে তা থেকে এতটুকু গ্যাস বেরোয় 
না। যন্ত্রটির পেটেন্টও নেওয়া হয়েছে। 

পরিচয় হল রামনারায়ণ চক্রবর্তীর সঙ্গে । 
আগরতলায় তাঁর তিরিশ নম্বর অফিস লেনের 
বাড়িতে । পড়াশুনা হায়ারসেকেন্ডারি পর্যস্ত । 
অসুস্থতার দরুন পাশ করতেও পারেননি । 
পদার্থবিদ্যা এবং গণিতে ভাল করেছিলেন । কিন্তু 
বাদ সাধল বাংলা ভাষা । আর পরীক্ষা দেওয়া 
হয়নি । গোড়ায় চাকুরি করেছেন কখনো স্টেট 
ব্যাঞ্ধ অভ ইন্ডিয়ায়, কখনো অন্যত্র । অবশেষে 
ত্রিপুরা রাজ্য সরকারের পূর্ত বিভাগে যোগ দিলেন 
ওয়ার্ক আযসিসটেন্ট হিসেবে | ১৯৬৫ সালে । 
এখন মেকানিক | এখানে এসে জল 
সরবরাহমূলক কাজ করতে গিয়ে মাথায় এল 
সৌরশক্তি ব্যবহারের কথা । শেষ পর্যস্ত তা নিয়ে 
লেশেও পড়লেন । তৈরি করলেন সোলার হিটার 
এবং সোলার কুকার । কোন সফিসটিকেশন 
নেই । আগরতলায় সন্তায় পাওয়া যায় এমন সব 
সাজসরঞ্জাম কাজে লাগিয়ে । খরচ কম অথচ 
তাতে কাজ হচ্ছে । এ ব্যাপারে তীর যে উদ্ভাবন 
ক্ষমতারও পরিচয় পাওয়া যায় তাঁর বাড়িতে শিয়ে 
তার পরিচয়ও পেলাম । দেখহাম বাড়ির ছাদে 
বসিয়েছেন তিনি নিজের তৈরি সোলার হিটার 
রং । এবং কৃকার । কুকারে মাছ রান্না হচ্ছে। হিটারে 


প্রি 


জল গারম হচ্ছে । গরম জল তার নিজের সংসার 


ছাড়া বছরের সবসময় এগুলিতে কাজও চলে । 
তাঁর বাবা মা খুশি। সেকেলে মানুষ । কিনতু 
আধুনিক এই প্রযুক্তি তিনিও পছন্দ করেন। 
বলতে কি তিনিই ছাদে এনে দেখালেন সোলার 
কুকারে মাছ রান্না ৷ এক গাল হেসে বলল্লেন, কাঠ 
কল্্রলার খরচ নেই, ধোঁয়া নেই। বিনি পয়সায় 
রায়া করছি কেমন দেখুন | দেখে সত্যিই ভাল 
লাগল । 

_ ফেরার সময় একটি কথাই মনে হল । দেশের 
সাধারণ মানুষ কুসংস্কারাচ্ছন্ন এবং বিজ্ঞানমুখ্ী 
নয়__এটা ভুল ধারণা । আসলে বিজ্ঞানকে যখন 
তারা নিজের মত করে পায়,বৈজ্ঞানিক পন্ধতিগুলি 
যখন তাদের নিজেদের সঙ্গতির মধ্যে থাকে এবং 
অনায়াস হয়, তখন স্বতঃস্ফৃর্তভাবেই তারা গ্রহণ 
করে। যেমন দেখলাম আগরতলায় । ত্রিপুরা 
বিজ্ঞান সভা এই দিকটি মনে রেখেই রচনা 
করেছেন তাঁদের কার্যক্রম । সফলও যে হয়েছেন 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

ফোরামের সভাপতি ডঃ অশোক ভট্টাচার্ধকে 
প্রশ্ন করেছিলাম : দেখুন, আপনাদের অনেক 
উহ্াহী কর্মী । এখন তাঁদের হাতে সময় আছে, 
কাঁজ করছেন ফোরামের হয়ে । কিন্তু যখন তাঁদের 
বয্পেস বাড়বে, বাড়বে ব্যক্তিগত সমস্যা হয়ত 
কর্মীদের কেউ চলে গেলেন তখন তো সমস্যা 
দেখা দিতে পারে ? তাই মনে হয় আপনাদের 
কিছু স্থায়ী কর্মী থাকা দরকার | বেতনভুক কর্মী । 
এ কাজে সরকারও সাহায্য করতে পারেন উপযুক্ত 
আর্থিক সাহায্য দিয়ে ? 

ডঃ ভট্টাচার্য আমার প্রশ্নটি শুনে বললেন, 
যতটা সম্ভব এটা আমরা এড়িয়ে চলতে চাই। 
বেতনভুক কর্মী হলেই ফোরামের অবস্থাটা আর 
স্বেচ্ছা প্রতিষ্ঠানের মত থাকবে না । আর তার 
দরকারই বা কোথায় ? এখন যারা কাজ করছেন 
তাঁদের অনেকে চাকরি করেন, অথবা ছাত্রছাত্রী । 
তাঁদেরও ব্যক্তিগত দায়দায়িত্ব আছে । তবুও তো 
তাঁরা উৎসাহের সঙ্গেই কাজ করছেন । মাইনে 
দিয়ে এ উৎসাহ সবসময় মেলে না । একদল কাজ 
করবেন সেই ফাঁকে নতুন একদল উৎসাহী কর্মী 
গাড়ে উঠবেন । আমাদের ফোরাম এটাই চায় । 
এই কালচারটাই আমরা গড়ে তোলার চেষ্টা 
করছি । ব্যক্তিগত সমস্যা থাকবেই । তবু তারই 
ফাঁকে জনহিতকর কাজে কিছুটা সময় দেওয়ার 
মত মানসিকতা গড়ে তুলতে চাই আমরা | এ 
কাজে কিছুটা সফলও হয়েছি । অনেকে আনন্দের 
সঞ্জেই করে চলেছেন ফোরামের কাজ | তাও 
দেখছি। 

ডঃ ভট্টাচার্য ঠিকই বলেছেন । তার প্রমাণ 
পেলাম হিরোসিমা দিবস উপলক্ষে আয়োজিত 
সভায় গিয়ে ৷ সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষের 
অত তীড় কোন বিজ্ঞান সভায় দেখা যায় না। 
শ্রোতাদের স্বতঃস্ফুর্ত আগ্রহই প্রমাণ করে 


বিজ্ঞান সংস্কৃতি মানুষের কাছাকাছি পৌঁছে 
লে 
যথেষ্ট বলিষ্ঠ । 
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(01817) নামে এক ধনের 
এই যৌগ আটকে রাখে। 
প্রয়োজন হলে ছেড়ে দেয়। 











অবসাদ তুলনায় যাদের 
উউ$১01৬৯১ এইচ ভাইন লুডডিগসন । রাজ 


সম্ভব হচ্ছে না £ তার ফলেও : 
অভিজিত লোহামুক্ত |. 
সমালোচকদের এই বক্তব্য 
উড়িয়ে দেওয়াও সম্ভব লয় । 
তবে তরটিয যাঁরা সমর্থক, 
তাষের বক্তব্য, লোহাহটিত 
সুধগাজ ১০ ল্লার ব্যাপারে ..! 
পরিমাণ হান! বাছে ভার... | 
জনোই এটা দয়কার | কারণ ..[. 


ও ₹কাছি-আহরা নিতে. 


তদিন বাদে দেখা হলো তোর সঙ্গে! 





_হাঁ, একযট্রি--আর এখন ? প্রায় দু' যুগ 
বাদে বলতে পারিস-- 

কলেজে ইউনিয়ন করতে গিয়ে তোদের 
সঙ্গে কি ভীষণ মারপিট হত । তুই আবার তোদের 
মধ্যে একটু বেশি রাজনীতি করতি। 


--ফি করছিস এখন £ 

--কেরানিগিয়ি । এল ডি সি। কমার্শিয়াল 
ট্যান্সে-- | 

--বেশ ভাল জায়গা ৷ উপরি আছে, তাই 
না? 

উপরি বলছিস কেন ? খাট্তি পূরণ বল্‌ । 
যারা ফর্মটর্ম নিতে আসে-- | কাগজের ভাঁজে দু 
এক টাকা দেয়। পিওনটাই আদায় করে। 
ভাগাভাগি করে নিই-_। 

-তা হলে বল--ওকে শোষণ করছিস ? 

--শোষণ নয়, সহাবস্থান করছি । মিলেমিশে 
না থাকলে ও-ও পাবে না, আমিও পাব না। 


কামরা ভিড়ে ঠাসাঠাসি । একটা চাপা 
গুমোট গরমে কলকল করে ঘামছে অবনী। 
আজ ক' দিন ধরে মেঘ আসছে, হাওয়ায় কেটে 
যাচ্ছে। জানালার কাছে গিয়ে একটু দাঁড়াতে 
পারলে ভাল হত | ওখানে তিরতিরে বাতাস 
বইছে। কোণায় বসে দু'জনে খোসমেজাজে গল্প 
করছে । যে কিনা কমাশিয়াল ট্যাক্সের কেরানি, সে 
সিগারেট ধরাল। 

-কতদিন বৃষ্টি নেই । আধা শেষ হতে 
চলল | কেমন পচা গরম দেখেছিস ? ইস্‌, ও 
পাশটা দ্যাখ্‌, কি দারুণ মেঘ করেছে । জলে টল 
টল করছে মেঘটা । আজ নামবেই-- | 

-সীতাশু কোথায় রে? 

ক্যালকাটা পুলিশে ৷ 

--তাই ! সবই তাহলে ওলোটপালোট ? 
ও-ত কলেজে দিনরাত কিউবা ভিয়েতনামের 
উপর কি সুন্দর সব আলোচনা করত | এমন | 
সিরিয়াস ছেলে সত্যি তখন চোখে পড়ত না। 

--এখন সিরিয়াস চার্জে সাসপেণ্ডড্‌ । 

_-্যাঃ | কি যাতা বলছিস্‌ ? 

যা তা নয়। 

-চার্জটা ফি? 

--রেপ্‌। জেল হাজতে এফ আসামীকে_- 

-আই ডোন্ট বীলিভ। সীতাংশুর মত 


সপ জপ বিশ পয পা খাসা 


৮৪ 








হয় | মনে হয় হার্টটা কাজ করছে না । মাথাটার 
; উপর মন খানেক পাথর চাপান ভারের মত 


লাগে । উপসর্গটা ইদানীংকালের । বঙ্গেনি 
লতাকে | সৌম্যকেও না। বললে লতা আরও 
নাভা্স হয়ে পড়বে । এমনিতেই আজ ক' বছর 
ওর স্বাযুর উপর যা চাপ পড়ছে । সামনে 
পাচিলের মত একটা বিরাট শরীর । জানালাটা 
পুরো আড়াল করে দাঁড়িয়ে আছে । আর তিনটে 
স্টেশন । তারপরেই অবনী নামবে । কিন্তু এটুকুও 
অসহ্য ৷ দিনকে দিন যা তীড় বাড়ছে । বিশেষ 
করে এই লাইনটায় । লোকের আর শেষ নেই 
যেন। 

-এই রে, জল আসছে। 
_বৃষ্টি নামল নাকি দাদা? 
--একটা ফোঁটা হাতে পড়ল। 
-নামুক, নামুক । আকাশ ফুটো হয়ে নামুক । 


স্টেশনে এসে পৌছতে পৌঁছতে তেড়ে ফুড়ে 
বৃষ্টি এল । প্লাটফর্মটা লোকে লোকে ছয়লাপ। 
আপ আর ডাউন একসঙ্গে ঢুকতে পিল পির করে 
মানুষ নেমেছে । অফিস ফেরতা ডেলীপ্যাসেঞ্জার 
সব। ট্রেন থেকে নেমে ছুটতে ছুটতে স্টেশন 
চত্বরের শেডের মিচে এসে ঠাসাঠাসি করে দাঁড়িয়ে 
গেছে। এখানে তিল রাখার জায়গা নেই আর। 


] পাছায় কষে যদি একটা লাখি মারি, তবে রাস্তা 


০ 


গড়ের নিচে ঢালাও দোকানপাট সব । বড় বড় 


মধাবিস্ত রক্তটা ছলাৎ ছলাৎ করে উঠেছিল 























করে। কি হবে। যেযা করছে করুক। পথে 
ঘাটে ঝামেলা বাধিয়ে দরকার কি ! কত লোক ত 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখল সবটা | কেউ ত প্রতিবাদ 
করল না। তারই বা কি দরকার আগ বাড়িয়ে 
পরের হ্যাপা সামলানো । 

আজও পড়তে পড়তে এক ভদ্রমহিলা শেষ 
পর্যস্ত সামলে নিলেন ৷ পেছন থেকে কে একজন 
একটু ধমক চমকের মত বলে উঠল-_একটু 
পেছিয়ে বসতে তো পার । যাকে বলা সে তখন 
ব্যস্ত আপেল ওজন করতে | কথা শোনবার সময় 
নেই । যিনি কিনছেন তিনি রাস্তা জুড়ে উবু হয়ে 
ব্যাগ খুলে ধরেছেন । 

_কত ওজন হলো ? 

--দেড় কিলো বাবু । 

--দেড় কোথায় একটু টান ত আছেই-_ 

--ও দাদা, একেবারে হরধনু হয়ে রাস্তা জুড়ে 
বসেছেন ? যাব কি করে ? ক্রেতা ভদ্রলোক একটু 
নড়লেন । 

--যান না পেছন দিয়ে । কে বাধা দিচ্ছে? 

--পেছন দিয়ে? আপনার ঘাড় ডিঙিয়ে ? 
আচ্ছা বে-আক্কেলে মানুষ ত আপনি । 

-_কেন ? আপনি কি কানা ? এত লোক 
যেতে পারছে, আপনি পারছেন না? 

-_পারি ত। পারি । ফুটবলের মত আপনার 


































পরিষ্কার হবে । 
হরধনুর ভঙ্গী থেকে টান টান ছিলার মত 
০৬৬১8 
কি! ফল বিক্রেতাই মাঝখানে এসে দাঁড়িয়ে 
দুজনকে আলাদা করে সরিয়ে দেয়। . 
বচসার মানুষটি বোধ হয় ব্যস্ত। হাতের 
ব্যাগটা দিয়ে মাথা বাঁচিয়ে রাস্তায় নেমেই একটা 
রিকশায় উঠে বসেন । রিকশা থেকে মুখ ছরিয়ে 


একটা কিছু আরম টু দিয়ে গেলে ছি 


বললেন শোনা গেল না। এ পাশে রাগ তখন. 


তুঙ্গে । বিশেষ করে ভদ্রলোকের প্রস্থানের পর-। | : রি 


-যা যা-ককিত দেখলাম--বলে এ পাশ 
তখন গজরাচ্ছেন সমানে | দুটো ফিচেল ছোঁকরা 
ভীড়ের মধ্যে এক কোণে দাঁড়িয়ে এতক্ষণ বেশ 
মজা লুটছিল ব্যাপারটায় | গগুগোলের সময় 
তারস্বরে চিৎকারও করে উঠেছিল “বাঙালী 
জেগেছে' “বাঙালী জেগেছে, বলে। এক পক্ষ 
চলে যেতে এবার গীতার ্লোক 


১০ 


৭. আওড়াল-“শ্রীক্ক বলিলেন-__হে অর্জুন, জ্লীব 
হইওনা, ইহা তোমাকে মানায় না---' । ভদ্রলোক 





মিনিট | তার মানে বাড়ি পৌঁছতে প্রায় দশটা । 
ওপাশে গোটা দুয়েক রিকশা | সিটে হেলান দিয়ে 
আধশোয়া হয়ে এলিয়ে আছে রিকশাওয়ালা 





উঠি রর জিভ 


ৃষ্টিটা একটু ধরতে রাস্তায় নামে অবনী। 
লোডশেডিং । চারদিক অন্ধকারে ডুবে আছে । দু 


স্বলছে । চামড়ার ব্যাগটা দিয়ে মাথা আড়াল করে 
হাঁটতে থাকে অবনী । হেঁটে এসে যশোর রোডের । 
মোড় । বাসস্ট্যান্ড । একটা প্রাচীন বটগাছ । তার 
নিচে অনেকে দাঁড়িয়ে বাসের আশায় । এই এক 
যন্ত্রণা | সারাদিন অফিস কাছায়ী করে এসপ্ল্যানেড় 


করে যদি বা নামা গেল, এখন বাসের জন্য ঠায় । 
দাঁড়িয়ে থাকা । গাছের পাতা বেয়ে টপ্‌ করে এক ! 
ফোঁটা জল অবনীর চশমার কাঁচে গড়িয়ে পড়ে । 
চশমাটা খুলে কাঁচ মুছল । ফ্রেমটা কেমন নড়বড়ে 
হয়ে গেছে। আল্গা । নাকের উপর নেমে: 
আসে । বারবার তুলতে হয় । আর চলবে না! 


থেকে গড়িয়ে নিচে পড়ে ভাঙবে । “করব' 'করব' 
করেও হয়ে উঠছে না। পাপ্টানো মানেই শ' 
দেড়েকের ধাক্কা । অফিস থেকে বিল করে পাবে 
চষ্টিশ টাকা । তা-ও তিন বছরে একবার । 

দাদা, বাসটা আছে ত? 

--কি জানি? 

--এখনত লাস্ট কারটা, তাই না? 

_হাঁ। 

-লাষ্ট কারের জন্য কোন টাইম্‌ থাকে না 
আবার । এক একদিন এক এক সময় আসে--- | 

যাত্রীদের জন্য মিউনিসিপ্যালিটি বানিয়েছিল 
একটা শেড়। এখন সেটা মরসুমি ফলের 
দোকান | মাথার উপর ইলেকট্রিক তার থেকে 
হুক করে আবার টিউব জ্বলে দোকানে । বৃষ্টি 
বাদলে বেচা কেনা কম । আয়েসী মেজাজে পা 
ছড়িয়ে পেছনে ফলের ঝুড়িতে হেলান দিয়ে 
ছোকরা রেডিও চালিয়ে 'বিবিধভারত্তী' শুনছিল | 

--লাস্টকার আসবে না দাদা । 

তীড়ের সবাই উৎসুক হয়ে তাকায় ছেল্লেটার 
দিকে। 

-আসবে না? কেন £ 

-ঝঞ্জাট হয়েছে। 

-ঝঞ্ধাট কোথায় ? 

--খোস্দেলপুর । ডেরাইভারকে হট 

মেরেছিল ওখানে । তাই নিয়ে বাট । 

-- ল্যাঠা চুকেই গেল । হাঁটা যাক্‌__ 

ভীড় পাতলা হতে থাকে । যে যার পথ ধরে । 
অবনী দাঁড়িয়ে থাকে একটু সময় । এদিক ওদিকে 
তাকায় । অনেক সময় পাড়ার চেনাজানা দু' 
একজন সাইকেল আরোহী পাওয়া যায় । দেখা 
হলে বললে নিয়ে যায়। 

-দাদা, কদ্দুর যাবেন ? 


--কছুয়ামোড । 
--আমি যাব শিববাড়ী । কি করি এখন ? 





অনেকটা রাস্তা । প্রায় দু মাইল । এক পা এক পা 


করে অবনী রাস্তা ধরে হাঁটতে থাকে | হাতঘড়ি 
দেখে । রাত ন'্টা । ছেটে যেতে কম পক্ষে চক্লিশ 


চপল পা শপ 


পাশের দোকানগুলোতে টিম টিম করে আলো 


এটা । ভীডভাটায় ধাক্কা লেগে কোন্দিন চোখ 





দুজন। 
--এই রিকশা যাবে? 

অবনী এসে দাঁড়ায় রিকশার পাশে । 
কোথায় যাবেন ? 

-কচুয়া মোড়। 

- যাব । ক জনা? 

একা | 

--চার টাকা লাগবে । 
--ফেন? চার টাকা কেন ?ভাড়া ত দু' 


থেকে শেয়ালদা ছেটে এসে ট্রেনে হ্যাচড়াহ্যাচড়ি ৷ টাকা । 


ই লগে না হলে হন, পরল 


টিনার কা 


: থেকে ওকে টেনে নামানো যায়। পিচ্‌ রাস্তার 


' উপর ফেলে দু' এক ঘা কষে দেওয়া যায়। 
ভেতরটা রাগে চনমন করে ওঠে । 

চলুন, দু'জনে শেয়ারে যাই। আমি 
শিববাড়ী নেমে যাব । আপনি চলে যাবেন । দেখ 
ভাই, চার টার নয়, পুরোপুরি তিন টাকা দেব । 

কান চুন্ধকোতে চুলকোতে আধশোয়া হল 
রিকশাওয়ালা-__অর্থাৎ মানে মানে কেটে পড় । 
হাঁটতেই শুর করে অবনী। একা | ঝিরবিরে 
বৃষ্টির সঙ্গে দমকা বাতাস বইছে থেকে থেকে । 
ভেতরের টেনশানে টের পায়নি এতক্ষণ | বেশ 
শীত শীত করছে। পেছনে পায়ের শব্দ । 

__ হাঁটতেই শুরু করলেন ? 

হাঁ । কি আর করব? 

--তা-ও ঠিক । কি-ই বা করার আছে? 
মিউনিসিপ্যালিটি ওদের রেটও ধেধে দিয়েছে। 
দিনে-রাতে কত মাইলে কত ভাড়া । কেউ মানে 
না। নিয়মগুলোই সার | কেউ দেখে না, ভাবে 
না। আমরা হাঁটছি, আর একজন হয়ত চার 
টাকাতেই যাবে । এই করেই ত বাড়ছে সব। 

-তা কি করা যাবে? যে পারবে যাবে। 

--তা হলে ত প্রতিবাদ হলো না। 

একটা সিগারেট ধরালেন উনি। 

--খাবেন নাকি একটা ? 

_না, আমি খাই না। 

_-খান না? বেশ করেছেন। আমি যদি 
ছাড়তে পারতাম । পারি না। একবার দুম্‌ করে 
একটা প্রতিজ্ঞা করে বসেছিলাম আর খাব না। 
বিরাট বীরত্ব দেখিয়ে ভরা সিগারেটের প্যাকেট 
ছুঁড়ে ফেলেছিলাম । বাইরে । তারপর তিনটে 
দিনও কাটেনি । যে কে সেই । আসলে আমাদের 
মত মধ্যবিত্তদের ক্যারেকটারে কোন ফার্মনেস্‌ 
নেই। 

ওর সিগারেটটা বোধ হয় নিবে গিয়েছিল । 
লাইটার টিপে ধরালেন আবার | সেই আলোতে 


| অবনী দেখল গুকে এক পলক । বৃদ্ধ । প্রায় 


বাটের মত বয়স । মাথা ছুড়ে টাক । পরনে 
ধুতি-শার্ট । ক' দিনের না-কামানো দাড়ি গালে । 

--আগে হাঁটতে পারতাম । এখন পারি না। 
বয়স হয়ে গেছে । এখন একটু হাঁটলেই পা-্টা 
ভায়ী ভারী লাগে । আপনি না থাকলে হয়ত একা 








জম শস্পা শা জ্প 
চাপতে হত ৷ আপনার হেঁটে আসা দেখে মনে 
বঙ্গ পেলাম । 

তরতরিয়ে জঙলগ ছিটিয়ে পাশ দিয়ে একটা 
রিকশা চলে গেল। 

অবনী ধুতিটা উঁচু করে ধরে। 

_ মানুষের যে কোন কষ্ট আছে, দেখলে 
যোঝা যায় না। এত হাহাকার আছে তার কোন 
চিহ্ন নেই । সবাই কেমন দিব্যি মানিয়ে নিয়েছে 
সব। 

--কি করবে ? রাস্তায় দাঁড়িয়ে দাপাবে ? 

অনেকটা বিরক্ত হয়েই অবনী কথাগুলো ছুঁড়ে 
দেয়। 

-_না, তা কেন ? তবে অভাব অভিযোগের 
একটা প্রকাশ থাকে না? তাতো নেই। 

একদল মানুষ আছে, যাঁরা বেশ সুখে 
আছে-_-কি বলেন ? 

--সব কালেই ছিল। এখনও আছে। 
ভবিষ্যতেও থাকবে । 

--আমি বাঁ দিকে যাব । চলি তাহলে । 











_-আসুন। 
অন্ধকারে অবনী একবার ঘাড় ঘুরিয়ে সৌজন্য 
প্রকাশ করল। 
তারপরে আবার সোজা হাঁটতে থাকে । 


বাড়ির দরজায় এসে নক করলে দরজা খোলে 
সৌম্য | 

_বাবা, এত দেরী ! মা যা ভাবছে__ 

হাত থেকে ব্যাগটা নেয় সৌম্য । 

স্‌ তুমি যে ভিজে গেছ একেবারে। 
দাঁড়াও তোয়ালে আনি । 

পাশের ঘরে চলে যায় সৌম্য । এ ঘরে 
তক্তপোশে ছড়ানো ছেটানো বইখাতার রাশ । 
সৌম্য পড়ছিল । এ এক দোষ ওর । গুছিয়ে বসে 
পড়তে পারে না। গোটা তক্তপোশ জুড়ে সব 
ছত্রাকার | বালিশটা এক পাশে । চাদরটা কুচকে 
জড়ো হয়ে পড়ে আছে পায়ের কাছে। 

-_-এই নাও, সরাসরি বাথরুমে যাবে । খুব 
ভিজে গেছ। 

--তাই যাই। 

বাথরুমে হাত মুখ ধুতে ধুতে টের পায় অবনী 
রোজকার মত সৌম্য স্টোভে জল চাপাল। 
রান্নাঘর থেকেই সৌম্য ডাক পেড়ে জিজ্ঞেস 
করে- বাবা, ট্রেন লেট ছিল? 

-না রে। বাসটা নেই। কি সব ঝামেলা! 
হয়েছে কোন্দিকে । বন্ধ হয়ে গেছে। . 

_সে কি? তুমি তাহলে এলে কিসে? 

_ ছেটে। 

ছেঁটে এলে? এই বৃষ্টিতে? একটা 
রিকশাও পেলে না ? এদিকে নৈহাটির বাসও প্রায় 
পনের দিন বন্ধ | সতৃকাকুরা সব ব্যারকাপুর ঘুরে 














বিজনেস্‌। কতগুলো লোক যাতায়াত করতে 
পারছে কি পারছে না, সেটা কোন ব্যাপার নয় । 
তোর মাকে টনিকটা ? 





ন্িঙ্ধতা এখানে । টানটান মেজাজটা হঠাৎ শিথিল 
হয়ে আসে এ ঘরে এলে । বিছনায় মাথা ঘোরায় 





বিষণ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে এ ঘরের চৌহদ্ন্তে ৷ 
পৃথিবী আর তার একমাত্র বাসিন্দা | 


লতা চোখ তুলে অবনীর দিকে তাকিয়ে থাকে 





| কোমর পর্যস্ত লতার চাদরে ঢাকাই সারা বন্ুর | 
 । শীতশ্রীষ্ম বারো মাস । কোমরের নিচ থেকে ডান 
। পাস্টা বিশ্রীভাবে ধেকেচুরে নেমে গেছে । পায়ের 
; পাতার উপর থেকে বিঘতখানেক নেই । আযমপুট 
করা। 

;.. -সারাদিন পাড়ায় যা হয়েছে। বুকটা ধড়াস 


পাশে আনিয়ে বসিয়েছি। 

অবনী জিজ্ঞাসু চোখে তাকাল । 
--কেন ? কি হয়েছিল ? 

- গগন দস্তিদারের গুণ্ডা ছেলেটা সারাটা 





ধড়াস করছিল | এ ঘর থেকে ঠেঁচিয়ে সৌম্যকে | 
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অবনী একটু কাত হল। লতার পিঠে হাত 
রাখে । উঁচু বালিশে শুয়ে শুয়ে কমিক্স পড়ছিল 
লতা । বুকের উপর নামানো ছিল আধ খোলা 
বইটা ৷ নানারকম বই মাথার কাছে। সারাদিন 
শুয়ে শুয়ে এ সব বইয়ে মুখ ডুবিয়ে সময় কাটাতে 
হয় লতাকে ৷ দুপুরটা টানা রবারের মত লম্বা । 
সময় কাটে না। ঠিকে বিটা তখন থাকে। 
মেঝেতে সতরঞ্চি বিছিয়ে শুয়ে থাকে | বিকেলে 
সৌম্য কলেজ থেকে ফিরলে ও চললে যায়। 

--ভোট কবে গো? 

--কেন £ এখনও তারিখ ঠিক হয়নি । 

__প্রশাস্তবাবুর বাড়ির দেওয়ালে লিখছিল সব 
আজ । তোমাকেও আবার ভোট হলেই বাইরে 
যেতে হবে, তাই না? 

-স্যাঁ। কিছু টাকাও পাব । 


কত ? 


নেই । আমার কথা, সৌম্যর পড়াশুনার কথা-_এ 
সব কি জিজ্েস করতে নেই ? 

একটা দুঃখভরা অভিমান ডেলা পাকিয়ে যায় 
তার স্বরে । 

-:আজকাল কেউ কারো কথা ভাবে না, 
লতা । 

_ নিজের দাদা, যৌদি, ভাইপোর কথাও 
নয়? 


অবনী মুচকি হাসল একটু | লতার এই চার 
দেওয়ালের পৃথিবীটুকৃতে এখনও এসব 
আছে-_দাদা, বৌদি, ভাইপো- রক্তের টান, 
সম্পর্ক, ভালবাসাবাসি-_ | 
__তুমি বুঝি শুয়ে শুয়ে এসব ভাবছিলে চিঠি 
পেয়ে--? 

_-তেমন কিছু নয় । তবে খুব কষ্ট হচ্ছিল । 





| 
হলে কাজে দেবে। 


দুপুর বোমাবাজি করেছে একদল ছেলে নিয়ে । এ | ওয়া থাকে গৌহাটিতে । 


বড় রাস্তায় । সেখান থেকে হৈ হৈ করে 
আবার কতগুলো ছেলে বোমা নিয়ে ছুটে যাচ্ছি 
এই রাস্তা ধরে । সেকি শব্দ ৷ লতা একটু থামে । 

- শোবে এখানটায় একটু ? গড়িয়ে নাও না! 
খাবে ত আরও খানিকক্ষণ বাদে। কি 
ভাবছিলাম ! বাইরে বৃষ্টিবাদল, পাড়ার এই অবস্থা, 
তৃমি আসন্ছ না! শুয়ে শুয়ে ভয়ে মরছিলাম । 


তোমায় ? সব ত সব সময় বলিও না। 


পপ পাপা বস 


- কি লিখেছে ? 


-ওরা ফ্ল্যাটের জন্য দরখাস্ত করেছে। 


ল্লতার এই চেহারাটা বেশী দিনের নয় | বছর 
তিনেকের | বছর তিনেক আগে শিলিগুড়ি 
বেড়াতে গিয়ে একটা মারাত্মক আকসিডেন্টে ওর 
ডান পান্টা যায় । বাঁ দিকের কোমরের হাড়ও 
ভেঙে কয়েকটুকরো হয়ে গিয়েছিল । সেবার 
নেহাৎ আম়ুর জোরে ধেচে গেল লতা | কিন্তু এ 
বাঁচাটুকুই হল । সারা জীবনের মত গঙ্গু হয়ে ফিরে 
এল । সেই থেকে ওর মন জুড়ে স্পর্শকাতরতা' । 


সপ্টলেকে। সমীরবাবু পাকাপাকি চলে আসতে | যত দিন যাচ্ছে ততই সেটা গভীর হচ্ছে। এই 


চাইছেন । তোমাকে তথ্বির করতে লিখেছে । 


বোধ হয় কেউ ওকে অবজ্ঞা করল, কেউ বোধ 


-আমি একদম সময় পাই না। কোথায় | হয় অবহেলা করল-_দিনরাত শুধু এই মানসিক 


তদবির করব । 


জানি ত ।--একটা কথা বলব ? যদি কিছু 
কত সব আজে বাজে চিন্তা । কি বোঝাব | না মনে কর। অবনী তাকায় লতার মুখে --. 


কষ্ট নিয়ে তিনটে বছর শুয়ে আছে বিছানায় । 
ক্লান্তিতে চোখের পাতা বুজে আসছিল অবনীর | 
কখন কোন্‌ ফাঁকে বোধ হয় নাক ডাকতে শুরু 


-_চিঠিতে নিজেদের কথাটুকু ছাড়া আর কিছু / করেছিল ৷ লতা ঠেলে তুলে দেয় _.। 





পপ শি পতন 


৮ পা পস্প্পাশীশিশিশপসিশ পি ত পাপাপিশপগ্প শশা পিপাশীপিপীপিক পি দা 


৮৭ 




















--থেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়। ঘুমে ঢুলছ 
যে--। 

বড ধকল গ্রেছে আজ | 

কাল না হয় অফিসে না গিয়ে একদিন 
বিশ্রাম নাও । 


--কি রে, এত জলদি ফিরে এলি কলেজ 
থেকে ? 

--অনার্সের ক্লাস হলো না। 

-হল না? কেন? 

--কে জানে? কোন কারণ নেই । পি. এস 
বললেন আজ ক্লাস নেব না। চলে এলাম। । 


লতার কাছে যায় । কলেজ থেকে এসেই মায়ের 
ঘরে ঢোকে রোজ | বিছানার পাশে বসে একবার 
করে । ওকে নিয়ে অবনীর এক চাপা গর্ব আছে । 
এ পাড়ায় সৌম্য একটা ছেলে । ছেলের মত 
ছেলে । মেধা, বুদ্ধি, বিবেচনা সব মিলিয়ে ওর মত 
ছেলে বিরল । 

জতার পাশে বসলে লতা ওর চুলে বিলি 


কাটে । 

__খেয়েছিস কিছু টিফিনে ? 

--টিফিনই হলো না । ক্লাস ত হলো সবেমাত্র 
দুটো । আর খাব কি? 
। শ্াদুরধটা খেয়ে নে। 

ইচ্ছে করছে না, মা । সৌম্যর মধ্যে একটা 
অস্থিরতা দানা বাঁধছে । আজকাল খুব অল্লেই ওর 
মেজাজে চিড় ধয়ে | অবনী লক্ষা করেছে । অথচ 


গতকাল এলেন বিকেল তিনটেয় । দুটো ক্লাস মার 
গেল । বিকেলে এসেই বললেন গা ম্যাজ ম্যাজ 
করছে। ক্লাস নেব না আজ | বি কে নাকি স্টেট 
ডেলিগেশান নিয়ে যাবেন ফ্রাঙ্থফুর্ট | ওখানে কোন্‌ 
ইউনিভারসিটিতে নাকি টানা ল্লেকচার দেবেন 
ক'দিন । আজ মাসখানেক হল সেজন্য উনি 
দিল্লি-কলকাতা করছেন । ফোর্থ পেপারটা পুরো 
ওর | ভাল করে দুটো চ্যাপটারও কম্প্লিট হলো 


তোরা প্রিকিপ্যালকে 


--কি বলব ? ব্যাপারটা কি গর অজানা ? 
তাছাড়া প্রিঙ্গিপ্যাল টোট্যালি সাইফার | কেউ 
মানছে না ওকে । প্রাকটিক্যাল যে কবে হবে কে 
জানে ! 

অবনী চুপ করে দাঁড়িয়ে শোনে সব। 

আছেন শুধু পি কে এম। একা। গুঙ্ছের 
ট্যুইশানি নিয়ে দিব্যি বাড়িতে অলটারনেট কলেজ 
খুলে বসেছেন । 
অবনী পায়ে পায়ে বাইরে এসে দাঁড়ায় । একটু 


৮৮ 


শশী শী শশা শিস শী শ্শী শীলা শশী 


৬৯৬ পা পপি. 1 ও গা পাকা ৮ শপ | পপ পপি পা সপসপ 


সামনের কাঠ টগর গাছটার পাতার ডগা বেয়ে 
টুপটাপ জল পড়ছে তখনও | দুটো শালিক 
গাছটার ডালে ঠোঁট ঘষছে। এখন নরম এক 
চিলতে রোদ গাছের পাতা ছুয়ে ঝিকমিক করছে । 
খানিকক্ষণ বাদে সৌম্য এসে (বাইরে দাঁড়ায়। 
অবনীর পাশে | 

__বাবা, তুমি অফিস থেকে লোন তুলে একটা 
হুইল চেয়ার কিনে আন । মাকে নিয়ে বাইরে 
একটু ঘুরিয়ে আনতে পারি । আজ তিন বছর মা 
একভাবে শুয়ে । একেবারে ঘরবন্দী । এ এক 
ঘর-_এক বিছানা । মা কেমন নিস্তেজ হয়ে যাচ্ছে 
ধীরে ধীরে। 

অবনীর মনে অন্য চিন্তা | সৌম্যর কথাগুলো 
ঠিক ঠিক কানে ঢুকল না। 

, সুদীপ, কাকলী, বিজয়--ওরা কি 
করছে রে? 

_-কি করছে মানে? 

_ এই যে তোদের ক্লাস হচ্ছে না-+ 

সৌম্য এবার হেসে ফেলে। 

- তুমি তাহলে এ সব ভাবছ ? আমার কথাটা 
তোমার কানেই যায়নি ? ওরা ত সব প্রাইভেট 
পড়ছে । পি কে এমের কাছে। 

--অনার্গ পেপার ? 

হাঁ । আমি যে কি করব, আমার ত কিচ্ছু 


| 

সেই অন্ধ অসহায় রাগটা খাবলাতে থাকে 
অবনীকে । এ-ও এক শোষণ ৷ জমিদাররা চলে 
গেছে। নতুন জমিদার গজাচ্ছে সমাজের এ 
কোণে সে কোণে । এদের মুখে সব প্রোগ্রেসিভ্‌ 
কথাবার্তা ৷ সভাসমিতি সেমিনারে দাপিয়ে ভাষণ 
দিতে পারে। দেয়। কিন্তু কাজের বেলা সব 
অন্যরকম । 

-কত করে নেন উনি? 

- নব্বই টাকা । সপ্তাহে একদিন । 

আঁতকে ওঠে অবনী। 

-বলিস কি? নব্বই টাকা পারহেড ? 
সারাদিনে কতগুলি এমনি আছে ? 

-অনেক | সঠিক সংখ্যা জানি না। তা-ও 
পি. কে' এম অনেক কনসিডারেট্‌ । অন্যদের রেট 
ত একশ' গচিশ। 

_তুই পড়বি? 

সৌম্যর এবার অবাক হওয়ার পালা । সে 
বোঝে সব । আর ছোটটি নেই । মাসের অর্ধেকটা 
পর্যন্ত কুলোয় না । টানাটানি হ্যাচড়াহ্যাচড়ি করে 
জগদ্দল পাথরের মত সংসারটা বয়ে বেড়ানো । 
নড়ে না. চড়ে না। চারদিকে সমুদ্রের মত 
সীমাহীন টানাটানি । এটা নেই, সেটা নেই। 
মাসের শেষের দিকে মায়ের ওষুধগুলো পর্যন্ত 
আনা হয়ে ওঠে না। 

--তুমি কি বলছ বাবা ? মাসে নব্বই টাকা ! 

কাঠগোলাপের একটা ডাল ভাঙে অবনী। 
ঝুঁকে পড়েছে জানালা বরাবর | এখান দিয়ে রোদ 
ঢোকে না। সকাল বেলাও কেমন অন্ধকার 
অন্ধকার থাকে । 

দিতে হবে । 





আগে ঝিরঝিরে একটুখানি বৃষ্টি হয়ে গেছে। 


কোত্খেকে সে হিসাব অঙ্কে মিলবে না। এই 
মুহুর্তে অবনী নিজেও জানে না কোথেকে দেবে। 
তবে এটা বুঝেছে দিতে হবে। 

--দেব, দেব । 

ভেতর ঘর থেকে লতা ডাকছে সৌম্যকে । 
রেলা গড়িয়ে যাচ্ছে । রোদ পড়ে আসছে। সৌম্য 
চলে যায় ভেতরে | অফিসে সেদিন নিকুঞ্জর 
কথাটা তোলপাড় করতে থাকে অবনীর 
মগজ-_' দেখ দাদা, যেমন ভাল রেজাপ্ট করেছে, 
মদত দিও । ভাল টিউটর দিও | কলেজে কিস্য 
হয় না।' ওর সেই কোন্‌ এক আত্মীয়র ছেলের 
কথা বলছিল । হায়ার তিনটে 
লেটার পাওয়া ছেলেটা নাকি অনার্সে খুব খারাপ 
করেছিল । পোস্ট গ্র্যাজুয়েশনে চালই পেল না। 
--কি করবে ? গরীব মধ্যবিস্ত বাপ । ট্যাকের 
জোর নেই। নিজে নিজে পড়ল। অনার্স 
পেপারেই নম্বর খারাপ ৷ চিরদিনের মত পোস্ট 


বাড়ল । আমাদের টোট্যাল নাম্বারের সঙ্গে এক 
সংযোজন । তাই বলছি দাদা, লড়ে যেও ছেলের 
জন্য ।. ৰ 
-_বাবা, চা খাবে? 
_তোর ত আর দু' বছর, তাই না? 
সৌম্য ঝরঝর করে হেসে ফেলল এবার । 
- নাঃ সতিই দেখছি, তোমার মাথায় একটা 
জিনিস ঢুকলে আর বেরোয় না । ভেতরে এসো । 
চায়ের জল চাপিয়েছি। 


_-অবনী, বাড়ী আছিস? 

রোববারের সকালে এ মানুষকে দেখবে এমন 
আশা অবনীর ছিল না। কারণ এ মানুষটিকে এ 
তল্লাটে আজকাল কালেভদ্রে পাওয়া যায় । তাই 
ডাক শুনে বাইরে এসে অবনী হকচকিয়ে যায় 
প্রথমটা । কুমার সান্যাল । সঙ্গে স্বপন গুপ্ত আর 





















কোন্‌ রাজ্য জয় করতে বেরিয়েছ ? 
--কোন রাজ্য নয় | সরাসরি তোর কাছে। 
_-ষট্য়ার্কি মারার জায়গা পাও না, না? 
বিশ্বাস কর। 
স্বপনও হাসল । 
সত্যি অবনীদা, সরাসরি আপনার কাছে। 
.-আমার কাছে? কেন? 
--আছে, আছে । ভেতরে যেতে দে আগে । 
কুমার ঢুকে পড়ে স্বপন সুজিতকে নিয়ে ৷ বসে 
তক্তপোশটায়। পা ছড়িয়ে দেওয়ালে পিঠ 
ঠেকিয়ে । 


তুমি ত এ তল্লাট ছেড়েই দিয়েছ। 
আজকাল আসোটাসো না। 
. _অনুযোগ করতেই পারিস । তবে যেখানেই 


| থকি দন্ত ্রি্ুদ্প কপ ক 
৷ অবনীর প্রথম যৌবনের সঙ্গী। কলেজে এক 
৷ বছরের সিনিয়র | ও-ই ওকে হাতেখড়ি দিয়েছিল 
' মিছিল সমাবেশ ময়দানে যাওয়ার । তখন 
কুমারের একটা চেহারা ছিল । পাজামা পাঞ্জাবি, 
। চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা | কলেজ চত্বরে 
দেবদারু গাছের ছায়াঘেরা রাস্তাটা ধরে একা একা 
কুমার হেটে এলে মনে হত একজন মানুষ আসছে 
যাকে হাজার মানুষ থেকে আলাদা করা যায়। ; কাছে 
_লতা কেমন আছে রে, অবনী ? 

_এঁ ত-এঁ ঘরে । একই রকম। 


বাঁচা । কোন রং নেই, সংজ্ঞা নেই, রিস্ক নেই, তাই 
৷ না? 

।  অবনীও হাসল একটুখানি । 

| -স্বপন, তুমি নাকি পার্টির কাজ করতে গিয়ে 
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| _-সে খবরও পেয়েছেন তাহলে ? কে 
; ধলল ? মলয় ? 

হ্যাঁ । কি হয়েছিল? 
-_তেমন কিছু না। একটু প্রেসারটা ডাউন 
হয়ে গিয়েছিল । সাধনদা ছিলেন বাড়িতে সে 
সময় । সবাই রিকশা করে সটান সাধনদার 
ডিসপেনসারিতে নিয়ে গিয়েছিল । দেখেটেখে 
| ধমকালেন একটু । বললেন-_এবারের মত ঠিক 
৷ হয়ে যাবে । এর পর ওস্টালে উস্টেই থাকতে 
। হবে। 
1. তা-ও তুমি সংযত হচ্ছ না । তোমার বাবা 
সেদিন বাজারে একরাশ অভিযোগ করলেন । 
। পার্টির কাজ করতে টো টো করে স্বপন 
| দিনরাত । এই তিরিশ বছর বয়সেই মাথায় টাক 
পড়ার উপক্রম হয়েছে । রোগা কালো লিকলিকে 
চেহারা । রোজ আঠারো কুড়ি কাপ চা গেলে । 
স্বপন মাথার তালুতে হাত বুলোল। 

--আর কি হবে দাদা? একদিন যেতেই 
হবে। 
একটু সময় চুপচাপ থেকে স্বপন হঠাৎ 
বলেন জন এসেছিলাম কুমরম" আপনি 


নার ধোঁয়া 

| ছাড়ে। 

তুমি বলতে পারছ না ? 

--পারব না কেন? অবনীদাকে আবার 
সংকোচ কিসের ? দাদা, একটা কনভেনশান 
করছি আমাদের ইয়ুথ ফোরামের | একটা বড় 
রকমের রিস্ক নিয়ে ফেললাম । প্রায় সতের হাজার 
টাকার মত মোট খরচা । চাঁদার জন্য বেরিয়েছি ।' 
অবনী হাসল এক চিলতে । 

--সেটা আগেই টের পেয়েছিলাম । তোমার 
পাঞ্জাবির ঝুল পকেটে বিল বই । তা, আমার কিন্তু 
এ মাসে দারুণ ক্রাইসিস্‌__ | প্রচণ্ড চাপের মধ্যে 
আছি। সৌম্যর পড়াশোনার খরচটা দিনকে দিন 



















চেপে বসে যাচ্ছে সাঁড়াশির মত। 
--আপনাকে বেশী ধরিনি। একদম বেশী 
ধরিনি ৷ 
-তাও শুনি । বলে ফেল-- 
ওরা মুখ চাওয়া চাওয়ি করে। 
সুজিত বিল বইটা টেনে বের করে খসখস 
করে অবনীর নাম লিখে কলম ধরে বসে থাকে । 
রা তিরিশেক আজ নেব আপনার 


নীতি রেদা রান 

_-ক্ষেপেছ ? মাসের পনের দিন চলে 
লোনে । জান-__ ? 

-জানয না কেন? ঠিক জানি । বাবাকে 
দেখি ত। 

--দেখ ! বোঝ তাহলে ? 

_ বুঝি, দাদা । আর না হয় তিরিশটা টাকার 
খণ বাড়তি চাপল । কষ্ট করে যাঁরা দিচ্ছেন, 
তাঁদের কাছেই ত যাচ্ছি । আর্থিক কৃচ্ছৃতা বাড়ার 
মানে চেতনা বাড়া-_ 

অবনী মুখের কথা থামিয়ে দেয় স্বপনের ৷ না 
হলে আরও কিছু বলে যেত হয়ত। 

_থাম । এই বয়সে চেতনা বাড়িয়ে লাভ 
নেই। আর এসব কথা তোমার মত বয়সে 
আমিও বলতাম | বেশ গুছিয়ে সাজিয়ে বলতাম । 

কুমার একটা পুরনো ম্যাগাজিনের পাতা 
ওপ্টাচ্ছিল । এতক্ষণ কোন কথা বলেনি । এবার 
মুখ খুলল । 

_কিন্তু তোকে দিতেই হবে অবনী। 

_দেব না বলিনি । অত পারব না। . 

_বেশ আমি রফা করে দিচ্ছি। কোন কথা 
বলিস না আর । পনের টাকা দিবি। 

সপন একবার গাঁইগুই করে উঠতে যাচ্ছিল । 
কুমার হাত ইশারা করে ওকে থামতে বলে। 

পরদিন তি 


"সুজিত বিল বইরের টাকার অংশটা ভরতি 

করে দিয়ে বিল কেটে এগিয়ে দেয় অবনীর 
দিকে । ব্যাগ খুলে অবনী টাকাটা দিয়ে দেয় । 
ওরা উঠে পড়ে । বাইরে বেরিয়ে স্বপন আবার মুখ 
ঘোরায় । 

--ও ! অবনীদা, একটা কথা বলতে তুলে 
গিয়েছিলাম । বাড়ি থেকে বেরোবার মুখেই 
আপনার ষাটের দশকের কমরেড্কে দেখলাম 
পুরো সংসার নিয়ে বাড়িতে ঢুকছে । 'রক্তকরবী'র 
'নন্দিনী' । একেবারে মুখোমুখি । আমাকে দেখেই 
থমকাল । “আমি এলাম, তুই এক্ষুনি 
বেরোচ্ছিস ?' যা মুটিয়েছে না! কমরেড বেশ 
খাচ্ছে দাচ্ছে ভাল অবনীদা । 

_কে? কম্ধা এসেছে? আজই ? 

-হ্যাঁ ৷ যাবেন বিকেলে | আমি বলে রাখব । 

-€ যাবে কবে ? 

জামাইবাবু এসে নিয়ে যাবে ! সপ্তাখানেক 
থাকবে । 


গ্ীর্ চরধারে। ডাক শুনে ভিতরে আসে। 


রী 


--ডাকছিলে ? 
হাঁ । বস এখানে । 
অবনী বিছানার একপাশে বসল । 
- বলছিলাম টনিকটা গতকালই শেব হয়ে 


শেছে। 

অবনীর উৎকগিত স্বর বেরোয়-_- সেকি? 
আজ খাওনি,তাহলে ? বলনি ত! 

সন্ধেবেলা এনে দেব । 

--আমি বলছিলাম কি-_-এ মাসে আর 
টনিকটা এনো না। শুধু শুধু কতগুলো টাকা 
ভজিয়ে-_ | গত মাসেরও সব শোধ করতে 
পারনি ওষুধের দোকানের টাকা । তারপর এ 
মাসের বিল ত আছেই । ছেল্লেটা একটু দুধ খেতে 
পারে না । পড়াশোনা করে । এখন যদি একটু 
ভালমন্দ না খেতে পারে-__ 

অবনী দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শোনে সব। 

--তা হোক--_, ওষুধটা তার জন্যে বাদ 
থাকবে ? 

মোড় থেকে মাইকের শব্দ ভেসে আসছে । 
সেই কখন থেকে কে যেন সমানে বক্তৃতা করে 
যাচ্ছে মাইকে । 

-কি হচ্ছে মোড়ে বল ত? কান 
ঝালাপালা-_ 

-্্রীট কর্নার করছে কেউ হয়ত ৷ 

_-সৌম্যর টিউটরের টাকা লাগছে এ মাস 
থেকে, তাই না? নব্বই টাকা । টাকাটা রেখেছ 
ত? 

হা । 

_-ওটা সৌম্যর কাছে রেখে দিও | হাতে 
থাকলেই খরচ হয়ে যাবে ৷ এ মাস থেকে একটা 
মোটা অঙ্ক চেপে গেল আবার । টাকার মুখই 
দেখা যাচ্ছে না। 

অবনী চুপ করে খানিকক্ষণ বসে থাকে । 
অসহায় নিঃস্ব মানুষের মত । মগজের মধ্যে 
হিসাব নিকাশ ছিড়ে খেতে থাকে তাকে ফালা 
ফালা করে। 

অনেকক্ষণ বাদে স্বগতোক্তির মত করে কথা 
বলে অবনী--একেই বলে ধেধে পেটানো । কেষ্ট 
বাদীর অভিশাপ-- 

লতা বুঝতে পারে না। তাকিয়ে থাকে । 

_কি বলছ? কেষ্ট বাগ্দী কে? 

--সে এক গল্প । শুনবে? ছোটবেলা কি 
করতাম জান ? তিন চারজন মাঠে গিয়ে একটা 
বাঁধা গরুর চারদিকে চারকোণায় দীড়াতাম | মোটা 
লাঠি থাকত হাতে । প্রথম জন গরুটাকে পেটাই 
করতে শুরু করলেই ও ছুটে এক কোণায় যেত । 
সেখানে দ্বিতীয়জন পেটাত । তারপর তৃতীয়জন । 
তারপর চতুর্থজন | এমনি করে চারদিক থেকে 
গরুটাকে পেটাতাম ৷ কি যে আনন্দ পেতাম না+। 
গরুটা মার খেয়ে খেয়ে পাগল হয়ে উঠত । কিন্তু 
দড়ি ছিড়তে পারত না। 

লতা হাঁ করে তাকিয়ে থাকে । 

_ইস্-ভীষণ নৃশংসতা 

--গরুর মালিক কেষ্ট বাগদী দেখতে পেয়ে 
একদিন তাড়া করেছিল । ধরতে না পেরে 
শাপমন্যি করেছিল খুব | “বড় হয়ে তোদেরও 
অমনি হবে ।' তাই হয়েছে। চারদিকে রক্তচোযারা 
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দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চুষছে সব। 

লতার চোখ বিধঞ্জ হয়। 

চোখের জমিতে দুঃখ জমে। 

_-সব ঠিক হয়ে যাবে । সৌম্য দাঁড়ালেই সব 
ঠিক হয়ে যাবে। 

_তদ্দিনে সংসারের সাত অবস্থা হবে। 

স্বীট কর্নারের মাইকের বক্তা থেমেছে 
এবার | গণসঙ্গীত ভেসে আসছে । গা গরম করা 
পাণসঙ্গীত । ৰ 

- আমাদের সময়ে কলেজের কোন ছেলে 
প্রাইভেট পড়ার কথা ভাবতেই পারত না । শুনিনি 
কখনও । 

_তখন ক্লাস নোটই সব ছিল--_। 
রিনি উর সিডি 

] | 


বেশ বলেছ। রোগ সৃষ্টি করা দরকার 
ডাক্তারের জন্যেই । 

লতা একটু আলগা হয়ে উঠে বসে । পেছনে 
বালিশ উঁচু করে দেওয়া। 

--ওসব থাক । শোন--কণ্টা দিন ছুটি 
নেবে? 

--হুঠাৎ ছুটি নিতে বলছ কেন? 
--ভাল লাগে না। একদম ভাল লাগে না। 
আজ তুমি সৌম্য দুজনেই বাড়ি । সুন্দর কাটল । 
কাল থেকে-_ শুধু শুয়ে শুয়ে বছরগুলো গড়িয়ে 
গেল। 

সৌম্য ঢোকে | হাতে চায়ের কাপ। 
--মা, চা নাও । বাবা, তুমি এটা । 
মাথার কাছে ছোট টুল। সৌম্য চায়ের কাপ 
নামিয়ে রাখে । চলে যায় পাশের ঘরে । 
--কতদিন আকাশ দেখিনি । 

বেলা শেষের বিষঞ্কতা হঠাৎ হান্কা কুয়াশার 
মত ছড়িয়ে যেতে থাকে ঘরময় । একটু 
আগেকার লতার মুখের ভাবটাও পাল্টে গিয়ে দুঃখ 
যন্ত্রণায় নিরক্ত হয়ে যেতে থাকে। ঘরটা 
অন্ধকার । অবনীর হঠাৎ নিজেকে বড় অসহায় 
মনে হয় । মনে হয় বড় নিঃসঙ্গ | কেউ কোথাও 
নেই। আত্তীয় স্বজন পরিজন প্রতিবেশী-_সবার 


থেকে বিচ্ছিন্ন সর্বত্যাগগী এক নিঃস্ব মানুষের মত |. 


কাল সি. টি ডি'র টাকা তুলে এনেছ না? 

ত্যা। 

ফিক্সড করে দিও । কত পেলে ? 

--বিয়াল্লিশ শ'। 

--এ টুকুই আমাদের যা । তা-ও তৃমি ডিফস্ট 
করতে । আমি বলে বললে দেওয়াতাম । মনে 


যাবে-_-এঁ টাকাটা দিয়ে ওয় হয়ে -যাবে । তোমার 
উপয় চাপ কমে যাবে। 

এ ত্র থেকে গলার স্বর উঁচু করে সৌম্যকে 
ডাকে অবনী । 

সৌম্য এসে দাঁড়ায় । 
--কিছু বলছ বাবা ? 

-স্থাঁ । এই খামটা রেখে দে । সি. টি. ডি 


৯০ 


টাকাটা আছে। কাল আমার অফিস আছে। 
ব্যাঙ্কে গিয়ে টাকাটা ফিড করবি তোর নামে । 
--কত আছে এতে ? 
_বিয়া্টিশ শা । 
--পুরোটাই ফিক্সড করব ? 
-__পুরোটাই । 


কতদিন বাদে যেন বাঁচার রং ফিরেছে এ 
বাড়িতে । সৌম্য লাফাচ্ছে এঘর ওঘর | কখন 
বিকেল হবে | মাঝে মাঝে ঘড়ি দেখে । সারা 
দুপুর ধরে আধঘন্টা বাদে বাদে ঘড়ি দেখছে। 
“বাববা', মোটে দু'টো বাজে | সময় কাটছেই না। 
রোববারের দুপুরে একটু ঘুমিয়ে নেয় অবনী । দীর্ঘ 
দিনের অভ্যেস । শীত গ্রীষ্ম বারো মাস । আজ 
চোখ বুজে শুয়ে আছে । নিশ্চুপ | মাঝে মধ্যে 
লতা ঠেলে পরখ করছে। 
__ঘুমোলে নাকি ! এত ঘুমোতে পার ! 
--কে বললে ঘুমোচ্ছি? 

-নাক ডাকছিল ত! 
--ধ্যেং। বাজে কথা। 
অবনী উঠে বসে। 

সৌম্য ঢোকে । অবনীর গা থেষে বসে 
বিছানায় | । 

_-বাবা, তুমি সত্যি সত্যি বলত-_তুমি কি 
আদৌ রাগ করোনি ? 

--কেন ? আমি কিছু বলেছি তোকে ? 
-তা বলনি। তবে তোমার অত প্ল্যান্ড 
ফিউচার__, হিসাব নিকাশ করা ছকে আঁকা সব, 
আমি আদৌ তোমাকে জিজ্ঞেস না করে--নস্যাৎ 
ঝরে দিলাম । মনটা খুব খুত খুত করছে। 
সকাল পর্যন্ত অবনীর মনে এরকম একটা কিছু 
যে ছিল না, তা নয়। কাল অফিস থেকে ফিরে 
এসে বকঝকে মোড়কে হুইল চেয়ারটা দেখে তার 
ভিতরে একটা প্রতিবাদী মানুষ হঠাৎ বিদ্রোহ করে 
উঠেছিল । রাতে শুয়ে শুয়েও বিক্ষুব্ধ চিন্তায় 
উত্থালপাথাল হয়েছে ভিতরটা । একসঙ্গে 
অনেকগুলো অনটন সার ধেধে দাঁড়িয়েছিল । 
লতার বন্ধকী হার, সৌম্যর একটা প্যান্টের গীস, 
অফিসের ধার শ' তিনেক- এতসব বকেয়া 
সরিয়ে রেখে দাঁতে দাঁত কামড়ে সে টাকাটা তুলে 
রাতে চেয়েছিল । 

-মা, আজ সেই আকাশী রংয়ের শাড়িটা 
পড়বে ? কি ভাল যে লাগবে তোমায়! 
লতার মধ্যেও একটা অশান্ত সমুদ্ধ হুল্লোড় 


তুলছে । অবনী তার গর্জন শুনতে পাচ্ছে। চুল : 


ধরে সৌম্যর মাথায় ঝাঁকুনি দেয় লতা--তোর 
আনন্দ আর ধরে না, না? 

--আনঙ্গ ! আজ কত বছর বাদে তোমাকে 
বাইরে নিয়ে যাব | ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাব সব। 
ইচ্ছে করে লাফ ঝাঁপ মারি | পাড়া মাথায় করে 
নাচি | একটা বিপ্লব হয়ে গেল, নিঃশব্দ বিপ্লব, 
তাই না মা? 

লতা হাসল শুধু । 


খোলা আকাশের নিচে অবিশ্রান্ত হাসছে 
লতা । অবনী দেখল । লতা আকাশ দেখছে। 
দেখছে অগ্্রানের আকাশের রঙ ধূসর মাঠ, দূর 





_-ওগুলো, ওগুলো কি পাখী রে, সৌম্য ? 

--কি জানি মা! শীতের পাখী সব। 

_কি সুন্দর রঙ, পাথাতে ! যে-বার তোর 
বাবার সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছিলাম বিজনবাড়ি__, 
সেখানে ঠিক এইরকম পাখী দেখেছিলাম । 
বিজনবাড়ির আকাশ কি ছিমছাম, আরও 
ঝকঝকে | এ দ্যাখ__এঁ যে গাছটা, ওটার 
গ্রেকে লম্বা ডাঁটি বেরিয়ে ফুল ফোটে-_এত্তবড়, 
চিক আইভরী কালার । কি নাম বলত ? 

" _-দোলনচীপা | 

__ধ্যেৎ । তুই ফুলই চিনিস না । নাইট্কুইন । 
নাগচম্পা । 

এক ঝাঁক পায়রা খুটে খুটে কি খাচ্ছিল পার্কের 
ঘাসে । হুইল চেয়ারটা এগিয়ে আসতেই ওরা 
বাঁক ধেধে উড়ে যায়। সৌম্য হুইলচেয়ারটা 
ঠেলে ঠেলে এগাতে থাকে লতাকে নিয়ে । অদ্ভূত 
প্রশান্তি আজ লতার চোখে মুখে । শ্যাম্পু করা চুল 
উড়ছে বাতাসে কানের পাশ দিয়ে । মুখে হান্কা 
প্রসাধন । একটা নরম দ্গিপ্ধ গন্ধ ছড়াচ্ছে গা 
থেকে | অবনী হাঁটতে হাঁটতে লতাকে দেখে । 
কোমর থেকে একটা ফুলকাটা চাদরে ঢাকা পা 


--ধ্যেৎ | এ টুকুতেই হাঁফিয়ে যাব ? 

_-তোর বাবাকে দে। 

.-না। আজ পুরোটাই আমি । এ দিকটায় 
যাবে, মা ? ও পাশের রাস্তাটায় । খুব নির্জন রাস্তা 
ওটা । ওখান দিয়ে গিয়ে সোজা সীতুকাকুর 
কাঁড়ি। তোমাকে দেখে প্রথমে ভড়কে যাবে। 
দারুণ খুশী হবে সীতুকাকু । যাবে মা ? বাবা, 
যাবে ? 

অবনী ঘাড় দুলিয়ে সম্মতি দেয়। লতা 
তাকিয়ে দেখল । 

__চল্‌ তাহলে | তোর বাবা ত যেতে বলল । 
আরে-_- এই-- বলতে না বলতে-__ দেখ 
কাণ্ড-_ ছুটছিস এত জোরে-_ পড়েটড়ে__ 
ফাঁকা নতুন গীচঢালা রাস্তায় গড় গড় করে 
হুইলচেয়ার ছুটোচ্ছে সৌম্য । আর কিশোরীর মত 
অনেক দিনের ফেলে আসা বয়সটা লতাকেও 
ছুটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । ওরা এগিয়ে গেছে অনেক 
। ওখান থেকে মাথা ঘুরিয়ে ডাকছে লতা 
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প্রদর্শনী করলেন স্পেকট্রাম আটিস্টস 
সারকল । স্থান আকাদামি অফ ফাইন 


৷ আর্টস । কাল আধাঢ়ের শেষ সপ্তাহ । 
 কুশীলব ছ'জন । নাটক 


্ত্রীভূমিকাবর্জিত | যদিও অনেকেরই 
প্রিয় বিষয় নারীর বিবসনা দেহের 
ভূগোল । কিংবা মুখ চোখের 
লালিত্য ৷ মাস কয়েক আগে এদের 


৷ প্রদর্শনীর মান এতই নিম্নমুখী ছিল । 


এবার তুলনায় সকলেই যেন 
কৃলকিনারা পেয়েছেন । যদিও ছবি 
মিষ্টি যেন একটু বেশি । 

আঙেখ্য বা অঙ্কন কোনও ক্ষেত্রেই 
যেন একটি মাধামকে কেউই 
বাছেননি । ফলে দৃশ্য-রাগরাগিণী 
মিশ্র মাধমে রাপায়িত | 
রাণা ধর তরল রেখার ছন্দে পুরুষ 
তার সরল শিশুকে । তেমনি ছোট 
দুই ভাইবোন যেন শৈশবের নিষ্পাপ 
প্রতিমুর্তি ৷ “রানী” পার্চিত্র এবং 
ভঙ্গিতে ধুপদী । নীল প্রধান ছবি, 
সামান্য হলুদ আর সবুজের দোহারে 
সাদা রেখার ভেতর থেকে বের করে 
এনেছেন । বরং “চিস্তাময়ী” কালো 
রঙে বাদামী কাগজে যেন জেবড়ে 
গেছে । দেহের দাঁড়াবার ভঙ্গি রাণা 
একেছেন ভাল | 

মিলন দাশের “গণেশ"-এর দুটি ছবি 
রঙের প্রাধান্য রূপবন্ধের মজাটাকে 
চেপে দিয়েছেন খানিকটা | একটা 
আবার বাটিক বাটিক ধরনের । একটি 
ছবিতে কলকাতার বাবুকে কৌচানো 
ধুতি পরে বসে থাকতে দেখা যায় 
কুকুর নিয়ে । পাখা হাতে 
সাবেককালের এক মহিলাকে দেখা 
যায় পোষা বেড়ালের পাশে 
অন্যটিতে ৷ এগুলি অলঙ্কারধর্মী ূ 
কাজ । একটি ছবিতে গাছের ওপর 





দুটি পাখিকে ভয় তারস্বরে চিৎকার 
করতে দেখা যায় । নিচে একটি 
শিকারী বিড়াল । ওপর-নিচে দুটি 
পরায়-ডিম্বাকৃতি খণ্ডে, দৃশ্য দুটি 
রচনার একই সুত্রে ঠোথেছেন | ঈষৎ 
সচিত্রকরণদোষ কিন্তু শিশুচিত্রের 
রূপারোপের সারল্য অঙ্গীকার করার 
জোরে কেটে গেছে খানিকটা । ৰ 


সমীর সাহা মূলত ছাপাই ছবিকার | 
তীর অন্কনে তাই ছাপাই ছবির 
বুনোটের মজা, ভুযো কালি ব্যবহারের 
গুদে আর কলমের আঁচড়ে এসেছে । 
কখনও “আমলা"র প্রতিকৃতির ছায়ার 
বিকৃতিতে ফুটে ওঠে অবিমিশ্র | 
আত্মস্তরিতা । কখনও “পাগলের” ৃ 
| 










ঘোলাটে দৃষ্টি । কখনও খন্জু কিনতু 
তীর্যক বনের গাছগাছালির আরণ্যক 


চি ত্র 


ভাইবোন : রাণা ধর 

নিহিত গম্ভীর রাপ । 

জয়ন্ত মুখুজ্জে অবশ্য মজেছেন নদীর 
দুপারের নিসর্গের রূপে | মাঝি 
নৌকাও আছে । আকাশে বিকেলের 
রঙের বিমূর্তিও তাঁর বিষয় কখনও | 
কাব্য করার সময় দেওয়ালপঞ্জির 
ভূচিত্রের ভাবটা তাঁকে এড়িয়ে চলতে 
হবে আরও খানিকটা । অঞ্জন 
সেনগ্ৃপ্ত ব্রিটিশ “রাজ” এবং 
বিবসনরূপ নিয়ে কল্পনাবিলাসে 
আত্মহারা । 


[ অরাপ গুপ্তের “বিড়াল” ঘরের 


চারিদিকে মাছের দিবাস্বপ্ন দেখে 
চলতে ফিরতে । সামান্য লালে 


“বিড়ালের” প্রতিকৃতিতে ধরা এক 









সং তি 
গানের খেয়া, দানের কৃল 
টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটুটের নিজস্ব জন্য একটি সাহায্য-সন্ধ্যার আয়োজন 
- করেছিলেন “খেয়া' সংস্থা, বিড়লা 


ক লা 





রাজসিক চরিত্র যা ভঙ্গিতে সিংহের 
সগোত্র । রেলিং-এর ফাঁক দিয়ে পাশ 
থেকে দেখা এক কিশোরী এবং 
দশাসই এক মহিলাকে । এক্ষেত্রে 
মজাটা হল দুজনেই দিগম্বরী 1 পাশ 
থেকে এক মহিলার মুখ আর হাত 
ভীষণ নির্জন এবং নরম করে 
একেছেন একটি ছবিতে । 
প্রতোকের কাজ ছবির শর্ত মেনেছে । 
এতখানিই যখন পারা গেছে, তখন 
প্রত্যেককেই এই সুযোগে নিজস্ব 
শৈলী গড়ার দিকে মন দিতে হবে । 
মিশ্র নয়, শুদ্ধ মাধামের নিবচিনও 
জরুরী | | 

সন্দীপ সরকার 






































আযকাডেমিতে। শুরুটি খুবই 
টিলেঢালা, অনুষ্ঠান-বিন্যাসও যে 
সুপরিকল্পিত, বলা যাবে না, তবু 
টেগোর রিসার্চ ইনস্টিট্যুটের 
কোষাধ্যক্ষা মঞ্জুলা বসুর হাতে যখন, 
ভবন-তহবিলের জন্য, এক হাজার 
এক টাকার একটি চেক তৃলে দিলেন 
“খেয়া'র তরফে রমা বসু এই সন্ধ্যার 
যাবতীয় জুটিবিমুতি মুহুর্তে দেখা দিল 
লঘু হয়ে । 


শুরু হয়েছিল পপি সাহার 
নটরাজ-বন্দনা নৃত্যানুষ্ঠান দিয়ে । 
সঙ্গীতের আসরের সুচনা করলেন 
মনোস্রী লাহিড়ী । ব্রদ্গাসঙ্গীতে তাঁর 
পক্ষপাত এবং রবীন্দ্রনাথের দুরূহ 
গানে যথার্থ শিক্ষণের পরিচয় ধরা 
পড়ল এ সন্ধ্যার সাতটি রবীন্দ্রসঙ্গীত 
নিবেদনে | “আমার মন তুমি নাথ 
বেশ দরদ দিয়েও গেয়েছেন । কিন্তু 
কণ্ঠ তাঁকে সাহায্য করেনি । সঙ্গীতের 
আসরের শেষ শিল্পী ছিলেন নীলা 
মঞ্জুমদার । তিনি শোনালেন 
কাব্যগীতি, সে-গুচ্ছে ছিল 

রায়ের গান । 


গানের আসরের মধ্যবর্তিনী রমা বসু 
বলতে গেলে অবাকই করেছেন । এর 
গান আগে কোনও আসরে শুনিনি । 
অথচ বয়সের দিক থেকে মনে হল 
না, সবে গাইছেন | সবে যে গাইছেন 
না, ধরা পড়ল দক্ষতাপূর্ণ 
নিবেদনেও । একডজন গানের 
ডালিতে তিনি রেখেছিলেন ছটি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও ছ-থানি 


দেয় না। কিন্তু যখন অতুলপ্রসা্গী 
ধরলেন রমা বসু দক্ষতা পেল 
নতুনতর মাত্রা | দরদ ও দাপটে 
গেলেন তিনি । এই পর্বের দুটি গান 
'ওগো আমার নবীন শাখী” এবং 
প্রচলিত চলন-ভোলানো “যাব না যাব 
না ঘরে' বস্তুতই এই সন্ধ্যার অন্যতম 
স্মরণীয় উপহার | 

এই সন্ধ্যার যন্ত্রানুসঙ্গীদের মধ্যে * 
উল্লেখযোগ্য রাপেন ঘোষ ও অশোক 
ঠাকুর (খোল ও তবলা), অশোক 
বন্দ্যোপাধ্যায় এেম্রাজ), ও দুলাল 
লাহিড়ী (বেহালা) এবং পঞ্চানন 
বড়াল (মন্দিরা ও এফেইস)। 
মনোত্রী লাহিড়ীর গানে অস্তত 
পাখোয়াজ প্রয়োজনীয় ছিল । 


প্রণব মুখোপাধ্যায় 


৯৯ 





| 


ক 


| ছিজেন্্রীতির অনন্যতা সুস্পট 








বিরহ জিনিসটা কি 


কবি, নাট্যকার, গীতিকার 
দ্বিজেগ্রলাল বাঙ্গালী সংস্কৃতির 
স্মরণীয় পুরুষ | তাঁর কাব্য, নাটক, 
প্রহসন, স্বদেশ প্রেমের ও হাসির 
গান-সব কিছুতেই আমরা এক 
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রি টিটি ারারার্রারার রা 
শুভ লু টি লট 
পৌরুষদীপ্ত, প্রাণবস্ত, উদাত্ত, ১৮৯৭ সাল্লে প্রকাশিত “বিরহ' 
আবেগময় প্রথর ব্যক্তিত্বকে পাই যা দ্বিজেন্্রলালের সাহিত্য জীবনের 
আমাদের সাহিত্য-সংস্কৃতিকে একটি | প্রথম দিকের রচনা । দাম্পত্য কলহ 
বিশেষ রসে সমৃদ্ধ করেছিল । তাঁর ও প্রেম নিয়ে সহজ রসিকতার এই 
জন্মের ১২৫তম বর্ষপূর্তি হবে প্রহসন দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্য-প্রতিভার 
১৯৮৮তে । গত ১৯ জুলাই তাঁর কোন উৎকৃষ্ট নিদর্শন নয়, 
১২৪তম জন্মদিবস পালন করে সেই | ঘটনা-সংস্থানে কোন চমকপ্রদ 
কথা মনে করিয়ে দিলেন “মিলনী' জটিলতা নেই, সংলাপে নেই 
নামের একটি সাংস্কৃতিক সংস্থা । এই | ফ্লেষ-ব্ঙ্গ-শাণিত ঝকঝকে বুদ্ধির 
উপলক্ষে বিদ্যামন্দিরে মঞ্চস্থ হ'ল দীপ্তি বা প্রথর কৌতুক । তা সত্বেও 
থিজেন্দ্রলালের একটি প্রহসন এবং কৌতুকাবহ পরিস্থিতি ও 
গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় ও তাঁর | চরিত্রকক্পনার গুণে প্রহসনটি যে 
দুজন সহশিল্পী-_মাধুরী মুখোপাধ্যায় ; উপভোগ্য তার প্রমাণ পাওয়া গেল 
ও জয়তী দর্ত-_-শোনালেন মিলনীর সদস্যদের সৌখিন 
ঘিজেন্দ্র-গীতি । অভিনয়ের সরল সাফল্যে | 
গানগুলির নিবচিনে ও শ্রস্থনায় লক্ষ্য সৌখিন মঞ্চায়নে যে-সব তুটি 
ছিল দ্বিজেন্ত্রলালের কাব্য ও সঙ্গীত প্রত্যাশিত তার অনেকগুলির থেকে 
প্রতিভার বাপ্তি ও বৈচিত্রের সঙ্গে এই প্রযোজনা মুক্ত ছিল না। 
শ্রোতাদের পরিচয় ঘটানো । প্রেম পরিবর্জন ও পরিমার্জনের ফলে 


দেশপ্রেম, ঈশ্বরপ্রেম, বৈরাগা, প্রকৃতি 
ও বাঙ্গ-কৌতুক প্রড়তি বিচিত্র স্বাদের 
সুনিবাঁচিত কয়েকটি গান আতি 

সুষ্ঠুভাবে পরিবেশন করলেন শিল্পীরা 
কখনও একক কখনও সম্মেলক 
কণ্ঠে। 'বরঘা আইল'। 'একি মধুর 
ছন্দে', 'তুষি যে প্রাণের বধু', 'শীল 
ওপার হতে' এবং 
'ধন-ধানা-পুষ্পভরা' ইত্যাদি একদা 
এবং এখনও জনপ্রিয় গানগুলির সঙ্গে 
ছিল দু'টি দুরস্ত হাসির গান । ভাবে ও 
সুরে স্বতন্ত্র স্বাদ ও চরিত্রে 


২ 
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উচিত ছিল। বেমানান হয়নি । পল্লীবালা ও 
কুশল চরিস্াভিন় এই প্রযোজনার কৃষককন্যা গোলাপী বিশ্বাসযোগ্য 
সাফল্যের অন্যতম কারণ | এবং এই | হয়নি মূলত রূপসজ্জার টিতে | 
কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন, প্রধানত | আবহ্সঙ্গীত ছিল খুব প্রশংসনীয়, 
তপন মল্লিক (রামকাস্ত) মঞ্জুত্রী মিত্র | দায়িত্ব নিয়েছিলেন নরেন্র মিত্র ও 
(চপলা) এবং কাজল সেন অমর নাহা । মঞ্চসজ্জায় যত্ন ছিল 
(নির্মলা)। হীরেন মিত্রের গোবিন্দ খুবই, কিন্তু পরিচালকের নাম জানা 
একটু নিষ্প্রভ এবং উচ্চাবচতাহীন গেল না কিছুতেই । 
হলেও অন্যান্য চরিত্রগুলিয সঙ্গে ৪88 

. এতসুর আর এত গান 
রিলে পরিকল্পনা সাধুবাদযোগ্য ৷ অবশ্য 
বাংলা গান আজ যে জায়গায় এসে গানের সার্বিক পরিবেশন খুব 
দাঁড়িয়েছে সেখান থেকে পিছনে আশাসঞ্ধারী নয় | সর্বপ্রথম 
ফিরে চাওয়াটা সততই সুখের সন্দেহ 1 উল্লেখযোগ্য সংগীত-পরিচালিকা 
নেই, তবে তার সঙ্গে কোথায় যেন সুপ্রীতি ঘোষ । বয়সের ভারে এখন 
মিশে থাকে এক বেদনাবোধও | তীর কষে ক্লান্তি নেমেছে ঠিকই তবে 
সমৃদ্ধ অতীতের পাশে ইদানীংকার সেদিন কণ্ঠ ছিল আগাগোড়া মসৃণ | 
বাংলা গানের চেহারা কেমন যেন সুতরাং সুবিচার পেল বহুমুখী প্রতিভা 
মলিন, বিবর্ণ ! এ কোন হীরেন বসুর অতুলনীয় রচনা, 
উত্তরাধিকার ! পুরনো দিনের দিকে ; অতীতের সেই সাড়া জাগানো 


এক ঝলক তাকালেই দেখা যাবে বেশ | গান--“আজি শঞ্চে শঙ্খে মঙ্গল 


কিছু প্রতিভাবান গীতকার-সুরকার গাও' | পুজো, মহালয়ার সঙ্গে 
যাঁরা ধাঙ্ধ করেছেন বাংলা গানের অঙ্গাঙ্গী জড়িয়ে আছে আকাশবাণীর 
জগৎ | আর এদের দিকেই ফিরে বিশেষ প্রভাতী অনুষ্ঠান : 
দেখার প্রয়াস করেছিলেন দোয়েল মহিষাসুরমদিনী । আর তারই সুগ্রীতি 
গোষ্ঠী ৷ মূলত কয়েকজন সুরকারের | ঘোষের গাওয়া 'বাজল তোমার 
গান নিয়ে গোকী সদনে তাঁদের আলোর বেণু' আমাদের হৃদয় ছুঁয়ে 
সাম্প্রতিক নিবেদন : সুরের ধারা । আছে । সেদিনও গাইলেন, আবারও 
এক সন্ধ্যায় সমস্ত উল্লেখযোগ্য 'ভাল লাগল । এ-গানের সুরকার 
সুরকারের গান হাজির করা সম্ভব নয়, ) পক্ষজকুমার মল্লিক, গায়ক হিসেবে 
আর যে-সব গান উপস্থাপিত করা যতটা, সুরকার হিসেবে ততটা সঠিক 
হল সেগুলি যে প্রাসঙ্গিক মূল্যায়ন তাঁর এখনো হল না । 
সুরকারগণের শ্রেষ্ট সৃষ্টি নয়-_ এই পঞ্চাশের দশকে শ্যামল গুপ্তের 
সহজ স্বীকারোজিটুকু ছিল গ্রন্থনায় কথায় নচিকেতা ঘোষের সুরে সুগ্রীতি 
(সংকলন ও গ্রন্থনা : শুভেন্দ্রনাথ ঘোষ রেকর্ড করেছিলেন আধুনিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়) । সুতরাং রবীন্দ্রনাথ 'কৃষ্ণচূড়ার স্ব্নঝরা' | সুরের 
থেকে সলিল চৌধুরী, সুধীন চলনে-_ছন্দ প্রয়োগে যে মুনশিয়ানা' 
দাশগুপ্ত--এই দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় নচিকেতা ঘোষের তার আভাস আছে 
স্বাভাবিকভাবেই বাদ পড়েছেন এই গানে তবে এটি সুরকারের 
কয়েকজন অসামানা সুরকার | অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি নয় । প্রসঙ্গত 
সীমাবদ্ধ এদের প্রচেষ্টা, কিন্তু নচিকেতা ঘোষের 'আমার গানের 
ৃত্রীতি ঘোষ ৃ স্বরলিপি' কখনও ভোলা যাবে কি? 
অনুষ্ঠানের আর-এক মনোরম 
উপহার-__কম বয়সী শালিনী ৃঁ 
চট্টোপাধ্যায়ের গাওয়া নজরুলনীতি 


“মোর ঘুম ঘোরে এলে মনোহর' |. 
মিষ্টি, নরম । রবীন্দ্রনাথের চারটি গান 
পরিবেশিত হল । প্রতিটি গানের 
প্রথম পঙক্তিতে 'আনন্দ' কথাটি 
আছে, প্রাথমিকভাবে মনে হলেও 
একটু গভীরে গেলেই বোঝা যাবে যে 
গানগুলি একই যোগসুব্রে গাঁথা নয় । 
“আনন্দ' কথাটি বিভিন্ন অর্থে আসে 
বিভিন্ন গানে । গান চারটির পরিবেশন 
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দ্বিজেন্দ্রলালের গান যতটা ব্যাপ্ত 
হওয়ার কথা ছিল ততটা হয়নি-_এটা 
আমাদেরই লজ্জা | এদের রচনায় 
প্রসাদগ্ডণ সম্পর্কে নতুন করে কিছু 
বলাটাই বাহুল্য ৷ সেদিন পরিবেশিত 
এদের একটি করে গান প্রার্িত মানে 
সৌছোয় নি । ত্রিশের দশকে উদিত 
হয়েছিলেন এক স্মরণীয় 

সুরকার- সুরসাগর হিমাংশু দত্ত । 
তাঁর গান কোমল ভাবাবেগের, অথচ 
সুপরিকল্পিত বুদ্ধিদীপ্ত সুররচনা | তাঁর 
অনবদ্য সৃষ্টি “নতুন ফাগুনে যবে? 





অনুসরণে নবস্বাদ এনেছিলেন সলিল 


সেদিন বিফলে গেল জয়ন্ত চৌধুরী । তাঁর 'অবাক পৃথিবী' গানে 
চট্টোপাধ্যায়ের মেলডিহীন কণ্ঠের নন্দন দাশগুপ্ত আবেদন 
পরিবেশনে । পাশ্চাত্য সুরের রেখেছিলেন । সম্মেলক কণ্ঠে “ও 
অনুসরণ আছে সুরসাগরের “তোমারি | আলোর পথযাত্রী'-ও মন্দ নয় | কোন 
পথ পানে চাহি'-_গানে, অনুকরণ কোন গানের সঙ্গী ছিল নৃত্য । 
নেই । প্রদীপ্ত বসুর কণ্ঠে মোটামুটি 
সুগীত গানটি । অতীতের আর এক রা 
দিকপাল সুরকার কমল দাশগুপ্ত । পরিচালিকা 
মেলডি তাঁর গানের প্রধান সম্পদ । | চট্টোপাধ্যায় । ভাষাপাঠে ছিলেন 
তাঁর সুপরিচিত 'এমনি বরষা ছিল সৌমেন সরকার ও সুপ্রিয়া সরকার, 
সেদিন" সুস্মিতা ন্যোপাধায়ের কঠে ; যঙ্াুষঙ্গ বিশ্ব মণ্ডল, মানব 
মোটামুটি পরিচ্ছন্ন রূপে এল । বাংলা | মুখোপাধ্যায় প্রমুখ । 
গানে লোকসংগীতকে কি স্বপন সোম 
নু ত্য 

ভারতোৎসবে নিবেদিত নৃত্যোৎসব 
সম্প্রতি কলকাতার সোভিয়েত মহাপাত্রের অন্যতমা ছাত্রী রীণা 
দৃতাবাসের সাংস্কৃতিক দপ্তরের জানা । সম্ভবত আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন 
সহযোগিতায় ইউথ গিজ্ডের উদ্যোগে | অনুষ্ঠান অত্যন্ত দীর্ঘ হওয়ায় রীগা 
গোরিসদনে পাঁচদিন ব্যাপ্পী যে তাঁর অনুষ্ঠান সূচী সংক্ষিপ্ত করে 
নৃত্য-উৎসব অনুষ্ঠিত হল তার প্রধান | নেন। তাঁর অনুষ্ঠানসুচীতে ছিল 
উদ্দেশ্য ছিল যথার্থ প্রতিভাসম্পন্ন মঙ্গলাচরণ, পল্লবী, পদম ও মোক্ষ । 
নবীন নৃত্যশিল্পীদের বিশেষভাবে যদিও মঞ্চে আর্বিভাবেই রীগা তাঁর 
উৎসাহিত করা । ১৯৮৭-৮৮ সালে 1 উপযুক্ত তালিমের পরিচয় প্রদানে 
মক্কোয় আয়োজিত ভারতোৎসবের সক্ষম হন তবুও মঙ্গলাচরণে 
প্রতি শুডেচ্ছার নিদর্শনে এই উৎসব | মঞ্চাবতরণের অস্বস্তি কাটিয়ে উঠতে 
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উৎকর্ষের প্রকাশ সেখানে রীগা 
অত্যন্ত দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন । 
নৃত্যসংগঠনে দেহের ললিত ভঙ্গিমায় 
রূপসৃষ্টি অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন । অভিনয় 
অশে কিছু দুর্বলতা আছে । এবিষয়ে 
তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করি । মোক্ষে 
ভাবের গভীরতার অভাবে যাস্ত্রিক 
মনে হয়েছে৷ তবে রীণা জানা 
নিশ্চিত প্রতিশ্ুতির আশ্বাস 
জানিয়েছেন । সহযোগী শিল্পীদের 
মধ্যে পাখোয়াজে কিশোর ঘোষ এবং 
বাঁশিতে দুলাল দাস উল্লেখযোগ্য 
সহায়তা করেছেন । বন্দনা সেনের 
অনুপস্থিতিতে তাঁর ছাত্রছাত্রীরা কথক 
ৃত্যানুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন । দীপা 
ও মিতা চক্রবর্তী নিতাস্ই শিক্ষার্থী । 
তীরা নৃত্তাংশে কোনোই আবেদন সৃষ্টি 
করতে সক্ষম হননি । মীরার 
ভজন-এর নৃত্যরাপায়ণে রসের বড়ই 
ঘা্টতি__হয়তো প্রত্যাশিতও নয় । 
তুলনামূলকভাবে চন্দ্রা মিত্র ও সঞ্জয় 
ভট্টাচার্যের বিষণ বন্দনা অনেকখানি 
আকর্ষনীয় | বিশেষ করে সঞ্জয় 
ভট্টাচার্যের দৃঢ় প্রত্যয়ী নৃত্তাংশ 
অনেকখান্স প্রত্যাশা! জাগাতে সক্ষম 
হয়েছে। সহযোগী শিল্পী জটিলেশ্বর 
ভৌমিক, বীরেশ্বর কুমার ও গৌতম 
বসু সার্থক সহযোগিতা করেন । 


দ্বিতীয় অধিবেশন ॥ এই 
অধিবেশনের প্রথম শিল্পী ছিলেন 
প্রিয়দর্শিনী সোম (ঘোষ) । তিনি 
পরিবেশন করলেন মোহিনী আযম । 
থাঙ্কমণি কুট্টির অন্যতমা ছাত্রী 
প্রিয়দর্শিনী এই নৃত্য ধারার আঙ্গিক ও 
প্রকরণ ইতিমধ্যে অনেকখানি আয়ন্ত 
করতে সক্ষম হয়েছেন। এই 
নৃতাশৈলীর ছন্দোময়তার উজ্জ্বলতায় 
যে আনন্দময় প্রকাশ তা প্রিয়দর্শিনীর 


কখকনৃত্য 
সন্তোবকুমার এবং মধুমিতা রায় । 


এরা দুজনেই বিভিন্ন গুরুর কাছে 
প্রাথমিক তালিম নেবার পর বর্তমানে 
পণ্ডিত বিজয়শঙ্করজীর তত্বাবধানে 
তালিম প্রাপ্ত হচ্ছেন । ঘরানাদার এই 
দুই তরুণ শিল্পীর নৃত্যানুষ্ঠানে সহজেই 
উপলব্ধি করা যায় এদের প্রস্তুতিতে 
খাদ নেই । ব্রিতাল ও ঝাঁপতালে এই 
নৃত্যশৈলীর বিভিন্ন আঙ্গিক অত্যন্ত 
দক্ষতার সঙ্গে পরিবেশন করলেন । 





“মেরি শুনো নাথ -এর রাপায়ণে 
মধুমিতা অপরাপ আবেদন সৃষ্টি 
করলেন । মধুমিতা অনেক প্রত্যাশা 
জাগাগ্নেন সেই কথাটি তাঁকে ম্মরণ 
করাতে চাই । গোপাল মিশ্র এবং 
সুভাষ ব্যানার্জির তবলা সহযোগিতা 
ছাড়াও গুরু পণ্ডিত বিজয়শক্করজীর 
সহযোগিতা বিশেষভাবে স্র্তব্য | 
তৃতীয় অধিবেশন ॥ এই অধিবেশতে 
প্রথম পর্বে ওড়িশী নৃত্য পরিবেশন 
করেন দীপান্বিতা রায় । যথারীতি 
মঙ্গলাচরণে অনুষ্ঠানের সুচনা । 
শঙ্করভরণে পল্লবী ছিল তাঁর এদিনের 
শ্রেষ্ঠ নিবেদন | দেহভঙ্গিমার বিচিত্র 


লীলা অথবা ছন্দের আন্দোলনে 
প্রাণস্পন্দন প্রকাশে তাঁর উৎকর্ষ 


৯৩ 


সপ পাপা 


















যতখানি মঞ্চ ব্যবহারে কিন্তু তিনি 
ততখানি সচেতন নন | তাঁর এই 
অসতর্কতার জন্য অভিনয় অংশগুলি 
যেমন বনমালী দাস কৃত “তো লাগি 
গোপদণ্ড' অনেকখানি দীপ্তিহীন । 
দশাবতারে আবার দীপান্ধিতার 
দক্ষতার পরিচয় পাওয়া গেল। 
এখানে অবশ্য চরিত্রগুলির পেলব 
রূপায়ণ কোনো কোনো ক্ষেত্রে বাধা 
সৃষ্টি করেছে। সার্বিক বিচারে তিনি 
ক্রমশ পরিণত হয়ে উঠছেন । 





সহযোগী শিল্পী ছিলেন কিশোর ঘোষ, : 


দুলাল দাস এবং অজিত রক্ষিত । 


শিল্পীর গান দক্ষতায় নয় শ্রবণসুখের 
বিচারে উপভোগা হয়ে গুঠেনি তাতে 
রসাস্বাদনের কিছু বিশ্ম ঘটেছে। 
অভিনয় অংশে বিরহী নায়িকার 
অনুভব বর্ণনায় তাঁর দক্ষতা ঈর্ষণীয় । 
সঠিক বিচারে অত্যন্ত উপভোগ্য 
অনুষ্ঠান । 

পঞ্চম অধিবেশন ॥ এই অধিবেশনে 
শিল্পী ছিলেন তিনজন । প্রথম শিল্পী 
কৃহেনী চ্যাটার্জী কথক নৃত্য 
পরিবেশন করলেন ৷ তিনি নিতান্তই 
শিক্ষার্থী । তাঁর মধো কোনো সম্ভাবনা 
নেই তা নয়,কিন্তু যে প্রস্তুতি নিয়ে 
মঞ্চে উপস্থিত হলে দর্শকদের 
মালবিকা মিত্র 





অভিনন্দন পাওয়ার সম্ভাবনা অর্জন 
করা সম্ভব তা এখনো তাঁর 
আয়ন্তাধীন নয় ৷ এছাড়া নানান 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে কথক 








একটি ভাবব্যঞ্জনার প্রকাশ যা সত্যিই 
সহজে দৃষ্টিনন্দন হয়ে ওঠে | 
সহযোগী শিল্পী সুকুমার কুটি 
(কণ্ঠসঙ্গীত), শিবদাস (মৃদঙ্গম), এস. 
হরিহরণ (বাঁশি), গীতামূ্তি (বেহালা) 
পূর্ণ সহযোগিতা করেন । অনুষ্ঠানের 
শেষ শিল্পী ছিলেন মালপবিকা সেন। 
তিনি পরিবেশন করলেন কথকনৃত্য | 
প্রবীণ নৃত্যশিক্ষক প্রশ্নাদ দাসের ছাত্রী 
মালবিকা এখন অনেক পরিণত | 
তীর প্রস্তুতিও আছে যথেষ্ট | লখনৌ 
ঘারানার এতিহাবাহী তীর নৃত্তাংশ 


ওয়াকিবহাল নন | এ বিষয়ে তাঁর দৃষ্টি | বেশ আকর্ষণীয় । পরণগুলিতে তাঁর 
আকর্ষণ করি । এদিনের সবচেয়ে লয়ের দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায় । 


উল্লেখযোগ্য শিল্পী ছিলেন থান্কমণি 
কুটির ছাত্রী দেবযানী মজুমদার | 
দেবযানীর মধ্যে একটি স্বাভাবিক 
ছন্দোময়তা আছে । ভরতনা্যম 
শৈলীর বিভিন্ন করণ ও অঙ্গহার 
প্রয়োগেই দেবযানী যে কেবল 
নিজেকে প্রস্তৃত করেছেন তা নয়, 


চক্রদার পরণে তিনি ছিলেন অপূর্ব 
ব্যঞ্জনাময় | 

ইউথ শিল্ডের পাঁচদিন ব্যাপী 
নৃত্যোৎসব একটি স্মরণীয় অনুষ্ঠান 
হিসাবে চিহিত হয়ে রইল । 


সুভাষ চৌধুরী 


০০০০০০০১০০১ 


না 


ঞফ 


সখী সমিতি 


আগে থেকে জানা না থাকলে বোঝা 


বিদ্যামন্দিয় মঞ্চে এ. আই. ডব্লিউ. 
সি-_দক্ষিণ কলকাতা সাংস্কৃতিক 
সংঘের সভাদের দ্বারা আয়োজিত 
জরাসন্ধের 'লৌহকপাট' অবলম্বনে 
“আসামী নাটকটি দেখতে গিয়ে এই 
চমকটি উপভোগ করা গেল। 
সুহৃদ চট্টোপাধ্যায়ের নাট্যরাপ মুল 
কাহিনীকে টলে যেতে দেয়নি । জেল 
জীবনের সুখ দুঃখ নিয়ে এই মর্মস্পর্শী 
কাহিরীটি পরতে পরতে বিন্যস্ত 
হয়েছে দীপ্ত নাট্যন্পে | এদের 
নাট্যচচা নিশ্চয়ই সৌখিন কিন্তু 
অনুভবী অভিনয় অনেক অভাবুকেই 
আড়াল করে দিয়েছে । 
স্রীচ্রোপাধ্যায়ের নিদেশনা নৈপুণাও 
তারিফযোগ্য । মঞ্চটি কুশলী কিন্তু 
পুরনো ধাঁচের ! এ প্রসঙ্গে 
ভাবনচিস্তার অবকাশ ছিল । 
আলোক পরিকল্পনা মামুলি | 
নাটকটিতে দুটি মাত্র মহিলা চরিক্র 
তাও খুব গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র নয় । বাকি 


৬ 


সব পুরুষ চরিত্রে মহিলারা দাপটে 
অভিনয় করেছেন । গিরীনের 
ভূমিকায় মঞ্জুত্রী কুশারী (গানে 
অভিনয়ে) দারুণ সপ্রতিভ | মলয়ের 
ভূমিকায় রেবা চট্টোপাধ্যায় সিগারেট 
খাওয়ার ব্যাপারে অস্বস্তিতে পড়লেও 


গুপ্ত (ধনরাজ) ও আরতি ঘোষ 
(পানডিল্লা) দুজনেই অভিনয়ে দড় | 


চন্ট্রিমা সেনের ডাঃ থাপা, শ্রীমতী 
গুপ্তের রমজান ও রানু ঘোষের 
জমাদারের কথা না উল্লেখ করলে 
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“্যগোদ্াানের 
ৃ পথে পড়ল সেই আশ্চর্য অরণ্যও, বাতাসে 


যেখানে অরণাদেবের পাশ হয়" 


সস 





দেশ যখন 

রিলায়ে্স ওয়ার্ কাপ 

ক্রিকেট ত্বরে জবুথবু 

তখনি প্রায় আকাশ থেকে ঘটনা 
দুটি পড়ল । জোড়া অঘটন । নায়ক 
আনন্দ ও গীত । বিস্বনাথন আনন্দ 
ও গীত শেঠি । আনন্দর ১৮, 
শীতের ২৬1 একরকম আচমকাই 
ঘটছে। একটি রবিবারেই এমন 
অভাবনীয় সুখবর, কিছুটা 
অমাবস্যায় চাঁদের উদয় গোছের । 
এশিয়ান ট্রাক ফিজ্ডে উষা 
এশিয়ার রানের-রাণী লকেটটা 
ফিলিপিনো লিডিয়ার কাছে খুইয়ে 
এসেছে । বিশ্বে চারশ মিটার 
হার্ডলসে যখন তার স্থান চড়চড় 
করে ২৮-এর নীচে নামছে, সেসময় 
ভারতীয় ত্রীড়া-মঞ্চ প্রায় নিশুতি 
অন্ধকারেই ছিল। চোখ ধাঁধিয়ে 


একঘেয়ে কপচানি চলছিল-_ 
রিলায়েন্স কাপ, সুশীল- কপিল- 
বেঙ্গসরকার ক্যাপ্টেনসি ইত্যাদি । 
এই সাফল্য এতই আচমকা 
প্রধানমন্ত্রী অথবা প্রেসিডেন্ট কারও 
কাছ থেকেই 'বাহবা' শব্দটি ওরা 
পেল না। বলতে পারেন, 
রাজনৈতিক দিক থেকে মাননীয় 

















আনন্দ, গীত ও উৎসব 


শত লও পশে্পা পাশপাশি শিক পা 


তপন ঘোষ 


ট্রফিটি পেয়েছিল। গৌরব 
তালিকায় গীত তৃতীয় ভারতীয় । 
উইলসন জোনস ও মাইকেল 
ফেরেরারা সে খাতিরে জ্যেষ্ঠ । 
আর বিলিয়ার্ডস তো 
কমনওয়েলথের বাইরে প্রচারের 


সান্নিধ্য পায় স্ত্রীর । একদিক থেকে 
ওকে ফেরেরার চেয়ে বড় মনে 
হয়েছে। মধ্যগগনে থাকাকালীন 
ফের়েরা বিলিয়ার্ডস চ্যাম্পিয়নকে 
গুরুত্ব না দেওয়া নিয়ে ক্ষোভ 
দেখিয়ে জনপ্রিয় হয়েছিলেন । গীত 
ক্ষোভ বিক্ষোভের রাস্তায় নেই। 
পৃষ্ঠপোষকতাহীন পরিবেশেও সে 
চ্যালেঞ্জের আকাশে রকেট পাঠিয়ে 
দিয়েছে-_আমি উিনআশিতেও 
জিততে চাই । 

সরকারী উপরতলার অনাদর 
আনন্দকেও ছুঁতে পারেনি । তামিল 
সরকার ওকে আধ লাখ দেওয়ায় 


কাছে আনন্দের চ্যাম্পিয়ন নজিরটি 
রীতিমত গায়ে কাঁটা দেওয়ার মত 
শিহরণ জাগিয়েছে। ওর 
মতে-_-এই ছেলেটার জন্য 
আমাদের সকলের বিরাট আশা 
ছিল। ওকে নিয়ে এত ভাল ভাল 
ভাবলেও চ্যাম্পিয়ন হওয়ার মত 
অবিশ্বাস্য কিছু আশার মধ্যে ছিল 


। না । কারণ, প্রশংসার এমন প্রচেষ্টায় 


আমরা সব ভারতীয়ই গৌরবাদ্ধিত | 


বিলিয়ার্ডস নয় কমনওয়েলথ 

গন্তীর খেলা, কিন্ত দাবার 
আস্তজাতিকতাকে কে হেলাফেলা 
করবে ? দারার সেরা দেশ রাশিয়ায় 
কেতাদুরস্ত সাত লাখ প্লেয়ার 
খেলে | দাবা চচরি এঁতিহ্যে ভারত 
সে তুলনায় শিশু ৷ মস্তিষ্কের এমন 
কুট-ত্রীড়ায় আনন্দ অসাধারণ 
ধীমত্তার পরিচয় দিলেও দেশ জুড়ে 
বিরাট হইচই ফেলতে পারলো না। 
আসলে ওদের দুজনের কৃতিত্বকে 
ওজন করার মানসিক দাঁড়ি-পাল্লা 
এখনও আমরা তৈরি করে উঠতে 
পারিনি । 


খেলা দুটো নিছকই ঘর-কুনো । 
বিলয়ার্ডস এমনি সাধারণ মানুষের 
চোখে ধনী চালিয়াতের সময় 
কাটানোর খেলা । শারীরিক 
লহ্্ঝন্মের মাপে এটা প্রদ্শনযোগ্য 
খেলা নয় । দাবা বিস্তশালীর খেলা 
না হলেও এটাও অনেকের কাছে 
কুড়ে লোকের সময়বধের খেল্সা ৷ 
মানসিক দুনিয়ায় ধারালো মগজকে 
শান দেওয়ার এমন চমকপ্রদ 





তর সপ 


খেলাটির তাই আদর না পাওয়াই 
স্বাভাবিক । গীত এবং আনন্দ এই 
এত কম বয়সেই কিন্তু দুটি 
খেলাতেই চরম পযাঁয়ে পৌছে 
গেছে। বুদ্ধির খেলায় বিপক্ষকে 
বিব্রত করতে আনন্দ এই আঠার 
বছর বয়সেই দারুণ ওস্তাদ | শেঠির 
কারিকুরি সারা টেবলজুড়ে হ্বড়ানো 
এই বয়সেই । 

এখন নয় তাৎক্ষণিক 
উদাসীনতাকে ক্ষমা করা যায়, 
নিছক ভুল এবং সেটা প্রথম দফার 
হিসাবেই, খুকি নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী 
করতেও কলম কাঁপছে না। ওরা 
সাম্প্রতিক স্পোর্টস-প্রেমী 
ব্যবসায়ীদের খুব একটা নেক নজরে 
আসবে এমন গ্যারাম্টিও সামনে 
নেই । বিদেশ থেকে আমদানী করা 
মেইজ বিছানো বিলিয়ার্ডস টেবল 
জোগাড় করাই মুশকিল তার উপর 
সরকারি অনুদানে উৎসাহ পাওয়ার 
আশা করাটা উচিত হবে না । সবই 
আমদানী করতে হয় । এমনকি 
সদৃশ ওই বলটাও । কমবয়সী 
সকলের হাত এতে দ্রুত সড়গড় 
হবে, এহেন ভাল ভাবার ঠাঁই নেই । 


অগত্যা বাক্তিগতভাবে চেষ্টা 
চরিত্রের হামাগুড়ি দিতে দিতে এমন 


গীত শেঠিরা ছিটকে বেরয়। 
চ্যাম্পিয়ন হলে কাগজ ছবি ছাপবে, 
অবশ্য ক্রিকেট খেলার জনপ্রিয়তার 
বিঘে বিঘে জমির পাশে পড়ে থাকা 
নামমাত্র ছটাক বা কাচ্চা পরিমাণ 
জায়গাতে । অবশা সেদিন যদি 
ক্রিকেটের বড় খবর থাকে 
তবে চ্যাম্পিয়ন গীত শেঠির খবরটা 
নেহাত ছোট হয়ে ক' লাইনে 
বেরতে পারে । ছবি-টবি আশা 
করবেন না। রাজত্ব করার সময় 
ইংরেজ এদেশে নানা খেলাই মাঠে 
ক্লাবে ময়দানে ছড়িয়ে দিয়ে গেক্ছে, 
সেই ফেলে যাওয়া ছেলেপুলের 
এখনি কেউ হ্ষ্পুষ্ট আর কেউ বা 
রোগা টিঙডটিঙে | বাক্তিগত 
উদ্যোগে চ্যাম্পিয়ন হও, এটাই 
মোদ্দা স্লোগান । 


ূ 


| 


ছাব্বিশ বছরের গীতের চেয়ে ] 


৯৯ 




























করে গোটা সমাজকে সুস্থতা 
দিয়েছে । দাবা চল হওয়ার আগে 
| মারকুট্ে, মদ্যপ ও 
হল্লাবাজ লোকের সংখ্যা কম ছিল 
না। সরকারি উদ্যোগে সমাজের 
ওই অমসুণ গোষ্ঠীকে দাবার ছকে 
টেনে আনা হয়। গ্রাম, শহর, 
কারখানা জুড়ে ঝুনো-কচি দাবাড়ুরা 
ণিসগিস করছে। একটা খেলা 
এমন এ্রীতিহ্যপূর্ণ জাতকে শৃঙ্খলাবন্ধ 
করেছে। শুনলে তাক লাগে। 


চৌখস দাবাড়ুরা ওখানে হাজির 
হয়েছিল । প্রতিদ্ন্ীদের বেশীর 
ভাগই এই মাদ্রাজের 



















কলেজ-খুবকটির চেয়েও বয়সে বড় 
ছিল। দু দল গ্র্যান্ড মাস্টার এবং 
এগারজন ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার 
খচিত এই টুনামেন্টে আনন্দর বাছাই 
তালিকায় থাকার কথা নয়। কিন্ত 


আনন্দের জয়ের ছন্দে দ্রুততা যোগ 
হয়। এটাই শ্বভাবসিক্ধ । ওর 
মুখোমুখি বোর্ডের ওধারে অতঃপর 
যে বসেছে সেই হেরেছে । শেষের 
দিকে এমন দুবরি গতির পাশে 
আনন্দের প্রথম গেমগুলো বড় 
হালকা মনে হবে । হারতে হারতে 
ধেচে ড্র করার ঘটনাই বেশী। 
ভরপুর চেস-সেঙ্গ না থাকলে 
এইরকম হারতে হারতে জেতার 
শীর্ষে পৌছানো অসস্তব | বিশ্ব 
চাম্পিয়ন কাসপারভ, কাপেভি 
অথবা স্প্যাসকির সাফলোর 
নজিরগুল্লো আনন্দের তরফে একটা 
সোনালী ভবিধাতের ইঙ্গিত দেয় । | ই 


পা এপি জা ০ পলা সপীশপন কা্ প শ শ 


ওরাও এক সময় জুনিয়র বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল । আরও বড় 
কথা চেস আর বিলিয়ার্ডস দুটোই 
স্ঙ্লীহীন খেলা । ভারত থেকে 


প্রচারবিহীন খেলায় চ্যাম্পিয়নরা যে 


যার নিজের আওতায় বেড়ে ওঠে । 
এটাও ঠিক একা জেগে ওঠার 


ট্যাডিশনও গীত ও আনন্দরা বজায় 
রেখেছে। 
দাবা মগজ তোলপাড়ের 


খেলা । কথায় বলে দ্' মণ তেল 
পুড়লেও দাবাড়ুর ধ্যান ভাঙ্গা 
মুশকিল । আনন্দর মানসিকতায় 
চ্টপটে ভাবটা প্রবল ৷ খেলায় 
চমক আছে। বিদেশীরাও ওর 
খেলায় মুগ্ধ। দুমদাম খেলতে 
খেলতে হঠাৎ বিপাকে পড়লে 
থতিয়ে যায় না। এই দ্রুত খেলার 
ঘরানাতেই এই বয়সেই গ্রান্ড 
মাস্টারের মযদা থেকে মাত্র একটু 
দূরে দাঁড়িয়ে আনন্দ, খেলায় বেড়ে 
ওঠার ভাবটা এই ধারায় রাখতে 
পারলে ও দেশের মুখ আলো 


শোনা যায় । কিছুদিন বাদে যে কে 
সেই । খেলার ঠোঁটকাটা "করা 
বলাবলি করে, ওটা হাই-সোসাহটির 
খেলা । গীত শেঠি কিন্ত 
হাই-সোসাইটির কেউ নয়। 
মধ্যবিত্ত সমাজ থেকেই সে উঠে 
এসেছে । ভারতীয় খেলাধুলায় 
মধ্যবিজ্তদের এখন দাপাদাপি । এটা 
সুখের চিহ্ন । আবার এও দুঃখের, 
উন্নতির দৌড়ে এটা এখন মাঝারি 
স্তরে পড়ে রয়েছে। 

আনন্দ যে খেলা খেলে অর্থাৎ 


দাবার কদর । মিশ্র অর্থনীতির দেশ 
ভারত কিন্তু ব্যাপারটা এখনো 
তেমন চারিয়ে নিতে পারেনি । অল্প 
জায়গায় কম পয়সায় এমন 
মস্তিষ্কের ব্যায়ামকারী খেলাটি এই 
উপমহাদেশ নিতে পারছে না। 
আনন্দের চ্যাম্পিয়ন হওয়ার হুজুগে 
যদি ব্যাপারটা ক' সেন্টিমিটার 
এগোয় তো মন্দ হবে না। অবশ্য 
কতটা এগোবে, সেটাই দুশ্চিন্তার, 
যেখানে ক্রিকেটের মত এক সময়ের 


বাপ-ঠাকুর্দা এম্পায়ারের গৌরবকে 
কোথায় রাখি, কোথায় রাখি করে 
হন্যে হয়ে জীবন-দীপ শেষ করে 
গেছেন, অথচ তাদের বংশধরদের 
সামান্যতম ষশ থাকা উচিত ছিল 
যে, ক্রিকেট উৎসব ঘিরে হৈ চৈ-এর 
মধ্যে অন্য কোনো ভাল কিছু 
ঘটানো ঠিক হবে না। 
লাভ-লোকসান যাই হোক সারা 
দেশ এখনও ক্রিকেট ক্রিকেট করেই 
ইষ্টমন্ত্র জপছে। 

চেষ্টা, অর্থ, আত্ম-সম্মান, গুরুত্ব, 
ভবিষ্যৎ অবদান সব দিক থেকে 
এই ক্রিকেট খ্যাপামি কোথায় যে 
নিয়ে যাচ্ছে তার ঠিক নেই । কেন 
যে আমরা এতে জড়িয়ে পড়েছি 
তার সঠিক উত্তর দেওয়া মুশকিল । 


কি যথেষ্ট পেশী তৈরি হয়নি ? পাঁচ 
বছর আগে এশিয়াডের জন্য হাজার 
কোটি টাকা খরচ হয়েছে অথচ 





কাউকেই তেমন আমল দেওয়ার 


ফুরসত পাওয়া কঠিন হয়ে পড়ে! 
এরই মধ্যে আমাদের পূর্বতন 


যে এখনো তেমন তো নয়, এটাই 
মঙ্গলের কথা । এর উপর দঃ 
আফ্রিকার ইস্যতে ইংল্যাশু 
পুরোপুরি বয়কট করলেও করতে 
পারত । আম্পায়ারও সব আমাদের 
নয়। সাহেবসুবো এসে খবরদারি 
করেছে, আমাদের মাঠ, পরিবেশ 


আমরা স্বাধীন হয়েছি তো ? এরপর 
ওরা খুত কাটবে, এটা ভাল হয়নি, 
ওটা ভাল হয়নি । হোটেল, খবর 
পাঠানোর সুযোগ, যাতায়াত ব্যবস্থা, 
দর্শকদের ব্যবস্থা, কীটকীটাণুর 
রিপোর্ট ওরা পাঠাবেই । আমাদের 
মুখে চুনকালি পড়বে । এতসব 
জেনেশুনেও আমরা দিনের 
অর্ধেকের বেশি সময় ঘাড় হেট 


এই দুই ছোকরা এমন বৃহৎ কিছু 
করতেই পারে । সতিই ওরা 
আমাদের আবহমানের এস্পাযারি 
চটকায় রীতিমত ঝাঁকুনি দিয়েছে । 
আমরা অপ্রস্তুত ছিলাম | গ্রোর 








পায়ে না। তবে অবশাই প্রক্গ 
থাকবে দ্বিতীয় ওপেনার 





ৃ টকা 

1 হলেই তো হয় না, প্রয়োগ 
1০৮18 
1 চাই বড় স্কোর । এবং 
এখানেই অরুগলাল মেরে 
বেয়ে যাচ্ছে । খুব সত্যি 
কথা বলব ? গত তিন চার 


কে? ১৯৮৪ বা১৯৮৫-তে | ৪২ 


যদি এই টিম তৈরি করতে 


পদ্কজ্দার সঙ্গে থাকত 


৬ বা 


(ভা সম্ভব নয়,গত দুতিন 


বছরে দারুণ কিছু ্কোরকরে | থ 
ফেলেছে ফুচা (প্রণব রায়)। 8 


, যাওয় মাঝ ছাড়া বাংলার 
| আর ফোনও গুপেনারের 


নেই া, প্রকাশ পো্াযবা |. 


পলাশ নলগীরও নেই । ছ্িতীয় 


৬ 11 ৭ 


কে? ফে হতে পারেন, 


৩৩০৭) তব ্ওখ 


এন নি জকি ক শ 708 প) 
ঃ দন ১ দীপা), 





জন্য ৷ দেয়া দলের ফিপায় 





স্র্তি 1 সঙ্গে । ধরে নেন তার ডান 

...1 কাঁধে ঈগলটি সে রয়েছে। 
রধার | এস' সার করার পর তার | 

দিলাম ? এই ঈগলের তত্ত্ব ৃ 

অনুভ্তব না করতে পারলে 
তাঁর নাকি খেলাই হয় দা। , 
মার্টিনা নাগ্রাতিলোভা যা 
বলেন, তাইকিঠিক? 
হয়তো । “একটু ছিটপরস্ত লা 
হলে চ্যাম্পিয়ন হওয়া যায় 
না।” 


গৌতম ভট্টাচার্য 


১০১ 














না মাতৃক্রোড়ে শুধু সুন্দর 
নয়, প্রকৃতিস্থ এবং 


এ 8. স্বাভাবিক । মাতৃদুঙ্গের মতই তার 
০ 4 ডি শ্গেহচ্ছায়া কিন্তু দুঃখের বিষয় 
7.1 মধ্যেই বেড়ে ওঠে | জনবহুল 


সংসারে শিশুরা অবাঞ্ছিত হয়েই 


২7... | আসে। খাদ্যঘটিত অপুষ্টির চেয়েও 
: - -[ তাদের মানসিক বঞ্চনা অনেক বেশী 
শু ক্ষতিকারক হয়ে দেখা দেয় । অনাথ 


শিশু হয়ে ওঠে পথের আবর্জনা | 


1 অনাথ না হলেও পিতামাতার যৌথ 
1 আশ্রয় অধিকাংশেরই জোটে না। 


পশ্চিমের সঙ্গতিবান দেশগুলিতেও 
1 শিশুর ভাগ্যের হেরফের হয়নি 

| সর্বত্র | সেখানে মনস্তাত্বিক 
বিকারগ্রস্ত অনেক পরিবারেই নাড়ির 
টান, রক্তের টান অনেকখানি 
আলগা । বিবাহবিচ্ছেদ এবং 


"| পুনঃপুনঃ বিবাহ যেখানে নারীপুরুষ 


: উভয়পক্ষেই অনিবার্য ঘষ্টনা, সেখানে 

বাড়তি শিশুর বোঝা ভগবানেও বয় 

না। তাদের মমাস্তিক পরিণতির দিকে 

তাকাবার সময় ব্যস্ত সমাজের নেই । 

| বাণিজ্যিক শোষণের আর দুরারোগ্য 

রোগের শিকার হয়ে ওঠে এই 

| মনুষ্যেতর প্রাণীরদল | অমৃতস্য 

1 পুত্রাঃ কথাটা ভাগ্যের পরিহাসের মত, 

। ব্যাঙ্গের মত শোনায় । 

অথচ শৈশবের শ্মৃতি সবচেয়ে 

ধু! দীর্ঘজীবী । সেই নিষ্পাপ সরলতার 

টি ওপর কঠিন ও কুটিল সংসারের যে 
[ নিষ্ঠুর সীলমোহর পড়ে তার দাগ 
উত্তররজীবনে গভীর থেকে গতীরতর 

| হতে থাকে । তবু কিছু কিছু মানুষ এই 

ভাঙাচোরা পোড়খাওয়া শৈশবের 

খুঁজি নিয়েও মাথা তুলে দাঁড়ায় । 


জগং ও জীবনের নিজস্ব সংবাদদাতা 
তারা । 

অনেক বিখ্যাত মানুষের জীবনেই 
বোধ হয় এই একটা জায়গায়, এই 

1 আদিপর্যে এক বেদনার্ড সাদৃশা খুজে 
1 পাওয়া যাবে । হয়তো বলার অপেক্ষা 
রাখে না টম সইয়ার, অলিভার টুইস্ট, 


দা টারজান, সুপারম্যান এবং লিটল 


1 চরিত্ররা সকলেই অল্প বয়সে 

| পিতৃমাতৃহীন হয়েছিল । 

এইরকম পিতৃমাতৃহীন হতভাগ্য 

| জীবনের সতা ও কাল্পনিক কথা 
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বিদেশিনী, আইলীন দিমসন । তাঁর 
সাম্প্রতিক বইটির নামও তাই : 
ইম্যাজিনারি | 

১৯৮২ সালে তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন তাঁর অন্য ধরনের একটি 
গ্রন্থের সুবাদে । কবি জন বেরির সঙ্গে 
তাঁর বিবাহের উপভোগ্য 


স্মতিকথাটির নাম 'পোয়েটস ইন 


দেয়ার ইয়ুথ' ৷ সিমসন অনাথ ছিলেন 
আগেই বলেছি, তবে একবারে 
হতভাগ্য হয়তো ছিলেন না । ভাগ্য 


নিরুত্তাপ এবং প্রায় অসহনীয় জীবন 
থেকে অনতিবিলম্বেই তিনি উঠে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করেছিলেন । পৃথিবীর 


৷ লক্ষ লক্ষ অনাথ শিশুর মতো তীর 





অকালমৃত্যু ঘটেনি, কিংবা তিনি 
নষ্ট ধূলিসাৎ হয়েও যাননি । এই 
ওয়ান' বলেছেন । তা তাঁর জীবনে 
এক ধরনের ভাগ্য তো বটেই, হয়তো 
সৌভাগ্যও বলা যায় কিঞ্চিং 
পরিমাণে । আইলীন সিমসনের যখন 
এগারো মাস বয়স তখন তাঁর মা 
যক্ষ্বারোগে মারা গিয়েছিলেন । 
এইরকম পারিবারিক বিপর্যয়ে 
নিরুপায় হয়ে পরে তাঁর বাবা তাঁকে 
আর তাঁর দিদিকে এক ক্যাথলিক 
কনভেন্ট স্কুলে পাঠিয়ে দেন । 
সিমসনের বয়স যখন ছ'বছর তখন 
জানতে পারেন বিষক্রিয়ার ফলে তাঁর 
বাবার আকম্মিক মৃত্যু ঘটেছে । 


করে দেন। সম্পূর্ণ নীরোগ হবার পর 
সিমসনকে নিয়ে গেলেন তীর এক 


গোপনে আত্মসাৎ করে বসে 
আছেন । যাই হোক তাঁর এক বড় 





ূ 


ৃ 








সপপপপপী পেপে পেপসি সাপে পাীশী শী শি ্িিিশ্ীশীশ্শট শশী শশী” ৮৮ শি লাশ 
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দিদির সাহাযা ও সাহচর্য শেষ দিকে 
তাকে শৈশবের দুভগ্যি থেকে 
অনেকখানি মুক্ত করে । তীর বিধাহ 
হয় এবং সাইকোথেরাপিস্টের 
জীবিকায় বৃত হন, এবং লিখতে শুরু 


মর্মস্পর্শী করে তুলেছেন ঘটনায় 
উপঘটনায় । রুশো থেকে শুরু করে 
জেন আয়ার প্রভৃতির জীবন 

৷ ইতিহাসের তথাবাবলীকে প্রয়োজন 
৷ মাফিক ব্যবহার করে অনাথ 
শিশু-অনস্তত্বের যে ছবি একেছেন 
আইলীন,তা মনকে পীড়িত করে 
উপর্যুপরি বিচ্ছেদ বেদনা ও কান্নার 
কারুণ্যে । স্বভাবতই একঘেয়েমি 
এসে গেছে তাঁর মধো পুনরক্তি ও 
পুনঃপুনঃ প্রতিধ্বনির ফলে । 

৷ আইলীন তাঁর উপখ্যানকে, তাঁর এই 
| মিশ্র জীবন চিত্রকে সম্প্রসারিত 
করতে গিয়ে খানিকটা ভুল পথেও 
চালিত হয়েছেন । কিন্তু চরিত্র 
যথাতাথ্য আলোকিত হয়নি ৷ যেমন 
ধর৷ যাক চার্লি চাপলিন কিংবা 
কিপলিং সে্ট অর্থে অনাথ ছিলেন 
না । পিতামাতার কাছ থেকে সঙ্গ ও 
সাহচর্য থেকে বিচ্ছিয় হায়ে 
গিয়েছিলেন মাত্র | ভাবাবেগের 
বশবর্তী হয়ে লেখিকা তাঁর সংগৃহীত 
উপাদান সর্বত্র তলিয়ে এবং খতিয়ে 
দেখার চেষ্টা করেননি । তাঁর তাত্বিক 
সিদ্ধান্তকে বিশ্বাসযোগা রকমে 
বাস্তবায়িত করে তুলতে পারেননি 
কোথাও কোথাও । তবে অপরের 
গল্পকথা এবং কাল্পনিক উপাদান 





এ মানুষের মনোযোগ ক্রমশ 


বোঝা মাথায় নিতে চাইছে না ? নাকি 
রস উপভোগের জন্য রসিকের 
প্রয়োজন, শিক্ষাচচরি প্রয়োজন অথচ 
এখন দেশে দেশে সাক্ষর মানুষের 





নখ্যা যত বেড়েছে শিক্ষিত মানুষের 
নখ্যা তত বাড়েনি, সেই জন্যে? 
চারণটা যাই হোক বাজার চাইছে 
[হসা রোমাঞ্চ গোয়েন্দা আর গুপ্তচর 
চাহিনী । বাজারের এই পাইকারী টান 
বচলিত করে তুলেছে লেখকদের ৷ 
নাহিত্যিক উচ্চাকাঙুক্ষার সঙ্গে 
মর্থকরী জনপ্রিয়তার বিরোধ 
বেধেছে । যদিও জনমনোরঞ্জনের 
গর্তে আপোস করা যে কোনো রচনার 
মতই অপরাধ সাহিত্যও জাতে খাটো 
হয়ে রয়েছে এখনো তবু এদিকে 
মুকেছেন এমন লেখকের সংখ্যা যে 
তলায় তলায় বাড়ছে তাতে সন্দেহ 
নেই । তবে এই শ্রেণীর লেখকদের 


ঘয়ংসম্পূর্ণ এক দমকের কাহিনী হবে 
অথাৎ একটি স্বতন্ত্র একক গল্প হবে 
যার মধ্যে ট্র্যাজেডির মতই আরোহণ 
শীর্ষবিদ্দু এবং অবরোহণ বা পরিণাী 
উপসংহার থাকবে এটাই অধিকাংশ 
লেখকের পছন্দ । কিন্তু আজকের 
পাঠক এবং প্রকাশক চাইছেন 
ক্রমান্বয়ী রচনার মধ্যে একটি প্রিয় 
চরিত্রের বারংবার আবিভবি | অর্থাৎ 
পাল্লের চেয়েও তারকা প্রীতি বা 
অতিনায়ক পৃজাই তাঁদের কাছে বড় 
হয়ে ওঠে । এই সিরিজ বা 
ধারাবাহিক চরিত্রায়নের গল্পমালাই 
বেশী জনপ্রিয় । মানুষের এই মনস্তত্ব 
কমবেশী চিরকালই ছিল তার প্রমাণ 
শার্জক হোমস,অরকিউল পোয়েরো, 
মীরো উলফ থেকে শুরু করে বাংলা 
জয়স্ত-বিমলগফেলুদা প্রমুখের 
অতিমাত্রায় জনপ্রিয়তা । কিন্তু সিরিজ 
লেখা অনেক লেখকের কাছেই শেষ 
পর্যন্ত একঘেয়েমির কোঠায় গিয়ে 
দাঁড়ায়, মুখ বদলের সুযোগ না থাকায় 
তীদের মনে হয় তাঁরা একই বই 
বারবার লিখে চলেছেন । যে জন্যে 
কনান ডয়েল একবার ধেকে 
বসেছিলেন, যদিও হোমস-কে গুম 
খুন করা শেষ পর্যন্ত জনচাহিদার 
ধোপে ঠেঁকেনি। 


তবে যে কারণেই হোক, লেখকের 

ব্যক্তিগত পছন্দ অপছন্দ যাই হোক, 
অধিকাংশ [গায়েন্দা কাহিনীকারকেই 
ধারাবাহিকতার শর্তেই সৃষ্ট থাকতে 
হয়েছে । রীতিগত অসুবিধে পুনয়ক্তি 
এবং মানসিক অবসাদ থাকা সন্ববেও 
একথা স্বীকার্য যে, সেয়া 


অপরাধভিত্তিক উপন্যাসের আধুনিক 
নজির মুখাত এসেছে এই অনুবর্তনের 
ধারা থেকেই । সম্ভবত স্যার জন 
আপলবি স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের এক 
কাল্পনিক অবসরপ্রাপ্ত প্রধান, সবচেয়ে 
বেশী প্রভাব বিস্তার করেছেন 
ধারাবাহিক ভূমিকায় পুনঃপুন 
অবতরণ করে । অক্সফোর্ডের এক 
প্রাক্তন শিক্ষক মাইকেল ইনস-এর 
বয়স এখন আশি | অর্ধশতাব্দীরও 
বেশি সময় তিনি পেরিয়ে এসেছেন 
রহস্য গল্পের জগতে । চতুর, প্রাণবস্ত 
এবং উত্তুট কল্পনার সঙ্গে সজাগ 
কৌতুকবোধ মিশে তৈরি হয়েছে তাঁর 
অনবদ্য স্টাইল । রহস্য-সূত্র এবং 
তার সমাধানে অভূতপূর্ব ব্যাপার 
হয়তো নেই কিন্তু প্যাঁচ-পয়জারে ভরা 
প্লট রচনায় তীর প্রশংসনীয় দক্ষতা 
আগের মতই আছে-_একথা মনে 
হবে তাঁর হালের বই “আযপলবি 
আগু দি অসপ্রেস' পড়লে । 


হয়ে আছে তাঁর সৃষ্ট চরিত্র ্রিমিন্যাল |... 


ল-ইয়ার ম্যাথু হোপের জন্য | 'পাস 
ইন বুটস' হোপকে নিয়ে নতুন 
কাহিনী | সাউথ ক্যালিফোর্নিয়ার 


সিরিজ লেখকদের অনেকগুলি নতুন 
বই-ই বেরিয়েছে অল্পকালের মধ্যে । 
সবগুলির উল্লেখের প্রয়োজন নেই 
তবে এক বহ্খ্যাত ইংরেজী 


সাপ্তাহিকের আসোসিয়েটেড 
এডিটার জে. ডি. গড এবং তাঁর স্ত্রী | 
ক্রিস্টিনা রীডের নাম বিশেষ উল্লেখের 


এবং প্রকাশকের প্ররোচনা কোন্টি 
জয়ী হবে তার মীমাংসা এখনো শেষ 
হয়নি | প্রসঙ্গত উল্লেখ করতে হয় 
ট্রিলজি বা একাধিক পর্ব রচনার দৃষ্টান্ত 
মৌল সাহিত্যে উপন্যাসের ক্ষেত্রেও 


বিদ্যমান । প্রাহ |. 





নেহরু ও সমাজবাদ 


নেহেরুজ আইডিয়াজ অব সোশ্যালিজম/ 
এস. সি. ঘোষ/ 
ওশেনিয়া পাবলিশিং হাউস/ কল-৬/ ৯০.০০ 


ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী, গান্ীজীর মন্ত্রশিষ্য এবং 
রাজনৈতিক নেতা হিসেবেই নেহরুর পরিচয় 
সাধারণের কাছে। কিন্তু তার বাইরে আরো 
বৈচিত্রাময় ব্যক্তিত্বের অধিকারী যে নেহরু তাঁকে 
আমাদের চিনিয়ে দিতে সাহায্য করেছে আলোচ্য 
বইটি । আসলে দার্শনিক নেহরুর স্থান রাজনৈতিক 
কর্মী নেহরুর থেকে অনেক উর্ধে | তাঁর দার্শনিক 
দৃষ্টিভঙ্গী এবং জীবনদর্শন তাঁকে তাঁর জীবনের 
অন্যানা ক্ষেত্রে নানাভাবে প্রভাবিত করেছিল । 
এমনই একটি বিশেষত্ব হল গণতান্ত্রিক আধারে তীর 
সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার প্রকাশ । বলা বাহুল্া, 
লেখক স্ত্রী ঘোষের আলোচনার মূল বিষয়বস্তু হল 
নেহরুর সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারা । 

এ কথা অনস্বীকার্য যে কংগ্রেসকে গণ-আন্দোলনের 
অভিমুখী করে তোলার কৃতিত্ব যেমন গান্ধীজীর 
ছিল, কংগ্রেসের কর্মসূচীর মধ্যে সমাজবাদের 
তাবাদর্শ আনবার কৃতিত্ব তেমনি জওহরলাল 
নেহরুর | কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হঙ্গ, সমাজবাদের 
প্রতিনিধি হয়েও তিনি তথাকথিত “সমাজতন্ত্র 
গোষ্ঠী"র অন্তর্ভুক্ত ছিলেন না । আসলে নেহরুর 
চিন্তার স্বকীয়তা তাঁকে তৎকালীন কংগ্রেসের 
অন্যান্য সমাজবাদী নেতাদের থেকে নিঃসন্দেহে 
পৃথক করে রেখেছিল । নেহরু চরিত্রের সবচেয়ে বড় 
বৈশিষ্টা ছল তাঁর অনায়াস আধুনিকতা । প্রাচীন ; 
ভারতীয় সভাতা, সংস্কৃতি ও এতিহ্যকে বিন্দুমাত্র 
ক্ষ না করে, আধুনিক মনস্কতার মধ্য দিয়ে 
ভারতকে তিনি বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার পরিমণ্ডলে 
প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছেন । নেহরু স্পষ্টই 
বুঝেছিলেন যে, আধুনিক মনোভঙ্গী, সমাজদর্শন ও 
কমোরদ্যোগ ছাড়া কোনও জাতি মাথা উচু করে 
দাঁড়াতে পারে না । তাই তিনি দৃঢ়তার সঙ্গেই ঘোষণা 
করতে পেরেছেন 11085110720 গে [0151 অথা 
শিল্পায়নের একমাত্র বিকল্প অবল্প্তি । 

এছেন চরিত্রের আধকারী নেহরুর মমাজবাদ 
স্বভাবতই ছিল মিশ্র ধাতুতে গড়া । প্রাকৃ-স্বাধীনতা 
যুগে ভারতে যে সমাজবাদের আভাস পাওয়া 
গিয়েছিল, নেহরু ছিলেন তারই প্রধান প্রতিনিধি । 
মূলত নেহকুর চেষ্টায় ১৯৩১ সালে কংগ্রেসের 
,অধিবেশনের সময় দেশের ভবিষ্যৎ অথনৈতিক 
কর্মপন্থা নিয়ে কিছু মৌলিক শ্ীতি ঘোষণা করা হয়, 
যার পিছনে ছিল তাত্বিক সমাজবাদী চিস্তা এবং 
সাম্যবাদী সোভিয়েত রাষ্ট্রের প্রেরণা । সবচেয়ে 
গুঁকুত্বপূণ শিল্পের উপর রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণ এবং 
প্রয়োজনবোধে রাস্রীয় সংস্থার সাহাযো সেই সব 
শিল্পের পরিচালন ছিল এই কর্মসূচীর অন্যতম প্রধান 
বিষয় । আসলে ১৯২৭ সালে সোভিয়েত রাষ্ট্র 








প্রতিষ্ঠিত করতে সাহায্য করেছিলেন । দ্বিতীয়ত, 
নেহরু সব সময়েই মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন যে, 
সমাজতাস্ত্রিক বিশ্লব একমাত্র সম্ভব শান্তিপূর্ণ 
অহিংসার পথেই । বস্তুত এই দিকেই গড়ে উঠেছে 
নেহরুর সমাজবাদী চিস্তাধারা- হা শ্রীঘোষ স্বল্প 
পরিসরে বিভিন্ন তথ্যের মাধ্যমে বিশ্লেষণ করবার 
চেষ্টা করেছেন । 

আজ এ কথা বোধ হয় অস্বীকার করা যায় না যে, 
সাম্যবাদ কোন বিমূর্ত ধারণা নয় । দেশকালের 
বিচারে এক সামশ্রিক জীবনদর্শনরূপে এর প্রয়োগ 
কাম্য । বর্তমানে বিভিন্ন দেশে মার্জবাদ প্রয়োগে 
বিকৃত ও রাষ্ট্রতস্ত্ের উত্তবে সমাজবাদ সন্বপ্ধেই নানা 
প্রশ্ন ও বিতর্কের ঝড় উঠেছে । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
আশা করা যায় যে, শ্রীঘোষ লিখিত বর্তমান বইটি 
জিন্ঞাসু পাঠকদের নিশ্চয়ই কিছুটা চিন্তার খোরাক 
যোগাবে । র 


ভারতশিল্প প্রসঙ্গে 
সন্দীপ সরকার 
ভারতীয় শিল্পধারা : প্রাচা ও বৃহত্তর ভারত/ 


দেবপ্রসাদ ঘোষ/ 
সাহিতালোক/ কল-৬/ ২৫.০০ 





সাম্ভাব, গণসংস্কৃতির প্রসার ইত্যাদি নেহরুকে 
আকৃষ্ট করেছিল বেশি মাত্রায় । সেই জন্য 
সমাজবাদী তত্বের প্রতি আকৃষ্ট হওয়ার চেয়েও তাঁর 
কাছে বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল পরিকল্পিত অর্থনীতির 
আদর্শ ৷ অবশ্য এতে কোন সন্দেহ নেই যে, 
সমাজবাদের প্রতি এঁকাস্তিক আনুগত্যই তাঁকে 
পরিকল্পনার ভিত্তিতে দেশের অর্থনৈতিক পুনগঠিনের 
কাজে এগিয়ে চলবার প্রেরণা জুগিয়েছিল | 

লেখক শ্রীঘোষের মতে, মূলত ত্রিশ দশকেই নেহরুর 
সমাজবাদী চিন্তাধারা পূর্ণ রূপ নিয়েছিল । কারণ, 


দেবপ্রসাদ ঘোষের বয়স এখন তিরাশী | 
ভারতশিল্পের ওপর জীবিত বিশেষজ্ঞদের মধ্যে তিনি 
বোধহয় প্রবীণতম । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
প্রাচীন ভারতীয় নদ্দনতত্ব এবং শিল্পকলার ইতিহাস 
চচরি একটি প্রধান কেন্দ্র হিসাবে প্রতিষ্ঠার পেছনে 


ওই সময়েই তিনি অধিক মাত্রায় সোভিয়েত তীর বিপুল অবদান সঙ্গত কারণেই দেশ-বিদেশের 
কর্মশীতির দিকে খুকেছিলেন । পরিকল্পিত 'সারস্বত সমাজে প্রচুর প্রশংসা পেয়েছে । অন্যদিকে 
অর্থনৈতিক কাঠামোর মধ্যে সোভিয়েত শিল্পবিপ্লবের | আশুতোষ সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠার সময় থেকে সেটির 


সাফল্যে নেহরু ছিলেন বিশ্মযাবিষ্ট ৷ অবশ্য চল্লিশ 
দশক থেকেই তীঁর চিন্তাধারায় কিছুটা পরিবর্তন লক্ষ 
করা যায় । তবে জাতীয় সম্পদ যাতে ব্যক্তিগত 


ক্রম শ্রীবৃদ্ধির জন্য তাঁর তষ্িষ্ট তপস্যা সমান 
সাধুবাদের দাবী রাখে । প্রত্নতাত্বিক গবেষণায়ও, 
তেমনি তাঁর কৃতিত্ব কম নয় । বানাগড়, | 


মুনাফার জন্য অপব্যবহৃত না হয়ে শুধু জাতীয় চন্দ্রকেতৃগড়ের খননকার্ধ পরিকল্পনা এবং 
স্বার্থেই ব্যবহৃত হয় নেহরুর পরিকল্পিত অর্থনীতির | পরিচালনায় তাঁর অবদান রয়েছে । অন্য দেশে 
প্রতি আকৃষ্ট হবার মূলে ছিল সেই উদ্দেশ্য । কখনও তীকে যেতে হয়েছে গবেষকরূপে কখনও 
একথা ঠিক যে, তাত্বিক সমাজবাদী চিন্তাধারায় অতিথি অধাপনা কার্যে । বন্তুত তাঁর বহুমুখী 


নেহকর কোন বিশেষ অবদান খুজে পাওয়া যায় 
না । তবে প্রীঘোষের মতে, ব্যবহারিক জীবনে 
সমাজতীস্ত্রিক ধারায় তীর কিছুটা অবদান অবশ্যই 


প্রয়াসের জন্যেই যে পরিমাণ গবেষণা পত্র, প্রবন্ধ 
এবং প্রস্থ রচনা করা তাঁর পক্ষে সহজ ছিল, তা 
সময়াভাবে তীর পক্ষে হয়ে ওঠেনি । তাহলে তিনি 


রয়েছে । প্রথমত, নেহক সমাজবাদকে সন্ধীর্ঘ অনায়াসে শিল্পকলা এঁতিহাসিক হিসাবে স্তস্তরূপে 
জাতীয়তাবাদের ডিত্তিতে বাখ্যা করবার চেষ্টা পরিগণিত হতে পারতেন । এখন তীর পরিচয় 
করেননি । অনাদিকে সমাজবাদের বিশ্ব-মানবতা আন্তজাতিক খ্যাতিমান পথিকৃৎ ভারতীয় 

দিকের উপর গুরুত্ব দিয়ে নেহরু ভারতের স্বাধীনতা | সংগ্রহশালা-বিজ্ঞানী হিসাবেই প্রধানত । ইউনেস্কোর 


আন্দোলনের সংগ্রামকে এক শক্ত বেছীর উপর আত্তজাতিক সংগ্রহশালা পরিষদের সভাপতি 





ছিলেন, বিষয়টি সম্বন্ধে তাঁর প্রগাঢ় জ্ঞান এবং 


উষ্ততার সূত্রেই । 

গমান গ্রন্থের নিবন্ধ প্রবন্ধ পত্রপত্রিকার জন্য নানা : 
য়লিখেছিলেন | গ্রন্থের প্রথম প্যয়ি তাঁর হরগ্লা | 
গর চারুকলা থেকে পূর্ব-ভারতীয় আদিবামীদের 
তুশিল্প সম্বন্ধে নানা বিষয় তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনা 

[ছে । ঘুয়ে ফিরে লোকশিল্প প্রসঙ্গ এসেস্ছ গানের 
[ার মতো । দু একটা লেখা সভার বক্তৃতার 
[খিতরাপ --“২৪ পরগণার প্রত্বতাত্বিক নিদর্শন” 
[মন __যা গ্রচ্থেতস্ত্ভুক্তির আগে প্রবন্ধের 

[কারে পরিবর্ধিত হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল! এসব 
কয়ে বক্তব্যের কাঠামোটুকু আছে, তথ্যের শাঁস 
লের অভাব একটু বেশি | সুতরাং বাদ দিতে 
রলে ভাল হতো । বইয়ের শরীর বৃদ্ধির জন্যেই 
স্তবত গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত হয়েছে বলে মনে হল । 
ডিষ্যার চিত্রাবলী এবং মগ্ুনশিল্প সম্বন্ধে দুটি 
'বন্ধই প্রথম পর্যায়ে গ্দ্থিত। দ্বিতীয় পায়ে “বৃহত্তর 
ঢারত” এবং মূলত ইন্দোনেশিয়ার শিল্প সংস্কৃতির 
;পর প্রবন্ধগুলি সন্নিবেশিত | এরমধো “যাদুঘর 
এবং তার বৈশিষ্ট্য” সম্বন্ধে আলোচনা আলাদা 
টল্লেখের দারী রাখে । নানা সময় বিভিন্ন বিষয় নিয়ে 
লেখা বলে, কখনও আবার সাধুভাষা দু একটি 
প্রবন্ধে ব্যবহার করেছেন সেজনোও, আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হতে পারে প্রবন্ধগুলির বিষয় এবং সুরের 
ঘনবন্ধ এক্য নেই । কিন্তু চিন্তা এবং মননে একটা 
ধারাবাহিক সূত্র আছে । সূত্রটি হল অবহেলিত 
লোকশিল্প সম্বন্ধে তীব্র আকর্ষণ এবং মানুষের 
শিল্পসুকৃতিতে ভারতবর্ষের অননা ভূমিকা । 
বাংলার পটের প্রাচীন কুলপরিচয় খুজতে খুজতে 
তিন বুদ্ধদেবের “চরণচিত্র” (পটচিত্রের তৎকালীন 
নাম) দেখার ঘটনা তদানীস্তন সাহিত্য থেকে বার 
করেছেন | নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্খলিপুও 
পৃবশ্রিমে যে “মঞ্থর” বা পটুয়ার পুত ছিলেন এটাও 
দেখিয়েছেন । আড়াই হাজার বছর ধরে পটচিত্রের 
ধারা প্রবহমান একথা এখনকার গবেষকরা! অবশ্য 
জানেন । অগ্রজ গবেষক যে বু আগে এই বিষয় 
লিখেছিলেন, বিস্ময় এবং হর্ধ সেইখানে । পটুয়াদের 
সমাজিক মযাদা হাস এবং বাংলা ছাড়া তাঁদের 
সম্প্রদায়গত অবলুপ্তির কারণ হিসাবে তিলি মনে 
করেন, মুসলমান আগমনের পর পটুয়াদের ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ । কল্লানুমান(হাইপথিসিস)হিসাবে যতই 
যুক্তিযুক্ত মনে হোক, তথ্য প্রমাণ হাজির করতে 
পারেননি বলে, তাঁর এ মত গ্রহণ করা গেল না । 
এরমধ্যে কেউ যদি দক্ষিণপন্থী সাম্প্রদায়িক দৃষ্টি 
ঘুঁজে পান, তাহলে তাঁকে কি আমরা দুষব ? প্রক্গ 
উঠবে বঙ্গভূমিতে হিন্দু-মুসলমান একাধারে দুই 
সম্প্রদায়ের মানুষ হয়েও পটুয়ারা টিকে গেলেন 
কেমন করে ? 


৫. 
'ুষ্গ প্রত কোং, ১৯বি, দিমু গোক্ষারী জেন, কলি-৫ 


শিল্পকলাকে ধুপদী এবং লোক এই দুই প্যাঁ় ভাগ কিশোরদের জন্য কয়েকটি আকর্ষমীয় ্রস্থ 
করার ব্যাপারে তাঁর আপত্তি আছে । বিশেষত 7087 025 


আধুনিক ধিরপেক্ষ নাগর শি হে তুর উপোন্্কিশোর রায়চৌধুরী 

পরম্পরা তৈরি হয়েছে, সেবিষয় তাঁর বিরাগ তিনি কিশোর অমনিবাস 

গোপন করে রাখতে পারেননি । এরই প্রতিপক্ষ সামার রায় ৯৯২ 

হিসাবে লোকশিল্পের বহমান এবং 'দিশ্গী' ধারাকে 

দাঁড় করাতে চেয়েছেন । কিন্তু এই গ্রন্থে তিনি স্বীকার কিশোর অমনিবাস ১৬২ 

করেছেন যে, পাপিনি (হায়! একালে কোনও বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভারতীয় বৈয়াকরণিক ভাষাতাত্বিক সমকাঙ্লীন সম্ভার ১৫ 

ভারতীয় শিল্পকলার সম্বন্ধে তুল্য খোঁজখবর করেন আশাপর্ণা দেহী 

না) শিল্পীদের দুই দলে ভাগ করেছিলেন, শ্রামশিল্পী 

(এখনকার ভাবায় ললোকশিল্পী) এবং রাঁজশিল্পী কিশোর অমনাস ১৬২ 

(এখন এ্ররা শুধু শিল্পী নামেই অভিহিত) | বৌদ্ধ সুরীল গঙ্গোপাধ্যায় 

জৈন আমলে পটুয়াদের বলা হত 'শৌভিক' বা দুই অভিযান ্ 

“শোভনিক' । ৮ 

এসব মত পার্থক্য সত্বেও বলতে হয় যে যখনই যে ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ ৮. 

বিষয় আলোচনা করেছেন তত্ব তাঁর নখদর্পণে এবং সঞ্জীব চট্রোপাধ্যায় 

বিশ্লেষণও সরস | তা সে আলোচনা গা্গেয় 

নিম্নবঙ্গে প্রত্বুতাত্তবিক আবিষ্কার, বা উড়িষ্যার রসঘন রহসাযঘন ১০, 

মণ্ডনশিল্প বা ইন্দোনেশিয়ার শিল্পসংস্কৃতি, বিষয় যাই সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 

হোক । 

যদিও একথা মনে হয়েছে, পরাধীনতার জ্বালায় কালোপাথর ১২. 

হীনমন্যভাব-সঞ্জাত স্বাদেশিকতার যে অভিযান শ্জিপদ রাজুর 

প্রায়শ তার প্রকাশ ঘটেছে । আগে লেখা বলে পটলার তীর্থযাত্রা ও গঙ্গাদর্শন ৮. 

কোনও কোনও ক্ষেত্রে সমকালীন গবেষণার ৬ 

তথাগুলির ব্যবহার ঘটেনি । ফলে কিছু কিছু বিষয় কেঁচো খুড়তে কেউটে ৮ 

তারিখচিহ্নিত । রর 

০ 
অন্য এ 

দেখা হয়েছে । পরাধীন জাতি অতীতকে স্বর্ণযুগ বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড (মানব) ১২. 

হিসাবে কল্পনা করে ইতিহাসকে সোনালী রঙে বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড 

লেখার একটা প্রবণতা দেখায় । আমরাও কালাপানি (জীবন্ঞাতু) ১২. 

577518১৮ (খেলাধূলা) ১২. 

বর্বরদের সুসভা করেছি, সুদুর প্রাচ্যের শিল্পকলার বিশ্বারেকর্ড 

আলোচনায় এমন একটা গর্বিত জাত্যভিমান তিনি বি গা 


প্রকাশ করে ফেলেছেন । পশ্চিমী পণ্ডিতরা যেমন 
তখন (কেউ কেউ এখনও), এমন গর্ববোধ, ইতিহাস 
রচনা করতে গিয়ে, প্রকাশ করে ফেলেন । দেখাতে 
চান, সেকেন্দর শাহর অভিযানের জনো ভারতীয় 
সংস্কৃতি পরিশীলিত হল । ইন্দোনেশিয়া এবং 
ইন্দোচীনের শিল্পসংস্কৃতিতে ভারতীয় উপাদান এবং 
পনিবেশিক অবদান যথেষ্ট আছে, কিন্তু একথাও 
স্বীকার্য, সেখানকার জনগোষ্ঠী সমাজ বিকাশ, দর্শন 
এবং শিল্প অভিব্যক্তির কতগুলি বিশেষধত্ব আছে । 





অফ শার্লক রি 









সে সব দেশের শিল্পসংস্কৃতিকে এসবই স্বাতস্ত্য 
দিযে, বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত করেছে। সেসব দেশের 
গরেষকরা নতুন তথ্য জড়ো করে অন্যতর তাত্বিক দি হাউগুস অফ দ্য বাস্কার ভিলস ১২. 
দৃষ্টিকোণ থেকে নিজের নিজের জাতির ইতিহাস এ স্টাডি ইন স্কারলেট ১২. 
নে হোল বেরুল । নতুন ১০ সা সি 
পু | রর ৮৬ 
ই হন কা ছিল ১৪ বিষাহ্ছিতা ১০ ক্লীপার অফ দ্য ক্লাউডস ৮ ৪ 
রা ্াসী_ 
পুল | ক [টয় থাউজেও পন 
প্রায় সেনের রায়ের এগ্া৩৩ এস ] জিত 
ভূড়ড়ে গল্প ১০.০০ নি িরিরোঠারি দির রর ্ 
্র্ রস্থাগার 1৬8 ক আদিত্য প্রকাশালয় 
ইন লি উদ্জ্বর ও ফলিকাতা-৭ ' | ০০ রা 


যাখালমাস বল্যোপাধ্যায়ের 
ধর্মপাল ১৮ শশাঙ্ক ৬২ 


ময়ুখ ১২ (২ সং) পাষাণের কথা ১৪, (য় সং) 


পুলকেশ দেসরকারের রহীন্্রনাথের উপন্যাস ১৮ 
ছোটগের একমাত্র জমূল্য সম্পদ গোবিন্দ বর্মণের 


জানের আলো বিজ্ঞান আবিষ্কার ও 
অভিযান ১০ 


খোধদত্তিদার পাবলিশিং কনগার্ন ৯/১, টেমার লেন, কল-৯ 


দবীস্ত (৩) ১৬০০ নানা রঙের দিন 
কেয়া কুঞ্জ বাইরের দরজা, রাজযোটক একটু যদি ভাবেন 


উৎপল দত্তর 
নির্বাচিত নাট্যসংগ্রহ (৫) 


হাঁড়ি ॥ এবার রাজার পালা, মধুচক্র ২৫০০ 
সনীল দত ও সন্ধ্যা দে সম্পাদিত 


অজিতেশ নাট্যসংগ্রহ (১) ২৮০০ 
প্রবোধবন্ধু অধিকারীর 
মঞ্চবিজ্ঞান (৪) মধ্যালোক বিজ্ঞান ৩৫.০০ 


সুনীল দত্ত 
নাট্য আন্দোলনের ৩০ বছর ৭৫.০০ 


পরিব়িত ও পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ 
১৯৪২ থেকে ৮৬ পর্যন্ত 


জাতীয় সাহিতা পরিষদ 


১৪, রমানাথ মন্দার ঘ্মদার স্ত্রী কলি-১ ফোন : ৩২-১৬৪৯ 





শারদীয়া সংখ্যা ১৩৯৪ 
লীলা মজুমদারের 


গল্প 
সত্যজিৎ রায়ের 
গোয়েন্দা ফেলুদার উপন্যাস 
'অন্দারা থিয়েটারের মামলা 
নলিনী দাশের 'গণগালুদের এডভেখ্বার' 
গোটাদশেক দারুণ উপন্যাস ও বড় গল্প 
বিশেষ আকর্ষণ সুকুমার রায়ের কবিতা ও 
রষ্ডিন ছবি 
অ-নে-ক ছড়া, কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ প্রেমেন্ত্র মিত্র, 
শীরেন্ত্র চক্রবর্তী, মহাখেতা দেবী, সুনীল 


গঙ্গোপাধ্যায়, অজেয় রায়, বাজী রায়, সৈয়দ মুস্তফা 
সিরাজ, শি 


, শীর্ষেচ্ছ 
মুখোপাধ্যায়, মঞ্জিল দেন, শত হ বন্দোপাধ্যায়, 
মনীতা দেবসেন, সঞ্জীব চট্রোপাধায়, অনেকে 


| “দারুণ ৮৮৬৭ পুরস্কার প্রতিযোগিতা 
গ্রাহকদের দাম লাগাবে না 
দাম মাআ ২০০০, রেজিঃ ২৫০০ 
কারালয় ১৭২/৩, রাঃ বিঃ -২৯, ূ 
ফোন: ৪৬৪৯১৯ 


মিষ্ট স্ক্িপ্টের দোকান : এ-১৪ কলেজ স্ত্রী মার্কেট, 
কৰি-৭ 


চটগট গ্রাহক হও/এজেপ্টরা ঘোগাযোগ 
ই 


শা ীশাশী শীট 





রী 


রচনা করছেন । আমাদের প্রজন্মের ফয়াসি, 
ওলন্দাজ এবং ভারতীয় গবেষকরা ওদের এসব 
তথ্যের তাত্বিক বিশ্লেষণ অস্বীকার করতে পারছেন 
না বরং স্বাগতই জানাচ্ছেন ৷ কারণ এখনকার বোধ 
বলে, বৈদেশিক প্রতাপ এবং প্রভাব কোনও 
সভ্যতার শৈল্পিক অভিব্যক্তিকে আচ্ছন্ন করলে সে 
জাতির সৃজনীশক্তি ব্যহত হয় । অনুকরণ দিয়ে বড় 
মাপের শিল্পসৃষ্টি হয় না । আবার দ্ৈপায়ন বৃত্তিতে 
মনের দরজা জানালা বন্ধ করলেও চিত্তির | মানুষের 
সৃজনীশক্তির নানান ধারায় আদান-প্রদানের সরণী 
আপনা থেকেই তৈরি হয় । সেই সংক্লেষণী রসায়ন 
আরও বিচিত্র এবং জটিল । সংস্কৃতিক সাম্রাজ্যবাদী 
দৃষ্টিকোণ থেকে শিল্পসংস্কৃতির টীকাভাব্য রচনা সেই 
কারণে ইদানীং পরিত্যক্ত । 

কিন্তু এসব তুটি সামান্য । গ্রছ্ের ছত্রে ছত্রে তথ্য 
আহরণ এবং বিশ্লেষণে অতলম্পর্শী গভীরতা 
আছে। প্রবন্ধগুলি পত্রপত্রিকার পৃষ্ঠা থেকে উদ্ধার 
এবং পুস্তকাকারে গ্রস্থিত করে প্রকাশক কাজের কাজ 
করেছেন । বইয়ের পেছনে ছবিগুলি আর্ট পেপারে 
ছাপা হলেও বকের স্ক্রিন সম্বন্ধে যত্ন না নেওয়ায় 
ছবিগুলো আবছা হয়েছে । তবু বইটি মূল্যবান এবং 
শিক্ষিতজনের অবশ্যপাঠ্য 


জাতীয় বিপ্লবী 
কর্মজীবন 


গৌতম নিয়োগী 

ভারতের মুকিত্যজ্ঞে বিপ্লবী : অমরেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়/ সত্যব্রত চট্টোপাধ্যায় 
ইত্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং/ কল-৭/ 
৩০:০০ 

আধুনিক ইতিহাসচর্চায় এ-কথা প্রমাণিত হয়েছে যে 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে নানা ধারার, নানা 
মতের এবং নানা চরিত্রের ব্রিটিশ বিরোধী প্রতিরোধ 
মিললে গিয়েছিল এবং প্রত্যেকের একক কিংবা 
মিলিত প্রচেষ্টায় উপনিবেশিক শাসনের অবসান 
হয় । এই স্বাধীনতা সংগ্রামকে তাই শুধু 

| আদ্দোলন ঠিক বলা নয়, কেননা 
“জাতীয়তা বা 'জাতীয় চেতনা' এগুলির উন্মেষ 
কিভাবে হয়, কাদের মধ্যে তা সীমাবদ্ধ ছিলো এগুলি 
বিতর্কিত ব্যাপার । ঠিক যে, ভারতীয় ইতিহাসচ্চায় 
এগুলির উপর ফোক ছিলো মাত্রাতিরিক্ত বেশী, 
কারণ ইতিহাসের দিকে তাকানো হত উপর থেকে | 
ফলে প্রাধান্য পেত মধ্যবিত্ত-শ্রেণী-কেন্দিক 


কিশোর উপন্যাস ও গল্প 
নারায়ণ চক্রত্তীয় পিকনিকে গগুগোজ ১০. 
মঞ্জিল সেনের পরশমপি ৬ 
বিমলেন্দু চক্রবর্তীর গানগনির গুপ্তধন ৮ 
নৃপেন পালের ভারতের রূ'পকতা ১০. 
দি্ছিজন় দে সরকার উপকথা ৮ 
মার বরট সেনগুপ্ত সেরা গল্প ১২ 


অনিমা প্রকাশনী, ১৪১ কেশব সেন দ্ীট, কলি-৯ 





প্রভাব এবং প্রতিক্রিয়া থেকে যেত অগোচরে । ঈ 
স্বাভাবিকভাবেই অধুনা বিজ্ঞানসম্্ত এবং নিরপেক্ষ :: 
ইতিহাসচ্চায় আগেকার 'এলিটিস্ট' দৃষ্টিভঙ্গী 
অনেকটাই বাতিল হয়ে গেছে। ফলে স্বীকৃতি 
পেয়েছে ব্রিটিশবিরোধী প্রতিরোধ ও সংগ্রাম 
হয়েছিলো নানাস্তরে | নিচের তলায় নানা অঞ্চলের 
উপজাতি বিদ্বোহ ও কৃষক সংগ্রামের মধ্য দিয়ে, 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সীমাবন্ধ অথচ বিশেষ মূল্যবান 
জাতীয় আন্দোলন ; অহিংস আন্দোলন; সশস্ত্র 
বৈপ্লবিক প্রতিরোধ প্রভৃতি ধারার মধ্য দিয়ে । 
মধ্যবিত্ত-উচ্চবিস্ত শ্রেণীর যেমন এর সঙ্গে যোগ 
ছিলো, যেমন ছিলো জাতীয় বুর্জোয়া শ্রেগী, তেমনি 
ছিলো শ্রমিক, কৃষক এবং নানা উপজাতির মানুষের 
যোগ । ভারতের জাতীয় কংগ্রেস বা অহিংস 
আন্দোল্সনের ধারার পাশাপাশি ছিলো নানা জাতীয় 
বৈপ্লবিক সশস্ত্র ধারা । প্রত্যেকটিই মূল্যবান কারণ 
স্বাধীনতা অর্জনের লক্ষ্য ছিলো সকলেরই এবং 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে সকলেরই দান 


আছে। 

দুর্ভাগ্যবশত আমাদের দেশে ইতিহাসচ্চায় সম্প্রতি 
এ-কথা স্বীকৃত হলেও প্রতিটি ধারা নিয়ে যথেষ্ট 
পরিমাণ গবেষণা ও চর্চা হয়নি | ফলে প্রচারধর্মী 
কিছু দলের বর্তমান ইতিহাস-বিকৃতির ফলে 
ভবিষ্যতে “ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল ধারা জীবনের 
জয়গান' তেমনি অনেক মানুষের কথাই ইতিহাস 
থেকে হারিয়ে যাবে । শুধু জাতীয় বিপ্লবী 
আন্দোলনেরই পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস থাকা উচিত 
সবিস্তারে পূর্ণাঙ্গ অনুপুষ্ঘবহুল কয়েক খণ্ডে। কিছু 
কিছু জীবনী, বহু বিপ্লবীদের স্মৃতিচারণ এবং অল্প 
হলেও বেশ ভালো কিছু মূল্যায়ন অবশ্য রচিত 
হয়েছে এবং হচ্ছে । ইতিহাসানুরাগী সাধারণ বাঙালি 
পাঠকদেরই নয়, আপামর যুব-ছথাত্র ও ভবিষ্যৎ 
প্রজন্মকে এগুলি অনুপ্রাণিত করবে | ঠিক এই 
কারণেই প্রয়াত বিপ্লবী নেতা অমরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবন-কথা প্রকাশ বিশেষ মূল্যবান । 
জীবন-মূত্যু যাদের পায়ের ভৃত্য ছিলো এবং চিত্তকে 
যারা ভাবনাহীন রেখেছিলেন, সেই বাঙালি 
বিপ্লবীদের অন্যতম অমরেন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ 
জীবন-কথা আমাদের দিলেন তার পুত্র প্রবীণ বিপ্লবী 
সত্যব্রত চট্টোপাধ্যায় | কোনো সন্দেহ নেই 'চীপ 
অফ দ্য ওল্ড ব্লক' সত্যব্রতবাবুই ছিলেন এ-বিষয়ে 
যোগ্যতম ল্লেখক | তাকে অজন্র সাধুবাদ | 
“বিপ্লবী অমরেন্ত্রনাথের জীবন শুধু তার জীবনের 
ধারাবাহিক কতকগুলি ঘটনার সংকলন নয়-_ 
তাকে কেন্দ্র করে যে জীবন, সে একটা বিরাট 
যুগ'___ একথা মুখবন্ধের প্রথম লাইনেই জানিয়েছেন 
লেখক । বন্তৃত পক্ষে হুগলী জেলার উত্তরপাড়ার 
বিখ্যাত চট্টোপাধ্যায় পরিবারের অমরেন্দ্রনাথের 
জীবনকে কেন্দ্র কয়ে সমসাময়িক যুগের বিস্তারিত 
ইতিহাস জানা গেল । এটাই প্রস্থের বড়ো গুণ | 
স্থটির অন্যান্য গুণাবলীর কথাও একটু বলা 
দঝকার | অময়েন্্রনাথ (১-৭-১৮৮০-_ 
৪-৯-১৯৫৭) সঙ্রিয় রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়েন 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় । এর আগে উত্তরপাড়া, 
ভাগলপুর এবং কলকাতার স্বটিশচার্চ কলেজে শিক্ষা: 


নার নি 
করেছিলেন । বাঘ মেরে আহত তীন্দ্রনাথ 





। যেগুলি সহজেই বাদ দেওয়া যেত, বিশেষ করে 
পাধ্যায়ের সঙ্গে ব্যান্ডেজ-বাধা অবস্থায় আলাপ গ্রন্থের শেষের দিকে । তৃতীয়ত, লেখক ভারতের 
রন্্নাথের । স্বদেশী আন্দোলনের সময় স্বাধীনতা সংগ্রামের অনেক অধ্যায় আলোচনা 
কুমার মিত্র, ভূপেশ্্রনাথ বসু, চিত্তরঞ্জন দাস, করেছেন, অতি সাধারণভাবে । সে-বিষয়ে অনেক 
অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে আলাপ । লেখক ভালো বই এখন পাওয়া যায় | যেমন ক্ষমতা 
দা হস্তাস্তর নিয়ে । তাছাড়া লেখক আবেগের দ্বারা 
রেন্্রনাথের থেকে তথ্য সংগ্রহ পরিচালিত হয়েছেন, সে-কথা সহজেই বোঝা যায় । 
ছেন। বরাবরই গঠনমূলক রাজনীতি তার তবে এইসব ত্ুটি গ্রশ্থটির মর্যাদা এবং তথ্যের প্রাচুর্য 
দ | শুধু বাঘাযত্তীন নয়, মতিলাল রায়, বারীন বিন্দুমাত্র কমায়নি | গ্রস্থটির বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 
,ক্ষীরোদ গাঙ্গুলী, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, | অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের রচনাপঞ্জী এবং 
ইলাল দত্ত, রাসবিহারী বসু, বিপিন দাস, কয়েকটি দুর্ভ চিত গ্রন্থটির সম্পদ । ইতিহাস 
দ্ননাথ ভট্টাচার্য (পরে এম' এন: রায়), জিতেন : পদবাচ্য না হলেও ইতিহাতসর উপকরণ হিসেবে 
তী, ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, যাদুগোপাল রস্থটি এতিহাসিকদের কাছে যোগ্য সমাদর পাবে । 
[পাধ্যায়, হরিকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি বহু বিপ্লবীর 
ও তাদের কর্মকাণ্ড সুন্দরভাবে লেখা হয়েছে৷ 
ধীদের আত্মীয়-স্বজনদের উপর ইংরেজদের মহাপুরুষের কথা 
[চার মর্মস্পর্শী । রোমাঞ্চকর লাগে 
রন্রনাথের সন্ন্যাসী বেশে আত্মগোপনের কাহিনী ; সোনামন মুখোপাধ্যায় 
'তি। 'একদিকে কংগ্রেসে ক্ষমতাবৃদ্ধি 
মক, অধিবেশন ও আন্দোলন-__ অন্যদিকে শৈলেন্দরনা 
ধীদের পুনগগঠিন, নব সংগঠন ও নবধারা' দুই পকুযোতম প্রসঙগে/ থ ভট্রাচার্য/ 
শাচিত হয়েছে । স্পষ্ট এবং খোলাখুলি মনোমোহিলী ধাম/ দেওঘর/ ৪০০০ 
লাচনা খুবই উপভোগ্য । কংগ্রেস যখন “শিষ্ট সুন্দর ও মঙ্গলপ্রদ” কোনো বিষয় নিয়ে 
দলিতে মত্ত তখন একে একে ফাসিতে বা “একটা ভালো বই” লিখতে বলেছিলেন শ্রীশ্রীঠীকুর 
কর গুলিতে প্রাণ দিচ্ছেন বিশ্লবীরা । লেখক অনুকূলচন্দ্র প্রতিখ্ত্বিক শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
নদাসের ৬৩ দিন অনশনের মৃত্যুতে গান্ধীীর | মহাশয়কে । 
তায় বিল্ময় প্রকাশ করেছেন (পৃঃ ১২৭)। “শিষ্ট সুন্দর ও মঙ্গলপ্রদ” বিষয়বস্তু নিধারিণে বিভ্রান্ত 
গাদেশেও 'গান্ধীবাদী নেতাদের অনেকে যেমন লেখক ডুবুরী হয়ে ভাবনার অতলসাগরে ডুব দিলেন 
ধীদের অন্তরঙ্গ বলে মনে করতে পারতেন না, ; এবং সংগ্রহ করে নিয়ে এলেন সেই অভীষ্ট বিষয়বস্তু 
নি ভারত সরকারও ঠাদের অহিংসবাদী বলে | যার আক্ষরিক নাম “পুরুযোত্তম প্রসঙ্গে” । 


যথার্থ গভীর আকুলতা তীব্র সংবেগ এবং এঁকাস্তিক 
সদিচ্ছা মানুষকে যে কোনো “দুর্গম গিরি কাস্তার মরু 


স করত না' পৃঃ ১৩০) । স্বাভাবিক, কারণ 
1ও বন্দুক ভিন্ন জিনিস । 'আত্মশক্তি লাইব্রেরী' 


লেখকের আলোচনা উল্লেখ করার মতো কারণ ৷ দুস্তর পারাবার” অতিক্রম করতে সাহায্য করে । 
না বইতে এত বিস্তারিত তথ্য পাইনি । প্রায় দৃষ্টিহীন লেখক শৈলেন্দ্রনাথ শুধু গভীর নিষ্ঠা ও 
বন্দ্রনাথ রায়ের শেষ পর্ব নিয়ে বেশ কিছু নতুন । আত্মপ্রত্যয়কে বুকে করে, অস্পষ্ট স্মৃতির পুজি 
আছে । কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী অংশ যে ব্রিটিশ | সংবল করে ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীমান বৃতিসুন্দরের সাহায্যে 
1রের সঙ্গে বোঝাপড়ায় আসতে চেয়েছিলো এই গ্রন্থটি রচনা করেছেন, যদিও “পুরুযোত্তম 

।৭ থেকেই, ফলে বামপন্থী কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট | প্রসঙ্গে” গ্রন্থটি শ্রীপ্রীঠাকুর অনুকৃূলচন্দ্রের বিচ্ছিন্ন বা 
ঈ, সুভাষচন্দ্রের জয় তারা মেনে নেয়নি-- একক জীবনালেখ্য নয় । 

দি ঘটনাও (পৃঃ ১৮১-৮৩) সঠিক । বিচিত্র প্রতিভার অধিকারী লেখক শৈলেন্দ্রনাথের 
রন্দ্রনাথ শেষ জীবনে র্যাডিক্যাল ডেমোক্র্যাটিক | ছাত্র জীবনেই শ্রীত্রীঠাকুর সম্পর্কে তীব্র কৌতুহল 
যোগ দেন, সে-সব কাহিনীও বলা হয়েছে জাগে । যে কৌতুহল পরবর্তী পঞ্ঝাশ বছর 

চারে । | জ্রীত্রীঠাকুরের চরণে তাঁকে বিভোর করে রেখেছে। 
'র কয়েকটি দুর্বলতা ও ভ্ুটি আছে। প্রথমত সুদূর ময়মনসিংহ থেকে পাবনা হিমাইতপুর সৎসঙ্গ 
হু পেশাদার এতিহাসিক না হওয়ার ফলে বু 1 আশ্রম এবং পরবর্তীকালে বিহারের দেওঘরে সৎসঙ্গ 
হাসিক উপকরণ ব্যবহারই করেননি, যা সম্প্রতি | আশ্রম-_এই সুদীর্ঘ পথ পরিক্রমার বাঁকে বাঁকে 
শিত হয়েছে । তার “রচনাসূত্রটি' খুবই সীমিত | | শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রের জীবনালেখ্য থেকে 

যত এমন অনেক বিষয় আলোচনা করা হয়েছে | আহরণ করে যে মহার্ঘ আলোকবর্তিকা তিনি স 


“মটরাজ' স্মৃতি 
চায়'-এ সম্মানিত নেতাজী রহস্যের শেষ কথা 
দীর্ঘ গবেষণার এক অনবদ্য, ফসল 


অলোককৃষঃ 
লমারীর সাধু কিনেতাজীস 
ধতিহানিক সভ্য প্রমাণিত | বিস্রযকর 
রর কাহিনী বি ও নিলা পরের 
হইটি লাঞ্জছে পড়বেন । মহাত্থেতা দেহী 
[থান : নাথ, দে, শৈব্যা, সুপ্রীম : বলে স্রীট 


স্ড্ঘগাক্কার্রী সোললিপার্স 
৫৯/১বি প্টীয়াটোলা লেন, কলি-৯ 





চৈতনাদেব সম্পর্কিত রত্রাবজীর তিনটি অনন্য গ্রন্থ 
তব. শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত ঈ% নির্মলনারায়ণ গুপ্ত 


পুরুযোত্তম শ্রীকৃষচৈতন্য ৪০.০০ 


নির্মলনায়ায়ণ গুপ্ত 
ভারতীয় সাহিত্যে ভ্রীচৈতন্য ৫০.০০ 
বাঙালী মনীষায় শ্রীচেতন্য ২০০০ 


পৃন্তক বিপণি | ২৭, বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৯ 
রত্বাবলী | ৫৯ এ, বেছু চ্যাটার্জি স্ট্রিট, কলকাতা-৯ 





ব-11855 
বঙ্কিম ও আকাডেমি 





ধ্যায় । সে-কবিতায় ছিল তীর 


রা 


তিরিশ বছর পরে আবার প্রকাশিত হুল সেই বিখ্যাত 
উপন্যাস 


রমেশচন্দ্র সেন কর পালা কান 
অরুণা _£ ৭ ঘুগলকিশোর দাস লেন কল-৬ 


[] আমাদের উল্লেখযোগ্য বই 0 


ভারতীয় জাতীয়তাবাদের 
সামাজিক পটভূমি 


এ. আর দেশাই 65.00 


মুঘল ভারতের কৃষি ব্যবস্থা 


ইরফান হবিব 75.00 


বাংলার আর্থিক ইতিহাস 


(উনবিংশ শতাব্দী) 


সুবোধকৃমার মুখোপাধ্যায় 42.00 
1176 180 06120105 011 17018. 
হ$20017017/9 8190 0116 [016 016 0116 74181780789, 
075 0865, 076 5180175 9170 10)5 418118175. 
580151) (0019811019 15.00 
7১০19819105 27761102710 
1110016 01955 [,6906751)1]7 117 
2806০ 0010111511170198. 
98170198715 25-00 
20021] 75০01160105 2110 91091 
95591010125 11 1১767001018191 
1295161ণ। 8110 ঘি 011017-1585 ভাতা 
70195 
91511191715 (6৫) 130.00 
1 ৮৮739880181 & (:01771091779 
286 8.8. ০8178511 501560, 0910018-12 








পপ জী পা পপ 


১০৭ 


সুচনাপর্বে “আমার কথা"র রচনাংশও মনোজ । 


পাঁচশত পৃষ্ঠা (অধ্যায়বিহীন) সংবঙগিত গ্রন্থটির ছাপা 


অতি স্পষ্ট, চমৎকার এবং প্রায় নির্ভুল । প্রচ্ছদটিও 
পরিচ্ছন্ন । 


কবিতা এবং কবিতার 
অনুবাদ 


মল্লিকা সেনগুপ্ত 

প্রেমে পরবাসে/ অলোকরঞ্জন দাশ / 
লাভালা/ ককাতা/৩০.০০ 

মুর্খ স্বপ্পের গান/ শামশের আনোয়ার/ 
বিস্ববাণী/ কল-৭ ৩/৮.০০ 

দাউদ হায়দারের প্রেমের কবিতা/ 
নওরোজ সাহিতা সংসদ/ 

ঢাকা/৩৫.০০ 


“প্রেমে পরবাসে' হাইনরীশ হাইনের কবিতার 
দ্বিভাষিক একটি সংকলন যার অনুবাদ সম্পাদনা ও 
অসাধারণ ভূমিকাটি অলোকয়ঞ্জন দাশগুপ্তের | 
হাইনের জীবনপন্জী থেকে জানা যাচ্ছে তাঁর প্রথম 
কবিতার বই 'রাটক্লিফ' প্রকাশিত হয়েছিলো “ব্যর্থ 
প্রণয়বেদনার অভিঘাতে 1" 

এই রুন্ধবাসনার মুজি ঘটল প্রকাশিত 
কাব্যপ্রস্থটিতে । 











বিপ্লযোত্তর জার্মানির প্রধানতম কবিদের একজন 
হাইনে, বিপুল তাঁর রচনাসস্তার, গান, কবিতা, 
প্যারোডি, নাটক, নৃত্যকবিতা এবং আত্মরজীবনীমূলক 
লেখায় সমৃদ্ধ । অর্থাৎ নিবচিনের কাজটি বেশ দুরাহ, 
যা অলোকরঞ্জন অনায়াসেই সম্পাদন করেছেন । 
হাইনের নিবাচিত কবিতাগুলি অসাধারণ, প্রেমের 
কবিতার মধ্য দিয়ে জীবনের গতীর যন্ত্রণা ও 
আনন্দকে ফুটিয়ে তোলার আভাস পাওয়া যায় । 
একমাত্র সেই প্রেমের কবিতাই মহৎ ঘা প্রেম থেকে 
উত্তোরিত হয়ে যায় বিশ্বলোকে, জীবনব্যাপী 
অভিজ্ঞতা এসে আছড়ে পড়ে, প্রেম যেখানে 
পরিবাহীমাত্র | হাইনে এবং অলোকরঞ্জনের 
যুগ্মপ্রয়াস সেই মহৎ কবিতার কাছে আমাদের 
পৌছে দিয়েছে । বিদেশী কবিতাকে বাঙ্ডালীর কাছে 
পৌছে দেওয়ার কাজটি বুদ্ধদেব বসুর পর হাতে 
তুঙ্গে নিয়েছেন অলোকরঞ্জন, সেজনা তিনি 
অভিনন্দনযোগ্য ৷ তবে জামনি ভাষা না জানা 
আমার মতো পাঠকের মনে হতে পারে হাইনে 
অলোকরঞ্জনের মতোই লিখতেন, অনুবাদের 
সীমাবদ্ধতা এখানেই সুন্দর কিন্তু কম বিশ্বাসযোগ্য | 


ষাটের কবিদের তালিকায় উজ্জ্বল একটি স্থান 
শামশের আনোয়ারের । মূর্খ স্বপ্নের গান' তাঁর 
দ্বিতীয় কাবাণ্রস্থ । শামশেরের কবিতায় পরাবাস্তব 
একটি জগৎ পাওয়া যায়, গান, কলম, ঘোড়া তাঁর 
প্রিয় মোটিফ | 'জলের কাছে গিয়ে দেখি জগ তার 
প্রতিভা হারিয়েছে' বা 'এক দীর্ঘ রেডইগডয়ান 


এই বইটিতে । বইটির প্রচ্ছদ খুব খারাপ কিন্তু 
বইটিতে অসাধারণ কিছু কবিতা আছে । 
রোমান্টিকতার বিপরীত মেরু থেকে যাত্রা শুরু 
করেও শামশের স্পর্শ করেছেন কবিতার দূরাহ 
অস্তঃপুর । এখানেই তার সার্থকতা । 


“সব পরিণীতা/ নবনীতা/ চাও দূরে/ মৃত্যুবাসরে/ 
উজ্জয়িনীপুরে/ একা/ দীর্ঘ পথরেখা/ জুড়ে/ বিল 
সুরে/ ঘুরে ঘুরে/ একটি পাখি, গান/ গাহিতেছে 
জ্রান-_ অসংখ্য কবিতার বই লিখেও দাউদ হায়দার 
কি করে এরকম অজন্র বালখিল্য লাইন লিখতে 
পারেন বোঝা মুশকিল । ভূমিকায় দাউদ জানাচ্ছেন 
“আমি, নারীর মধ্যে প্রকৃতি, প্রকৃতির মধ্য নারীকে 
পাই'-_ এই ক্রিশে কিছুই বলে না । অপরিচ্ছনর 
মুখের এই বইটির ব্লার্বে অলোকরঞ্জনের দাউদ 
হায়দার নামাঞ্কিত কবিতার ব্যবহার দুঃখজনক । 
বাংলো কবিতা কতদূর এগিয়ে গেছে তা দাউদ 


বছু আকাভিক্ষত দুটি উপন্যাস প্রকাশিত হলো 


সর 


তে নি 
ফ্রেঞ্চকাট কবিতা একদা আমদানী হয়েছিলো বালো 
ভাষায় তার কয়েকটি অনুকরণ এখানে পাওয়া 
যায়। 


ছড়ায় প্রেম 


চৈতালী চট্টোপাধ্যায় 

ছড়া যখন ছড়িয়ে/ সং) এম. সাকিল 
আহমেদ/ 

আবুল বাসার ছালদায়/ ২৪ পরগনা/১০.০০ 
ছড়ানো প্রেম/ (সং) শ্যামলকাঙি দাশ/ 

যুগ প্রকাশনী/ কল-৯/৫.৫০ 

কবিতা ছড়া অথবা কোনো গদ্যের সংকলন যখন 
প্রকাশিত হয়, আমরা ধল়ে নিই সম্পাদক নিঃস্বার্থ । 
যশাকাঙ্ক্ষা নয়, অন্য এক ধরনের শুভবোধে 
আক্রান্ত হয়ে সম্পাদনার গুরুভার তিনি নিজ কাঁধে 





সাহিত্োর সঙ্গে পরিচিত হবেন, সাহিত্যধারাটি 
সম্পন্ন অথবা অপুষ্ট কিনা তা নিয়ে নিজস্ব মননের 
আলোকে তুলনামূলক আলোচনা করতে পারবেন। 
“ছড়া যখন ছড়িয়ে' নামের সংকলন গ্রন্থটিতে 
ছোটদের জন্য লেখা ছড়া সংকলিত হয়েছে । এটি 
পড়তে বসলে এক ধরনের সমস্যায় পড়তে হয়, 
সেটি হোল, যাঁরা নামী ও প্রতিষ্টিত কবি তাঁদের 
সম্পর্কে অভিযোগ ওঠে না, কিন্তু সম্পাদকমশাই 
বোধহয় কৰি নির্বাচনের ক্ষেত্রে দুর্বল হয়ে 
পড়েছিলেন তাই এমন অনেক অজ্ঞাতকুলশীল 
কবির কবিতা মুদ্রিত হয়েছে, সেগুলি অপাঠ্য | 
সম্পাদক যখন স্বয়ং একজন কবি, তাঁর কাছে 
আমাদের প্রত্যাশার সুরও খুব স্বাভাবিকভাবেই ষ্ঠ 
তারে বাঁধা হয়ে যায় । “ছড়ানো প্রেম সম্পাদনা 
করেছেন কবি শ্যামলকাস্তি দাশ | ঠিক এই মুহুর্তে 
শুধুমাত্র প্রেম প্রণয়কে উপজীব্য করে ছড়ার 
সংকলন বের করার প্রয়োজন আছে কিনা, সেটি 
অন্য প্রশ্ন, তবু সংকলনটি বেশ উপভোগ্য | কবিত 
নির্বাচনের ক্ষেত্রেও তিনি রীতিমতো সযত্ব ও 
সতর্ক । শুরু করেছেন কবি অমিয় চক্রবর্তীর কবিতা 
রেখে । যাঁদের কবিতা নিয়ে এই সংকল্সন, তীরা 
অনেকেই ছড়া লেখায় সিদ্ধহত্ত, আবার কেউ-বা শু! 
অবসর বিনোদনের জন্য ছড়া লেখেন । হালকা 
চালে ল্লেখা জার ছড়ার পাশাপাশি ছন্দ ও মিলের 
মাধামে লেখা গুরুণস্ভীর কবিতাও আছে । 
বইটির অঙ্গসঙ্জা, প্রচ্ছদ সুন্দর | সুনীল গা | 
ভূমিকা লিখে দিয়ে প্রস্থটিকে সমৃদ্ধ করেছেন।। ৫ 


উপন্যাস দুটি অঙ্গীল 


বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে যাঁকে নিয়ে ঝড় উঠেছিক সেই প্রখ্যাত ও একদা বছ আলোচিত 


গুপ্তকথা . 


বিশ্ববাধী প্রকাশনী 0. *৯/১ বি. রি িপৃটিঅটিডিজির, 


ৰ 


৮৬ 


চীয় সাহিত্য ২১, ২৭ (সা) 

চীয় সাহিত্য-- প্রাদেশিক সাহিত্য ৪৬, ৩৮ 
নয় সাহিতিকের প্রথম শোকসভা । সুজিতকুমার 
নগ্রপ্ত ৪৩, ২৫ 

ীয় সিম্মনি অর্কেষ্ট্রা। তিমিরবরণ ৩৫, ৩৩ 
য় স্বাধীনতা সংগ্রামের স্বরূপ | উমা মুখোপাধায় 
হরিদাস মুখোপাধ্যায় ৩০, ১৪ 

টায় হকির উপর আর এক আঘাত । প্রদ্যোৎকুমার 
৪৫, ২৬ . 

য় হকির দুভাঁগ্যের মূলে রাজনীতি । 
দ্যাংকুমার দত্ত ৪৮, ৫ 

টার আড্ডা । নলিনীকাস্ত সরকার সা ১৯৭৪ 
ীর একশো বছর | সুজিতকুমার সেনগুপ্ত ৪৫, 
8৫, ২৬ 

'র ক্যাশবই ও গ্রাহক তালিকা । পৃণনিন্দ 
পাধ্যায় ৪৪, ৪১ 

[র প্রচ্ছদ | কমল সরকার ৪৬, ৪৮ 
লিয়ের পাষাণচাপা ভাগ্য | প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
, ৪২. 

ত অতীতের আত্তজাতিক উৎসব । সেবাব্রত গুপ্ত 
,৮ (বি) 

5 আদিমানব ও তুষারযুগ ! ধরণী সেন শা 
0৮ - 

ত আধুনিক বিজ্ঞানের প্রগতি ৪৭, ১৪, ২ ফে 
৮০: ৭, সম্পা 

হ আর্থনীতিক পরিকল্পনা কোন্‌ পথে । রাখাল 
98, ২৯ 

& ইংরেজী ভাষা । মৈত্রেয়ী দেবী ২৫, ২৮ (সা) 
& ইতিহাস গবেষণা ৪২, ১১, ১১ জা ১৯৭৫ : 
৭, সম্পা 

ত ইতিহাস চেতনা । জয়স্তানুজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
, ১১ 

ত এবারের ওয়েস্ট ই্ডিজ দল । প্রদ্যোৎকুমার 
£৬, 8 

ত গণতন্ত্র । জয়স্তানুজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪, ৩০ 
ত গণতন্ত্রের বাস্তবরাপ । গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
, ২৪ 

ত গুপ্তধন | দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ২৩, ২৩ 

ত শ্রীষ্মমণ্ডলীয় ব্যাধি । অভিজিৎ ২১, ৩৭ 
ত জাতীয় পক্ষী শিল্পে ও সাহিত্ে। 
ণাককুমার ভট্টাচার্য ৩১, ১২ 

চ দারিদ্র্য ও জন্মহার | শেখর মুখোপাধ্যায় ৪৭, 


5 নারীর মূল্য । শেখর মুখোপাধ্যায় ৪৮, ১ 
5 পরমাপু-শক্তির সমস্যা ৪৬, ৮, ১০ ফে 
৭৯: ১১, সম্পা 

৮ পেশাদারী ফুটবল । অরিজিৎ সেন বি ১৯৭৬ 
৮ প্রোটিন-ক্যালোরি অপ্পুষ্টিজনিত সমস্যা ৷ 
ললাথ সেনগুপ্ত ৪০, ৩৪ 

চ ফটোগ্রাফির আদি পর্ব ও লালা দীনদয়াল । 
পক়ুমার ঘোষ ৪৭, ২২ 

৮ বাঙালীর সংখ্যা । শুভঙক্কর ২২, ২১ 


চ বিজ্ঞান ৪৩, ১১, ১০ জা ১৯৭৬ : ৭৬৫, 
1 


চ বিজ্ঞানচচর্ি মান । শশান্কচন্দ্র ভট্টাচার্য সা 


৮৯ 
চ বিদ্যুৎ-টেলিগ্রাফ প্রবর্তন এবং শিবচন্্র নল্দী । 


অরুণকুমার ঘোষ ৪৫, ৩১ 

ভারতে বিচারাধীন বন্দী ৪৬, ২৯, ১৯ মে ১৯৭৯ : ৯, 
সম্পা 

ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্যের সুত্রপাত | সন্ভীবকূমার 
বসু ৩২, ২৪ 

ভারতে ভূতত্বের প্রগতি ৪৪, ১৫,৫ ফে ১৯৭৭ : ৭৯, 
সম্পা 

ভারতে রক্তাঙ্গতা রোগের প্রধান কারণ লোহা ৷ 
সমরজিৎ কর ৪২, ২১ 

ভারতে স্বাস্থ্য বীমা | প্রবোধকুমার গুহ ২১, ৪৪ 

ভারতেন্দু মল্লিকা | মানসী মুখোপাধ্যায় ৪১, ৪৪ 

ভারতেম্ু হরিশ্চন্দ্র ৪১, ৪৪ 

ভারতের অন্যতম প্রথম গ্র্যাজুয়েট যদুনাথ বসু । 
সুধীরকুমার মিত্র ২৪, ১২ 

ভারতের অর্থনীতি । শাস্তিকুমার ঘোষ ৩১, ১--৩৫, 
৮ 


ভারতের অর্থনীতি । সুব্রত গুপ্ত ৩৭ ১-_৪৩, ১৬ 

ভারতের অর্থনৈতিক রূপান্তরের সমস্যা । অসিত 
ভট্টাচার্য ৪৫, ১৮ 

ভারতের অষ্টাদশ ক্রিকেট অধিনায়ক | প্রদ্যোৎকুমার 
দত্ত ৪৩, ১১ 

ভারতের আগামী লোকগণনা ৪৬, ৪৬, ১৫ মে ১৯৭৯ 
: ৯, সম্পা ৩ 

ভারতের আণবিক আয়োজন | অরুণ ভট্টাচার্য ৩৮, ১ 

ভারতের আদিম জাতির নৃত্য | নিখিল মৈত্র ও সুনীল 
জানা ২৩, ১৯ 

ভারতের আন্তজাতিক বাণিজ্যমেল' । প্রদীপচন্দ্র বসু 
৪৭, ৮ 

ভারতের আর্থিক উদ্যোগে নেহরু । শাস্তিকুমার ঘোষ 
৩২১ ১০ 

ভারতের ইংলগু সফর কি হবে । অরিজিৎ সেন ৪৯, 
২৫ 

ভারতের উপাসক সম্প্রদায় ৪৫, ৩০, ২৭ মে ১৯৭৮ : 
৯, সম্পা 

ভারতের এক নশ্বর ব্রিজ খেলোয়াড় । প্রদ্যোতকুমার 
দত্ত ৪২, ৩ 

ভারতের এক নম্বর স্বেটার । প্রদ্যোত্কুমার দণ্ড ৪২, 
৪৩ 

ভারতের ক্রিকেট অধিনায়কেরা | রাজনবালা বি 
১৯৭৫ 

ভারতের গশ্ডার । শৈলেন দণ্ড ২১, ২২ 

ভারতের চতুর্থ আন্তজাতিক চলচ্চিত্র উৎসব । অশোক 


মজুমদার ৩৭, ৯ (বি) 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেস ৪৩, ৪৭ 
ভারতের জাতীয় গ্রেস কংগ্রেসের 


কর্মধারা-_ গান্ধীজীর মতে কর্মধারা প্রসঙ্গে ৩২, ১০ 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেস - প্রাদেশিক সম্মেলন, 
নাটোর ৪৩, ১৪ 

ভারতের জাতীয় পক্ষী । পক্ষিরাজ পণ্ডিত ৩০, ১৯ 
ভারতের ডিমস্থেনিস রামগোপাল ঘোষ । নারায়ণ দত্ত 
৩৫, ১২ 

ভারতের তৃতীয় পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্র : কলপকুম । 
সমরজিৎ কর ৪৮, ১--৪৮, ২ 

ভারতের নবজাগরণে বঞ্কিম বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ । 
শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৪৫, ২ 

ভারতের নতুন ক্রিকেট অধিনায়ক । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৪২, ৩৩ 

ভারতের নতুন হকি অধিনায়ক | প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৪০, ৪০ 

ভারতের নারী । জয়স্তানুজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১, ১০ 


দেশ পাত্রকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্জী (১৯৩৩-১৯৮৩) 
টির উজার টির রোহিত 


ভারতের পরমাণু বিস্ফোরণ ৪১, ৩২, ৮ জুন ১৯৭৪ : 
৪০৯, সম্পা 

ভারতের প্রথম 'জাতীয়' নাট্যোৎসব । ভরত দত্ত ২২, 
১২ 

ভারতের প্রথম বিস্ফোরক কারখানা ২৬, ৩, ১৫ ন 
১৯৫৮: ১৭৩-১৭৪, স 

ভারতের ফুটবল এখন বাংলাদেশের সমগোত্র । 
অরিজিৎ সেন ৪৮, ৪ 

ভারতের বড় শত্রু এখন বথাম । প্রদ্যোতকুমার দত্ত ৪৯, 


৭ 

ভারতের ভবিষাৎ এবং কলকাতার ফুটবল । শ্যামসুন্দর 
ঘোষ ৫০, ১২ 

ভারতের ভবিষ্যৎ ক্রিকেট | রাজনবাণা বি ১৯৭০ 

ভারতের মানচিত্র ২৬, ১৯, ৭ মা ১৯৫৯: ৩৬৯ 

ভারতের মানবীয় মানচিত্র বিষয়ে জিজ্ঞাসা । 
শিবনারায়ণ রায় ৪৬, ৩২ 

“ভারতের "রাবার লাভের সম্ভাবনা উজ্জ্বল । 
প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৬, ৫০ 

ভারতের রাষ্ট্রভাষা ও বাংলা । কৃষ্ণপদ গোস্বামী ২৭, 
৮ 

ভারতের শিক্ষার ধারায়_-ডাঃ রায় । ধীরেন্ত্রমোহন 
সেন ৪৮, ৩০ 

ভারতের শিল্পকীর্তি 8৪, ২৮, ৭ মে ১৯৭৭---৪&, 
৪৩, ২০ আ ১৯৭৭; স 

ভারতের শিল্পবীর্তি বিকল্পের অধ্বেষণে । অজিতকুমার 
দত্ত 8৪, ৪৩ 

ভারতের শেষ ভূখণ্ড । সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় ৪৫, 
২৯---৪৫, ৩৯ 

ভারতের ঘষ্ঠ আস্তর্জতিক চলচ্চিত্র উত্সব প্রসঙ্গে 
সত্যজিৎ রায় । রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪, ১৫ 

ভারতের শিল্প ও অর্ধেন্দ্রকুমার | স্বায়ী প্রজানানম্দ ৪৯, 
৪৮ 

ভারতের সামরিক উন্নয়নের প্রশ্ন ৪৬, ২৪, ১৪ এ 
১১৯৭৯ : ৯, সম্পা 

ভারতের সামাজিক নবনিবণি | সুবোধ ঘোষ ২২ ১২ 

ডারতের সুরলোকে | দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় ৪২, 
88; ৪২, ৫২ 

ভারোন্তোলনের ভার বয়ে গেলেন যিনি । প্রদ্যোতকুমার 
দত্ত ৪১, ২০ 

ভার্যা ভর্তা ভৃত্য | সুমিতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩১, ১ 
ভাল আছি, হঠাৎ । বিজয়া মুখোপাধ্যায় শা ১৯৭৭ 

ভাল আঁক্লোন, রমেন দেল 
আমার বোন আন্টোনিয়া অনু অনিরুদ্ধ ২৪, ৩৩, ১৫ 
জুন ১৯৫৭ : ৫৬৬-৫৬৮, গ 

ভাল ছেলে খারাপ ছেলে । জ্যোতিরিন্ত্র নন্দী ৪৩, ৫ 

ভালবাসা ও ডাউন ট্রেন । সৈয়দ মুজতবা সিরাজ ৩১, 
৮৬ 

ভালবাসা থাকলে সব হয় । অত্ীন বন্দোপাধ্যায় ৪২, 


১৬ 
ভালবাসা পৃথিবী ঈশ্বর । শিবরাম চক্রবর্তী ৪১, 
১--৪১, ৩৭; ৪২, ১৪---৪২, ২৭ 
ভালবাসার গল্প । নির্মল চট্টোপাধ্যায় ২৫, ৫১ 
ভালবাসার জন্ম । প্রতিভা বসু শা ১৯৬৯ 
ভালবাসার রক্তপলাশ । শিশির চক্রবর্তী ৪২, ৩৪ 
ভালেরি, পল 

নিদ্রিতা অনু সুশীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩২, ৩৮, ২৪ ভূ 
১৯৬৫ : ১১২৭, ক 

ভালো কথা । মতি নঙ্দী শা ১৯৮৩ 

ভালো কবিতা ভয়ঙ্কর | অলীমকুমার বসু ৪৪, ৩৮ 
ভালো থাকা | সুশীল রায় ৪৮, ১২ 


১০৯ 


ভালো মেয়ে । সুশীল রায় ৩২, ৪৯ 

ভালোবাসা । অধীর সরকার ২২, ২৫ 

ভালোবাসা । কবিতা সিহ শা ১৯৬৪ 

ভালোবাসা | তুষার রায় শা ১৯৭৩ 

ভালোবাসা | দময়স্ত্ী ঘোষ ৪৫, ৪০ 

ভালোবাসা । রীন সেনগুপ্ত ৫০, ৪ 

ভালোবাসা । রেবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৮, ৩৫ 

ভালোবাসা | সুমিতা গঙ্গোপাধ্যায় ৫০, ১৭ 

ভালোবাসা কোন্‌ অগোচরে । শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 
৩৪, ৪8 

ভালোবাসা তিন শতাব্দীর | শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৪৯, 
৪৭ 

ভালোবাসা তুমি নেমে এসো । তনুষ্তরী ভট্টাচার্য ৫০, 
৪১ 

ভালোবাসা শেষ হয়। রাজলল্গমী দেবী ২৩, ৩৫ 

ভালোবাসার উল্টোপিঠ । শ্যামল মুখোপাধ্যায় ৪০, 
২০ 

ভালোবাসার কুকুর । পল্লব বন্দোপাধ্যায় ৪০, ২২ 

ভালোবাসার ছেঁড়া নিশান | ফণিভৃবণ আচার্য ৪০, ৫ 

ভালোবাসার জন্যে । বেণু দত্তুরায় ৪০, ৩৫ 

ভালোবাসার মুখ | নণশেন্দ্র দাশ ৩৮, ২৪ 

ভালোবাসার হাতে খড়ি । শিবরাম চক্রবর্তী ২৯, ৩৫ 

ভালোবাসাহীন বাংলা চলচ্চিত্র ৷ পর্ণেন্দু পত্রী বি 
১৯৭৩ 

ভাল্লাঘোল 
খোলা চিঠি অনু অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ২৫, ২৮ 
(সা), ১০ মে ১৯৫৮: ১৩৬, ক 

ভাল্লাথোল ২৫, ১৮ (সা) 

ভাষা । আলোক সরকার ৪৯. ১৬ 

ভাষা | বিষুক দে ২৫. ৪৫ 

ভাষা ও জাতীয় সংহতি ৩৪, 8৫, ৯ সে ১৯৫৭ : 
৫৩৩ 

ভাষা ও মন । বিজয়কেতু বসু ২১, ৪৩ 

ভাষা ও শিক্ষা ২৮, ৩৩, ১৭ জুন ১৯৬১: 

ভাষা ও লাহিত্য ৷ হীরেন্ত্রনাথ দত্ত ৩৫, ৩৫ 

ভাষা কোন্দলী দুই | স্বরাজ মিত্র ২৭, ৪৭ 

ডাম্বাগত প্রদেশ গঠন ও বঙ্গবিহার সমস্যা । প্রবোধচন্ত্ 
সেন ২৩, ২৬ 

ভাষা তার বোঝা । মণীন্দ্র রায় ২৩, ৫০ 

ভাষা ধর্ম এতিহ্য রাজনীতি । হীরেন্দ্বনাথ দত্ত ৪৮, ৪১ 

ভাষা শীতি--সরকারী ৩২, ২৬ 

ভাষা বিচ্ছেদ ২৮, ৩২, ১০ জুন ১৯৬১ : ৫২১-৫২২ 

ভাষাভিত্তিক রাজাগঠন ২৩, ২৬; ২৮, ৩২ 

ভাষা শিক্ষার বাহুলা ৩০, ১৭, ২৩ ফে ১৯৬৩ : ২৯৯ 

ভাষ৷ শেখার তিন পর্ব এবং প্রসঙ্গত । আবু সম়ীদ 
আইয়ুব সা ১৯৭৭ 

ভাষা সমসা' ২৯, ৫০, ২০ অ ১৯৬২: ৯৭১ 
ভাষা সমসা । পুলকেশ দে সত্রকার ২৫, ৯ 
তাষা সমস্যা--আমামে ৪০, ২৬ 

ভাষা সমসা--ত্রিভাষা সুত্র-হিন্দি ভাষা ৩০, ১৭; 
৩ম, ২৮ 

ভাষা সমস্যা--প্রাথমিক শিক্ষা, পশ্চিমবঙ্গ -_ইংরেজী 
ভাষা শিক্ষা ৪৮, ২৪ 

ভাষা সমস্যা---মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা, পশ্চিমবঙ্গ 
২৪, ৯7; ২৬, প্রত; 8০, ২২ 

ভাষা সমসা--মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা-_ প্রাথমিক 
শিক্ষা-_-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভিমত ৪৯, ২৯ 
ভাষা সমসা-_-সরকারী ভাষা ২৩, ১৯; ২৩, ২২: 
২৪, ১৩ ২৫, ৬; ২৫,৯ 7 ২৬, ২৭ ; ২৭, ২৮ 
২৯, মি; ২৯, ২০ 7 ২৯, ৫০ ৩০, ২3১৩৪, ১১; 
৬৪, ২৮: ৩৪, 8৫ 

ভাষাচার্য সুনীতিকুমার ৪৪, ৩৪, ১৮ জুন ১৯৭৭ : ৯, 


হব পাপা আজ পপ স্পা 


১১০ 


৬০১ 


সম্পা 
ভাষাচার্য সুনীতিকুমার | নীলমাধব সেন ৪৪, ৩৮ 
ভাষার আত্মমযার প্রশ্ন ৪৫, ৪২, ১৯ আ ১৯৭৮: 
৯, সম্পা 
ভাষার কথা | শশধর সিংহ ৩৪, ৩৬ 
ভাষার জন্ম । উতপলকুমার বসু ৫০, ২৫ 
ভাষার ত্বন্ঘ ৩২, ৯, ই জা ১৯৬৫: ৭৯৫ 
ভাষার দ্বন্ঘমিলন ২৯, ৪, ২৫ ন ১৯৬১: ২৯৭ 
ভাষার মুক্তি | রামধারী সিংহ দিনকর ২৩, ২২ 
ভাষার সূক্ধ্রতা ও সংস্কার | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৪৫, 
২৩ 
ভাসান গানে । পিনাকরঞ্জন সাহা ৩১, ১৯ 
ভাসিয়ে রাখো শালুক | বিজয়া মুখোপাধ্যায় ৪৬, ১৯ 
ভাস্কর আরো ভাব্বর | প্রদ্যোতকুমার দত্ত ৪8, ৪০ 
ভাস্কর গঙ্গোপাধ্যায় 8৪, ৪০ 
ভাস্কর চক্রবর্তী 
আমার জীবন ৪১, ৩০, ২৫ মে ১৯৭৪ : ২৫৪,ক 
একদিন, সারাদিন ৪৫, ৪৩, ২৬ আ ১৯৭৮ :৩৯,ক 
কেন ৩৭, ৪৮, ২৬ সে ১৯৭০: ৮৫৪, ক 
ছেলেবেলার লালকোট ৩৪, ৪৯, ৭ অ ১৯৬৭: 
৯৫৩, ক 
চিঠি ৪৩, ১০, ৩ জা ১৯৭৬: ৭৩২, ক 
জীবনের কথা শা ১৯৮২: ২৩, ক 
নক্ষত্রবাহার ৫০, ১৮, ৫ মা ১৯৮৩ : ৩৯, ক 
পানরো দিন অন্তর ৩৪, ২৩, ৮ এ ১৯৬৭ : ৯৬২, 
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হাজার বছরেরও আগে চৈনিক 
করা লক্ষ করেছিলেন একটি 
ত সম্পর্ক-- আঘাতের সঙ্গে 
মুক্তির । যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
| দেখতেন তাঁদের শরীরের 
নও পরাতন ব্যাধি নির্মূল হয়ে 
£ই। অনেকে এটাতে 
নীকিকত্ব চাপাতে চাইলেও 
সাবিদগণ কিন্তু টুপ করে 
চননি | তাঁরা গরেষণা চালাতে 
[লেন । পাথর, বাঁশ, কাঠ ছুঁচলো 
বা মাছের কাঁটা দিয়ে 
গ্রস্তের শরীরে খোঁচা দিয়ে 
সপ্ধান পেলেন বহু রোগ 
নক বিন্দুর । এ সকল 
গুলির পরিধি এক ইঞ্চির দশ 
1র এক ভাগ । এঁ দেশের রাজা 
আটর! বলা বাহুলা, এ 
€ণার পৃষ্টপোষকতাই কবে 
হেন । পরবর্তীকালে সঙ 
॥দের রাজত্বের সময় সম্রাট 
ইতের বিশেষ আদেশ বলে 
তোলা হয়েছিল বিভিন্ন রোগ 
ক বিন্দু সম্বলিত একটি ধোঞ্জ 
| কেবলমাত্র মি রাজত্বকালে 
কৎংস! বন্ধ ছিল রাজরোধে । 
তীকালে এ দেশেই বিপ্লবীরা 
ত চিকিৎসকের সঙ্গে 
শ্য যোগাযোগের অবকাশ বা 
গ না পাওয়ায় এই সুচী বিদ্যার 
প্রচলন করেন | এবং এই সময় 
ই এই চিকিৎসা বৈজ্ঞানিক 
পায় । একটা কথা মনে রাখা 
ডন যে পৃথিবীর সর্বত্রই 
শতি চিকিৎসায় কাঁটা 
নোর প্রচলন আছে আদিকাল 
ই । কিস্তু কোথাও এটি 
নিকভিণ্ডি লাভ করেনি 
শ ছাড়া | উনবিংশ শতকে 
যায় ব্রিটেনে ডা১ জন 
চল এই সুচী চিকিৎসা ছারা 
টদরী রোগীর নিরাময়ের কথা 
1 করেছেন । বলাবাহুল্য, ধাতু 
ধকেই সোনা রুপোর সুচের 
ব হয়েছে ৷ এবং আকুপাংচার 


সপ সী পে কপ পাশ দাশ পর 





৮ ীপিপাপপপাস্পীপাসপো 


কথটি ইংরেজদের কৃপায় 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছে । ক্রমে এ 
পড়েছে । 

চীনা আকুপাংচার শাস্ত্রে চি (101) 
নামক এক শক্তির উল্লেখ করা 
হয়েছে । এটি জীবনীশক্তি ৷ যা 
জড়েও আছে জীবেও আছে । এই 
জীবনীশক্তি মানব দেহে উচ্চ-নীচ 
দুই বিপরীত শোতে বইছে, ইন 
হচ্ছে নেতিবাচক স্রোত । আর 
ইয়ান ইতিবাচক | ৬টি ইয়ান স্রোত 
বয়ে যায় নিরেট (50119) পথে । 
আর সমসংখাক ইনের শ্রোতপথ 
হলো ফাঁপা । যেমন পাকস্থলী, অস্ত্র 
ইত্যাদি | ইন এবং ইয়ান দুইই 
দেহের সম্মুখ এবং পশ্চাতভাগ 
দিয়ে সমান্তরালভাবে বয়ে থাকে । 
অতএব প্রতোকের ১২টি করে 
স্রোতপথ বা চানেল আছে। 


॥ 


রন 1 
4 দঃ 
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বি 


কাজার্ঘিভ্তানের সহকারী প্রধানমন্ত্রীকে চিকিৎসা করছেন ডাঃ শ্যামল রায় 


এবং গৌতম সমাদ্দার । 


সম্মুখভাগের শ্োতপথ নিরেট । 
পশ্চাতভাগেরগুলি ফাঁপা । এই 
শ্রোতপথগুলিকে মেরিডিয়ানও 
বলা হয় । কিন্তু এই শ্রোত বা 
স্রোতপথ দৃষ্টিগ্রাহ্য নয় ৷ কোনও 
শিরা ও বা ধমনীতেও নেই এরা | 
কিন্তু প্রতিটি চ্যানেলেই এদের 
অবস্থিতি । সেখানেই কয়েকটি 
করে “বিন্দু' বা আকু পয়েন্ট । 
সমুখস্থ মধ্যপথ এবং পশ্চাদভাগের 
মধাপথ সমাস্তরাল নয় । চি এর 
প্রবাহ পথ এ দুটি । এদের সঙ্গে 
রয়েছে কিছু সহযোগী পথ বা সাব 
চ্যানেল । এখন এইসব সশ্বোতপথে 
চলা চি প্রবাহ যদি বেড়ে যায় বা 
কমে তবেই শরীর তার ভারসাম্য 
হারিয়ে ফেলে, সৃষ্টি হয় নানান 
রোগের । অভিজ্ঞ আকুপাংচার 
চিকিৎসক পরীক্ষা করে দেখেন চি 
স্রোত কমেছে না বেড়েছে । এবং 
সেই মত ব্যবস্থা নেন । ব্যবস্থা মানে 


সব পপ পাও পপ পাপ পা নই পাট ব্রা পপ কা পাপ পাপা কাইটা 
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ঠেলে বের করে দেবার চেষ্টা করা । 
এ ধাক্কা প্রতি সেকেপ্ডে দুবার করে 
অর্থাৎ মিনিটে একশ কুড়ি বার করে 
হয় । আকুপাংচারের ছচ ভেতরে 
শিয়ে শরীরের রক্তরক্ষী শ্বেত 
কণিকার সংখ্যা বাড়িয়ে দেয় । 
ফলেরোগ জীবাণু যুদ্ধে পরাস্ত হয় । 
সেরে ওঠে রোগী । 

এই হচ্ছে মোটামুটি আকুপাংচার 
তথ্য । আর একটি চিকিতুসাও বহু 
প্রাচীনকাল থেকেই বিশ্বে চালু 
আছে । সেটি হল চৌম্বক 
চিকিৎসা । বিখ্যাত ইওরোগীয় 
মিস্টিক প্যারাসেলসাস চুম্বকের বহু 
ব্যাধি দূরীকরণের আশ্চযজনক 
ক্ষমতার কথা উল্লেখ করেছেন । 
বহু মার্কিনী গবেষকও এ ব্যাপারে 
গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছেন । চলতি 
বিশ্বাস অনুযায়ী ও চুম্বকের ব্যথা 
নিরাময়শক্তির অস্তিত্ব রয়েছে । 
গ্রহ-রত্বপ্রেমীরাও পাথরের চৌশ্বক 
শক্তির ওপর নির্ভর করেই পাথর 
পন্ার প্রেসকৃপশন দিয়ে থাকেন । 
চুম্বক-পাথর বাত, উদরী এবং 
হার্নিয়া সারাবার ক্ষমতা রাখে বলে 
প্রাচীন বিশ্বাস । যদিও মনে করা 
হত চুম্বক-পাথর এক ধরনের বিষও 
বটে, জিলান, (261187) রাজ এ 
পাথরের পাত্রে সকল রকমের খাদ্য 
গ্রহণ করে এ বিশ্বাস মিথ্যা প্রমাণ 
করেছিলেন । কথিত আছে এ 
প্রক্রিয়ায় দীর্ঘ যৌবন লাভ 
করেছিলেন তিনি । আরও অস্ভুত 
সব ধারণাও ছিল । স্ত্রীর আনুগতোর 
পরীক্ষা করা হতো অনেক সময় 
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বালিশের নীচে চুম্বক রেখে দিয়ে । 
হোমিওপ্যাথির বিখ্যাত গ্রন্থকার ডাঃ 
আযালান তাঁর দি মেটিরিয়া মেডিকা 
অফ নমোডস -এ চুম্বক শক্তির 
ব্যবহারে নির্মিত তিনটি অত্যাবশ্যক 
ওষুধের কথা বলেছেন । 
(ম্যাগনেটিস পোলিও আযন্বো, 
ম্যাগনেটিস পোলাস আর্কর্টিকাস 
এবং ম্যাগনেটিস পোলাস 
অসটালিস) । চুম্বকের দুই মেরু । 
উত্তর মেরুর চরিত্র শীতল এবং 
প্রতিরোধী ৷ আর দক্ষিণ মেরু উচ্চ 
এবং শক্তিবর্ধক | ইঁদুরের ওপর 
পরীক্ষায় দেখা গেছে চুম্বাকের উত্তর 
মেরুর প্রয়োগে ক্যানসার টিউমার 
ক্রমশ লপ্ত হয়ে গেছে । অথচ 
দক্ষিণ মেরুর প্রয়োগে এ জাতীয় 
টিউমার গিয়েছে বেড়ে । পরীক্ষা 
চালিয়েছিল্েন ডাঃ রয় ডেভিস, 
গ্রীন কোভ স্প্রিংস, স্েেরিডা, 


ভিতরে যে হিমোগ্লোবিন আছে 
তাকে শক্তিশালী (২৮০০ গাউস ) 
চুম্বক ক্ষেত্রের সাহায্যে সহজ ও 
স্বাভাবিকতাবেই চুম্বকীয় ও 
আয়নিত করা সহজ | এই 
চুস্বকায়িত ও আয়নিত হিমোগ্লোবিন 
বেশি অক্সিজেন বহন করতে পারে 
ফল্লে এই চুম্বকীয় ও আয়নিত রক্ত 
সচ্ছন্দে রক্তবহা নালীর মধ্য দিয়ে 
প্রবাহিত হয় এবং রক্রের ঘনত্বকে 
বৃদ্ধি করতে বাধা দেয় । ফলে 
আমাদের রক্তবহা নাল্লীর ভিতরের 
দেয়ালে কোলেস্টরঙ ও চর্বিকে 
জমতে দেয় না। এবং বক্তহা 
নালীর ভিতর কোন প্রস্থাস বা 
ইন্োলাস সৃষ্টি হতে পারে না। 
রক্তুকে চুস্বকীয় ও আয়নিত করে 
এইভাবে আময়া করোনারি 


১১৯৭ 


07588585 00850 8 1৮৮-87002015687 


00111010010 01৫ 011019720 * 70100000807 010 1875160) 
11691) ০৫০০ 07535816 *:17$0711]10 ৮1116000016 এ 79001. 
806 ৭8000774501 00) «17080656807 * ৮০11111ঘ্0 
08091060 * 09561161/ * 00170630601, 5৮/611070 01৮0 
7001 01 076 ৫96 * 17110016166 *111209107 17167150740 (017 
29৮141 7873074018017 5 07116 01501701706 *::8038706 
91 116 716817383 * (001016017) 06110167709 * 4 0422 0)0, 
(47090 ০1 ৮0৮06%0 520470 01101766013 * 51901011115 
11011001521 50100771171 01 016 ০৫০16 *:17145 
01 076 9011 51774011601 0116 0116 * 1105 01 016 
9011 8400১ 01 1116 10166 «07017011188 * 01707017101 
5301170 *1 01009165 ৮ 805816191929170101015 * 00287719 
00163 ৮:5001৫1 ?0701)305 ৮ 50100100 " 20170016010 
19118১16910 * 793665160 * 5001310015৮ 117001)00 ০০0011 
2০01807161(013 ৮ 36106170807 ০1 (17116 * 0070100 ()1১80363 
চ/701016 ৮ 00101 1৮ 91010 *:00116059 -* 01011 
00101 81118071655 « 008/00110 « 1১1017110111৭ * 19510911118 
66101. 00160 ৮ 117010056 01 01101745 * 161৮601010110171170- 
(০07 101৭6036৭ * 110171010 5(01063১ * 11710110816 11711410717 
(8011 5 70916 1110101116 06015105101 * 07107101110101 1016 
001,511:161 610, 



















প্রন্থোসিসের মত জটিল ও কঠিন | নতুন চিকিতসাপন্ধতির প্রচলন 
অবস্থা থেকে মুক্তি পেতে পারি । হয়েছে এই কঙ্গকাতাতেই । বলা 
শুধু তাই নয়, এই চুম্বক ক্ষেত্রের বাহুল্য, কিছু পরিবর্তিত উপায়ে । 
প্রভাবে দেহের পৃষ্টিতন্ত্ের ক্রিয়া এই আধুনিকীকরণ বিনা গবেষণায় 
স্বাভাবিক হয় এবং কোষ বৃদ্ধিতে | হয়নি। প্রসঙ্গত বলে রাখি সূচী 
সাহায্য করে । স্বশ্পংক্রিয় স্ায়তস্ত্রের | চিকিৎসার ধরনও ইতিমধ্যে 
দুর্বলতা ও শ্মৃতিশক্তিকে ফিরিয়ে পাল্টেছে কিছুটা এই গবেষকদের 


আনতে সাহায্য করে ।” 
উপরোক্ত দুই প্রকার চিকিৎসার 


সংযুক্তিতে একটি 
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এই পরিবর্তনের ফলে শরীরে ব্যথা 
অনুভূতি ক্ষমতা কমে যায় । শুধু 
তাই নয় কোন রোগীর নিদিষ্ট 
সৃষ্টি করলে রক্তের শ্বেত কণিকার 
স্বল্প সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে স্বাভাবিক 
অবস্থায় আসে এবং শরীরের মধ 
রোগজীবানু প্রতিরোধ বা ধ্বংসকারী 
ক্ষমতা সক্রিয় হয়ে ওঠে । ফলে 
জীবানু বাহিত বহুবিধ রোগের 
প্রতিকার সম্ভব হয় | নানাভাবে 
পরীক্ষা নিরীক্ষা করে দেখা গেছে 
যে কোন কোন আকুবিন্দুতে 
উত্তেজনা সৃষ্টি করলে কেন্দ্রীয় 
স্নায়ুতন্ত্রের কার্যকারী ক্ষমতা 
স্পষ্টভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় ৷ এর 
ফলম্বরূপ মানসিক ও স্গায়বিক | 
নানাধরনের রোগ নিরাময় সম্ভব ॥ 
হয় । আরো এক ধরনের পরীক্ষায় 
দেখা গেছে যে, আকুবিন্দুতে 
উত্তেজনা সৃষ্টি করলে দেহের 
ভিতরে একধরনের জৈব বিদ্যুৎ 
সঞ্চচারিত হয়ে দেহের ভিতরকার | 
বিভিন্ন অস্তক্ষরা গ্রন্থির রস ক্ষরণ | 
ক্ষমতা স্বাভাবিক করে । ফলে 
অস্ত:ক্ষরা গ্রন্থির রস ক্ষরণের স্বস্ঠা 
বা বৃদ্ধির জন্য যে সমস্ত রোগ হু! 
থাকে ; সেই সমস্ত রোগগুলিকে: 
নিরাময় করা অধিকাংশক্ষেয়েই : 
সম্ভব হয়। 








। মিনিটেই প্রয়োজনীয় ফল লাভ 
[যায় । রোগ নিয়ন্ত্রক 
দ্রগুলিতে এই আক্ষেপণ সৃষ্টি 
হকারক নয় । কারণ, প্রথমত 
র সহ্য করতে পারে সেকেগ্ডে 
হাজার খোঁচা যেখানে এ 
£ৎসায় দেওয়া হয় একই সময়ে 
র মাত্র । বিদ্যুৎ প্রবাহও দেওয়া 
আকুপালসারে | শরীরের 
ক্ষমতা ১৫০ ভোস্টের চেয়ে 
কম । অতএব পার্থফল বা 

ড একের নেই ৷ বাজারের 
লত ওষুধের সাইড এফেন্টের 
য় তো প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি । 
[নেটো থেরাপিতেও নেই সাইড 
চট | কেন না মনুষ্যদেহ সহ্য 
ত পারে প্রতি বর্গইঞ্চিতে 

১০ গাউস । আর এ চিকিৎসায় 
য়াহয় মোটে ২৮০০ গাউস | 
পালসার এবং ম্যাগনেটো 
[পির মিলিত চিকিৎসার যে 
র উদ্ভাবন হয়েছে তার নাম 
ভি আকুপালসার যা ব্যাটারি 
বিদ্যুৎ উভয়েই চলে । সেটি 
ই বলা হয়েছে, কলকাতার 
ফার | দুই বঙ্গ সন্তানের যুগ্ম 


প্রচেষ্টায় এখন বাণিজাক ভিত্তিতে 
পাওয়া যাচ্ছে । 

কবি বলেছেন খাঁচার পাখি আর 
বনের পাখির মিলনের কথা--যেটি 
সংঘটিত হয়েছিল বিধাতার ইচ্ছায় । 
কিন্তু সেটি বোধহয় সঠিকার্থে মিলন 
ছিল না। তাই খাঁচা আর বনের 
সংমিশ্রণে নতুন কিছু সৃষ্টি হয়নি । 
যে দুই বঙ্গ সন্তানের কথা বর্তমানে 
আলোচনা করতে যাচ্ছি তাঁদের 
পরিচয়টা পাখি দুটির গল্প মনে 
করিয়ে দিলেও পরবর্তী অধ্যায়ে 
অন্য চিত্র দেখতে পাওয় গেল । 
ডাঃ শ্যামল সি রায় ছিলেন সুচী 
চিকিৎসা বিশারদ ডাঃ বিজয় বসুর 
ছাত্র । চোদ্দ বছর ধরে করছিলেন 
তিনি আকুপাংচার চিকিৎসা | আজ 
থেকে বছর পাঁচেক পূর্বে তাঁর 
কোনও এক বনধু একটি যন্ত্র বিদেশ 
থেকে এনে তাঁকে দেখান । এই 
যন্ত্রটিতে ইলেকট্রিক পালসার এবং 
ম্যাগনেটিক ইনডাকশন দুয়েরই 
ব্যবস্থা রয়েছে । যন্ত্রটি দেখে 
শ্যামলবাবুর মাথায় চিত্তা খেলে 


৷ গেল । একটি যন্ত্র তৈরি করতে 





সপ ৪ 


হবে । এ রকমেরই তবে এর চেয়ে 
| উন্নত ধরনের । 


তাঁর সঙ্গে জুটে গেলেন আর এক 
উৎসাহী যুবক | গৌতম সমাদ্দার | 
অতঃপর দুজনের নিদ নাহি 
আঁখিপাতে | সর্বত্র খুজে বেড়ান 
পথ । কিভাবে একটি কারখানা 
খোলা যায় । নিজেদের পকেটের 
স্বাস্থ্য যে অতীব করুণ | ইতিমধ্যে 
কাগজের বিজ্ঞাপন নজরে 

এল্প- “সিডার তরফ থেকে । তাঁরা 
নতুন নতুন উদ্যোগ গড়ার জন্য 
অহন জানিয়েছেন উদ্যোগীদের | 
এখানে একই ছত্রতলে সর্ধপ্রকারের 
পরামর্শ মিলবে । অতএব চলো 
সিডা সেখানে এস এন চ্যাটার্জী 
তাঁদের উপদেশ দিলেন স্কীম করে 
জমা দেবার | ট্রপিক্যাল স্কুল অফ 
মিডিসিনেও তিনি পাঠিয়েছিলেন 
চিকিতসকদের মতামতের জন্য। 
ডাঃ অমিয়কুমার হাটির মত মহান 
চিকিৎসক তাঁদের উৎসাহও 
দিলেন ৷ সিডা থেকেই জানতে 
পারেন ওয়েস্ট বেঙ্গল ফিনানসিয়াল 
কর্পোরেশনের কথা | কর্পোরেশন 















যোগাযোগ করেন । সেখান থেকে 
ক্ষুদ্র ইলেকট্রনিক্স শিল্পের ভারপ্রাপ্ত 
ম্যানেজার-এর কাছে । এবং কয়েক 
মাসের মধ্যেই মিলল অনুমোদন । 
ইতিমধ্যে মার্জিন মানি 
জোগাড়ের ব্যাপারে অসুবিধে দেখা 
দিয়েছিল | সাত লাখ টাকার 
উদ্যোগ । পনের শতাংশ মার্জিন 
মানি মানে একলাখ পাঁচ হাজার 
টাকার ধাক্কা | এরা জোগাড় 
করবেন কোথা থেকে ? হঠাৎ 
দৈবানুগ্রহের মত একদিন টিভির 
একটি আলোচনা চক্রে শুনলেন 
কারিগরি যোগযতাসম্পন্ন উদ্যোগ্ীর 
ক্ষেত্রে মার্জিন মানি কমিয়ে দেওয়া 
যেতে পারে। সেই নিয়ে আর্জি 
জানিয়ে মোটে আঠাশ হাজার 


ণ 








দিয়েই পার পাওয়া গেল। 
মধুকবি অর্থ অন্বেষণে বাকি কিছুই 
রাখেননি । কিন্তু তবু তাঁর কপালে 
কাঁটা আর ফণীর দংশনই 
জুর্টেছিল । আমাদের আলোচ্য দুই 
উৎসাহীও সর্বত্র ঘুরেছেন টাকার 
জন্য ৷ ছোটখাট আঁচড়ও যে খাননি 
তা নয় । তবে অদম্য উৎসাহে সব 
বাধাকেই দূর করেছেন । সৃষ্টি 
হয়েছে কিওর আপ 
ইলেকট্রনিকসের | 
আকুপালসারের এই যন্ধ্রের কাজ 
কেমন হচ্ছে তা বুঝবার জন্য ডাঃ 
রায় পাঁচ বছর গবেষণা চালিয়ে 
গেছেন ৪১টি সাধারণ চালুঅসুখের 
চিকিৎসার ফলাফল লিপিবদ্ধ করে 
রেখেছেন খাতায় | দেখা গেছে 
'সাফলা শতকরা আশি ভাগেরও 
বেশি । আর এই পরীক্ষা নিরীক্ষায় 
জ্ঞাতব্য ছিল অনেকগুলি বিষয় | 
শরীরে উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর 


টিভি 
21লেল 


৮ পপ পপ 
০০ 


এপ জি আরা 


১১৪ 


পপ সা এপ পপি পট 


ভূমিকা আকুপালসারের ক্ষেত্রে ঠিক 
কিরকম, কতক্ষণ ধনে এক একটি 
বিন্দুতে উত্তেজনা সৃষ্টি করা উচিত, 
কোন সময়ের মধ্যে চিকিৎসা শেষ 
করতে হয়, রক্তচাপের হাস বৃদ্ধি 
কোন কোন বিন্দুতে চিকিৎসার ফলে 
নিয়ন্ত্রিত হয় এবং অনিদ্রা রোগে 
এম ভি আধুপালসারের ভূমিকা 

কি। কিন্তু কে এগিয়ে আসবেন এ 
পরীক্ষায় নিজের দেহ নিয়োগ 
করতে । ডাঃ রায়ের স্ত্রী পতির 
গবেষণায় সাগ্রহে নিজেকে গরীক্ষার 
ক্ষেত্র হিসেবে ব্যবহার করতে 
দিলেন । তাঁর ওপরে প্রথমে 
পরীক্ষায় নিশ্চিত হয়ে অন্যান্যদের 
চিকিৎসায় হাত লাগিয়েছেন ডাঃ 
রায় । দিল্লির বাণিজ্য মেলায় 
পশ্চিমবঙ্গ মণ্ডপে সরকারি ব্যয়ে 
উপস্থিত থেকে ডাঃ রায় ও গৌতম 
সমাদ্দার চিকিৎসা করেছেন শত 
শত রোগীর যার মধ্যে ছিলেন 
অনেক ভি আই পিও | বলাবাহুল্য 
এ চিকিৎসা বিনামূল্যে । 


/ রি 
পাশপাশি, রর টি: চিন 
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(৯1 
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পদ্ধতির প্রবর্তক | কিন্তু এই 
চিকিতসা পদ্ধতি তাঁরা আবদ্ধ 
রাখতে চান না নিজেদের মধ্যে । 
তাই প্রতিটি যন্ত্রের সঙ্গে বিনামূল্যে 
বিতরণযোগ্য পুস্তিকায় সমস্ত 
রোগের চিকিৎসার উপায় বাতলে 
দিয়েছেন । কোন্‌ কোন্‌ আকুপয়েন্ট 


.] কিকি রোগের নিয়ন্ত্রক তাও উল্লেখ 


করে দিয়েছেন তাঁরা চিন্রসমেত | 
এখন লবণহুদের ছেট্ট একটি কেন্দ্র 
থেকে তাঁরা বিতরণ করছেন নতুন 
যন্ত্রটি অত্যন্ত ন্যায্যমূল্যে । 
বলাবাহুল্য সাড়া পাওয়া যাচ্ছে 
অভূতপূর্ব । বাঙলার এই অভিনব 
আবিষ্কার সারা ভারতে একদিন 
দিশ্থিজয় পতাকা ওড়াবে সেই দৃঢ় 


11৬ . মানে 818£7206 
ড10181015 408015861 মানে 
সুচের মত 70156 একের মধ্যে দুই 
ধরনের চিকিৎসা পদ্ধতি । 

1৬ -8০০91367 একটি অধুধ 
ছাড়া চিকিৎসা পদ্ধতি । অুধ 
খেলে যে ক্ষতিকারক প্রতিক্রিয়া হয় 
এই চিকিৎসায় সেইরকম কোন 
সন্ভতাবনা নেই । 

অত্যন্ত জটিল ও বিপদজনক 


এবং ৪১টি রোগ ও উপসর্গ থেকে 
মুক্তি পেতে পারে । 
আকুপালসার ও ঘুর্ণিয়মান চুম্বক 
ক্ষেত্রের মাধ্যমে দীর্ঘ পাঁচ বছর 


[)90710001) 7101081 01 
7৬ 400081561 নামে ৫২ 





(ক) এম ভি আকুপালসার কিও || 
কিভাবে কাজ করে | (খ) কিভাবে || 
যন্ত্রটি চালাতে হয় । (গ) রোগীর 
প্রতি নির্দেশ (গ) কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে এই চিকিৎসা করা চলবে 

না । (ঘ) কিভাবে আকুবিন্দুর নির্দি 
স্থান খুজে পেতে হয় $) চি যে 
পথে চালিত হয় তাদের নাম, শক্তি 
এবং সাংকেতিক চিহ্ন (চ) প্রতিটি 
প্রগালীর রোগ লক্ষণ এবং প্রতিটি 
বিন্দুর এনাটমিকাল পজিশন । 
৩৪টি রেখা চিত্র, যার মাধ্যমে 
আকুবিন্দুগুলির সঠিক স্থান নির্দেশ 
করা আছে । হে) ৪১টি রোগ ও 


£0৮7591857 -এর ৮005৩7 | 
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৮. এপ ািগাদল। 
৭4 





সিভি ০ সপীটাদীশিপশাহীিটিজিট এিশীিশিট ০ 





৭.৮ (তি বপন লাগল 8 ঘন লা 


। [ 


+। ৫ন জা ফাল হিলি ত। তিনশ পি 8110 
৯1 তত 2811 ভিন) পল ০1 
£11511525 9 ৮৮1৯, ৪, 


চা 


৭ কে 
$5- 5258 45165115101 চপ জা ৫ লজ রা রা শা, গাল গ্চঞ বা 


517 5৮11 ৮৮58 5ে দে্াত হাল বাতের হি লুল হার 
28৮18 ১8 0 দিত £ রা 
) ৮ ৯০? 
217. 01672. 28৮ বু িগআ ও চিহ তত শট ভর ভিন শর 
2৫৫ দা ক টানা ক 24 
31. 82072 তলত তি খত সপ ৯0 সামতথণ আধা 
15050 ভা ১5১42 06 


81 5758 তি বট 86 চাখাতল তত তা 24141 £ পক 


তি পতিত এ ট। » 

চপ কত আত তল বাড শা যা, এ 
চা 

হর ইরগাল 2 টাল ও 


১01৮৮ চখুশ মুল ছা পায় যায় 
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ইলেকট্রলিক্স করপোরেশন আঙ্ ইত্সিসসা] লিমিটেড 1১116 সকাত একটি 0519, ভীখুজ্রাবাদ ধগ০ নিড২ 
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রত ঘ (পান্টর কদর ভারত ঘরে ঘরে। 
মস্ণ, বন্ধাদন নতুন উজ্জ্বল ধাকে, পুয়ে পরিক্ষার কলা যায়। 
ৃ আর দাম সবার সাধার মাধা। 
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সম্পাদক : সাগরময় ঘোষ 
আনন্দবাজার পত্রিফা লিমিটেডের পক্ষে বিজিৎকুমার বসু কর্তৃক 
ও ১ প্রফুল্প সরকার সিট, কলিকাতা ৭০০৩০) থেকে মুজিত ও প্রকাশিত 
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সস নস 
, অনেককাল আগে করা টু ৩ সৌেএ কা শা আগে, আঠারো একানবাইতে 
রবীন্দ্রনাথের এক খেদোক্তি | | কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
আজ কেবল ভোলা নয়, পুরো ৃ ৰ " 1টি চ ভারতীয় উপাচার্য গুরুদাস 
জি অনলম | সী সান ৫ ৮০৯৫ 
ভাষাকে । | 
দফতর থেকে এ-ভাষা মাধ্যমে এদেশে শিক্ষার প্রসার 
_ বিতাড়িত । সে শুধু সাহিত্যের সী ঘটানো দরকার । এর পরও বহু 
জোরে অস্তিম লড়াই লড়ছে । মনীষী যেমন প্রাণপণ লড়েছেন 
এভাবে সে বাঁচবে কদিন ! কী এ বঙ্গভাষার জন্য, তেমনি এর 
ভাবে গপনিবেশিক শক্তি ৯, চেষ্টাও করেছেন 
পৃথিবীতে বহু জাতির বেশ কিছু বঙ্গসস্তানই । 
মাতৃভাষাকে গ্রাস করেছে যতোই বলি “আ মরি বাংলা 
ইতিহাসে তার অনেক নজির ভাষা” সে আজ মরণোনুখ | 


কোথাও মানুষ হচ্ছে 
“ভাষা-শহীদ” আর এখানে 


রয়েছে । এখানেও সে কাজ 
চলছে'ইংরেজ আমল থেকেই । 
তবু অমেয় প্রাণশক্তিতে 


পক পিস 











































































২৯ 
০ লা ভাষায় প্রথম 
বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয় সতের-শ' চুরাশির পঁচিশ _ যেকী, তার দৃষ্টান্ত 
মার্চ ক্যালকাটা গ্যাজেটে | এই রেখে গেলেন রূডলফ 
বিজ্ঞাপনগুলির মধ্য আমাদের প্র হেস। হিটলারের এই 
তখনকার সমাজচিত্র এবং গদ্য ডেপুটি উনিশ-শ' 
গঠনেরও ইতিহাস ধরা পড়ে | একচল্লিশ সাল থেকে 
যেমন, এক সায়েবের কারাগারে কাটিয়ে 
বিজ্ঞাপনের নমুনা : "আমার স্ত্রি তিরানববুই বছরে এক 
কেলারিন্দা বরোস আমার বার্টী বিতর্কিত মৃত্যুর মধ্য 
হইতে অনাহুতা গিয়াছে দিয়ে বিদায় নিলেন । 
অতএব আমি খবর দিতেছি | 
কেছু যদি কেলারিন্দা বরোসের 
সহিত সনশ্রপ করে তবে আমী 
তাহার নামে আদালতে নালিস 
করিব । ইতিহাসের এমনি উপন্যাসটির সঙ্গে 
অনেক উপাদান এখানে শতবর্য ধরে বাঙালি পাঠক ৰ 
উপস্থত। 0 পরিচিত, প্রথম সৃজনের সময়ে [. 
| কি উপন্যাসটি তেমনি করেই 
লে এ নির্মাণ করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র ? 
রি বিস্ময়ের কথা, এতকাল 

অগ্রথিত এমন সব অংশ 

রয়েছে যা পা* করলে আমরা 

দেখতে পাব ভিন্নতর প্রফুলপ, 

ভিন্নতর ব্রজেশ্বর, অন্যতর 







এবং অনেক অন্য ধরনের 
| 






সেনগুপ্তের 


মহাদেশ অভিযানের 
অতিজ্ঞতা 


আন্টার্কটিকা 


দাম ?৮-66 





127০4 ারারা উ ৮ 


আন্টার্কটিকা । পৃথিবীর তলায় লুকিয়ে-থাকা শেষ 
আবিষ্কৃত মহাদেশ । তুষারঝডের বাসভূমি, পৃথিধীর 
শীতলতম, শুঞ্কতম, উচ্চতম এবং দুর্গমতম মহাদেশ । 
বিশ্বের নানান উন্নত দেশ আজ আশ্টার্কটিকায় স্থাপন 
করেছে গবেষণা-কেন্ত্র | 

আশ্টার্কটিকার তৃতীয় ভারতীয় অভিযানে স্থান 
পেয়েছিলেন প্রথম বাঙালী মহিলা বিজ্ঞানী সুদীপ্ত 
সেনগুপ্ত । আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন! ভূতত্ববিদ | এই 
গ্রন্থে সেই অভিযানেরই বিস্ময়কর অভিজ্ঞতার গল্প 
শুনিয়েছেন তিনি | রুদ্ধাস্বাস কৌতুহল নিয়ে শুনতে হয় 
এই কাহিনী । 

সুর্দীপ্তা সেনগুপ্তের এই গ্রন্থ শুধু তাঁর প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞতার নিখুত রোজনামচা ভাবলে ভুল হবে। 
বস্তুত, আন্টার্কটিকা সম্পর্কে যাবতীয় প্রশ্নেরই উত্তর 
এই বইতে । শুরু থেকে অদ্যাবধি আশ্টার্কটিকাকে ঘিরে 
যত ধরনের জল্লনাকল্পনা ও অভিযান অভিজ্ঞতা, সমস্ত 
কিছু শুনিয়েছেন তিনি এই বইতে | তীর চোখে 
বৈজ্ঞানিক অনুসদ্ধিৎসা, কিন্তু কলমে দুর্লভ সাহিতাক 
দক্ষতা | তাই শঙ্ হয়ে উঠেছে চলচ্ছবি | স্বাদু, সজীব, 
সরস, তথাসমন্ধ এক প্রামাণিক চলচ্ছবি | 

বহু রস্তীন ছবি. সাদাকালো ছবি ও চার্ট এ-বইয়ের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে এর আকর্ষণ বন্ুগুণ বৃদ্ধি করেছে । 

প্রচ্ছদ : সতাপ্রিয় সবকার। 


রবিশঙ্করের 


বু প্রতীক্ষিত আত্মস্রীবনী 


রাগ-অনুরাগ 


পাম ৫০:০০ 
রাগ - অনুরাগ রবিশক্ষবের 
আত্মজীবনী, এবং ঠাব 
0৪য়েও অনেক বেশি 
পিছু ৷ এ-বই তীর সারা জীবনের 

অভিজ্তার, বাথা বেদনার নিযসি । অকপট ভাষায়, 
সাবলীল শুঙ্গিতে এত বড় একজন গুণী মানুষ 
প্রাণস্পর্গী (য আত্মনিবেদন রেখেছেন, তাব তুলনা 
হয়তো কেপল রবিশক্করেবই যরমিয়া সেতারবাদন । 
'বাগ অনুরাগ এ রবিশক্করের পরিবার পরিজনের কথা 
আছে, আছে অঃপর্ণার প্রসঙ্গেব সৎ স্বীকারোক্তি | তীর 
পক গুস্তাদ আলাউদ্দিন খা সাহেব, গুকভাই ওস্তাদ 
আলি আকবর শী, সমসাময়িক মহান সেতার শিল্পী 
তস্তাদ বিলায়েত খাঁ, অমর গুণী ওস্তাদ হাফিজ আলি 
খাঁ, সিশেশ্বরী দেবী, বেগম আখতার --প্রায় সবার কথা 
আছে । অতাজ্ত সরস ও মনোবধম ভঙ্গিতে এসব কথা 
বলা, পৃদ্থানুপুক্ঞ ডিটেল সমেত | 

এ বই পড়াতে পড়তে একটা আশ্চর্য যুগের ছবি ফুটে 
২3০ 0টাখেব সামনে ! গোটা দেড বছর ধরে তারতের 
বিভিন্ন শহরে এবং লগ্ুনে বসে লেখা 'রাগ অনুরাগ' | 
বপিনের বু ঘণ্টার টেপ রেকডারে বিভিন্ন মেজাজে, 
বিচিত্র পরিবেশে বলেছেন রবিশঙ্কর, আব তাকেই 
নিটোল অনুলিখনে অশেষ গুণপনায় এমনতাবে তুলে 
ধরেছেন শক্ষরলাল ভট্টাচার্য যে, মনে হয়, বক্তমাংসের 
ববিশঙ্গরই যেন সামনে দাঁড়িয়ে । 





পৃথিবীর শেষ আবিফত | শ্রী প্রসাদ 


পপ উপ পপ. ৭০৭ 


ছোটদের সেরা উপহার 


০৯... 








বসুর। রমাপদ চৌধুরী ও. 
আমাদের নিবেদিতা! সুধীর মৈত্রের । 


দাম ৮০5 ভূতগুলো সব গেল 
কষ (কাথায 
দাম ১০:০০ দাম ২০০০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের; অতুল্য ঘোষের 
ছড়া যায় ছড়িয়ে | টুকটুক ও পুজোর 
দাম ৫:০০ ছুটি 
বিমল ঘোষ দাম ৫:০০ 
(মৌমাছি)-এর | সুজন দাশগুপ্তের 
মৌ মিছরি মণ্তা ধাঁধাপুরীর 
দাম ১০.০০ গোলকধাঁধা 
অমদাশংকর লাম ১০:০০ 
রায়ের পার্থসারথি 
হে রে বাবুই হৈ চক্রবর্তীর 
দাম ৬:০০ মজার কুইজ ও 


মজুমদারের দাকণ মজা 
পানকৌডি দাম ১২.০০ 
দাম ১০০০ বুদ্ধি নিয়ে দারুণ 
সুভাষ মজা! 
মুখোপাধ্যায়ের দাম ৬:০০ 
মিউ-এর জন্য ; মজার ইলেকট্রনিক্স 
ছড়ানো ছিটনো দাম ৮-০০ 
দা ৬:০০) ছোটদের 
নীরেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানকোষ 
চক্রবর্তী ও বিমল দাঘ ৫৫:০০ 
সাদা বাঘ দাম ৬.০০ 
দাম ১০:০০ সমরেশ 
মজুমদারের 
চট্টোপাধ্যায়ের খুনখারাপি 
মিষ্টি কথায় বিষ্টিতে দাম ১৬:০০ 
নয় সীতাহরণ রহসা 
দাম ২০:০9 দাম ১৫:০০ 
গৌরী ধর্মপালের লাইটার 
খোড়া যায় দাম ১৫.০০ 
দাম ৬-০০ সুবোধ ঘোষের 
আদিনাথ নাগের | সেই অদ্ভুত 
দাম ৬০০ দাম ৮:০০ 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৫৫৯ ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭০০০০৯ 
ফোন : ৩১-৪৩৫২ 


গঙ্গোপাধ্যায়ে, 
সমুদয় ছোটদের রচনা ' 





(প্রমেন্্র মিত্রের যেমন খঘনাদা, নারায়ণ গাঙ্গোপাধায়ের 
তেমনি টেনিদা । এক টেনিদার গল্প শুনিয়েই অমর 
হয়ে থাকতে পারেন যে-কোনও লেখক । কিন্তু 
আমাদের সৌতাগা যে, শুধু টেনিদা ও তাঁর 
সাকরেদবাহিলীর গঞ্জ শুনিয়েই কলমকে ছুটি দেননি 
শারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । ছোটদের জন্য আরও অজস্র 
গল্প-কবিতা উপন্যাস-নাটক প্রবন্ধ-ছ্ড়া লিখেছেন 
তিনি । সে-সব রচনার নামে বড়দের চিত্তও প্রসন্ন হয়ে 
€ঠে। 

ওঠে, তার কারণ, ছোটদের রচনায় ছোটদের চোখ 
দিয়েই বিশ্বসংসারকে দেখে নেবার চেষ্টা করেছেন 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । প্রয়াসী হয়েছেন মজা দিয়ে, 
আনন্ন দিয়ে, কৌতুক দিয়ে তাদের নিজন্ব জগৎ গড়ে 
তুলতে । ছোটদের মনের অগ্দিসদ্ধিতে লুকানো মিটি 
বুরভিসঞ্ছি ছিপ তীর নখদপণে | 

শারাযণ গঙ্গোপাধায়ের যাবতীয় কিশোরপাঠা 
অসামানা সষ্টিসপ্তার নায়েই এই "সমগ্র 

কিশোর সাহিতা গ্রচ্থমালা | উপনাস, ছেটিগল্সপ, 
টেশিপাকাহিনী, প্রবন্ধ, নাটক, কবিতা, আত্মজীবনী 
এমনভাবে খণ্ডে খণ্ডে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে যে, প্রতি 
খণ্ডুই আলাদাভাবে তুল আকর্ষণীয় | সম্পাদনা 
করেছেন আশা দেবী ও অব্িজিৎ গাঙ্গোপাধায় | 

দাম প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় খপ্ড প্রতি খণ্ড ৩০০০ 
টাকা । চতুথ খণ্ড ১৫.০০ টাকা । 


(গোয়েন্দা ফেলুদার কাহিনী 
দার্জিলিং 
জমজমাট 


দাখ ১২:০9 
ভৌগোলিক অনন্যতায় ও 
প্রাকৃতিক বৈচিত্রাঘয়তায় 
যে-ডুখণ্ড ফেলুদার অন্যতম প্রিয়, যে-শলশহারে তাঁর 
গোয়েন্দাগিরির হাতেখড়ি এই সেই দার্জিলিঙের 
পটভূমিকাতেই এক অসামান্য জমজমাট কাহিনী 
উপহার দিয়েছেন ফেলুদার অআষ্টা | 

বোশ্বাইয়ের বোশ্েটে থেকে সেবার হিন্দি ছবি 
করছিলেন যে তরুণ চিত্রপরিচালক, তাঁরই নতুন ছবির 
শুটিং দাঞ্জিলিঙে | এ-কাহিনীও জটায়ুর | জটাযুর 
সঙ্গে ফেলুদা-তোপসেকেও সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছেন 
পরিচালক । সেই সূত্রেই ফেলুদার দার্জিলাঙে 

পদাপণ । আর কী অন্তুত ভাগ্যের ফের । সেবারের 
মতো এবারও ফেল্ুদাকে নামতে হল গোয়েন্দার 
ভূমিকায় । 

যাঁর বাড়িতে শুটিং, খুন হলেন সেই বৃদ্ধ গৃহকতা । 
অতীব কৌতৃহলকর চরিত্রের বৃদ্ধ । দিনে ঘুমোন, রাত্রে 
জেগে থাকেন | খবরের কাগজ থেকে যাবতীয় গরম 
খবরের কাটিং জমান খাতায় | কে খুন করল তাঁকে ? 
কেনই-বা এই খুন ? 

বৃদ্ধের অতীব জীবনের অধ্যায় খেটে কীভাবে ফেলুদা 
উদ্ধার করলেন নানান চমকপ্রদ সুত্র আর কীভাবে তার 
সাহায্যে ছাড়ালেন সমুদয় রহসোর জট, তাই নিয়েই 

এই দুরধর্ষ উপন্যাস । প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ : সত্যজিত নায় । 








উতলা মোরা রাতের? 
১ আগস্ট দেশ পত্রিকায় ব্রতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
লিখিত “বিক্রমান্দের সঙ্গান' নিবন্ধে একটি গুরুতর 
ভ্রান্তি সম্পর্কে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । প্রারস্তিক 
উদ্বৃতিটির উৎস নির্দেশে ১নং টীকায় তিনি 
লিখেছেন : 'আল বিরূনী, কিতাবো ফি 
তহকীক্‌-ই-মলিল হিন্দ মিন মকুলতিন্‌ মকবুলতিন্‌ 
ফিন্-সকল-ই-ও মরজুলতিন (এ সাচাউ সম্পাদিত, 
লন্ডন, ১৮৮৭) এবং মস্তবা করেছেন, 'সাচাউ মূল 
গ্রন্থে লিখিত “হিন্দিয়ান” কথাটির স্থলে অনুবাদে 
লিখেছেন “হিন্দু” ।' তিনি অধ্যায় নং এবং পৃষ্ঠাও 
উল্লেখ করেছেন ।। 
'আল বিরুনির মাতৃভাষা ছিল ফার্সি । কিন্তু শ্রস্থাদি 
লিখেছেন আরবি ভাষায় । উল্লিখিত গ্রন্থটি 
আরবিতে লিখিত ! মূল ও প্রকৃত টাইটেল হল : 
“ফি তহকিক মা লি'ল-হিন্দ মিন্‌ মকুলতিন্‌ 
মকবুলতিন ফি'ল-_অকৃল অও মরন্দুল্পতিন |” এই 
টাইটেলের গোড়ায় বিরনির পরবর্তী আলোচকরা 
কিতাব শব্দটি অবশা যুক্ত করতেন এতিহাসম্মত 
প্রথা অনুসারে । কিন্তু শব্দটি কদাচ 'কিতাবো' নয় । 
আরবি কিতাব (পৃস্তক)-এর সঙ্গে 'ও' সাফিক্স 
প্রযোজ্য নয়, 'উল' সাফিক্স প্রযুক্ত হয় প্রয়োজন 
অনুসারে । যেমন “কিতাব-উল-হিন্দ' হতে পারে । 
“কিতাবো হিন্দ্‌' অশুদ্ধ: সাচা্উ সম্পাদিত গ্রন্থের 
টাইটেল 'কিতাবো' নেই । 
তাছাড়া 'এ.সাচাউ' কে ? ৯ সি সাচাউ গ্রন্থটির 
সম্পাদনা করেন । সত আরবি টাইটেলে সাচাউ 
(5৪০14) এর সম্পাদিত ভার্সান বেরিয়েছিল 
১৯২৫ সালে লেইপজিগ থেকে, প্রকাশক 0. 
11010560117 এবং এন আগেই ১৯১০ সালে 
সাচাউ দুই খণ্ডে গ্রন্থটির ইংরেজি অনুবাদ বের 
করেন । তার টাইটেল ছিল সম্পূর্ণ ইংরেজি : 
4৯100111115 117070- 4৯108000171 01116 
6118)07), [৮701950117, 11001810010, 
(10081417109, 0007006198৮, 
£৯5119110179,0 85095, 1-8৬/5 0170 /১501010£৮ 
00171017. প্রকাশক &০%911 ৮৪1, 76101, 
1719)0014 (0. 1-070917.এতে সাচাউ যথায়ীতি 
একটি দীর্ঘ ভূমিকাও যুক্ত করেন । প্রশ্ন জাগে, 
তাহলে শ্রীমুখোপাধ্যায় কথিত এ- সাচাউ কে ? 
নাফ নিছক মুদ্শক্াস্তি ? 
ছু সি. সাচাউ ১৮৭৯ সালে জঙ্ডনের ডক্রিউ এইচ 
আযলেন প্রকাশন সংস্থা থেকে বিরুনির “কিতাব্‌ 
অল্-জমাহির ফি মা'রিফত অল্-জওয়াহির নামের 
আরবি গ্রন্থটির ইংরেজি অনুবাদও প্রকাশ 
করেছিলেন 40701019190 ০1/001011 ি911005 
নামে । ১৮৭৮ সালে লেইপজিগ থেকে প্রকাশিত 
বিরুনির আরও একটি গ্রস্থ সাচাউ সম্পাদনা করেন । 
সেটির আরবি টাইটেল “কিতাব আল্‌ আত্হার 
আল্-বাকিয়াহ্‌ আন্‌ আল-কুরান আল্-খালিয়াহ' 
তিনি বহাল রাখেন । কারণ এটি সম্পাদিত প্রস্থ । 
যাই হোক শ্রীমুখোপাধ্যায়ের প্রদত্ত তথ্যসূত্ত 
অনুসারে ধরে নিচ্ছি, সাচাউ বিরুনির পৃবেক্তি গ্রন্থটি 
মূল আরবি টাইটেলেই ১৮৮৭ সালে লন্ডনের 
কোনও প্রকাশন সংস্থা থেকে সম্পাদনা করেন । 


























তাহলে সেটি ইংরেজি ভার্সান হওয়া উচিত, যদিও 
সম্পাদনা এবং অনুবাদ এক জিনিস নয় (যেমন 


মাসমূলার খ্বপ্েদ সম্পাদনা করেন, আবার কতকাংশ 


অনুবাদও করেন) । কিন্তু এই বিচিত্র পরিস্থিতিতে 
সাচাউ-এর সম্পাদিত ১৮৮৭ সালের মুল আরবি 
টাইটেলযুক্ত গ্রন্থটি সংশয় সৃষ্টি করে না কি? 
শ্রীমুখোপাধযায় উদ্ৃতিটির প্রকৃত উৎস কী £ 


| নিবন্ধের শুরুতে শ্রীমুখোপাধ্যায় যে বাংলা অনুবাদ 


উদ্ধৃত করেছেন তা তাঁরই প্রদত্ত তথ্য সূত্রে মূল 
আরবি গ্রন্থের ইংরেজি অনুবাদের বাংলা অনুবাদ 


গণ্য হয় । তিনি যে আরবি জানেন না, তা স্পষ্ট । 


এতে সংশয় আরও বাড়ে । মূলে নাকি 'হিন্দিয়ান' 


| ছিল, সাচাউ “হিন্দু' করেছেন । সংশয় ঘন্রীভূত হয় । 


আরবিতে ভারত “হিন্দ এবং ভারতীয় হল 
“হিন্দো/হিন্দু' (আরবি বর্ণে শব্দটি সাজালে 

হামজা * নু" দাল-হিন্দ এবং এর সঙ্গে 
'ওয়াও/অও বর্ণ সাফিক্স হিসেবে যুক্ত করলে 
“হিন্দো/হিন্দু' হয় । এটি একবচন) । বছবচনে 
পুংলিঙ্গে উন যুক্ত হয় । কাজেই হিন্দুগণের আরবি 
হল হিন্দোউন/হিন্দু'উন | কদাচ “হিন্দিয়ান' নয় | 
আরবি শব্দের শেষের বর্ণটি যদি ন্বরঞর্ণবর্জিত হয়, 
তবেই 'উন' উচ্চারিত হবে 'আন' | যেমন 
মুসলিম-এর বহুবচন মুসলিমান । স্ত্রীলিঙ্গে বুবচনে 
'আত যুক্ত হয় । যেমন মুসলিমাত । বিশেষ উল্লেখ্য, 
আরবি ওয়াও/অও বর্ণের উচ্চারণ সুনিদিষ্ট নয়, এটি 
দেখতে একটি প্রকাণ্ড ইংরেজি কমা চিহে্র গড়ন । 
ক্ষেত্র বিশেষে ও এবং উ দুইই উচ্চারিত হয় । 
ইংরেজিতে এটি '৪»' লেখা চলে । কিন্তু কোনও 
শব্দের শেষে যুক্ত হলে ইংরেজিতে 7 লেখা যায় । 


| উচ্চারণ 'উন' | 


না হয় ধরে নিচ্ছি, বিরুনির মাতৃভাষা ফার্সি ছিল 
বলে মাতৃভাষার প্রবণতায় “হিন্দুদের' কথাটির 
ফার্সিরীপ ঢুকিয়েছেন তাঁর আরবি গ্রন্থে । ফার্সিতেও 
হিন্দ হল ভারত | 'ভারতবাসী' ফার্সি ই সাফি 
যোগে “হিন্দি” হয় | এর ফার্সি বুবচনেও 


ক্ষেত্রবিশেষে ওন/উন্‌ (ওয়াও বা অও বর্ণের সঙ্গে নু 


বর্ণ যুক্ত হয়ে) যুক্ত হয় এবং তাহলে "হিন্দুদের 
ফার্সিরূপ দাঁড়ায় হিম্দিওন/হিন্দিউন । ওন্/উন্‌-এর 
ফার্সি উচ্চারণ হল $/উ | ফলে শব্দটি হবে 


৷ হিন্দি/হিন্দিউউ । কিন্তু হিন্দি প্রয়োগসিদ্ধতা অর্জন 


করেছে এবং এটি বাংলায় 'হিন্দিয়ৌ লেখা চলে । 
কাজেই 'হিন্দিয়ানদের' কথাটি ভুল ও অসিদ্ধ । 
বিশেষত এতে বছুবচনের সঙ্গে আরও একটি বাংলা 
বছবচন 'দের' যুক্ত করা হয়েছে (ফার্সি দিগর থেকে 
বাংলায় “দিশের' এবং তা থেকে 'দের' এসেছে) । 
ওমরাহদের বগলে যেমন ভুল হয় । 
ভ্রীমুখোপাধ্যায় বিরুনির নামেও ভুল করেছেন । 
“আবু রায়হান মুহম্মদ বিন আহমদ' লিখে “বা 
(অথবা ?) আঙলবিরুনি' লিখেছেন | শুদ্ধ নাম : 
জন্ম প্রার্চীন পারস্যের বিরুন নামক স্থানে (আধুনিক 


খিবা) | খোয়ারজ্ম্‌ (10115918277) শহরের উপকণ্ঠে 


রুষ্চ জমির (ইংরেজি 8817767 ) ওপর বসতি ছিল 
বলেই ফার্সিতে বিরুন বলা হত । যাই হোক আরবি 
বিন্‌ এবং ইব্‌ন শব্দের অর্থ এক (5011/$01. 01) 
হলেও সুপ্রচলিত নামটি ব্যবহার করা উচিত । 
মুহস্মদ-বিন-কাশিমকে মুহম্মদ-ইবন-কাশিম লিখলে 
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ভাষাগত ভ্রান্তি ঘটে না । কিন্তু প্রথম নামটিই 
সুপ্রচলিত বলে এতিহাসিক ভ্রান্তি ঘটে । 
আল-বিরুনির গ্রস্থাদির আধুনিক কাল পর্যস্ত বিশদ 
হিস্টোবিওগ্রাফিক্যা্ল রেকর্ড প্রখ্যাত ইরানি পণ্ডিত 
সৈয়দ হোসেন নসর (০৮৮০৭ 1105১০।1 
রর 9$0)-এর তেহরান বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ১৯৭৩ 
লের ইংরেজি গ্রন্থ '41-1110011, /%11 /৮018003160 

তি এবং আমেরিকা থেকে 
১1701701915 1৯111070101 (1123, 9101০ 
50101, 136011001, €0101895) 8002) কর্তৃক 
প্রকাশিত :/৮1) 10176000110) 10 [5181170 
€95101016781081 19901110065 গ্রন্থে মিলবে । 
বিরুশির মূল পাগুলিপির কপির তস্য কপি 
ইউরোপের বিভিন্ন প্রত্নশালায় রক্ষিত ৷ আর একটা 
কথা । শ্রীমুখোপাধ্যায় ২৭ নং টীকায় স্বরচিত একটি 
গ্রন্থে 'পার্থিয়ান' শব্দ ব্যবহার করেছেন এবং 

ংরেজির দৌলতে 'পার্থিয়া' খুবই চালু । কিন্তু 
ভ্রমক্রমে চালু । শ্রিকরা পার্সিয়া (স্থানীয় ভাষায় 
পারস) বলত এবং রোমান বর্ণমালায় লেখা হয় 
1১111118. এখানে 0৮এর উচ্চারণ “স' । রোমান 
বর্ণমালা অনুসারে পারসি (আরবি উচ্চারণে ফার্সি) 
ভাষার স-গুলিকে "17 এবং জ/ঝ-গুলিকে 
'1)/1)1]' লেখা হয় । রোমান বর্ণমালায় আরবি 
বর্ণমালার চতৃথ বর্ণটিকেও "11 লেখা হয়, যার শুদ্ধ 
উচ্চারণ থ এবং স-এর মাঝামাঝি, থ-এর 
কাছাকাছি । কিন্তু 1১711119 এই রোমান হরফে 
লিখিত শব্দটির শুদ্ধ উচ্চারণ পার্সিয়! । 
শ্রীমুখোপাধায় আল-বিরুনির উল্লিখিত গ্রন্থের 
টাইটেলে রোমান হরফে লেখা '7)81001019007 কে 


। তো ঠিকই 'মরজুলতিন্‌' লিখেছেন ! যদিও এই 


শখের 'জ'-এর শুদ্ধ উচ্চারণ ফরাসি 1677 শব্দের 
তাঁএর মতো । 

আমার বক্তবা, টাকায় তথ্য উৎস নিদেশের ক্ষেত্রে 
বিভ্রান্তি ও সংশয় সৃষ্টি করা উচিত নয় । 

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 

কলকাতা ১৪ 


বাঙালীর আশ্রয় 


১১-৭.৮৭ তারিখের দেশ পররিকায় বাঙালীর 
নাশ্রয় নামক সময়োপযোগী সম্পাদকীয়টিন জন্য 
আপনাকে সাধুবাদ জানাই । 
ইদানীং উত্তর ও মধ্য কলকা ঠায় ৪০/৫০ বছর 
বসবাসকাবী ভাঙাটে উচ্ছেদের একটা হিডিক পড়ে 
(গেছে | কোনো শিজন দিপ্রহারে একটি বাড়ি ঘিপুল 
কিছু মশক্ত, বুঙ্গ, কিছু শিশু, কিশোর কিশোরী ও 
সামর্থাহীণ মপাবয়সী মানের বোবাকামার সামনে 
বারদর্পে পুলিশের প্রবেশ ও আসবাবপত্র ছুডে দড়ে 
ফেলতে থাকার পূশা খুব স্বাভাবিক তায়ে উঠেছে । 
গৃহহানাদের গৃহদানের সদিচ্ছার বছরে কিছু মানুষ হে 
করমান্য় গৃহটাত হচ্ছেন অথবা হওয়ার খাঁড়া মাথায় | 
নিয়ে কালাতিপাত করছেন মুখামন্ত্রী তীদের রক্ষা | 
র 
॥ 





করার কোনো প্রকল্প হাতে নিয়েছেন কিনা জানাতে 

পারালে পত্র-লেখিকা ও তার মতো শহর কলকাতার 
ধনু আদি বাসিন্দা উপকৃত হাবেন । 

বহুবছরের ভাড়াটিয়া উচ্ছেদের আইনগত দিকটি | 


পাপ স্পা ১ পাীপিপিপীপাকপাএগত পাপী 





ক্রেতা সাধারণের ক্রয় ক্ষমতার দিকে নজর 
রেখে বিশাদ কেকখানি গ্রন্থ 


প্রকাশিত হজ 
আশাপূর্ণা দেহী 


শোষ প্রায় ১৫০০ তিনতরঙ্গ ২০.০০, 


চতুদেলা ৩০০০ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
দুই বসম্ত ১৫০০ পঞ্চকন্যা ৩০.০০ 
মালার তিনটি ফুল ২০.০০ 
তোমার আমার ৩০ 
এখানে ওখানে সেখানে ২০০০ 
ফাল্গুনী মখোপাধ্যায় 
বিষয় বাসনা ২০০০ ত্রিধারা ২০-০০ 
দুই দিগন্ত ২০:০০ নবদিগস্ত ১৫:০০ 
শীর্ষেদ্ু মুখোপাধ্যায় 
ত্রিপর্ণা ২০.০০.উত্তর দক্ষিণ ১৯৮-০০ 
দিব্যেন্দু পালিত 
তিন রকমের দেখা ২০০০ 
বিমল কর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
দুই প্রেম ১৫.০০ দুই নায়িকা ২০:০০ 
শক্তিপদ রাজগুরু 
ত্রিবর্ণা ২০০০ 
বিভৃতিত্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অরণ্য, মানুষ, ভালবাসা ৩০০০ 
বন্ষিম গ্রস্থাবলী ১ম ১৮০০, ২য় ১৬.১০ 
মধুদুদন গ্রস্থাবল্ী ১৪.০০ 
কালিদাস রচনা জে ১৮:০৩ 
নিজের ভাগ্য 
জ্যোতিষী দীনেশচন্ত্র চৌধুরী প্রীত প্রসীত 
হস্তরেখা বিচার (৫ম সং) ২৫.০০ 
হাত থেকে কোষ্ঠী তৈরি ও দ্বাদশ 
ভাব বিচার ১৫-০০ 
হস্তবেখা অভিধান (৩য় সং) ৩০.০০ 
গ্রহ প্রতিকার (৪র্থ সং) ১৫.০০ 
জন্ম সময় থেকে ভাগ্য বিচার ১০০০ 
সামুদ্রিক সংহিতা ২০-০০ 
মতে ড্ুত প্রশ্ন গণনা ১৫.০০ 
শীত অনূদিত 


,  কিরোর হাতের ভাষা ১৫.০০ 
সংখ্যা তত্ত্ব ১০.০০ 


আত্মজীবনী ১০-০০ 
জীবন প্রেম বিবাহ ১০-০০ 
বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ ১০.০০ 
বেনহ্যাম, ২৮১11 [অমনিবাস 2 ০০ 


দা আসিস 















আপনাদের সামনে উপস্থাপিত করতে চাই । ৬/০5. 
13017801190171565 18005 8৯0 এর ১৩ নং 
ধারার সব ক'টি অংশ বিশেষ করে ১৩৬) নামক 
অংশটি ভাড়াটিয়া উচ্ছেদের এক চমতকার সুযোগ 
সৃষ্টি করেছে, সঙ্গে যোগ দিচ্ছে 1191510191 
1১7017011) /১০-এর ১০৬, ১০৮ ইত্যাদি কয়েকটি 
অশুভ ধারা | এ ধরনের উচ্ছেদের বিশিষ্ট বাপটি 
সাধারণত এই-- 

বাড়িওলা ভাড়াটে সমেত বাড়িটি এমন কাউকে 
বিক্রয় কনছেন যাঁর নিজের আবাস নেই (অবশ্যই 
বেনামীতে আছে) অথবা তিনি বাড়িটি এমন কাউকে, 
আইনানুসারে হস্তান্তর করছেন যাঁর স্বনামে কোনো 
বাড়ি নেই | ৬০5 13011911010 টিত01১0৯ 401 
এর ১৩ (৬) নং ধারা এই দুষ্ট চক্রান্তের সামিল হয়ে 
৪০/৫০ বছরের ভাড়াটেকে মাত্র ১ মাসের সময় 
দিয়ে উচ্ছেদের নোটিস দিচ্ছেন । পুরাতন ও নুতন 
বাড়িওলা এবং কিছু মানবিকতাহীন 01701010100 
আইনজীবী এতদিনের বসবাসকারীদের ছিন্নমূল 
উদ্ধান্তৃতে পরিণত করে আদালতের বাহবা 
কুড়োচ্ছেনল | ৬৩৭1 101881 [9101101১05 1 0100100৮ 
/0-এর ১৩ নং ধারার সব ক'টি অংশ ও ব্যাখ্যাপ 

৷ মুলোৎপা্টন আশু প্রয়োজন । ১৩ (৬) নং ধারায় 
বলা হচ্ছে বাড়িওলার বাড়ি না থাকলে ১ মাসের 
মাধা ভাড়াটিয়াকে বাড়ি ছাড়তে হবে । 

অহো ! সমাজতাখ্ত্রিক দেশ ভালতের আইনের কি 
মহিমা ! এখানে ১ বছর বসবাসকাল্লীর বাড়ির এপর 
যত অধিকার ৫০ বছরের বসপাসকারী ভাডাটিয়ার 
আধকার তার থেকে এক দিনও বেশি নয় । 
মহামানা আইন বাড়িওলাকে দুর্বল, অসহায় 
ভাড়াটিয়ার বিরুদ্ধে এ ধরনের হস্তাজবের পর মাত্র ৩ 
বছর বাদে মামলা রুজু করার অধিকার দিচ্ছেন । 
যারা ৫০ বছর পরের বাড়িতে মাথা গুজে পড়ে 
রইলো ৩ বছরেই তারা নূতন বাড়ি করে ফেলবে বা 
উঠে যেতে পারবে ? বলতে পারেন আমরা কোথায় 
আছি ? কোথায় যাবো ? কোন দণগুকারণ্য বা 








জমির স্মৃতিও আমাদের কোনো দিন ছিল না! 
আজীবন কলকাতাবাসী শিক্ষিত ভদ্র শিবিরোধী 
মানুষগুলি কলকাতার ৩০০ বছর পূর্তির উৎসবের 
সামনে দাঁড়িয়ে নতুন ইনুদীতে পরিণত হচ্ছেন । 
তাঁদের রক্ষাকল্লে সরকার কোনো প্রকল্পা নিয়েছেন 
কি £ 

বাড়িগওলার মৌখিক প্রতিশ্তিতে বিশ্বাস করে এবা 
সঞ্চয় তেমন কিছুই করেননি যে অনাত্র বাড়ি 
করবার স্বপ্ন দেখবেন । যে বাক্তি ৫০ বছরের 
ভাড়াটিয়া সমেত বাড়ি কেনে এমন অঞ্চলে যেখানে 
বিশাল একটি 001178-এ হাজার খানেক 141 
বিত্রী হচ্ছে সেখানে এই বাক্তিকে ষডযন্ত্রকারী, 


সপপ০৮ শীশীশীীতিশীিতশিশশত১৮-৬ শশী শশী ৮.৯ শিশীপিটিশী 


বসু আকাততিক্ষত দু'টি উপন্যাস প্রকাশিত হলো 


মতলবী ও অপরাধী বলে চিহিত না করে র আইন 
তাঁকে ?০ বছরের ভাড়াটিয়া তাড়িয়ে স্বগৃহে 
প্রতিষ্ঠিত করার মহিমা দেখাচ্ছেন । 

গৃহহীনদের গৃহদানের এই আন্তজাতিক সদিচ্ছার 
বছরে সরকার যদি আইনের পরিবর্তন সাধন করে 
এই সব দুর্বল, স্বল্পবিস্ত মানুষকে গৃহট্াত করার ঘুৎ 
ষড়যন্ত্রের হাত থেকে বাঁচান তবে সরকারের 
ভাবমূি উজ্জ্বল হয়ে উঠবে । গ্রামাঞ্চলে 
ভমিহীনদের নিজ জমি চাষের অধিকার দান করে 
সরকার যে সং দৃষ্টাত্ত স্থাপন করেছেন শহরাঞ্চলেং 
দীর্ঘকালীন ভাড়াটিয়াদের এই বাড়িতে আজীবন 
বসবাসের অধিকার দিন । বিত্তবান এক শ্রেণীর 
পুরাতন, নূতন বাডিওলা ও কিছু বিবেকবৃদ্ধিহীন 


: আইনজীবীব পুষ্ট আঁতাতকে ভেঙে দেবার আবেদ, 





র 


জানিয়ে ভাডাটিয়া ও বাড়িগুলা উভয় পক্ষের 
সুবিধাথে পত্র লেখিকা সদবুদ্ধিসম্পন্ন, জনগণ, 
আইনবাবসাহী, মঙ্্ী, এম. এল: এ, বিচারক ও 
সাংবাদিকদের সামানে কয়েকটি প্রস্তাব রাখছেন: 


১1 ৬৬০০ 130100911-010120111565 ি0এব 
নং পালার সব কটি অংশ বিশেষ করে 13 (9) নং 
ধারাটিকে কালাকানুন বলে চিহ্িত করে এখনই তা 
(1১০01 কর! হোক অথনা তাকে এমন একটি সভা 
মার্ভিত ও মানবিক রূপ দেওয়া হোক যাতে 
দীর্ঘকালীন ভাড়াটিয়া উচ্ছেদের অস্ত্র হিসাবে 
আইনটি কখনো! বাবহার করা না যায় । এর সঙ্গে 
110110৭10101121017011৮ ৯0 এর ১০৬, ১০৮ 


ইত্যাদি ধাবাগুলিও যেন শরহানভাবে ভাঙাটিযার 


র বিরদ্ধে প্রয়োগ না করা যায় | 


৯ । বাড়িওলা যদি বাড়ি বিল্রয় করতে, মর্টগেজ 
দিতে অথবা অনা কোনোভাবে বাড়িটিকে আইনগত 
বাবহার করতে চান তবে তাঁকে ভাডাটিয়াকেই আ. 
জানাতে এবং প্রথমেই ক্রয় করবার সুযোগ দিতে 
হবে (অবশাই নামা মূল্যে) । সাধারণত এগুলি কর 
হয় অত্যান্ত গোপনে এবং ধূর্ঠতার সঙ্গে । 


রি চক ) ২৬ রর ৮. ঢু ঠা 
আরিচরাতিভামানের এত পরররে | ৬ | ভাড়াটিয়া লিখিতভাবে বাড়িটি কেনবার 


অক্ষমতা জানালেই কেবলমাত্র অনা বাক্তিকে 
বাডিটি বিক্রী! করা যাবে বা অনা কোনোভাবে 
শ্াযবহার করা যাবে ৷ এ ধরনের 11 01758011001-এ 
ভাডাটিয়াকে একটি পার্টি ধরে নিতে হবে । নতুন 
বাড়িওলাকে ভাড়াটিয়ার আজীবন বসবাসের 
অধিকার মেনে নিয়েই বাড়িটি কিনতে হবে । অথবা 
তীঁকে ভাড়াটিয়ার সঙ্গে আগেই কথা বলে জেনে 
নিতে হবে ভাড়াটিয়ার পক্ষে বাড়িটি ছেড়ে অন্য 
কোথাও যাওয়া সম্ভব কিনা । 

৪ | যিনি 8০/৫০ বৎসরের ভাড়াটিয়া সমেত বাড়ি 
কিনে ৩ বছর বাদে সেই ভাড়াটিয়াকে উচ্ছেদের 
নোটিস দেবার সাহস করবেন আইনের চোখে তাঁকে 
858 দি হিলেনে চিছিত করা হে | 








উপন্যাস দু'টি অশ্লীল | ? 


বাংলা সাহিতাক্ষেত্রে যাঁকে নিয়ে ঝড় উঠেছিল সেই প্রখ্যাত ও একদা 


হরিদীসের গুগ্তকথা » 







প্রহীণ লেখক পদ্ানন রায়তৌধুরীর নারী সমাজের জীবনবেদ ও অশ্লীলতার দায়ে অভিযুক্ত 
বিশ্ববানী 


কিসিনা ১7 তারি ভাতা 


গুগ্ুকথা » 
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পাতে সা িস্পীসীসাশ্পীাস্পািোীশশশীশশাীপীীশীীীট ািিশীশীশীশাা শা ীশাশ্ীিশীশীশীশীশীটি শিক 


৬৬০51 [01891 71৩1115051৩179--৬ 4৯00 বা 
[19156101990 0 যেন এই উইফৌঁড় 
বাড়িওলার রক্ষাকার্ষে বাবহার করা না যায় । 
গৃহহীনদের গৃহদানের সদিচ্ছাব এই আস্তজাঁতিক 
বর্ষে এবং কলকাতার ৩০০ বছব পৃত্তির প্রাক্কালে 
সরকারকে আবেদন জানাই কিছু শিক্ষিত, ভদ্র, 
নির্বিরোধী মানুষকে ৫০ বছর যেখানে তাঁদের 
আবাস, এখানেই যাঁরা হারিয়েছেন বাবা, মা, 
পিতামহ ও পিতৃবাদের, স্বাগত জানিয়েছেন ভবিষাৎ 
বংশধরদের, নিকটস্থ কর্মস্থল, এই্ট পল্লীতে যাঁরা 
জন্মেছেন, বড় হয়েছেন, বার্ধকোর পথে পা 
বাড়িয়েছেন, এখানেই তীদের শেষ নিশ্বাস তাগের 
অধিকার দিন । পাঠাপুস্তকে লেখা থাকে ০1010% 
[২1811 15 95 (000 05 গিঘে0705 12181 কিন্ত 
কার্মকালে অসাধু পুরাতন ও নূতন বাডিওলা এবং 
কিছু বিবেকবুদ্ধিষ্ঠীন আইনজীবী « বিচারকের 
সামনে এ মন্ত্র মাথা নোয়ায় । 

ধাম ফ্রন্ট সরকাবের তৃতীয় বিজয়ের পর আমরা 
যাঁরা একটি বাড়িতে একাদিক্রমে ৪8০/৫০ বছর বাস 
করছি, আমরা কি এখানে আজীবন বসবাসের 
অধিকার আশা করতে পারি না ৮ বাড়িওলার মাথার 
ওপর ছাদ নেই" এমন একটা 1[9৩৭৫41-4র 
সুযোগই কোনো আইনের দেওয়! উচিত নয়, 
যেখানে বিপ্ুশালী বাড়িগওলা ৫০ বছ্ছবের ভাডাটিয়া 
সমেত কোনো বাড়ি কেনেন । এ ধবানেব 
বাড়িগুলাকে চক্রান্তকারী বল সবাই মখন চিনতে 
পারেন তখন আইন (কন এই অসাধু লার্তিকে রক্ষা 
করার জনা গড়া হাবে এব; একদল নির্বিরোধা 
ভদ্রমানৃষকে আইনানুসাবে উচ্ছেদ করার উল্লাসে 







রস অমরনাথ রায় 


১ পাল বস 








সিশিীশিীশীশী উতলা 
মানবিকতাহীন আইনজীবী ও বিচারক উল্লাসে ফেটে ্রসথাগগার ও ব্যক্তিগত সংগ্রহের পক্ষে জপরিহার্য 
পড়বেন এবং পরস্পরের পিঠ চাপড়াবেন ? ০৬ রি 
'দেশ' পত্রিকা আ রি 
সিসি চর্যাগীতি কোধ (ফটো প্রতিলিপি সংরক্ষণ) ৪৫টাকা 
কলকাতার পূরানো বাসিন্দাদের সহজে উচ্ছেদ আধুনিক বাংলাছন্দ ১. ২ পর), প্রতিপর্য ১৮ টাকা 
করার জনা তৈরি এই ৬/০5৪। 0017%51 চি ৩171565 বাংলা সাহিত্য প্রসঙ্গ (প্রথম প্য) ২২ টাকা 
[6াঠ00৮ ৯01৩ তার ১৩ নং অশুভ ধারা । প্রসঙ্গ : শিক্ষা-ভাষা-লিপি ২০ টাকা 

। 71506700১০7 &০কে যদি এ ক্ষেত্রে (সদা প্রকাশিত কয়েকটি বিতর্কিত প্রবন্ধের সংকলন) 


প্রকাশক : দীপালি গেন । বি-১০/২৪৭, কল্যালী ৭৪ ১২৩৫ 


| মৌল অধিকার বলে টেনে আনা হয় তবে 
পরিবেশক . দে বুক স্টোর ১৩ বি চাটা রী; ফলি-৭৩ 


ভাড়াটিয়ার পক্ষে যে বাড়িতে তার জন্নস্থল, 
পিতৃপুরুষের মৃত্রাস্থল ও নিকটস্থ কর্মস্থল-_-সে 
৷ বাড়িতে আজীবন বসবাসের অধিকারকেও মৌল 
ৰ অধিকারের মযাঁদা দিতে হবে | 

রুবি সরকার 


কলকাতা-৬ 








একজিমা :কি ও কেন 


ূ ২য় সংস্করণ যন্্ু্থ 


পণ্ডিতসুমাজ মাজ বি্ুত ও আনন্দবাজার বলেন, বই দুটি “নিঃসন্দেহে অনবদায রচনা'। 
অনুল্লেখিত ব্যক্তিত লকবননব দেশো দেশে, 


[ 
] 
|] 
ূ ২০ জুন 'দেশ' পত্রিকায় বাংলার পণ্ডিতসমাজ বাংলা ভ্রমণ সাহিত্যে অভিনব সংযোজন । ইউরোপ, 
ূ 








সম্পর্কে যে সারগর্ভ নিবন্ধমালা প্রকাশিত হয়েছে তা আমেরিকা ও কানাডার ২৮টি গুরুত্বপূর্ণ স্থানের 


রসোত্তীরণ বর্ণনায় পাওয়া যায় এক অনধদা 
5 চিত । যে ভাষা ভারতী এতিহ্য ও রমারচনার স্বাদ । চব্বিশটি রঙিন ছবি বিস্ময়ে অবাক 
সংস্কৃতির ধারাকে সহশ্র সহম্র বৎসর ধরে লালন 


হয়ে দেখতে দেখতে পাঠকের মনে আসে ভ্রমণের 


ূ করে এসেছে সেই ভাষা ও তার শিক্ষকবৃন্দের দুর্গতি আমেজও। 

৷ ও অবহেলার যে চিত্র এই নিবন্ধমালায় প্রতিফলিত ভ্রকমার পরিবেনর 
নিজ ালে বুক হোম 
শ. পি ্‌ ৩২ কলেঞ্জ রো. কলিকাতা-৯ 


পশ্ডিতপ্রবর শ্রীজীবন্যায়তীর্থ ও নৃসিংহপ্রসাদ ভাদুড়ী কলেজ রুটের অনেক দোকানেই পাওয়া যাবে 


৯ ত. ৬০৬০ উদ সস শশা শপ 


আ্যানুয়াল ও ক্যুইজ কনটেস্টের জন্যই শুধু নয়, 
ছি ও মেধার আন অবশ্য পট 





বিজের জো যাস ও 


সম্পাদনায় ক্ষেত্র গুপ্ু, রবীন্দ্র গুপ্ত, 
সুনীল সাহা, চিচ্সায় মজুমদার 

১৮ খণ্ড প্রকাশিত হল 

এ পর্যন্ত বিশ্বখ্যাত ৭৮ জন লেখকের 
(তার মধ্যে ১৫জন লোবেল-জয়ী) 

৪২টি উপন্যাস, ৯২টি ছোট গল্প বেরিয়েছে 
গ্রাহকমূল্য : প্রতি খণ্ড ২৫ টাকা 

গ্রাহক চীদা : ১০ টাকা . এককালীন : ৫২৫ টাকা 

প্রতিটি ১২ খণ্ডে সমাপ্য 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
কিশোর কাহিনী 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য 


উপন্যাস ও ছোট গল্প 
প্রতিটির ৭ম খণ্ড প্রকাশিত হল 
গ্রাহক চাঁদা : ১০ টাকা । গ্রাহকমুল্য : 
প্রতি খণ্ড ২০ টাকা । 
+*ধ গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে । ডাকমাশুল 
আলাদা দিতে হবে % 
স্থনিলয় ৫৯/১ বি পটুয়াটোলা লেন কলিকাতা-৯ 


লহিবেলা বাপ্ডিগাঙ সংগ্রাহে ূ 
পাখবার:ও উপহারে দেবার মতে পহ 

















ৃ 
1 
রর 


রাম বসু সময়ের কাছে সমুদ্রের কাছে ৬ 
দাশগুপ্ত মৃত্যুর অধিক খেলা ৫ 

বিজয়া মুখোপাধ্যায় উড়ন্ত নামাবলী ৫ 
সুরজিৎ ঘোষ সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 
নিষ্ঠুর কাঁট ৫ ভিন্ন যতি-চিহ, ৬ 

ূ মণীন্দ্র রায় যুবনাশ্ব 
জিপসী মেয়ে ৬ রক্তাক্ত প্রতীক্ষা ৭ 

' শক্তি চট্টোঃ ও মুকুল গুহ 
কহলীল জীব্রানের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১২ 


আনন্দ বাগচী বিস্মরণ ৬ 
[7 সম্পূর্ণ পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন 2 


| প্রকাশনী 


হাল বন, 
এক পন ধাঁ! শি 


নে 


সা) ৮) $ 87160 
19718 চি 


৯ পাপা পপ উপ প্র পা জি 


১০ 





বাংলার বেশ কিছু সরকারী উপাধিপ্রীপ্ত পণ্ডিতদের 


নাম উল্লেখ করেছেন । অতীত ও বর্তমানের সংস্কৃত 


চচারি প্রাণকেন্দ্রগুলির নামও উল্লেখ করেছেন 
তাঁরা ৷ এদের বেশির ভাগই সম্ভবত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
ও মহামহোপাধ্যায় উপাধিধারী । কিন্তু তাঁদের 
বিবরণী থেকে কিছু কিছু প্রথিতযশা কায়স্থ 
পঞ্চিতদের নাম অনুল্লেখিত থেকে গেছে মনে হয় । 
যাঁরা বহুগ্রস্থের প্রণেতা এবং যাঁদের প্রণীত শ্রস্থগুলি 


প্রকাশিত প্রধানত তাঁদেরই নাম নিবন্ধদ্ধয়ে উল্লেখিত 


হয়েছে। কিন্তু যাঁর কথা বলতে চলেছি তাঁর 
গবেষণাধরী ও অনুদিত শ্রন্থগুলি অমুদ্রিত থেকে 
গেছে । সস্ভবত এই কারণেই তিনি আলোচনার 
আওতায় আসতে পারেননি । 

এই কাযস্থ পণ্ডিতের বাসস্থান ছিল অবিভক্ত বাংলার 
ফরিদপুর জেলার গোয়ালন্দ মহকুমার অস্ত্গত 
পাংশাতে । নাম ললিতকুমার কাব্য সাংখাবেদতীর্থ 
(১৮৮৭--১৯৭২) ইনি বসুবংশোদ্তব | মঃ মঃ 
সীতারাম শাস্ত্রী ও মঃ মঃ শিবকুমার শাস্ত্রী তাঁর 
উপাধ্যায় ছিলেন । ১৯১৩ ও ১৯১৬ সালে তিনি 
যথাক্রমে বেদ ও সাংখ্ বিষয়ে সরকারী “তীর্থ 
উপাধিপ্রাপ্ত হন । স্থামীয় উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে 
হেডপগ্ডিত হিসেবে সামানা বেতনে চাকুরি করতেন 
চতুস্পাঠীতে শান্ত চা চলত । শিক্ষার্থীদের 
বিনাবেতনে পড়াতেন । চতৃষ্পাঠী চলত মাত্র ৩৫ 
টাকার অনুদানে (সরকারী ও বে-সরকারী) এর 
বিনিময়ে তাকে সারা বছর ধরে দু'-একজন ছাত্রের 
আহার, বাসস্থানের দায়িত্ব বহন করতে হত । 
অস্বাভাবিক অর্থকৃচ্ছুতার মধ্যে তাঁর দিন কেটেছে । 
কিন্তু সেদিকে জুক্ষেপ ছিল না । অতি সাধারণ 


জীবনযাত্রা | নিরামিষভোজী । পরনে ধৃতি ও চাদর, 


পায়ে চটি ও খড়ম । চতুষ্পাঠীতে বেদ (প্রধানত 
সাম ও খক), বেদান্ত, বৈষ্ণবদর্শন, কাব্য, সাংখ্য 


| ব্যাকরণ, স্মৃতি ইত্যাদি শাস্ত্র পড়ানো হত । সরকারী 


পরীক্ষা দিত তীর ছাত্রেরা 03789] 9715111 


৯55০০197110) শৃহীত পরীক্ষাকেন্দ্রগুলিতে-_নবন্ধীপ 


ও কলকাতা কেন্দে (0815108771700 ১050) 1 
তাঁর জীবনে দুটি ইচ্ছা প্রবল ছিল । এক, 
মহামহোপাধ্যায় উপাধি লাভ (যা কায়স্থ পণ্ডিতের 
ভাগ্যে জোটেনি) আর দুই, তীর বিরচিত মূল ও 
অনুদিত গ্রন্থগুলির মুদ্রণ যার একটিও পূরণ হতে 
পারেনি । গ্রন্থ মুদ্রণ করতে পারেননি অথভাবে । 
শুধু একখানি গ্রন্থ পাণিনি বাকবণের বঙ্গানুবাদ 
বৈয়াকরণ সিদ্ধান্ত কৌমুদী'র (৩৯৭৫ সুত্র সমন্থিত 
ও কাতায়নের বার্তিকসহ) একটি সংস্করণ তিনি 
বছুকষ্টে কলকাতার ক্যাতযায়নী মেশিন প্রেস 
(৩৯/১ শিবনারায়ণ দাস লেন) থেকে 
ছাপিয়েছিলেন । প্রায় হাজার পৃষ্ঠার বই । তখনকার 
বিক্রয়মূলা ছিল ৬ টাকা | এটা ত্রিশের দশকের 


আবর্ত-এব 
ভাজা নতুন কবিতার বই 
শম়ীতা দাশ দাশগুপ্তের 


নারী রাজনীতি এবং 
কিছু আনুষঙ্গিক 


হাউস 
২এ, শ্যামাচরণ দে সর্ট, 
কব্দ-৭৩ 
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ভি ল টিন 





| মঝামাঝি কালে | যে সব অনানা শ্রস্থাবলী তি 


রচনা করেছিলেন তার একটি জীর্ণ তালিকা আ 


| কাছে এখনো রক্ষিত আছে । তা থেকে উদ্ধৃত 


রাজপ্রশস্তি (সংস্কৃত প্লোকে রচিত) টীকা সহ 
অনুবাদ গ্রস্থাবলী ; ৫) মানবগৃহ্যসূত্র ৬) পাণিনি 
ব্যাকরণ (মূল অনুবাদ ও ব্যাখ্যা) মুদ্রাপনীয় 
্রস্থাবলী ; ৭) সামবেদ সংহিতা (ভাষ্য ও অনুবা 
সহ) ৮) লঘু কৌমুদী (মূল অনুবাদ ও প্রক্রিয়া): 
বৈয়াসিক ন্যায়মালা । বঙ্গীয় কায়স্থ সভা এই সব 
৷ গ্রন্থের কিছু কিছু অংশ +১৮101)55) নিজব্য়ে মু 
৷ করেন ০০০০ আকারে এবং এই সভারই 
বিদ্যোৎসাহী কিছু গণামান্য বাক্তি এই মুদ্রিত 
1০০০1 টি একটি যুক্ত আবেদন পত্র সহ 
তদানীস্তন শিক্ষামন্ত্রী ও গভর্নরের কাছে প্রেরণ 
করেন এই কায়স্থ বেদজ্ঞ পণ্ডিতকে মহামহোপাধ 
উপাধি প্রদানের জনা । কিন্তু তাঁদের এই প্রচেষ্টা 
শেষ পর্যস্ত বার্থ হয়েছিল । তিনি উপাধি পাননি 
কলকাতার বহু বিশিষ্ট ধ্ক্তিদের সঙ্গে তিনি পরি 
ছিলেন । ডঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, বাংলা সরকারে 
তদানীস্তন পলিটিকাাল সেক্রেটারী এস এন রায়, 
কে দন্ত, দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী, জাস্টিস মন্মথনা 


মুখোপাধ্যায়, গণপতি সুর, ঈশানচন্দ্র খোষ, 


মহেন্দ্রলাল মিত্র (সার বি এল মিরের জোষ্ঠ ভ্রাত 
যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী আরো অনেকে | বাংলার বং 


৷ বিশিষ্ট পণ্ডিত বিশেষ করে ভাটপাডা, ফরিদপুর 


কলকাতার পণ্ডিতসমাজ তাঁকে ভালভাবে 
জানতেন । 

তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করে গোয়ালন্দ মহকুমার 
রাজবাড়ি শহরে সরকারী সংস্কৃত পরীক্ষার একটি 


৷ কেন্দ্র স্থাপন করেন পূর্বাঞ্চলের ছাত্রদের সুবিধার 


জনা । কেন্দ্রটির নাম ছিল “গোয়ালন্দ সারস্বত 


। সম্মেলন" । তিনিই এই (কান্দ্রের সম্পাদক ছিলেন 
৷ প্রতি বছর এই কেন্দ্রে ৩1৮31 51940 


/559০101101এর পরিচালনায় সংস্কতের বিভিন্ন 
শাখায় আদ্য ও মধ্য পৰীক্ষা গৃহীত হত । বিনাবা। 
পরীক্ষার্থীদের আহার ও বাসস্থানের বাবস্থা করা 
হত | 

এরপর স্থিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হল | সবই ওলটপাহ 
হয়ে গেল । তারপর বাংলা দ্বিখগ্ডত হলো । বাং 
বিভাগের পর তিনি কষ্ণচনগরে চলে আসেন 


। (নগেন্দ্রনগর) এবং ডন বসূকো মিশনারী স্কুলে 


সংস্কৃত ও বাংলার শিক্ষক নিযুক্ত হন ঘাটের দশে 


। গোড়ার দিকে । কৃষ্ণনগরে এসেও তিনি চতুষ্পাই 


প্রতিষ্টা করেন এবং শাস্ত্রচঠা ও অধ্যাপনা চালিয়ে 
যান । পশ্চিম বাংলা সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদ গৃহীত 
। পরীক্ষায় তীর চতুষ্পাঠী থেকে ছাত্রেরা পরীক্ষা 


রঃ 
বিরহ বেদনায় শাস্তির প্রলেপ | কাশি শত হয়েছে 


 “পলাতকার ৷ শীলাঞ্জন 
সি মুখোপাধ্যায়-ঞ 


রো [া চিঠি” ূ দ্বিতীয় কাবা ্রস্থ 
নিন. রর হাটিল 
মূলা ২০ টাকা বিহ্লতা 


প্রাপ্তিস্থান 


সংস্কৃত পশ্তক ভাগার, ৩৮ 
বিধান সরণি, কলকাতা-৬ ূ কথা ও কাহিনী, 
বাঙ্ীকি 1 বর্ধমান 















৯ শপ শপ সস 











































বত লেখক' পড়লাম | লেখাটির এক জায়গায় 
২] স্বল্প পরিসরে তীর সমগ্র কর্মজীবন তুলে ধরা সম্ভব রয়েছে--্থির হয়েছিল বেতারে পনের জন 
| নয়। কাগজপত্রও অনেক হারিয়ে গেছে। যা আছে সাহিতিক একটি উপন্যাস পাঠ করবেন, 
২] তাজীর্ণ ও ছিন্ন। যেগুলো বাখতে পেরেছি তার উপন্যাসটির নাম দেওয়া হয়েছিল পঞ্চদশী' | সেই 
না ওপর ভিত্তি করেই এই সংক্ষিপ্ত পত্ররচনা | দুই বস ; ৪২০. ০০ টাকা (৯৩৪ গাজী). উপন্যাস আসঙ্লেবারোয়ারি উপন্যাস । এর পরে 
২1 অমিয়কুমার বসু আমন্দরাজার পত্রিকা লিঃ-এর নামে | বলীর মধ যু গোসারী মহাশয় 
1 কপকাতা-৫৯ সিস্ট রেখেছেন -_. এটাই কি প্রথম বারোয়ারি 
রা ারাগির়াটিভি ররর রা র্যা রানা রি সহ নিচের চিষ্ানায় পাঠাবেন । উপন্যাস ? 
, ৰ র সাঞ্চুলেশন ম্যাদেজার (8) এই প্রসঙ্গে জানাই, প্রায় নব্বই বছর আগে দুজনে 
| মিন্টো প্রসঙ্গে আনন্দঘাজায পতিকা লিষিটেন : :..) মিলে “বক্িমবাবুর গুপ্তকথা' নামে একটি উপন্যাস 
| ২ | তি-২০০ ৩০১ ৰ লেখা হয়েছিল । লেখকদ্বয় ছিলেন সেকালের 
নৃসিংহপ্রসাদ ভাদুড়ীর লেখা "বাঘ কুমির ও পণ্ডিত শশা বিখ্যাত সাহিতিক ভূবনচন্র মুখোপাধ্যায় এবং 
- | প্রকল্প! প্রবন্ধের অসঙ্গতির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে ূ তি নি লর্ড মিন্টো এবং লর্ড আমহার্টের ; কৃষ্ণধন বিদ্যাপতি | উপন্যাসটি দুইটি খণ্ডে 
7 পত্রলেখক নির্মল দাস পিখছেন, ওয়ারেন হেস্টিংস কিছু আগে বা পরে ভারতে আসেন ৷” পত্রলেখকের | প্রকাশিত হয়েছিল । বারোয়ারি উপন্যাসের সূচনা 
“লঙ মিন্টোর ৪০/৫০ বৎসর পূর্বে ভারতে ূ এমস্তবা থেকে বেশ বোঝা যায় ইতিহাস সম্পর্কে প্রসঙ্গে সুকুমার সেন লিখেছেন "১২৯৯ সালে 
| আসেন 1 কথাটা ঠিক নয় । লেখক বোধ হয়. : স্পষ্ট ধারণা নেই তাঁর । এবিষয়ে নিঃসংশয় হলে: স্বর্ণকুমারী দেবী কোন বিলাতী পত্রিকায় একাধিক 
এখানে মিন্টোব রা সারিতে বোঝাতে ৷ “কিছু আগে বা পরে ভারতে আসেন” বাকাটি লেখকের সমবায়ে ধারাবাহিকভাবে উপন্যাস রচনা 
চেয়েছেন । যদি তাই হয়, মিন্টো ১৮০৭ (থকে 1 লিখতেন না । থিন্টোর আগে নয়, মার্কুইস হেস্টিংস | দেখিয়া ভারতীতে এমনি যৌথ উপন্যাস রচনার 
১৮১৩ পর্যস্ গভর্ণর তানিন | ওয়ারেন এবং লড আমহাস্ট দুজনেই গভর্নর জেনারেল হয়ে চেষ্টা করেছিলেন ।' ছজনে মিলে পাঁচটি পরিচ্ছেদে 
হেস্টিংস এদেশ থেকে চলে যান ১৭৮৫তে । কলকাতায় এসেছিলেন মিন্টোর পরে । মার্কুইস লিখেছিলেন 'নববর্ষের স্বপ্না নামে একটি ছোট 'নৃতন 
বছরের হিসেবে দেখা যাচ্ছে হেস্টিংদর বাইশ বছর 1 হেস্টিংস ১৮১৩-তে, আমহাস্ট ১৮২৩-এ | ধরনের উপন্যাস' । উপন্যাসটি 'ভারতী' পত্রিকার 
পর মাম্টার প্রথম আর্ল এদেশে নই পাঁচটি সংখায় কিছু মাস বাদে বাদে ধারাবাহিক 
ৃ ূ ৃঁ ১এশে সবকিার ই ৃ 
1 এসেছিলেন-85/৫5 বছণ পরে নয় ;অবশা 2777 ভাবে প্রকাশিত হয়। প্রথম পরিচ্ছেদটি লেখেন 
| কোম্পানির এক সাধারণ কর্মচারি হয়ে হেস্টিংসের 1... শি | স্বর্ণকমারী দেবীর কন্যা সরলা দেবী । প্রকাশিত হয় 
প্রথম এদেশে আসা ১৭৫০-কে ধরলে মিন্টোর 11. ১২৯৯ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে । পরের অনুচ্ছেদের 
আগমনের সাতায় পুল আল এসেছিলেন ওয়ারেন ূ বারোয়ারি উপন্যাস লেখক ছন্মনামা 'শী অঃ সম্ভবতঃ ইনি অক্ষয়চন্দ্র 
হেস্টিংস ৃ চৌধুরী । তৃতীয় পরিচ্ছেদটি লেখেন দুজনে মিলে । 
ল৬ হক্ষিস অথ মাকুইস হেস্টিংস (আগ ূ ৪ জুলাই ১৯৮৭-র সংখায় প্রকাশিত হিমানীশ | এরা হলেন দীনেন্দ্রকুমার রায় এবং শশিভৃষণ বসু । 
ময়রাল আর্ল) সম্পর্কে লতা গিষে লেখক | গোষ্সামীর লেখা 'ত্রিশ লক্ষ টাকা এবং পনের জন রা এবং পঞ্চম রনির লেখেন যথাক্রমে 
অপ্রকাশিত বটনা : অলডাস হাক্সলীকে লেখা আচার্য জখাদীশচন্জ্র বসুর অপ্রকাশিত পত্র 
সঙ্কলন পেন 
বিজ্ঞানভিত্তিক উপন্যাস : ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভষ্রাচার্ঘ | অস্রীশ বর্ধন ॥ সমরজিৎ কর 
বিজ্ঞান ও কলগবিজ্ঞানের গল্প, : প্রেমেন্দর মিত্র ॥ লীলা মন্ত্মদার ॥ নারায়ণ সান্যাল 1 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ॥ সন্কর্মণ রায় ॥ নিরঞ্জন সিংহ ॥ পার্থসারধি চক্রবর্তী 
কিন্নর রায় এবং জয়ন্তবিষণ নাবলিকার 
রোমাঞ্চকর প্রবন্ধ: ভ্রীপান 
বিশেষ প্রবন্ধ : কারিগরী ও প্রযুক্তি ॥ জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য ॥ শান্তিময় চট্টোপাধ্যায় ॥ 
আটা ॥ সূর্যেন্দুবিকাশ করমহাপান্ত্র ॥ বিমান বসু ॥ ষখায়ী দাস ॥ সুধীর দত্ত ও 
দাশ 
পরান ফিচার : জীবজন্তু ও গাছপালা ॥ অজয় হোম। রতনলাল ব্রক্মাচারী ॥ তারকমোহমন : 
দাস ॥ দিলীপকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও এণাঙ্ষী বিশ্বাস 
দীর্ঘ চিরকাহিনী দিলীপ দাস ॥ অনিল কর্মকার ও গৌতম কর্মকার 
গল্প : ধরণী ঘোষ ॥ সৌরেন ভট্টাচার্য 
্‌ দিছে: কর : দিলীপ পাঠক ॥ বিপ্লব ব্যানার্জী ও সৌম্য মিত্র 
ৃ সায়েক্ল সায়েন্স এক্সপেরিমেন্টস : সমীরকূমার ঘোষ ॥ সন্তোষ মিত্র ॥ শাহজাহান তপন ॥ অপরাঞ্জিত বসু 
কুইজ. ধাঁধা ও অন্যান। প্রতিযোগিতার আসর : রডনমোহন খাঁ ॥ অমরনাথ রায় ঢ জয়ন্ত. (০ 
দত্ত ॥ মণ্ডল 
স্বভাব বিজ্ঞানীর জীবনচরিত,: সুখাংগ পাত্র ॥ অমিত চক্রবর্তী | রহীন বসু ॥ দিবাকর 
সেন ॥ কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিবচিত প্রবন্ধ : রমাতোষ সরকার ॥ জয়স্ত বসু ॥ উজ্জ্বলকৃমার মঞ্জুমদার ॥ অশোক দাস 
ছড়া ও করিও] : অনদাশক্কর রায় ॥ নীরেন্রনাথ চক্রবর্তী ॥ দক্ষিণারঞ্তন বসু 1 অমিতাভ 
ঃ চৌধুরী ক ধর ॥ আনন্দ বাগটী [ অমিত রায় ॥ বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ॥ রবীন সুর ॥ সুনীল 
া বসু ॥ আশা দেবী ॥ অশোককুমার মিত্র 1 ভবানী প্রসাদ মনভুমদার ॥ সুীন্্র সরকার ও অনেকে 





কাটুন : শৈল চক্রবর্তী ॥ রেবতীভৃষণ 

ছবি : অলয় ঘোষাল ॥ সুবোধ মণ্ডল : প্রচ্ছদ : .স্ীর মণল 

দাম ২৭ টাকা £ দ্িপি-র জন্য সম্পূর্ণ টাকা আগে পাঠাতে হবে । 

প্রচার দণ্ড : কিশোর জ্রানবিজ্ঞান ৮৯/ ১, মহাস্থা গাস্থী রোড, কলকাতা-৯ 





ৃ স্বামী দিবানন্দের স্মরলীয় রচনা 


নতুন বই 


সাধু-সম্তের জীবনে 
অলৌকিক রহস্য 


১ম খণ্ড ২০ ২য় খণ্ড ১৬ ৩য় খণ্ড ১৪. 





১ 





এ 





নগেন্দ্রনাথ ঘোষ এবং সরলাবালা দাসী | এই 
ভারতী পত্রিকাতেই দ্বিতীয় বারোয়ারি উপন্যাস 
প্রকাশের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছিল । মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় তখন ভারত্ীর সম্পাদক । বারোজনে 
মিলে একটি উপন্যাস ধারাবাহিকভাবে লেখা 
হয়েছিল । উপন্যাসটির নামও দেওয়া হয়েছিল 
“বারোয়ারি' । প্রথম প্রকাশ আরস্তভ হয়েছিল বৈশাখ 


জপ পাপ পীর পা পাজি তসপপপপপাপীপিপ পিপিপি শশা? 





শশী পিক শাপকাশশাশিশীশীশীশিপিটেপিশীশীপপিসিপী পিপি পপ পলা আহ 


স্মরণে নেই যে বেশ কয়েক বছর ধরেই কলকাতা 
'িয়েন্টন' গোষ্ঠী নিয়মিতভাবে কাবানাটা প্রযোজ, 
কারে আসাছেন ৷ যথা বুদ্ধদেব বসুর প্রথম পাথ ও 
সংক্রান্তি (১৯৭৮-৭৯) এবং “তপন্থী ও তরঙ্গিণী' 
(১৯৮১-৮?) | শোযোক্ত নাটকটি '৮১-৮৫-র মা 
নিযমিতভারে ১৮/১৯বার মোটামুটি সাফালোর স 
রে হয়োছে। 





পাল সেন সন্তোষ চট্টোপাধ্যায় 
চার্লি চ্যাপলিন থার্ড রাইখ | ১৩২৭ থেকে । বারটি পরিচ্ছেদের প্রথম ই 'থিয়েটনা গোষ্টারই ১৯৮৬ জুলাই-সেপ্টেম্বাঃ 
রি ৪ পরিচ্ছেদের লেখক ছিলেন 'প্রেমান্কুর আত্থী' । মধ্যে শেক্সপীয়রের 'কিং লিয়বের' অনুবাদ 'রাজা 
জন্মদিনে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এতে আর যারা লিখেছিলেন তারা হলেন যথাক্রমে | লিয়ব একাডেমী, রবান্রসদানে পাঁচবার অভিনীত 
রি & সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, হয়েছে 


সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
চোখ তো নয়, ভবঘুরের চরণ । সবুজ পায়্ার মত ম্যাডিরা 
দ্বীপ; ভয়ঙ্কর সুন্দর আফ্রিকা, দুনিয়ার কত অঞ্জানা 
স্বানের মনোরম কাহিনী এতদিন অসন্কলিত ছিলি । 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আর একটি 


_অসংকলিত রচনা « 


সপ +. আল পাস স্পস্ট এ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাঁচটি উপন্যাস একতে 





প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার রায়, সুরেন্দ্রনাথ 
শাঙ্গোপাধ্যায়, সতেন্দ্রনাথ দত্ত ও প্রমথ চৌধুরী | 
রচনাটি খুব জনপ্রিয় হয়েছিল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বই 
আকারে ছেপে বের হয় ১৯২১ শ্ত্রীষ্টাব্দে । ১৯২ 
্ীষ্টাব্দে দ্বিতীয় সংস্করণ বের করেন ইন্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউস । 

১৯২৩ সালে োল জন লেখকের লেখা উপন্যাস 
“ভাগের পূজা' সরাসরি বই আকারে প্রকাশিত 
হয়েছিল | লেখক মণ্ডুলীতে ছিলেন---শৈলবালা 
ঘোবজায়া, বিজয়রত্ব মজুমদার, সরলাবালা বসু, 
বিশ্বপতি চৌধুরী, চারুবাল! বসু, অজয়কুমার সেন, 





নাট) সমালাোচকের এঙ$খানি বিশ্মরণ বোধ হয় 
আমাদের কাছে প্রভাশিত ছিল না। 

কমল সেনগুপ্ত 

খাত ৩ 5 


সাহিত্যে জবরদখল 


৪ জুলাই 'দেশ'-এ সাহিতা বিভাগে "সূর্যশ্রহণ' 
পড়লুম | তথ্যটি কিছুকাল আগে সংবাদপত্র 
অলঙ্কৃত করেছিল । 'সম্গ্রহণ'-এ আরো বিস্তারিত 
পড়ে খুব মজা পেয়েছি । রবীন্দ্রসাহিতো শুধু বাং 
ভাষাই নয় ভারতের অন্যানা ভাষাও ধনা সে-বিষ। 





ক 





: হ্‌ মালয়ালম গুপনামিক ডঃ পনাথিল 
নীলা দেবী, জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, প্রভ ন্দেহ নেই । মালয়ালম গপনা! 
গণদেবতা/ পঞ্চগ্রাম/ সপ্ুপন্ী/ ডাকহুরকরা/ 8 কুনহাবদুল্লার 'কন্যাবনঙ্গল' এর এই বিপজ্জনক 
চীপাডাঙ্গার বউ সরস্বতী, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, গিরিবালা দাসী, রর এ 
উন জলধর সেন, স্সেহশীলা বসু চৌধুরাণী, শ্রীপতি প্রসন্ন তথোর আবিষ্কারক এক সাংবাদিক । 
মনোজ বসুর ক্লাসিক রচনা রো লাস তিত1 এই প্রসঙ্গে বলছি---আমি সাংবাদিক নই | কিন্তু 
বন কেটে বসত ৩০ নিশিকুটুন্ব ৩৫. উৎপঞ্কুমার সরকার | অনেকদিন আগে গত সন্তর দশকে একটি পত্রিকা 
সেই গ্রাম সেইসব মানুষ ৩০ মনি শপবাদ । পেয়েছিলুম । বাংলাদেশে প্রকাশিত । এই 
: তু ছু পু ৷ পত্রিকাটির জন্ম ভাষা আন্দোলনের পর | মরুফা! 
এপার হানাহিন! স্মরণীয় রচনা ঁ রা ৃ ঠি_ _নিরদদ া ৷ খানম মলি নামক এক কবির লেখা তিমির বিদার' 
তিমি তিমিঙ্গিল ২০ দণ্ডক শর্বরী ২৫ । কবিতাটি দেখে আমি স্তর্ভিত ৷ আজন্ম পরিচিত 
আজি হতে শতবর্ষ পরে ২০ " ভেডেছ দুয়ার এসেছ জ্যোতির্ময়” গানটি পরিষ্কার 
ভিরীনিরধরনিবালাকাছিলী ১৮ জুলাই 'দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত দেবাশিস বাংলা হরফে মুদ্রিত । পত্রিকাটির নাম ৃ 
দাশগুপ্তের লেখা রবীম্্রসদনের রবীন্রজপ্মোংসব  সপ্তর্ধি | রিয়াজুল হক সম্পাদিত | বইটি আমি 
অমনিবাস পাশ তপ্ত ১৯ া এ ঠ খা এব নব। ৪ [২স্ল 
ফাদার ঘনশ্যাম ৩০ “জীয়নকাঠি__-নিরাদ্দেশশ পড়ে ২ ১টি ভ্রায়গায় সযাতে রক্ষা করেছি অনবদা কৌতুকের নিদর্শন 
দীনেন্ত্রকুমার রায়ের রহস্য উপন্যাস মন্তবা না কারে থাকতে পারছি না । ্রীদাশগুপ্ত তার; হিসেবে । 


গোয়েন্দা সম্রাট রবাট ব্রেক ২২ 


বিভৃতিভূষণ বান্দ্যোপাধ্যায়ের 
পথের পাঁচালী অপরাজিত 





প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখছেন যে "লক্ষণীয়, 
ইদানীং পুরোন নাটকে প্রযোজনার একটি প্রবণতা 
দেখা যায় ; কিন্তু কখনই গিরিশচান্দ্ের 'জনা 


পত্রিকাটির প্রথম পষ্ঠায় অবশা কবি-প্রশস্তি আছে 
'বিশ্বকবির সোনার বাংলা/নজকরুলের 
বাংলাদেশ/জীবনানন্দের রীপসী৷ বাংলা/রূপের যে 
তার নাইকো শেষ- বাংলাদেশ ।' 


ক্ষারোদ প্রসাদের 'নরনারায়ণ' প্রযোজিত হয় না । এ 
বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় কি অনীহা অথব! কাবো অনভ্যাস অনা দিকে প্রথমেই নমস্তাস্মে নমন্তস্মৈ নমঃ নমঃ করে পুজো 
নিজদের ররর আবত্তি ও শ্ুতিনাটকের আসর জম্তমা্ট । কিন্তু: দিয়ে_-কবি নিশ্চিন্ত দুর্নীতির আশ্রয় গ্রহণ 
স্ত্রীভূমিকা বজিত নাটকের মত কাবাবজিত নাটক, : করেছেন । 


তিন মহাপ্রস্থ একত্রে মাত্র ৫০ টাকা । ২০% ছাড় 

দিয়ে 8০ টাকায় পাওয়া যাচ্ছে । 

গ্রন্থ প্রকাশ €:/6) বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ 
১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলি-৭৩ 


হয়ত একই কারণে বিদেশের অনেক নাটক 
ভাষাস্তরিত এবং রূপান্তরিত হয় কিন্তু শেক্সপীয়র 
নয় 

বালিজাডনি ত নাটা সমালোচকের বোধ হয় 


কি তসিশ? ৬ শা ান্পীীপিশী এ 


' ডঃ কুনহাবদুল্লা প্রথমে পুজো দেননি বলে ধরা পড়ে 
| গেলেন। 

নীলিমা সেন-গঙ্গোপাধ্যায় 

কিজাধাাতা-১৯ 




















|, 
্পুস্শ ভ্রমণসঙ্গীর নবজন্ম বৈ হই . 
দ্যা 1 হালফিলের সবরকম তথ্যসহ ও ডর? 
| মাহাত্য/ নানান ভ্রমণসূচী/ বেড়াবার ৪ & 
রর পথনির্দেশ/ সরকারি-বেসরকারি রঃ বু 
১ কিউ হোটেল/ ধরমশালা/ ৫০টি পূর্ণ পৃষ্ঠা রা ্ পরই. 
ৃ ন্‌ ম্যাপ/ ভারতের দর্শনীয় জায়গার লি নর 
[শ ১৫০ খানা ছবি/ ল্যামিনেটেড কভার £ £ রা 
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মাতৃভাষাই মানুষের সেই মাটির শিকড় যা তাকে নিজের পায়ে খাড়া রেখেছে । 
এই ভাষাই তার শিরদাঁড়া, তার চরিত্র, তার সত্যিকারের মুখশ্রী ৷ বাঙালী শিশু 
যে ভাষায় প্রথম মা ডেকেছিল, প্রথম দাগা বুলিয়েছিল স্বরবর্ণের আদি অক্ষরে 
সেই ভাষাই বীজমন্ত্রের মত থেকে গেছে তার রক্তের মধ্যে, সংস্কারের মধ । 
এই ভাষায় কথা বলতে বলতেই একদিন সে ঘুমিয়ে পড়েছে, শেষ বারের মত । 
তার চেতনার গঙ্গাযমুনার মধ্যে মিশে রয়েছে তার মাতৃভাষা । তার স্মৃতি তার 
ইতিহাস তার এ্রতিহ্য । এই মুখের ভাষাই কালক্রমে হয়ে উঠেছে তার পাঠা 
ভাষা, লেখা ভাষা । হয়ে উঠেছে তার দেশকালের অখণ্ড পরিচয় । তার 
বিশিষ্ট তা ধরা রয়েছে এই মাতৃভাষার আধারেই | 

জীবিত প্রাণী মাত্রেই পরস্পরের মধ্যে শব্দ বিনিময় করে | কীটপতঙ্গ, পশুপাখি, মানুষ, সবাই । বিনিময় করে 
এক ধরনের শব্দাযিত সংকেত । তার মানসিক অবস্থার স্থায়ী এবং অস্থায়ী প্রতিধবনি । এরই নাম ভাষা । ইতর 
প্রাণীর কথা জানি না, তবে মানুষের বেলায় কিন্তু প্রথমে এসেছিল অঙ্গভঙ্গি, অভিনয়, শরীর সংকেত । 
মানুষের স্পর্শকাতর মনকে এই জাতীয় দৃশাসংকেত থেকে শ্রবা-সংকেতে পৌঁছুতে অনেক সময় লেগেছিল । 
কমিউনিকেশনের এই শব্দতরঙ্গ, এর দৌড় আকর্ণ, অর্থাৎ কান পর্যস্তই ৷ তাই এর দ্বারা তখন দূরভাষণ সম্ভব 
হয়নি । ভাষা আসলে শব্দ সমষ্টি, সুচিস্তিত সবিন্যস্ত এবং অর্থসঙ্গত কথামালা | অন্য শব্দ, যেমন ধাতু-নিসর্গ 
নিষ্পন্ন শব্দের মতই কথাশব্দও শ্রব্য, চোখে দেখা যায় না, শুধু কানে পৌঁছায়, হয়তো মনেও । 

তাই কথাশব্দকে যেদিন মানুষ কথাচিত্রে রূপাস্তরিত করতে শিখল বর্ণমালার মাধ্যমে, ভাষা সেদিন থেকেই 
কেবল দ্বিজত্ প্রাপ্ত হল তাই নয়, তার দিগন্ত প্রসারিত হল আর এক দিগান্তে 

আজ থেকে দুশো বছরের বেশী পিছনে তাকাতে হবে না বাংলা ভাষার মুদ্রণের ইতিহাস খুজতে | এক বাঙালী 
কারিগর সেদিন অনেক যত্তে বাংলা হরফ খোদাই করেছিলেন । তারপর আর একটি মানুষ সেই ছাপা হরফকে 
ছেদ যতিচিহে সাজিয়ে নতুন গদাছন্দে ঢালাই করেছিলেন । গদ্যের সেই রাজপথে একের পর এক এগিয়ে 
এসেছিলেন সাহিত্যের রথী মহারথীর দল | কখনো তাঁরা সারথি এবং রথী একসঙ্গে ৷ অল্লকালের মধোই 
বাংলা ভাষা তার নিজস্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । বিদ্যাসাগর বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দের সেই 
বাংলাভাষা আমাদের জীবনে কবে কথামৃত হয়ে উঠলো । বঙ্গভাষা হয়ে উঠল বঙ্গজননী । বঙ্গজননীর এই 
বাক প্রতিমা যুগ যুগ ধরে বাঙালী তার হৃদয়ে-মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করে নিল । সরাসরি সংস্কৃতাগত বাংলা ভাষা 
ভারতবর্ষের ভাষা গোষ্ঠীর মধ্যে যে একটি বলিষ্ঠ এবং সমৃদ্ধতম ভাষা তাতে সন্দেহ নেই । বাংলাসাহিত্য 
বিশ্বসাহিত্যের প্রায় প্রথম সারিতে বসার যোগ্য হয়ে উঠেছে অল্পকালের মধ্যেই । এ আমাদের আত্মতৃপ্তির কথা, 
গৌরবের কথা সন্দেহ নেই । কিন্তু গৌরবের দিন বোধহয় এবার শেষ হতে চলেছে । আমাদের অন্যমনস্ক 
অবহেলায় বাংলা ভাষায় অবক্ষয় শুরু হয়ে গেছে । এক দিকে আমাদের আত্মবিস্মৃতি, অন্যদিকে এই ভাষাকে 
গ্রাস করার এক সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র, একদিকে সরকারী ওঁদাসীন্য অন্যদিকে জীবিকার কাছে আমাদের 
মাতৃভাষাকে বাঁধা রাখার প্রবণতা ক্রমশ বাংলাভাষাকে এক মিশ্রভাষায় পরিণত করতে চলেছে । আমাদের 
দিন যাপন প্রাণ ধারণের সর্বক্ষেত্রে মাতৃভাষাকে যখন প্রবল ভাবে আঁকড়ে ধরার প্রয়োজন ছিল তখনই আমরা 
মুঠো আলগা করে ফেলেছি । মাতৃভাষায় শিক্ষা দানের পরিকল্পনা আমাদের ছিল বহুকাল থেকেই । সেই 
স্বাধীনতা প্রাপ্তিরও অনেক আগে থেকেই । বানান সংস্কার, ভাষা সংস্কার, পরিভাষা রচনার প্রয়াস সবই অনেক 
উৎসাহ নিয়েই শুরু হয়েছিল বহু পণ্ডিত ও মনীষীর আস্তরিক চেষ্টায় । কিন্তু তারপর স্বাধীনতা আমাদের সব 
সঙ্কল্পের ওপরেই এক শিথিল বাতাবরণ সৃষ্টি করল । দেশপ্রেম আর আদর্শ নগদ রাজনীতির উলটো চাপে ম্লান 
আর ফিকে হয়ে এল । আমাদের মুখের কথার সঙ্গে মনের কথার, আমাদের বাক্যের সঙ্গে ব্যরহারের যোগটা 
ক্ষীণ হয়ে এল । তারপর দীর্ঘ চ্লিশবছর ধরে শুধু বহাড়ঘ্বর আর লখুক্রিয়ায় কালক্ষেপণ চলেছে । যা করণীয় 
ছিল কিছুই হয়নি ৷ ভাগের মা গঙ্গা পায় না বলে একটা কথা শোনা যায়, কিন্তু এই মাতৃরূপিণী আমাদের -* 
ভাগের বাংলাভাষার গঙ্গাপ্রাপ্তিতে বোধহয় এখন আর সন্দেহের কোন কারণ বা অবকাশ নেই । শিক্ষা থেকে, 
সংস্কৃতি থেকে, সরকারী কাজকর্ম থেকে এমন কি সাহিত্য থেকেও মাতৃভাষাকে ক্রমশ স্থলিত করে এনেছি 
আমরা । বঙ্গের বাকপ্রতিমার বিসর্জনের ঢক্কা নিনাদ এখন কান পাতলেই শোনা যাবে । দেশ জুড়ে যখন 
চালাকি আব চালবাজিতে কালনেমির লঙ্কাভাগ চলেছে, তখন ঘরে তাড়ানো বাইরে খেদানো বাংলাভাষার 
অস্তিত্ব মৌখিক আলাপে-বিলাপে টিকে আছে মাত্র । খাঁটি 'বাংলা'-র প্রতি টানটুকুও যদি মাতৃদুগ্ধের দিকে 
ঝুঁকতো তাহলে এই প্রজন্ম অন্যরকম হত | দেশ এখন আমাদের কাছে ভোট প্রসবিনী ভূমিখণ্ড মাত্র এবং দশ 
এখন দশচক্রের সাজানো কুশীলব | তাই মাতৃভাষা কেবল একটা বাঁধাবুলি হয়ে দেওয়ালে দেওয়ালে আর 
সরকারী নির্দেশনামায় স্তোক বাক্যের মত ঝুলে থাকলেই চলবে । 
























হাজার বছর ধরে লোকে কফি 


উপভোগ]করে আসছেন নানান 


কারণে কফির রতন বাদ, 


মাতানো গন্ধ, চনমনে 

সি কিনি কি 
. এষ টাইম বা কফি হাউসে নিয়মিত 
এ কফি পানের অভোসই এর 
অন্াতম কারণ । 


বিভিন্ন কারণে আমাদের 
অজানাই থেকে গেছে। তার 
কারণ আমরা অনেকেই 

ট্গি জানতাম না কিভাবে এক কাপ 
ভালো কফি তৈরী করা যায় বা 
কেউ কেউ কফি অত্ন্ত দায়ী পানীয় বলে 
ভাবতাম । এবার নেস্লে আপনাদের 
জানাবে কফির প্রকৃত গুণাগুণ এবং 
কিভাবে আপনারা সকলেই উপভোগ 
করতে পারেন এক কাপ ভালো কফি। 


1, 


করে ভরে নেবেন) কাপে 
গরম জল ঢালুন। এবার 
প্রয়োজন মত চিনি ও দুধ মিলিয়ে 
নাড়িয়ে নিন। 









আর কিছু করার কোন প্রয়োজন নে 
কারণ গরমজলে নেস্কাফে পলকে 
মিশেযায়। ঠিক এই কারণেই নেসুব 
ইনষ্ট্যান্ট কফি বলে পরিচিত। 


নেস্ক্যাফে কখনই ফোটাবেন না। 
ফোটানোর ফলে কফির মজাদার স্বা 
ও মনমাতানো গন্ধ নষ্ট হয় এবং এই 
কারণেই অনেকের নেস্ক্যাফের মত 
এত চনমনে ও মজাদার পানীয় বিশ্ব 
লাগে। 

আপনি নেস্কাযাফে ঘতটা দায়ী ভাতে 
ততটা নয়। 

নেরক্যাফে 50 গ্রাম জার বা পাকেট 
থেকে পাবেন 50 কাপ সতেজ ও 
উপভোগা কফি । অথাঁথি মাত্র 22 পয়ঃ 
প্রতি কাপ। 

এত কম খরচে আর কোন পানীয় 
আপনাকে দিতে পারবে না এত পরিং 
সব কফি এক নয়। 

কিছু কফিতে চিকরী জাতীয় পদার্থ 


& মেশানো হয়। মেশানো কফি সস্তা 


। পড়ে কিন্তু আসল কফির স্বাদ 


1৪ তাতে পাওয়া যায় না। 


জাতীয় পদার্থ থেকে সম্পূর্ণ 

মুক্ত এবং 100% 
পরিতৃপ্তির জন্য 

তৈরী 100% 

খাঁটি কফি। 








আপনিও কফিকে আপন করুন। 


নেস্ক্যাফে প্রকৃতির জাদুকরী চনমনে স্বাদ ও তাজা 
অনুভূতিতে ভরপুর যা আপনি যেকোন সময়ে যেকোন 
জায়গায় উপভোগ করতে পারেন। বাড়ীতে 
নেস্ক্যাফে আনুন কারণ নেস্কাাফে দিনের শুরুতে 
আপনাকে সারাদিনের জনা প্রস্তুত করে আর দিনের 
শেষে দুর করে সারাদিনের অবসাদ । 


এই মুহুর্তগুলো নেস্ক্যাফে দিয়ে ভরিয়ে তুলুন । 
বাড়ী ফেরার পর এই সমস্ত প্রিয় মুহূর্তগুলো আপনার 
অবসরের মুহুর্ত, একে অপরের সান্নিধো আসার মুহুর্ত । 
এই ধরণের মুহূর্তগুলো নেস্ক্যাফে দিয়ে ভরিয়ে 
তুলুন। কারণ নেস্ক্যাফে আপনার আধুনিক 


সি 


জীবনযাত্রার উপযোগী আধুনিক তৃপ্তিদায়ক পানীয়। 
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দিনকাল এমন হয়েছে যে 
আমার সঙ্গে থাকতে চায় না। 
এক পাশ থেকে আমাকে ভয়ে ভয়ে দেখে, 
দেখে কি করছি, কোথায় যাই 
একেক সময় মনে হয় এখনই ধেকে বসবে, 
আমার সঙ্গে থাকবে না, 
আমার সঙ্গে কোথাও যাবে না। 
শ্রীমতী ছায়াসুন্দরীকে আমি অনেক বোঝাই, 
তাকে বলি, 
দ্যাখো, 


আমার সঙ্গে থাকাই তোমার একমাত্র কাজ, 


তুমি ইচ্ছে করলেই 
যেখানে ইচ্ছে যেতে পারো না, 
যা ইচ্ছে করতে পারো না।' 


শ্রীমতীকে আমি ধারবার বোঝানোর চেষ্টা করি, 
“আমার এপাশে কিংবা ওপাশে 
বড় জোর সামনে বা পিছনে থাকা ছাড়া 
| তোমার কোনো উপায় নেই। 
1 এ নদীর তীরে পলাশবনে সবুজ ও লাল 
এঁ পাহাড়চ্ুড়ায় ঝনরি জলে সূর্যাস্তের সোনা 
আমি বুঝতে পারছি, সবই চমৎকার । 
কিন্তু আমি যদি না যাই 
তুমি ইচ্ছে করলেই যেখানে ইচ্ছে যেতে পারো না, 
যা ইচ্ছে করতে পারো না।' ৬ 
অভিমানিনী ছায়াসুন্দরী দাসী 
মাথা নিচু করে নিরুত্তর বসে থাকে, 
কিছুক্ষণ পরে খেয়াল হয়, 
আমিও মাথা নিচু করে নিরুত্তর বসে আছি। 


অলকেশ ভট্টাচার্য 

তীর জন্য কাঁসার জামবাটি পাথরের পিলসুজ্জ ভেসে যায় 
নবামের মোচ্ছবে। 

তাঁর জনা খুদ মাডিয়ে আস্কেপিঠে আর দু'জামবাটি পায়েস 
ব্নবী থাকে । 


পশ্চিয়ী ভ্রামা বাতাস খুলে দেয় নারকেলকাঠির গোল মালা, 
চকিত আনন্দে নেচে যায় কুটুম | 


মাদল বাজলেই গা থেকে কাঁথা সরিয়ে রাখেন, 

গ্রামবাসীর সঙ্গে হাই তুলতে তুলতে গিলতে বসেন মদ । 

আগামী নবান্সের মোচ্ছবে সবাই হাজির হবে কি না 

ভাবতে ভাবতেই তিনি কাশতে বসেন, উবু হ'য়ে চেপে ধরেন বুক । 


পপ ৯ পপ সপ? আন ০৯ পা এ লালা এজ 








মোচ্ছবের গান অনেক উঁচু থেকে তাঁকে ডাক দেন, “আয়, আয়'। 





অন্ধকারে শুরু হবে তোমারও সুতীব্র ভ্রমণ 





আমরা পারি না 


বাড়ির কাছের বাঁকটা পেকরেতেই 
জানলায় তোমার মুখ দেখি ; 
টানে, মন টানে, এমন করেই- 
গোমুখের পথ টেনে ছিল । 


পাহাড়ের কাছ থেকে শিখেছি অনেক 

বিশাল বৃক্ষের দল বড় বেশি স্থির থাকে 
যৌবনের দিনে, যুবক সন্ন্যাসী যেন । 

উন্নত শির আকাশ ্রুয়েছে ! 

ছলেবলে ঝনাঁ শরীর টলাতে পারেনি কোনদিন । 
ওরা পাথর ভেঙেছে, পাথর ক্ষয়েছে নিজে থেকে । 
ঝনা শরীর টলাতে পারেনি কোনদিন | 


পাহাড়ের কাছ থেকে শিখেছি অনেক 
যৌবনের দিনে অদ্ভূত স্থির থাকে যুবক সন্ন্যাসী, 
আমরা পারি না। 

জানলায় তোমার মুখ দেখে আমরা পারি না 
বিশাল বৃক্ষের দল যেটা পারে । 


কি িছচি বলত 


ভ্রমণ 
সৌগত চট্টোপাধ্যায় 


এই অন্ধকার জুড়ে তোমার ভ্রমণ বেজে চলে 
একি ছায়া--কংক্রীট--বোতলে শনাক্ত করা 

একফালি মদ 
মদের মতন ছায়া বেড়ে চলে আমার শরীরে 
এই অন্ধকার জুড়ে 


এই অন্ধকারে তুমি সম্ভবত শপথ নিয়েছো 
বৈভবে শপথ বাক্য বিভাহীন শ্সিগ্ধ লাল সিড়ি 
একদা তোমার প্রতি অঙ্গীকারবন্ধ এই মন 
লাল সিড়ি পার হলে শুরু হবে তোমার ভ্রমণ 


এই অন্ধকারে শুধু জেগে থাকে বনের স্তন্ধতা 
যেন-বা সে প্রত্যাখ্যাত বালকের তীব্র আলোড়ন 
এখন পেরোতে হ'লে ছেলেবেলা স্গিপ্ধ লাল সিড়ি 
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- হাড়ের কাঠামো হবে, বিবর্ণ মাংসের দেওয়াল 
অলোকসামানা এই দোরগুলি বন্ধ হয়ে 

খোলা থাকবে একটি দরোজা 

-. ঘরে দরজা রাখতে হয়, ঘরে অভিমান রাখতে নেই 
কেউই আসাব না জেনে 

ৃ তবু একটি দবজা রাখা--নিয়মসম্মত-- 

কারণ দরোজা ছাড়া কোনো ঘর ঠিকঠাক নয-_ 


(কেউ আসুক কেউ আসুক 
অনেকদিন কেউ আসেনি 
সিডিতে মার শব হচ্কা ঘিরে নাচে 
অনেকদিন কেউ আসেনি 
(কউ আসুক কেউ আসুক অনেকদিন কেউ আসেনি) 


সব ঘর ফিরে পাবে । 
আপাতত নিজে খরু হওয়া । 

তোমার একাস্ত অসময়ে হাপানো ঘবের চিতা উল্টে ফের 
উঠে আসবে আধপোডা প্রেত, 

আনেক ফোনের পরে পবে ঘব 

| ডুবে গেলে শিকড় ও মাংসের কথায় 
 দারোজা দেয়াল ভেঙে ফিরবে আবার 
ঘরের কাঠামো থেকে সাদা ফোয়ারার মতো ছিটকে বেরোবে 
কংকাল-- 
ধপধপে কংকাল__নার্সিসাসের | 


তবু, আপাতত ভাঙা শেষ 
এই মাত্র 
শেষ গহ 
ভাঙা হয়ে গেল । 


প্র স্০ স্প্রে 
নং রি এ £, ? 





ওরা চলে যায় 
বিভুদান মুখোপাধ্যায় 


আমস্তক দেহকে চুবিয়ে ময়ুরাক্ষীর জলে 
ওরা চলে যায় । চলে যায় শুদ্ধ হ'য়ে 
আপন আপন ঘরে | 


মানুষের পোড়া গঞ্ধে উচ্ছিষ্ট কয়লায়__ 
স্বায়ীর সন্তানের রুটি সেকা হয় ; 

ভাত সেদ্ধ হয় । 

ঘেমে লাল বীর সূর্য নেমে নেমে আসে 
পাতালের অন্ধকারে ঘুম মুছে দিতে । 
'পত্রেতে নিমন্ত্রণের টি মার্জনীয়', 
সোনার জলেতে উষ্ণ, “ইতি ভবদীয়” । 
'তোমার মামলার ফল আগামী হপ্তায় জেনো শনিবার দিন 1 
'শ্রাদ্ধেতে আসাই চাই__ইতি ভাগ্যহীন ।" 
“বাড়িতে 'ধলেই ফেলো, দেরী করো যদি 
দেখতে পাবে না আর 1" ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


কলরব করে পাখিকুল দিগন্তের সবুজ পাহাড়ে ; 
কলায় কলায় চাঁদ বেড়ে কলেবরে 

পৃথিবীর অন্ধকার শুষে নিয়ে কলঙ্কিত হয়ে যায় । 
নামের কাঙাল কবি__বিঘূর্ণিত আঁখির বলয়--- 
ভস্মের কালিতে তার অক্ষর সাজায় । 

কার্তিক সন্ধ্যায় দোলে ফানুসের শু বিলাসিতা । 


বালিতে পায়ের গর্ঠে এদো হাওয়া রেখে, কাজ সেরে 
ওরা চলে ফ্বায়__-শববাহকেরা | 


প্রতি দিন সন্ধে হলে মনে হয় 
কোথাও সকাল হল 

সময়ের সন্ধি লগ্নে 

প্রবীর হাত ধরে দাঁড়িয়ে ভৈরব 


তারপর প্রবৃদ্ধ মানুষের মত বেলা 
বাড়ে, পশ্চিম আকাশে নামে 
অস্তাচলের ছায়া, সে দিকে তাকিয়ে 
এক দেশের এক রানীর স্বপ্নের কথা 
মনে পড়ে যায় আমার : 


তেহাই-এ তিনবার তাল পড়ে 
চমকে জেগে উঠি আমি__ 
পার্থারে-.এক...মহাদ্যুতি-জবাকুসুম” 


তবে কি, ব্রাশ্শাক্ষণ ... 

























৯১৯ পপ পপ পক এক্স রা 


এটা আর ওটাকি এক হল 
ফর্ম কেলেস্কারির সঙ্গ যাঁরা রডন স্কোয়ার 
কেলেঙ্কারিকে এক করে দেখছেন, 


বুদ্ধির প্রশংসা করতে পারেননি । 

বফর্স হল কেন্দ্রের ব্যাপার আর রডন স্কোয়ার 
হল রাজ্যের ব্যাপার, এই দুই কি এক হতে 
পারে ! শ্রী টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া বললেন । 

সে কথা অবিশ্শি ঠিক । আবার অন্য দিক 
দিয়ে দেখতে গেলে একটু ঘিচ তো থেকেই যায় । 
যায় নাকী? 
তো থাকবেই । ওখানে তো খুবই কেলেঙ্কারি 
হয়েছে । কিন্তু রডন স্কোয়ার নিয়ে কোনও ঘিচ 
নেই ৷ একটা এদো পুকুর ছিল যেখানে, সেখানে 
এখন কলকাতার কালচার ভি হবে, ওর বিজিনেস 
সেন্টার ভি হবে। এখানে কোনও খিচ নেই, 
কেলেঙ্কারি ভি নেই। 

আচ্ছা টার্নকি নম্দনজি, আপনি বলছেন, বফর্স 
ডিলে খুব কেলেঙ্কারি হয়েছে । একজ্যাক্টলি কী 
কেলেঙ্কারি হয়েছে, আপনি কি সে বিষয়ে একটু 
আলোকপাত করতে পারেন ? 

টার্নকি নদ্দন ঘুষপতিয়া : পেপার পদ্রন, 
পেপার পন, সব জিনিস পুরা সে পুরা জানতে 
পারবেন । হাঁ, এর মধ্যে একটা কথা আছে । চিফ 
মিনিস্টার বলেছেন, বড় বড় পেপার পড়বেন না । 
তাহলে কন্ফিউজ্‌ হয়ে যাবেন | ছোট ছোট 
পেপার পঢ়বেন তো সব ঠিক ঠাক জানতে 
পারবেন । আমারও আযাডভাইস্‌ হচ্ছে এই, ছোট 
ছোট পেপার পড়তে চলুন । পার্টি পেপার পড়তে 
| চলুন । 

টার্নকি নন্দনজি, একটা ছোট পেপারেই তো 
পড়লাম যে, রডন স্কোয়ার প্রাইভেট সেকটরের 
হাতে তুলে দেবার যে ষড়যন্ত্র হয়েছে, তাতে 
প্রাইভেট সেকটর সত্তর কোটি টাকা মুনাফা 
লুটবে। 

টার্নকি নন্দন ঘধপতিয়া : বলুন তো. মুনাফা 
(ল্লাটার মধ্যে দুর্নীতি কী আছে ? আর এই মুনাফা 
তো কোনও কাংমেসি রাজছে লোটি হচ্ছে না। 


টার্নাক নন্দন ঘুষপতিয়া : বস্‌ বস্‌! আর কি 
*নতে চান ? বামজন্টের পলিসি আর কাংশ্রেসি 
রাজের পলিসির মধো যে তফাৎ আছে, এটা 
তো সবাই জানে । না কী? 

হাঁ, তা অবিশশি জানে । 

টার্মকি নন্দন ঘষপতিয়া : বস্‌ বস্‌। তবে তো 
সবই পরিফার হয়ে গেল । তাই নয় কী! 

কোন ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেল টার্নকি 
নন্দনজি £ 
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৯০ শিপ ৯৯৮০ পা ৯৯৬ শিপ পি শিপ তপতি 


পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু তাঁদের 


টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া ; আরে রডন | 
ন1 যাঝে। মেয়র কলকাতায় ছেলে, আমরা মুখ 


স্কোয়ার নিয়ে কোনও কেলেন্কারি নেই । এবং 
বফর্স ডিলের দুর্নীতির সঙ্গে রডন স্কোয়ারের 
কোনও তুলনা কেন হতে পারে না, সেটা বুঝে 
গেলেন তো?" . 
সেটা বোঝা গেল কি, টার্নকি নন্দনজি ? 
টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া : এখনও বুঝতে 
পারলেন না? 
খুবই দুঃখিত টার্নকি নম্দনজি, কিন্তু সত 
বলতে কি, ঠিক বোঝা গেল না। 
টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া : তাহলে, একটু 
থিওরিটিক্যাল আলোচনা করে নিতে হয়। কি 
বলেন ? 
আপনি মেমন বলবেন টার্নকি নন্দনজি | 
বামককস্ট কি চায় ? আচ্ছা, আপনাকে বলতে হবে 
না । আমিই বলে দিচ্ছি। বামফ্রন্টের গোল হচ্ছে, 
একটা সোসালিস্ট সমাজ কায়েম করা | নাকী? 


দেখছি । কিন্তু সে গোলে রিচ করবে কি ভাবে ? 
খুব শক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞেস করেছেন টার্নকি 
নন্দনজি ? একটু ভাবতে হবে । আচ্ছা, এর সঙ্গে 
কি কলকাতার পার্ক বেচে দেবার কোনও সম্পর্ক 
আছে ! 
টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া : একেবারে নেই, তা 
বলি কি করে? তবে এর পিছনে একটা ডিপ্‌ 
থিংকিং আছে, একটা অনেস্ট প্রিজিপ্ল্‌ ভি 
আছে । বুঝলেন ? আমাদের আধা সামস্ততাস্ত্রিক 
আধা পুঁজিতাস্ত্রক সমার্জটাকে আগে পুরো 
খুজিতান্ত্রিক সমাজে নিয়ে যেতে হবে | এর জন্য 
বহোৎ ক্যাপিট্যাল চাই । না কী 
বটেই তো, টার্নকি নন্দনজি | বটেই তো। 
বহোৎ ক্যাপিট্যাল চাই ৷ জ্যোতিবাবু তো এই 
ক্যাপিট্যালের খোঁজেই আজ লগুন যাচ্ছেন তো 
কাল আমেরিকা যাচ্ছেন । তাই না? 
টার্নকি নন্দন দ্বুষপতিয়া : রাইট্‌ । ক্যাপিট্যাল 
না হলে সোসালিজ্ম্‌ হবে কি করে, বলুন ? 
হওয়া খুবই মুশকিল, টার্নকি নন্দনজি | হওয়া 
খুবই মুশকিল । 
টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া : জ্যোতিষাধুকে এই 
বয়সে ক্যাপিটালের জন্য বিদেশে ঘুরতে দেখে 
আমাদের খুবই মনে কষ্ট হল। আমরা তখন 
কমরেড মেয়রকে বললাম, মেয়র স্যর, 
ক্যাপিট্যাল ' তো আপনার পাকিটেই আছে। 
কলকাতায় পার্কগুলোই তো স্যর, আমাদের 
| সলিড ক্যাপিট্যাল । এটাকে ধীরে ধীরে লিকুইড 
করে ফেললেই তো ক্যাপিট্যাল জেনারেট হয়ে 


ু 
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খুলতে না খুলতেই তিনি সব বুঝে গেলেন। 
প্রথমে সত্নারায়ণ পার্ক, তারপরে রডন: 
স্কোয়ার ৷ তারপর ক্রমে ক্রমে সব আসবে । 
ময়দান নিয়ে একটু গোলমাল হবে, মনে হয়।, 
কেন্দ্র ময়দান নিয়ে খুবই ঝামেলা পাকাবে | সেই: 
জন্যই আমরা কেন্দ্রে একটা ফ্রেগুলি গভর্নমেন্ট! 


পারব । 





টার্কি নম্দনজি। রান ককৌয়ারে সত্তর কটি 
টাকা ডেভেলপারদের পকেটে চলে যাবে।: 
তারপর ক্রমে ক্রমে ময়দান - “ আচ্ছা টার্নকি। 
নন্দনজি, রাজভবনের ভিতরের মাঠটাকেও | 
সোসালিজযর স্বার্থে লিকুইড করে ফেলা য়, 
তাই না? 

টার্নকি নন্দন ঘুষপতি : গুড় সজেশন। হা, 
টা লিকুইড করে দিতে পারলে কমসে কম সাত 
আট শ ক্রোড় তো মবলক এসে যেতেই পারে । 

মাত্র সাত আট শ কোটি! টার্নকি নন্দনজি, 
রাজভবন থেকে এত কম মুনাফা আসবে ? 

টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া : পরিমনি 


আচ্ছা টার্কি নন্দনজি, ভিকটোরিয়া 
মেমোরিয়ালটাকেও তো লিকুইড করে দেওয়া : 
যায়। যায় না? 
টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া : কেন যাবে না। 
নিশ্চইয়ই যাবে । তেমন তেমন ডেভেলপারের | 
হাতে পড়লে ফোর্ট উইলিয়াম ভি লিকুইড হয়ে 
যেতে পারে । 

আচ্ছা, টার্নকি নন্দনজি, ভিকটোরিয়া | 
মেমোরিয়াল থেকে কত আমদানি হতে পারে 
টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া : ওখান: থেকে 
ডেভেলপারদের পাকিটে কমসে কম হাজার 
ক্রোড় এসে যেতে পারে। 

আর ফোর্ট উইলিয়াম থেকে ? 
টার্নকি নন্দন ঘুষপতিয়া : ফোর্ট থেকে ? তা 
ধরুন, টার্ন কি প্রসেসে ফোর্টকে লিকুইড করতে 
পারলে হাজার দো হাজার টাকা মুনাফা ইজিলি 
বের করে নেওয়া যায় । আমাদের এস্টিমেটে 
কলকাতায় যেটুকু ফাঁকা জায়গা পার্কে 
হাসপাতালের কম্পাউন্ডে পড়ে আছে, সেগুলো 
লিকুইড করে দিলে অস্তত দশ হাজার কোটি টাকা 
ডেভেলপারদের পাকিটে এসে যেতে পারে। 
ওবিশ্শি এ ব্যাপারে ডেভেলপারদের একেবারে 
ক্রি হ্যান্ড দিতে হবে । আব এই টাকা বামক্রন্ট যদি 
ইন্ভেস্ট করতে দেয় তো পশ্চিমবঙ্গ রাতারাতি 
ক্যাপিট্যালিস্ট স্টেট বনে যেতে পারে 
জ্যোতিবাধুকে ক্যাপিটালের জন্য ফালতু এখানে 
ওখানে ঘুরে বেড়াতে হবে না । হাঁ, এখন বলুন 
22879 








আরে না না কিসে আর কিসে? এটা আর 
ওটা কি এক হল? 


০ পন সীতা সিল ১৪৯৯০ শিলিিলি 


চাইছি । বুঝেছেন তো? ভি পি সিং প্রাইম: 
মিনিস্টার হলে আমরা ময়দান ক্যাপ্চার করতে 


এতক্ষণে তবু ব্যাপারটা খানিকটা ক্লিয়ার হল! 


দীতের মন্তরণায় মা-মাগো 
ডাক ছেড়ে লায়েরই দেয়া বৃন্দ তেলের 
কথাই তে মনে পড়ে? 


শন পাকার (15 জলসা ৬০ তা জারা চাও জিনা গজ 





টি লা লও পপ বন 
৬৪৯ ভাট কক কাছ কপ ০ পা ০১০. এব জপ চা জা আকা হক জা কা ি৯ ৭৮৮০? পপ কল পাস ওপার চপ ক্লাস ৬০০ সা পা কালা 5 ক 


আঙ্জেই হ্যা, কত শত যুগ ধরে, এ সংসারের ঘরে-ঘরে,দাতের যন্ত্রণার উপশমে, 

প্রকৃতি মায়ের এক মহান দান হ'ল এই লবঙ্গ তেল। এই ভেষজ ওষধের গুণে, তবিয়তও থাকে তাজা, 

চনমনে। এই জগ্েই তে। এর কদর রোজকার আহার-ভোজনে,বধ বিজ্ঞানে, আর মিলেছে এই প্রমিস 
টথপেষ্টের অবদানে । 


প্রমিস টুথপেষ্টের লবঙ্গ তেলের ওঁষধীয় গুণ, আপনার দাতের কোণে-কোণে ঢুকে 
জীবাণু নিমূল করে, দীতের ক্ষয-রোগ রোধ করে। যার ফলে আপনার দাত থাকে মজবুত, ন্ুস্থ-সবল। 
আর প্রমিস-এর আবেক গুণে দাত হয় মুক্তোর মত ঝক্মকে, সদাই উজ্জল। আর প্রমিস দিয়ে দীত ত্রাশ 
করার পরে, আত্ম-বিশ্বাসের জোরে, আপনার কথাবার্তাও যায় বেড়ে, কারণ, 


্বাস-পরশ্থাসে দুর্গন্ধ ছড়ানোর ভীবাণু, লবঙ্গ তেলের গুণে অবশ হয়ে পড়ে, ফলে 
আপনার শ্বীস তাজা করে। 


প্রমিস টুথপেষ্ট আর লবঙ্গ তেল-_ এই ই মিলের দরুন, টুথপেষ্টের জগতে আলোড়ন এনেছে দারুণ! 


আহে হ্যা, এটি দিয়ে নিয়মিত দাত মাজলে পরে, না লবঙ্গ তেলের কথা মনে 


পড়ে, না দরকার পড়ে । তার মানে প্রমিস-এর গুণে আপনার দাত মুক্তোর মত 
বল্মল আর বাস নির্মল । 













লবঙ্গ - 
প86475 টথপেস্টের 
অদ্বিতায় অঙ্গ! 
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/"খ বালসারা - 
১এ টুথপেছ বিশেষজ্ঞ 
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সিন 





দু 
ূ লারীন্ন অনেকের থা প্রবসশ পায় লাআারে অুল্দন্ন জাম্রন্র 
বিলতন তাছে প্র অথে5 আমি 





্খ 











চি 
স্পা 





ৃ নারিকস ক  আজগ আমর! প্রতিটি সাবান, পরিপক্ক 
পৌছতে পারে। ০৯০০০: করে তোলার জন্যে দশ সপ্তাহ ধরে রেখে দিই, 
পিয়ার্স সাবানে ফোনো বর্ণ ধা 7 ঘাতে বিভিন উ্াদানের মধ্যে প্রয়োজনীয় 
উপাদান থাকে ন!। বকে অধস্তি গান রে  হবমতা ভাজে .......:-০:851827 
এমন কোনো! গন্ধ বা রঞজক, বা ফেনা নূর এত হতে ফলে 
-* করার কোনো কৃত্রিম উপাদান মেশানো হ না... চিলি আপনি দলের শী বিশুদ্ধ অন্য 
_. ভাই আপনি আপনার স্বকে অন্ৃতব কোনো সাবান কিনতেই ' পারেন না। 
করেন এক ঝরঝরে পরিষ্কার আর সিনা রা রাধার ভারা 
ষ্টার, অথচ কোনোরকম শুকনো 













পপর পি পপাপপা পা শোপিস শস্পীিপীগিশল ০০৯পশিশটিশিশীশিশী 


কয়েদী অবশেষে মারা 

গেলেন । বিশ্বের সব 
| চেয়ে নিঃসঙ্গ, সব চেয়ে মূল্যবান কয়েদী রডলফ 
হেস | একদা হিটলারের ডেপুটি, একদা নাতসী 
ডিক্্রেটরের প্রাণের বন্ধু, একদা তীর সব চেয়ে 
অনুগত শিষা | ন্যুরেমবুর্গ বিচারে যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন হেস । আত্মীয়বন্ধুরা 
উল্লসিত হয়েছিলেন তখন-_যাম্দ, অল্পের ওপর 


[ 
স্ডাউ প্রাসাদের সাত নম্বর 
ূ 
| 


মস্ত ভাগ্য | যাবজ্জীবন কারাদণ্ড মানে তো বড় 
জোর চোদ্দ কি ষোল বছর | তার পরই মুক্তি 
পাবেন তিনি । তখনও জীবনের অনেকখানি বাকি 
পড়ে থাকবে । পুনর্গঠিত জামনীতে হয় তো কিছু 
ভাল কাজ করে যাবার সুযোগ পাবেন । কে 
জানে ! 

হেস কিন্তু নিজে অতটা আশাবাদী ছিলেন না । 
| বিচার চলাকালে তাঁর হাবভাব দেখে অনেকের 
৷ ধারণা হয়েছিল যে সন্তটবত তিনি মানসিক 
৷ ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন । আর একদল 
ভি 7175 
] 
[ 
| 
| 





ইচ্ছে করে । নইলে তাঁকে মরতে হবে সাধারণ 
কয়েদীর মতো, সেকথা তিনি বেশ জানেন। 
লোকটি আসলে ভাল খেলোয়াড় । যাই হোক, 


হেস পরে অনেককে বলেছেন, ভেবেছিলাম বছর ! 


দশেক আটক রাখবে ওরা | এখন যা দেখছি, 
নি 558৬ 
তবেই মুক্তি মিলবে | মরা শরীরটা ছেলেপুলেদের 
হাতে দেবে কিনা সেটাই সন্দেহ । 

হেস যা ধারণা করেছিলেন তার প্রথমটুকু সত্য 
হয়েছে, শেষ অংশ নয় । বন্দী অবস্থাতেই মরতে 
হয়েছে হেসকে । স্প্যান্ডাউ জেলে তাঁর নিজের 
কুঠুরিতে নয়, অসুস্থ অবস্থায় ব্রিটিশ সামরিক 
হাসপাতালে । ওই হাসপাতাল অবশা জেলের 





















তুলে দেওয়াও হয়েছে পুত্র উল্ফ রুডিগার 
হেসের হাতে । সেটা নিয়ে উল্ফ চলে গেছেন 
বাভেরিয়ায় । ভুব্সিডেল কবরখানায় পূর্বপুরুষদের 
পাশেই কবরস্থ হবেন । তবে তার আগে আর এক 
দফা শবপরীক্ষা হয়েছে মৃত্যুর যথার্থ কারণ 
জানবার জন্য । ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের বক্তব্য, গলায় 
ফাঁস লাগিয়ে আত্মহত্যা করেছেন হেস । মৃতের 
কোটের পকেটে সেই মর্মে একটা চিরকুট পাওয়া 
গেছে । হেসের ছেলে ওই আত্মহত্যার ঘটনা 
বিশ্বাস করেন না। বলছেন, চি়কুটটা সম্ভবত 


দিয়ে ফাঁড়া গেছে । নইলে নাতসী নেতৃত্মণ্ুলে ; 
৷ তাঁর যা স্থান ছিল তাতে ফাঁসিকাঠ এড়ানোটাই | 





_ এই দেশ: এইবিশ্ব 





২. 


হিটলারের সঙ্গে হেস 








টৌহদ্দির মধ্যেই । মৃত্যুর পর তাঁর দেহটা অবশ্য | :: 





শি শশী শাশীীশ্শশতশাাশীশাশিপাীশী লাশটি িশিশপততিত শি ত৯ সী (পশিত শশশিন 





শী পিশ্পপিপিসাপী পিপিপি পপি ত পস পসপ ি 


জাল । নইলে আমায় দেখতে দেওয়া হত | তবে 
তাঁকে হত্যা করা হয়ে থাকতে পারে । তাই 
দ্বিতীয়বার শব পরীক্ষার ব্যবস্থা | ব্রিটিশ সামরিক 
কর্তৃপক্ষের মুখপাত্র আতন্ডারসন পারডন 
বলেছেন--ওরা কী বিশ্বাস করতে চান সেটা 
গুদের ব্যাপার । তবে আমরা নিশ্চিন্ত যে হেস 
আত্মহত্যা করেছেন । গত কাল, অথাৎ ২৩, ৮ 
তারিখে শব পরীক্ষার পরও অবশা নিশ্চিন্ত হতে 
পারেননি হেস পরিবারের লোকেরা । 

হেস মারা গেলেন ৯৩ বছর বয়সে । 
দীর্ঘকালীন কয়েদী হিসাবে বিশ্বের রেকর্ড সম্ভবত 
তাঁরই । ১৯৪১ সালের মে মাস থেকে ইংলতে 
ইংরেজদের হাতে বন্দী ছিলেন । ১৯৪৫-এ 
ন্যুরেমবুর্গ বিচারের পর যুদ্ধজনিত অপরাধের 
জন্য একটানা চষ্লিশ বছর স্প্যার্ডাউ জেলে বন্দী । 
শেষ কুড়ি বছর অত মস্ত প্রাসাদ কারাগারে 
একমাত্র তিনিই ছিলেন কয়েদ হয়ে । বাকি 
৫৯৯টি সেল বা কুঠরি ছিল বিলকুল খালি। 
বিচারের পর অনেকেই যাঁরা আটক ছিলেন পরে 
পরে তাঁদের কেউ মারা যান, কেউ ছাড়া পেয়ে 
বাইরের জগতে চলে যান । শেষ দুজন যাঁরা ছাড়া 
পান তাঁরা হলেন এককালের নাহসী যুব নেতা 
বালদুর ফন স্ষিরাক এবং হিটলারের পেয়ারের 
স্থপতি আলবের্ স্পীয়র | পরের কুড়ি বছর 
রুডলফ হেস একেবারে এক এবং অদ্বিতীয় বন্দী । 
উনবিংশ শতকে নির্মিত লালরঙা স্প্যান্ডাউ 
প্রাসাদের সাত নম্বর কয়েদী হেসের জন্যই অত 
বড় একটা জেলের সব ঠাটবাট বজায় রাখা 
হয়েছে । ঠাটবাট বলে ঠাটবাট | গর্ব করবার 
মতোই সব ব্যয়বহুল প্রহরার আয়োজন । পশ্চিম 
বার্লিন প্রশাসন বছরে পাঁচ লক্ষ ছেচল্লিশ হাজার 
ডলার খরচা করেছে ওই জেল চালাবার জন্য | 
যে চার “বিজয়ী” শক্তি বার্পিনের দায়িত্ব নেয় 
যুদ্ধশাস্তির পর, সেই চার শক্তিই এক মাস অন্তর 
অন্তর স্প্যান্ডাউ জেলের প্রহরার ভার গ্রহণ করে 
এসেছে টানা একচল্লিশ বছর | ফ্রাল, ব্রিটেন, 
সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং আমেরিকা | স্পা 
প্রতি মাসে, একশ সশস্ত্র প্রহরী পাহারা দিয়েছে 
স্প্যান্ডাউ | গেটে, নজরদারী তোরণশীর্ষে, বড় 
বড় সন্ধানী আলো চালু রাখার কাজে, তড়িত্বাহী 
বেড়ার খবরদারিতে | এমনকি যখন অসুস্থ হেস 
হাসপাতালে থেকেছেন, তখনও দিনরাত ফাঁকা 
জেঙ্গ পাহারা দিয়ে চলেছেন সতর্ক প্রহরীরা | 
প্রশ্ন উঠতেই পারে যে নখাস্তহীন বৃদ্ধকে 
এইভাবে আটক রাখার কী প্রয়োজন ছিল ? 
পশ্চিম জামনীর বর্তমান পটভূমিতে কার কী 


প্লিস তি শা শী 


ক্ষতি করতে পারতেন ওই অসুস্থ মানুষটি ? 
যুদ্ধের পর যা হয়েছে হয়েছে । কিন্তু এত দিন 
পরণ্কি তখনকার সেই ফ্লোধ, সেই খুণা, সেই 
বিদ্বেষ জমিয়ে রাখতে হবে £ ধেচে থাকতে 
থাকতেই কি বৃদ্ধকে মুক্তি দেওয়া সম্ভব ছিল না ? 
সঙ্গত ছিল না ? এত খরচ খচা করে রুডলফ 
হেসকে পাহারা দিয়ে যাওয়া কি একটা প্রহসন 
হয়ে ওঠেনি ? জাপানী সমরনেতাদের বিচারের 
সময় বিচারপতি রাধাবিনোদ পাল যেসব মন্তব্য 
করেছিলেন তা না হয় এখন নাই তোলা হল । 
গত চল্লিশ বছরে বন দেশের বন্ত ক্লিন্ন ঘটনার 
ওপর থেকেই কি যবনিকা উঠে যায় নি ? বুকে 
হাত রেখে কে বলবে, আমি অকলক্ক, আমি 
নিদোষ £ ভিয়েতনামের যে হিংসা শিহরিত 
অধ্যায়, স্টালিন আমলের যে নিযতিনের কাহিনী 
তাঁর দেশের নেতারাই পরবর্তীকালে ফাঁস করে 
দিয়েছেন, প্যালেস্টিনীয়দের প্রতি ইজরায়েল 
সরকারের যে নির্মম আচরণ--এগুলো কি চট 
করে ঝেড়ে ফেলা যাবে ? সুতরাং যুদ্ধে হেরে 
গেছে বলেই জামনী বা জাপানের প্রতি চিরকাল 
বিরীপতা৷ পোষণ করতে হবে, এর পিছনে যুক্তি 
কিছু নেই । এই ধরনের কথা বারবার উঠছে, বেশ 
কিছুদিন ধরে উঠতেও থাকবে । 
আসলে রূডলফ হেস মুক্তি পাননি সোভিয়েত 
সরকারের আপত্তির ফলে । মুক্তি দিতে ব্রিটেন, 
ফাল বা আমেরিকার আপত্তি ছিল না। শেষ 
দিকটায় আর ছিল না। কিন্তু যেহেতু চার 
অভিভাবক-পক্ষ একমত না হলে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
সম্ভব ছিল না, সেই কারণে রাশিয়ার আপত্তির 
ফলেই হেসের বন্দিত্র ঘোচেনি। এজন্য 
সোভিয়েত নেতৃত্বকে অপবাদও কুড়োতে হয়েছে, 
কিন্তু ৬বু তাঁরা বিচলিত হননি । এর কারণ কী তা 
বুঝতে (গলে রুডলফ হেস নামক বিচিএ 
চরিব্রটির উত্থান পতনের ইতিহাস পরীক্ষা করে 
দেখা দরকার | 
সবাই জানেন, হ্েস ছিলেন আআডলফ 
হিটলারের একেবারে কাছের মানুষ । প্রথমাবধি 
যে সমস্ত নেতা হিটলারের ভাগ্যের সঙ্গে 
নিজেদের অদৃষ্ট জড়িত করে ফেলেছিলেন, হেস 
তাঁদেরই অন্যতম । হিটলারের প্রতিভা ও নিষ্ঠা 
৷ সম্বন্ধে, জামান জাতির ভাগ্যনিয়স্তা হিসাবে তাঁর 
ূ এতিহাসিক ভূমিকা সম্বন্ধে, এতটুকু সংশয় ছিল 
না এদের । প্রশ্নাতীত ছিল হেসের আনুগতা 
ধোধ । সর্বদাই তিনি হিটলাবকে বলতেন, 'আমার 
স্বপ্নের মানুষ, আমার নেতা, মাই ফুযুয়েরার | 
বলতেন, 'জামমী £ হিটলার ইজ জামশী আশু 
জামামী ইজ হিটলার !' সতি কথা বলতে কী, 
*াতসী নেতাদের মধো তীর মতো নিঃম্বাথ 
আনুগত্য আর ফারও ছিল না। গ্যোয়েরিং 
গোয়েবলস, রিবেনট্রপ, হিমলার, বরম্যান সবাই 
হিটলারের সেবা করেছেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
বিরাট উচ্চাকাঙ্ক্কাও পোষণ করেছেন তারা । 
নিজেদের পকেট ভারী করার জন্য, আপন 
পরিবারের জনা সবপ্রক্কার বিলাসসামস্ত্রী সংশ্রহে, 
অনুগতজনদের ক্ষমতায় বসিয়ে দিতে, এরা 
সর্বদাই সচেষ্ট থেকেছেন । হেস এদের মতো কিন্তু 
ছিলেন না। হিটলার আর জামশ্লী, এই দুই 


৪ 








এ ১:০১০১৯এ্্  স্িপস্িি? 
াশীশীশিশাীীাাটিা 


০৯ শিপ পিশিশিহিসাগিাপপানি 


৮ 





প্রতীকই ছিল তীর আরাধা ৷ তাঁর স্বাধীন | 


কর্মজীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যস্ত তিনি উভয়ের সেবা 
করে গেছেন । নিজের বিপদ তৃচ্ছ করে তিনি 
ইংল্যান্ড উড়ে যান ইংরেজদের বোঝাতে যে 
হিটলার আসলে কী চান, কোথায় চাচিলের ভুল 
কষতে, কেন ইয়োরোপের স্বার্থে জামনি-ব্রিটিশ 
সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজন । ইংরেজদের মন 
তিনি গলাতে পারেননি । মাঝখান থেকে হিটলার 
তাঁকে পাগল বলে, বিশ্বাসঘাতক বলে ধিক্কার 
দিয়েছেন । তাঁকে ত্যাগ করেছেন । হেস কিন্তু 
কখনও নাৎসীবাদ ত্যাগ করেননি, এবং শেষ 
পর্যস্ত ওই হিটলারের সহকর্মী হবার সুবাদে মৃত্যু 
পর্যন্ত জেল খেটে গেছেন । মুখেও যদি তিনি 
একটিবার বলতেন যে তিনি আর নাৎসী নন, ওই 
আদর্শবাদ অমানবিক, তবে হয় তো রাশিয়ানরা 


কিছু নরম হত ভিত তা করনি 
| 
| 


ন্যুরেমবার্গেও সমস্ত আদালতের সামনে হিটলার 
প্রসঙ্গে জোর দিয়ে বলেছেন, “যে মানুষটির কাছে 
আসবার সুযোগ পেয়েছি, দীর্ঘ দিন ধরে যাঁকে 
সেবা করার সৌভাগ্য ঘটেছে, আমার অভিজ্ঞতায় ৷ 
তাঁর মত বিরাট আর কাউকে আমি দেখিনি ।” 
প্রথম মহাযুদ্ধে যোগ দিয়ে দুবার বিশ্রীভাবে 
আহত হন হেস। একবার ভেগ্ুনে, আর 
দ্বিতীয়বার রুমানিয়ায় । তাঁর ফুসফুসের মধ্য দিয়ে 
গুলি চলে যায় । দ্বিতীয়বার হাসপাতালে থাকার 
সময় এরোপ্লেন সম্বন্ধে তাঁর আগ্রহ জঙ্মে | ওটা 
তখন নতুন একটা যুদ্ধান্ত্র । সেরে উঠে ভাল প্লেন 
চালানো শিখে নিলেন হেস । তখনও অবশা 
জানতেন না যে ওই বিদ্যাই তীর পতন ডেকে 
আনবে । হেসের জীবনের সম্ভবন্ত সব চেয়ে বড় 
ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটি মেসার্সস্মিট 
জঙ্গি বিমান। যাই হোক, মহাযুদ্ধ শেষ হবার পর 
সমগ্র জামনি জাতিকে যে অপমান ও অসম্মানের 
মধ্যে আসতে হল তাতে অসংখা জামনি তরুণের 
মতো হেসও দারুণ মর্মপীড়া ভোগ কবেছেন। 
অন্ধকার আশাহীন ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে 
তাঁরা বারবার অভিসম্পাত করেছেন ব্থ সেই 
নেতৃত্বকে যা জামানদের মতো একটা 
আত্মমচেতন জাতিকে চরম লাঞ্না অবমাননার 
মধ্যে টেনে এনেছে । হিটলারের মতো কেউ যখন 
এসে তরুণদের আবার উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছে, 
স্পষ্ট ভাষায় ধিক্কার দিয়েছে ক্লীবমন্য নেতাদের, 
চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে সেইসব বিজয়ী শক্তিকে যারা 
ঘটনাচক্রের সহায়তা নিয়ে জামনি জাতিকে 
নতজানু হতে বাধা করেছে, এবং ভরসা দিতে 
পেরেছে সেই ভবিষ্যৎকে সম্ভব করার যেখানে 
জামনী আবার পূর্ণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত, তখন 
সেই তরুণেরা আর স্থির থাকতে পারেনি । দলে 
দলে এসে ভিড় করেছে হিটলারের পিছনে । 
তারাই সাহায্য করেছে হিটলারকে অনিবার্যভাবে 
ক্ষমতার দুর্গের দিকে এগিয়ে যেতে । বিয়ার 
হলের সেই বিখ্যাত বিদ্রোহ, ১৯১৯ সালের 
নভেম্বরে মিউনিখ শহরের রাস্তা দিয়ে আগুয়ান 
হিটলারের নেতৃত্বে সংগঠিত বিক্ষোভ মিছিল, 
বিচার ও জেল খাটবার সময় তাঁর কাছাকাছি 





উপস্থিত থাকা- সর্বক্ষেত্রে উন্মাদনাগ্রস্ত যুবকদের 


০ পতি পিপাসপাপাল পট সপ ০০ শা পপি পপি পাপ” পপ 


মধ্যে থেকেছেন হেস | লানডসবৃ্গ দুর্গে ব্মী 
| হিটলার যখন পৃথিবীকে তাঁর ভয়ঙ্কর উপহার 
দেবার জন্য “মাইন কাম্ফ' লিখছেন, তখন স্টেনো 
সেজে তাঁর ডিক্টেশন নিয়েছেন কে? রুডলফ 
হেস | আশ্চর্য কী যে, ক্ষমতায় এসে হিটলার 
তাঁকেই “ডেপুটি ফুযুয়েরার' বলে স্বীকৃতি দোবন? 
অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ উনিশটি দপ্তরের দায়ি 
ূ দেবেন? তা ছাড়া তিনি হেসকে ডেকে বলে 
৷ দিলেন, “যারা আজ আমার নামে জয়ধবনি দিচ্ছে, 
| 

| 








চেয়ারে বসেই তারা কিন্তু নানান খেলা শুরু করে 
দেবে । আমার বিরুদ্ধে যাবে । আমি চাই তুমি 
সবার ওপর নজর রাখো । এবং সরাসরি সব কিছু : 
, আমাকে জানাও 1” তিনি আরও ফরমান দিলেন: 
রে (নাতসী) ঘটিত সর্ব ব্যাপারে আমার হয়ে । 
সিদ্ধান্ত নেবে রুডলফ হেস | তার নির্দেশ যেন 
আমার নির্দেশ বলে মানা হয় |” এই নিয়ম বলবৎ 
ছিল হেস ইংল্যান্ড চলে যাবার মুহূর্ত পর্যন্ত । তার ! 
পর ওই দায়িত্ব পেলেন হেসেরই সহকারী মাটিন 
বরম্যান। ূ 
প্রশ্ন হচ্ছে, এতখানি ক্ষমতা কীভাবে সদ্ধবহার 
করতে পেরেছিলেন হেস ? হিটলার কি খুশি 
হয়েছিলেন ? পরবর্তীকালে মার্টিন বরমান যখন 
পার্টি চালাবার দায়িত্ব পান তখন তিনি যে ভাবে : 
সেটা কাজে লাগিয়েছিলেন অবশাই হেস সেই ৷ 
হৃদয়হীন দৃঢ়তা কখনই দেখাতে পারেননি | সেটা ! 
তাঁর স্বভাবে ছিল না । প্রশাসনের দিক থেকেও ; 
তিনি গ্যোয়েরিংকে তাঁর দুই নম্বর পদটা ছেড়ে 
দিয়ে তৃতীয়স্থানে নেমে যেতে বাধা হয়েছিলেন । 
হেসের পক্ষে সব চেয়ে যেটা মমাস্তিক তা হল | 
হিটলার তাঁকে এড়িয়ে যেতে শুর করেন । এর | 
দুটো কারণ ছিল । প্রথমত হিটলার শুধু হেসকে 
নয়, তাঁর প্রথম জীবনের বছ্ছ সঙ্গীসার্থীকেই শেষটা 
এড়াতে চাইতেন । কারণ, এরা দেখা হলে বা। 
ফোনে সর্বদাই কিছু না কিছু সুবিধার জনা আবদার 
তুলতেন । এটা বিরক্তিকর হয়ে উঠছিল 
হিটলারের পক্ষে | হেস অবশ্য এই ধরনের সুবিধা 
৷ চাইবার মানুষ ছিলেন না। তবে অভিমান 
জানাতেন । অকারণে দীর্ঘ সময় আটকে রাখতেন 
। হিটলারকে | তা ছাড়া দ্বিতীয় কারণটা হল : 
জ্যোতিষী, তুকতাক, জড়িবুটি ইত্যাদি নিয়ে হেস 
বড়ই লিপ্ত হয়ে পড়েছিলেন । দারুণ জরুরী 
মন্ত্রণাসভা হচ্ছে, হেস হঠাৎ পকেট থেকে একটা 








চুশ্বক বের করে হিটলারের পোশাকের চারপাশে 
| ঘুরে নিলেন। নিজের জামাটামায় ঘসে 
নিলেন । কী, না দুষ্টু লোকের বিষাক্ত মন্ত্র অসৎ ; 
| আত্মার অপকার ইত্যাদি দোষ ওই চুক দিযে 
কাটিয়ে দেওয়া হল । ইছ্দিরা যে সর্বদা 
নদ 
আর হঠাৎ হঠাৎ ফোন করে হিটলারকে বলতেন, 
এটা এখন কর, ওটা কোরো না, কারণ 
জানাচ্ছে__ইতাযাদি | নাগসী নেতাদের অনেকেরই 
জ্যোতিষে বিশ্বাস ছিল, হিটলারেরও দুর্বলতা 
ছিল । কিন্তু হেসের ভালবাসার অত্যাচারে বিব্রত 
হয়ে পড়তেন হিটলার । এড়াতে চাইতেন 
হেসকে | ঃ 


















১. অনঃক্ষুগ্ন হেস ঠিক করলেন হিটলারের কাছে 
৷ পূর্বের প্রতিষ্ঠা পেতেই হবে । ব্রিটেনে উড়ে গিয়ে 
1 তিনি সরাসরি সেখানকার সরকারকে বুঝিয়ে 


.. বলবেন, হিটলারের সঙ্গে কেন সন্ষি করা 
1 দরকার | কেন ব্রিটেন-জামনি সহযোগিতা ছাড়া 


| ইয়োরোপের স্বার্থ সুরক্ষিত নয় ৷ কেন সোভিয়েত 


878 
| মতো কমিউনিজম ইয়োরোপকে গ্রাস করে 


নেবে । অথাৎ রাশিয়া আক্রমণের পরিকল্পনা 


; | হিটলার তখন করেই নিয়েছেন ৷ তার আগে তিনি | 


১] চাইছিলেন ব্রিটেনকে শত্ত হিসাবে পিছনে না রেখে 
| যেতে | বোমাবর্ষণ করে ব্রিটেনকে নতজানু করা 
| গেলে ভালই | নতুবা তিনি ব্রিটেনের সঙ্গে চুক্তি 
২] করে তবে সোভিয়েতভূমির দিকে অগ্রসর হবার 
,. কথা ভাবছিলেন । প্রায়ই মন্ত্রণাসভায় হিটলার 
| গাল দিতেন চাটিলের 'নির্বুদ্ধিতা এবং জিদকে' । 
বলতেন, ওই (লাকটা ব্রিটেনের সর্বনাশ করবে । 
ব্রিটেনে উড়ে যাবার সিদ্ধান্ত নেওয়া এক, আর 
যাওয়া আরেক ব্যাপার । ওই পরিস্থিতিতে 
গোপনে একটা লাগসই বিমান সংগহু করা কঠিন 


ব্যাপার ছিল । হেস গিয়ে জেনারেল আরনস্ট : 


উদেৎকে বললেন, আমার একটা দুই ইঞ্জিনবিশিষ্ট 
মেসার্সম্মিট-১১০ বিমান চাই । বিমান বাহিনীর 
সরবরাহ কতাঁ এবং গ্যোয়েরিঙের ডান হাত উদেৎ 
সেই আবেদন নাকচ বারি দিলেন । বললেন, 
“ফুায়েরারের কাছ থেকে অনুমতি নিয়ে আসুন, 
তবে দিতে পারধ । কারণ সব গ্লেনহ তো ইং 

আক্রমণে লাগছে ৷ জানন তো সবই 1” মনে 
মনে চটে গেলেও হেস উপ করে রইলেন । 


হিটলারকে এর মধো তিনি জড়াতে চান না । বৃদ্ধি : 
করে তিনি স্বয়ং গেলেন মেসার্সাম্মটের কাছে । 
বললেন, "পুরানো বধখীতের দোহাই, তোমার তৈরি 
একটা প্লেন আমাকে দাও । আমি ও হিসাবে 


নিজেকে ফিট রাখতে চাই | আন্ড আই ওয়ান্ট দ 
বেস্ট প্লেন। অথাঁৎ তোমার [তরি প্লেন । 
৷ সবো্কিষ্ট বিমান বলতে তো ওটাই ।” বন্তার 


দাবিজেই হোক, আর 'তাশামোদেই হোক একটা : 
প্লেন জুটল হেসের কপালে । থেকে থেকেই হেস ৷ 
চলে যেতেন আউগসবুগ । প্লেনটা নিয়ে চালাবার | 
অভ্যাস করে নিতেন । এটা ১৯৪০-এর কথা | 
দূরে ডিউক অব হ্যামিলটনের খামারবাড়ি | ওটাই 


শীতের আগেই অন্তত বিশবার প্লেন নিয়ে 
আকাশে টহল দিলেন হেস । 
জানুয়ারী মাসেই একবার উড়ে ব্রিটেন যাবার 


চেষ্টা করেন হেস। কিন্তু যাস্ত্রক গোলযোগের । 
জন্য ফিরে আসতে হয় তাঁকে । উবার আগে 
একটা চিঠি লিখে রেখে গিয়েছিলেন তাঁর 


আযডজুটান্ট ক্যাপ্টেন পিনংসের হাতে । 


বলেছিলেন, একেবারে হিটলারের হাতে তুলে ! 
দিও । তাতে লিখেছিলেন--“এই্ট চিঠি যখন | 
আপনার হাতে পৌঁছবে, মাই ফুয়েরার, তখন 


আমি ইংল্যান্ডে পৌছে গেছি |” কেন তিনি আপন 
নেতার সঙ্গে পরামর্শ না করে, তাঁর অনুমতি না 
নিয়ে একাই ইংলন্ডে গেছেন তা বর্ণনা করে, তাঁর 
পরিকল্পনা কী তা বলে, চিঠির শেষ পর্বে 
লিখেছিলেন, “আমি জানি ইংরেজদের বোঝানো 

শক্ত কাজ হবে | যদি আমার পরিকল্পনা বাথ হয়, 


আপনি অনায়াসেই বলতে পারবেন যে এর সঙ্গে 


পেশা স্পীকার (লালসা ১২০ শী পাশপাশি 











শশপপিসীদকপতশশি পপি শি ািীশশীশীিিশীটিপিশাশ শী পাশা ২ ০৮ শপ হিসিশপলাসপপাপাশাালশাশা পাশা পাশা শীশ্াশীশিশীিশিিিিিিশিশিপিস্পীর 


আপনার কোনও যোগ ছিল না । আপনি বলবেন, 
আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম |” 


এই চিঠিটাই কয়েকমাস বাদে, মে মাসের ১১ | 


তারিখে পৌঁছল হিটলারের হাতে তীর বাভেরিয়ার 
শৈলনিবাসে । তার আগে দুদিন ধরে দারুণ 
উত্কণ্ঠায় ছিলেন হিটলার সহ সবাই । কোথায় 


। গেলেন হেস? কী হল তাঁর ? চিঠিটা পেয়ে 


তেলেবেগুনে জ্বলে উঠলেন হিটলার । পত্রবাহক 
কাপটেন পিন্ৎসেকে গ্রেফতার করাবার নিদেশ 
দিলেন। উদেৎকে ফোনে জিজ্ঞেস করলেন, 
“তোমার কি মনে হয় হেস ইংলন্ডে পৌছতে 
পারবেন ?" উদেৎ বললেন, “কোনও মতেই তা 
সম্ভব নয় । হেস বার্থ হবেন ।” হিটলার বললেন, 
জহি যে । তে ডর উরস রিটা 


বপ. এ এগ পাদ, 
ঘট ॥ 


স্পার্ডাউ কাবাগারের তিতব ধুরে বেডাচ্ছেন ঠেস 

কিন্তু সমুদ্রে ডুবে মরলেন না হেস। উদেৎ 
ভুল আন্দাজ করেননি । আউগসবুর্গ থেকে 
ইংল্যান্ড টানা ৮০০ মাইল | ওই পরিস্থিতিতে 
একলা বিমান নিয়ে হেসের পক্ষে সমুদ্র পাড়ি 
দেওয়া অসম্ভব ব্যাপারই ছিল । কিন্তু দুঢচিন্ত হেস 
ঠিক পেরে গেলেন । জামনী থেকে তিনি উড়ে 
গেলেন উত্তর সমুদ্রের ওপর | তারপর 
পশ্চিমমুখো .: হয়ে স্কটলান্ড । ব্রিটিশ 
উপকূলরক্ষীদের শোনদৃষ্টি এড়াবার জন্য মেঘের 
মধো ঢুকে গেলেন হেস । আউগসবুর্গ ছাড়বার 
পাঁচ ঘণ্টা পর প্যারাশুটের সাহায্যে তিনি নামলেন 
ইগলশ্যাম বলে একটা শ্রামে । ঠিক বারো মাইল 


ছিল হেসের লক্ষ্য । ১৯৩৬ সালে মিউনিখ 


অলিম্পিকের সময় হেসেব সাঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়! 


হ্যামিলটনের | সেই সম্পর্ক কা লাগিয়ে হেস 
ব্রিটিশ সরকার তথা উই্ন্সটন চাচিল নামক এক 
জেদী বাক্তির সমীপে পৌঁছলেন । পরমপ্রিয় 


ূ ফায়েরার যে ব্রিটেনের প্রতি সদিচ্ছাসম্পন্ন এবং ৷ 
মিত্রতাকামী, হোসের সেই ওকালতি অগ্রাহ্য | 


করলেন চাচিল । ওদিকে মিউনিখে বসে প্রচণ্ড 
রাগারাগির পর হিটলার তখন সক্ষোভে 
বরম্যানকে বলছ্েন--“দেখো তো হেস কী 
বিপদে ফেলল আমাকে । কে বিশ্বাস করবে আমি 


। কিছুই জানতাম না ? সবাই ধরে নেবে আমিই নত 


হয়ে ইংরেজদের সঙ্গে আপস চাইছি ।” তড়িঘডি 
রোমে পাঠালেন রিবেনট্রপকে ৷ মুসোলিনীকে 


৷ ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলার জন্য । আর হুকুম দিলেন । 
হেসের পেটোয়া সব কটা জ্যোতিষীকে পাকড়ে | 





গারদে পুরে দেবার জন্য ৷ ওই ব্যাটারাই যত 
নষ্টের গোড়া । 

হেসের ব্যাপারে রুশীদের হিসাব এইরকম । 
প্রথমত লোকটা পাকা নাৎসী, কখনও কোনও 
ভাবে তার অনুতাপ প্রকাশ পায়নি । কারণ, 
কৃতকর্মের জন্য লোকটা লজ্জিত নয় । দ্বিতীয়ত, 
হিটলারের একেবারে কাছের মানুষ তিনি । 
বরাবরই ছিলেন । তা তাঁর স্থান দ্বিতীয় তৃতীয় যাই 
হোক । তীকে মুক্তি দেওয়া মানেই হল জামনীর 
নয়া নাতসীরা তাঁর চারদিকে ভিড় করবে এবং 
আবার ঘোঁট পাকাবার চেষ্টা করবে । (এই 
আন্দাজটা যে মিথা নয় তার প্রমাণ, ভূব্সিডেল 
শহরে হেসের অন্ত্যেষ্টি উপলক্ষে এই ধরনের 
লোকরা দলে দলে সমবেত হচ্ছে_২৪ আগস্ট 





তারিখে প্রকাশিত সংবাদ !) তৃতীয়ত রাশিয়ার দৃঢ় 
বিশ্বাস, হিটলার যাই বলুন, তিনিই হেসকে 
ব্িটেনে পাঠিয়ে চুক্তি করার তালে ছিলেন যাতে 
নিশ্চিন্ত মনে রাশিয়া আক্রমণ করা যায় ! চাচ্ল 
নরম হয়ে পড়লে সব ব্যাপারটাই অনা রকম 
হত | তখন আর হিটলার হেসকে পাগল বলে 
গাল দিতেন না। (দ্রষ্টব্য : মাইন ক্যামপ গ্রন্থে 
হিটলার লিখছেন-- ইয়োরোপীয় দেশগুলির 
মধ্যে ব্রিটেন বা ইতালি ছাড়া আর কেউ নেই 
যাকে নিয়ে চলা যায় !) অতএব, সোভিয়েত 
ডানে কাছে হেস এক অসহায় বৃদ্ধ বন্দীমাত্র 
ছিলেন না। সোভিয়েত স্বার্থবিরোধী এক 
চক্রান্তের তিনি ছিলেন “রিম আন্ড স্পোকস' ! 
তাঁকে ক্ষমা করা সম্ভব নয় । 
রূডলফ হেস খুব বুদ্ধিমান চিত্তাশীল মানুষ 
ছিলেন না। হলে হয় তো চল্লিশ বছারের 
বন্দীজীবনকে কাজে লাগাতে পারতেন । 
মানবসভ্যতাকে উপহার দেবার মতো কিছু রোখে 
যেতে পারতেন । বিশ্বের বীভৎসতম 
অমানবিকতার প্রতিনিধি হিসাবে দুঃখের 7৮ 
কাটাতে হত না ওই নাতসী নেতাকে । তীর স্ত্রী 
তাঁকে বলতেন দুনিয়ার বিমর্ষ এক মানুষ | সুখের 
দিনেই্ট যিনি বিমর্ষ, নিঃসঙ্গ বন্দীজীবনে তিনি কী ? 1 
চার চারবার আত্মহতার ধাথ চেষ্টা করে পঞ্চমবার 
তিনি সফল হলেন তিরানববই বছর বয়সে ৷ এটা 
কি আদৌ ট্টাজেডি » ২২ জুন ১৯৪১-_-হিটলার 
যেদিন দ্বিপাক্ষিক চুক্তি অগ্রাহা করে মক্ষো দখল 
করার জনা টৈন্য পাঠালেন, সেদিন কি হেস 
চা্চিলকে কিছু বলবার সুযোগ পেয়েছিলেন চোর 


৮৮ 











দালভতা, বাচলিতা, ধৃষ্টভা ইআাদি নানা 


অভিযোগ উঠতে পাবে যদি কেউ 
রহবীন্পনাথের নাম জেনেটিক 


ইঞ্জিশিয়ারিং এর সঙ্গে যুক্ত করতে চেষ্টা করে। 


রবীগান।এ বিগত দিনের কবি ও চিন্তানায়ক, আর 
জেশেটিখ ইঞ্জিনিয়ারিং অতি সাম্প্রতিক এক 


| পেঞ্সানিক গবেষণা, মার বয়স এক যুগের বেশি 


তাবে না তবু প্র জাগে, রবীন্দ্রনাথের চিন্তার 
উদাপ আকাশে এই িজ্ঞানিক বিচারের মেখ 
কখনণ্ড কি ভৈসে এসেছিল ? 


| সুস্থ রাখাঠে শরীবমধাস্থ একদল রাসায়নিক সৈনা 


বা এনটিবডি প্রতিক্ষণ সজাগ থেকে বাইরের 
শত্ুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে সচেষ্ট হয়! এরা 
জীবদেহের অতান্ত আপনজন, কিন্তু কর্মক্ষমতায় 
তারা বিভিন্ন শ্রেণীড়প্ত এবং কোন কোন সময়ে 
পরম্পরের প্রতিদ্বন্দী । এদের পলিক্লোনাল 
এনটিবডি বা বচুমুখা প্রাতরক্ষার সৈনা বলা যায় । 

শবারের কতকগুলি বিশিষ্ট কোষকে শ্বেত 
কণিকা বা শিমফোসাইট বলা হয়। তারা 
রাসায়নিক যুদ্ধে প্রয়োজনমত শ্রেণীবদ্ধ এন্টিবডি 





খাব কোযের সাঙ্গ সু বিকোধ যু করণে কারিম ডপাহে অসাখ বি কাক বাস োোঞানাল আঙগিবিডি' চটি কণা 
স্ব । ছবি একটি বগম বি কোষ বিভাঞ্ত তত হা যাচ্ছে 


ঢেনেটিক ইঞ্জিনযারং সম্পকে আমাদের 
(য্টুবু ধারণা তাতে জানি, মানুষের কল্যাণের 
জানো ডাননবিদ্যাৰ আভিবাপ্তি ও পব্চালনাকে 
এই নামে অভিহিত কৰা হয় ৷ বিষযুটি মোটামুটি 
ভন ভাগে বিত্ত করা যায, যেমন নি 

১। বিবএবিননিত ডিএন ৬ টেকানালি। 
লা বিভাজনের মধামে পুশগি৬ ডি এন এ 
(৬ অবকসিবাবা নিডারুব এসিড) । 

২. আইাঞকাবাযাল জেনেটিক টাঙ্সফবামশান 
অহা জাবাথ ভোনেটিক সন্তাধ পাপান্তর করণ 

৩ । সোমানিক সেল ফিউশন অথাৎ দৈহিক 
(বায সবমশ্রগ 

জীবাদোর ৈনন্পিন জীবন অতিবাহিত করে 
লিবিধ ব্রাসায়লিক সংমিশ্রাণর সাযাগে । 
বাহবাগক প্রোটিন জীহদেহে ব্যাধির সংীঘণ 


কনে সং্ামক বাপিব বিষজিয়া থাকি শশ্ীরকে 
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পন্্'ব বিজয়ী মাইলস্টাইন ও কেইলার তীদের 


তরি কবে যুদেধ জয় সুনিশ্চিত করতে চেষ্টা 
বল এই দেহরক্ষী সৈনিকদের একটি শ্রেণা 
যাবা সম আকারবিশিষ্ট ও সমধমী তাদের 
উৎপাও  শেতকণিকা থেকে | এদেরই 
মনোক্রোনাল এ্রনটিবূডি বলা হয় জেনেটিক 
সত এদেক একপ্িকি অপবটি হাতে পথক করা 
মায় না জৌবনযুদে জা হবাব জন। এবা একান্ত 
প্রয়াকানায়।। 

মার ঠক মুগ অথাৎ বারো হস আগে 
জীনন বিধ্বংসা 2 নিত সন্প্রসার্থমান ক্যান্সার বা 
কর্কট জীবাকাষের উযন্কর শক্তিকি মানুষের 
কলাণে নিয়োগ করবার চেষ্টা শুকু হয় । কর্কট 
উাবাধোয ধ্বংস করা কঠিন এবং এত ভুত 


বংশবিস্তার দ্বারা জীবদেহ নিঃশেষ করে ফেলে যে 
। কট বাগ হলে 'বোগাধ মতা অনিবা্ধ ' নোবেল 


$£ 


জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং ও 
দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ 





০০ েশাপীস্পপিসীপিপিপপাি 


স্বতঃলব জ্ঞান বা ইনট্রুইশনে অনুভব করেছিলেন 
যে শরীরের প্রতিরক্ষাকারী সৈন্যরা শ্রেণীগতভাবে 
সমধর্ী জীবকোষ থেকে জন্মলাভ করে । এই 
জীবকোষগুলিকে কর্কট কোষের অন্তর্নিহিত প্রচণ্ড 
ক্ষমতার সঙ্গে যুক্ত করে দিভে পারলে ওরা শুধু 
এক ধরনের সৈনা যুগ যুগ ধরে জন্ম দিতে 
পারবে । এই প্রক্রিয়ার মাধামেই মনোক্লোনাল 
এনটিবডি বা এঁকিক প্রসার্ধমান দেহরক্ষক 
সৈনিকের অফুরস্ত উৎপাদন জীবাদেহের বাইরেও 
সম্ভধ হবে । তাঁরাই একটা ক্যান্সার কোষের সঙ্গে 
এই ধরনের জীবকোষকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
সংযুক্ত করে প্রথম মনোক্লোনাল এনটিধডি 
প্রস্তুতকারক জীবকোষকে অমরত্ দান করেন 
শরীরের বাইরে রেখেই কোষগুলির এই সংযোজন 
ঘটানো হয়েছিল । 

মাত্র এক যুগ গবেষণার পর বায়োটেকনিক 
শান্তর শরীরের অধিকাংশ রাসায়নিক প্রক্রিয়াকে 
এই মনোক্লোনাল এনটিবডির মাধ্যমে নিয়ন্ত্িত 
করবার চিন্তা ব্যাপকভাবে শুরু হয়েছে । আমরা 
আশা করছি এই মনোক্রোনাল্‌ এনটিবডি প্রস্তুত 
প্রক্রিয়ায় কর্কট কোষের ভয়ঙ্কর ও নিতা 
সম্প্রসার্মান শক্তিকে মানুষের কলাণে 
বিশেষভাবে বাবহার করা যাবে । 

প্রি্পটনের নিরবচ্ছিন্ন শান্তিপূণ আবহাওয়ায় 
বসে অনেকদিন ভেবেছি, পথিবীর দুই প্রান্তের দৃই 
মহামানব-- আইনস্টাইন এবং রবীন্দ্রনাথ কি 
জেনেটিক্স বিজ্ঞানের বিষয়ে কিছু ভেবেছিলেন ? 
আইনস্টাইন এই প্রিক্সটনেই তীর কর্মময় জীবনের 
শেষ কয়েক বংসর কাটিয়েছিলেন । তীর সাক্ষাৎ 
শিষাদের মধ্যে অনেকে এখনও এখানেই আছেন । 
তাঁর দেহাবসানের পর তীর মস্তিষ্ক পরীক্ষা নিয়ে 
যে বিপুল আলোডন হয়েছিল তাও ঘটেছিল ২৪৫ 
জেফারসন রোডের একটি বাড়িতে যা আমার 
বাসগৃহেরই সংলগ্ন পার্্ববর্তী ভবন, যেখানকার 
ছায়া নিয়ত আমাদের উপর পড়ে আইনস্টাইনের 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 

আইনস্টাইন তাঁর গবেষণায় বিশ্বব্রক্মাণ্ডের 
শক্তির সামঞ্জসা চিন্তা করেছেন । তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন শক্তি এবং ভর আলোকগতির 
বর্গ-মানে পরস্পর পরিবর্তনশীল (৮7102) । 
তীর এই অতি সুক্ষ্ম চিন্তাধারা আমাদের সহজ 
বুদ্ধিতে ধরা পড়ে না । তাঁর মত মনীষীর চিন্তায় 
কি জেনেটিক-এর জটিল তত্ব আরও সহজে 
আয়ত্ত হতে পারত না? 


০০পশিশশী শিপ পিসি পাপীশিপিপিপপসলপী পিটিশ ০৯শিশীগিপীশ১০পীপী শশী শিশিশিকও 
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| আর যখন রবীন্দরজীবনের কথা চিন্তা করি | 
তখনও বিস্ময়ের অবধি থাকে না। 
রবীন্দ্রপ্রতিভার যাদুষ্পর্শে সাহিতোর এমন কোনও 
বিভাগ নেই যা সুবর্ণমগ্ডত হয়ে ওঠেনি । কিন্ত 
কবির বিজ্ঞানচেতনা তাঁর মহর্ষি পিতার সন্মেহ 
শিক্ষায় আশৈশব লালিত হয়েছিল | তাঁর সমগ্র 
কাব্যসাধনার অন্তরালে ফন্কুধারার মত সেই 
বিজ্ঞানচেতনা সুস্পষ্টভাবে প্রবাহিত রয়েছে । 
এমনকি যে রবীন্দ্রসঙ্গীত বাঙালীর প্রাণের সামন্ত্রী, 
আত্মার আত্মীয়-- তার মধোও থেকে থেকে 
বিজ্ঞানের অবিনশ্বর বাণী যেন বিদাত্চমকের মতই 
আমাদের সচেতন করে দেয় ৷ যেমন যখন তিনি 
গেয়ে ওঠেন- 


আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনই লীলা তব, 
ফুরায়ে ফেলে আবার ভরেছ জীবন নব নব। 


তখন দেখতে পাই, এ অনুভূতি তো জেনেটিক 
বিজ্ঞানের চরম কথা । 

রবীন্দ্র রচনাবলীর সাগর সৈকতে যে একখানি 
মাত্র বিজ্ঞান গ্রন্থের সন্ধান মেলে "৮ যে রত্বাকরের 
অপার এন্বর্েরই ইঙ্গিত বহন করে তা কবিগুরুর 
বিশ্ব পরিচয়' গ্রন্থখানি পড়লেই বোঝা যায় । 
বিজ্ঞানের নানা বিষয়ের আলোচনার মধ্যে যখন 
তিনি বলেন__ 

“প্রতোক কোষটি সম্পূর্ণ স্বতস্ত্, তাদের 
প্রতোকের নিজের ভিতরেই একটা শক্তি আছে 


যাতে করে বাইরে থেকে খাদা নিয়ে বনুগুণিত 


করতে পারে । এই ব€গুণিত শক্তির দ্বারা ক্ষয়ের 
ভিতর দিয়ে, মতার ভিতর দিয়ে প্রাণের ধারা 
প্রবাহিত হয় | বংশাবলীর মধ। দিয়ে এই জীবদেহ 
একটি প্রবাহ সৃষ্টি করে বৃতন নূতন রূপের মধ্য 
দিয়ে অগ্রসর হয়ে চলেছে ।” 

তখন কি আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকে যে 
কপির গভীর অনুভূতিতে জেনেটিক শাস্ত্রের শাশ্বত 
সতা স্বতৈঃ উদঘাটিত হয়েছিল ? 

রবীন্দ্রনাথ জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ে 
পথকভাবে কিছু লিখেছিলেন কিনা তার সন্ধানে 
সম্প্রতি আমি শান্তিনিকেতনে গিয়েছিলাম । 


1 বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ 


নিমাইসাধন বসু এ বিষয়ে আমাকে বিশেষ 
সহায়তা করেন । শ্রীনিকেতনে কবি তীর 
পল্লীসংস্কারের যে বৃহৎ ও ব্যাপক কর্মকাণ্ড শুরু 
করেছিলেন সেখানে দেখলাম ১৮৫৭ খ্রীস্টাব্দে 
মেনডেল আবিষ্কৃত উত্তিদের জীন সম্বন্ধে গবেধণা 
উন্নতিকল্পে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
শিক্ষালাভের জনা তিনি পুত্র রথীন্দ্রনাথকে এবং 
বন্ধুপূত্র সম্তোষ মজুমদারকে সুদূর আমেরিকায় 
পাঠিয়েছিলেন সে কথাও মনে পড়ে । এবং শুধু 
কৃষি নয়, গোপালনেও যে তাঁর উৎসাহ কম ছিল 
না সে কথাও শুনলাম । গো-প্রজননে বর্তমান 
লেখকের মৌলিক গবেষণা সফলতার যে পযাঁয়ে 
পৌছেছে তা যদি কবির প্রবর্তিত কাজে লাগানো 
যায় সে বিষয়েও উপাচার্য মহোদয়ের সঙ্গে 
আলোচনা হল। ফলে শ্্রীনিকৈতনে এবং 
বিশ্বভারতীতে অধ্যাপক, ছাত্র ও কয়ীদের নিকট 


। ব্যাকটেরিয়ায় অঙ্ালিত বি খোষ :.অলাতম দেহথষী 





তীরা এ বিষয়ে কার্যকরী বাবস্থা নিতে উদ্যোগী 
হাবেন।। 

আমার গবেষণার বিষয় জনন-শাস্ত্র, যার মধ্যে 
জন্ম-নিয়ন্ত্রণ প্রসঙ্গও অপরিহার্যভাবেই এসে 
পড়ে । সে বিষয়েও রবীন্দ্রনাথের সুস্পষ্ট অভিমত 


৷ পাওয়া গেল বিশ্বভারতীর রবীন্দ্রতবনে রক্ষিত 
কিছু চিঠিপত্রে | ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে অথাৎ এখন 


৷ থেকে ৬০ বংসরেরও আগে কবি যে প্রগতিশীল 


আমার বক্তৃতার ব্যবস্থাও হল । ভরসা গেলাম 


- 
€ 
ূ . 


মনোভাব বাণ করেছিলেন, স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী 
পর্যন্ত ততটা অগ্রসর হতে সম্মত হননি । এ 


দি 


পি 
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'টি'-কোষ সম্মিলিতভাবে আঞ্মণ কবছে একটি খ্যালার কোষকে । 


ধবংসাধশোধ পড়ে আছে 
সময়ে কবি নিউইয়র্কের “আমেরিকান বার্থ 
কন্ট্রোল লীগ”"-এর সভানেক্রী শ্রীমতী মাগাঁরেট 
সাঙ্গারের অনুরোধে যে লিখিত অভিমত ব্যক্ত 
করেছিলেন সেটি নিয়ে বিশেষ কোন আলোচনা 
হয়নি বলে উভয়ের দুখানি পত্র এখানে তুলে 
দিচ্ছি । সঙ্গে আমাদের সাধ্যানযায়া তার 
বিশ্লেষণ দেওয়া হল । 

মূল পত্র দুখানি "বিশ্বভারতী রর কতৃপক্ষের 
সৌজনো প্রকাশ করা সম্ভব হল । 


! রবীন্দ্রনাথের কাছে লেখা মাগারেট স্যাঙ্গারের 
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ডান দিকে) আঞমণের শেষে কালার কোমের জালের মত | 


রবীন্দ্রনাথের জবাব 
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লেখা মাগাবেট সাঙ্গারের 
সে (সময়ে মহাত্মা গান্ধী 1 থে 


রবীন্দনাথকে 
চিঠিতে দেখি, 


খবীনাথ ও আইনসঠাইন সহি বংসা কি জড়িয়ে আছে কার্ধ-কাবণ সম্পর্কতীন যোগাযোগে অথবা পরিসংখাযানগত নিশ্চয়তায় । 


শান্তিনিকেতনে ছিলেন তা তিনি জানতেন: 
গান্ধীর! যে জন্মনিয়ন্ত্রণ প্রথার বিরোধী তাও তিনি 
বলেছেন । বস্তুত মহাত্মার মতে মানুমের নৈতিক 
চরিএর সবল করে সংযম অবলম্বনই জন্মনিয়ন্ত্রণের 
সবশ্রেগ উপায় রবীন্দ্রনাথ কিন্তু গান্ধীজীর 
অভিমত গ্রহণ না করে জনসাধারণের উপযোগী 
মাগারে সাঙ্গারের মতকেই সমর্থন 
জানিয়েছিলেন । তিনি পরিষ্কার ভাষায় বলেন, 
প্রবাগুর বশে পরিচালিত হয়ে মানুষ স্বাভাবিক 
আবেশ দমনে বু হয় এবং অবাধ বংশবদ্ি করে 
আমশেয দুঃখ কারণ ঘটায় । 
রাখতে হাব, 
জগ্মনিয়ন্রণের বিরুঙ্গে তখনও অনেক প্রতিবাদ 
হয়েছে, এমনকি বাথ কন্ট্রোল লীগের নিধারিত 
সায় ফোন কোন সময় বক্তৃতা পর্যস্ত বাতিল 
করতে হয়েছে তার ঝহ প্রমাণ প্রিক্টন 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পাগুলিপি সংগ্রহশালায় মাগরেট 
| সাঙ্গারের কাগঞজপত্রের মধে। দোখেছি। 


সেই পবিঃপ্রক্ষিতে ববীন্দুনাথের সমর্থন 


। পাঞ্যা জন্মনিয়ন্ত্রণ আন্দোলনের পক্ষেই বিশেষ 


| সহায়ক হয়েছিল সন্দেহ নেই । 


চি 


আমেবিকাতেও 





॥ ও 


পপ পপ সপ রা পাপ 


০ | এই তো গেল রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে জেনেটিক | বহী, 
ইঞ্জিনিয়ারিং সম্পর্কে সুস্পষ্ট অভিমত । তিনি যে 
বিশ্বত্রহ্ধাগুব্যাপী প্রাণশক্তির অবিনশ্বর লীলা 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন তাতে জীনের 
পরমাণুশক্তিও স্বীকৃতি পেয়েছে বলা যায়। 
১৯৩০ শ্বীস্টাব্দের ১৪ জুন বার্লিনে 
আইনস্টাইনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যে 
কথোপকথন হয় ডঃ সুধীন ঘোষ তা শর্টহ্যা্ডে 
লিখে নিয়েছিলেন । সেই কথোপকথনের মধ্যেও 





রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মতবাদের কিছু সন্ধান । 


পাওয়া যায়। 
আইনস্টাইন মনে করতেন বিশ্বব্রহ্ষাণ্ড বিধৃত 
রয়েছে এবং পরিচালিত হচ্ছে চারটি মৌলিক 
শক্তির দ্বারা | 
১। শক্তি 


বৈদ্যত-চুশ্বক বা 


ইলেকট্রো-ম্যাগনেটিক ফোর্স । 





২। অভিকর্ষ ও মহাকর্ষ বা গ্রাভিটি ও 
গ্রাভিটেশন ৷ 

৩ ।অণুমধাস্থ প্রবল শক্তি বা স্ট্রং নিউক্রিয়ার 
ফোর্স । 

৪ | অণুমধাস্থ দুর্বল শক্তি বা উইক নিউক্লিয়ার 
ফোর্স । 
জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত আইনস্টাইন এই চার 
শক্তিকে একসুত্রে বাঁধতে চেষ্টা করেছেন । 
পদার্থবিদরা তীর স্বপ্প সফল করবার জনা এখনও 
চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন আরও একটি শক্তির 
কথা যাকে বলা চলে প্রাণশত্তি বা এনিমেশান | 
আইনস্টাইন প্রাণশক্তিকে রাসায়নিক শক্তির 
অস্তঙুজ্ত মনে করতেন । এই প্রাণশক্তিই বস্তুত 
জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং-এর গবেষণার বিষয় । 
কবির চেতনায় সেই শ্রাণশক্তির পৃথক অনুভূতি 
যে জেগেছিল এটাও পরম বিম্ময়ের কথা । 
এখানে তাই আইনস্টাইন ও রবীন্দ্রনাথের 
কথোপকথনের প্রয়োজনীয় অংশ তুলে দিচ্ছি। 


এটি প্রিক্সটন বিশ্ববিদালয়ের শীলে জি মাড 


ম্যানাসারপ্) লাইব্রেরীর সৌজনো পেয়েছি। 
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রবীন্দ্রনাথ ও আইনস্টাইনের কথোপকথনের 
অংশবিশেষ 
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11৬৮ 101 107১ 115 07050111৮70 0115 ৪০০ 
[005০1 070 ৬6 001006005৩৩ 11010908111. 


শুধু বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গেই 
নয়, রবীন্দ্রনাথ তাঁর বনু রচনায়-_ প্রবন্ধে, 
কবিতায়, এমনকি গানেও এই নিত্য প্রবহমান 
প্রাণশক্তির কথা বার বার বলেছেন যাতে 
মহাকবির চেতনায় জেনেটিক বিজ্ঞানের স্বীকৃতি 
মেলে । 

আজ সমগ্র জগৎ এই বিজ্ঞানের আলোচনায় 
উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠেছে । আমরাও যদি সমানতালে 
এগিয়ে যেতে পারি তবে আমাদের দেশের সার্বিক 
মঙ্গল সাধিত হবে । জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং 
সহায়তায় প্রতিষ্ঠিত শিল্প অল্প খরচে প্রবর্তন করা 
সম্ভব যা আমাদের গরিব দেশের পক্ষে 
উপযোগী । আর তাতে উৎপন্ন বস্তু দেশের মানব 
ও গৃহপালিত পশু উভয়েরই অশেষ কল্যাণসাধন 
করতে পারবে । আমি তাই দেশের যুবসমাজ ও 
দেশনায়কদের দৃষ্টি জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং-এর 
প্রতি আকর্ষণ করি। | জল 
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বিজ্ঞপ্তি বিজ্ঞাপনের যোগাযোগ 
ৰ অবিচ্ছেদ্য | ভারতে প্রাচীন ও 
 মধাযুগে কী হতো, জানিনে | কিন্তু ইংরেজ রাজত্ 
স্থাপনের পর বিজ্ঞাপন প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা 
দেখা দেয় । অবশ্য প্রয়োজনীয়তা দেখা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গেই কলকাতা থেকে বিজ্ঞান প্রচার করা 
সন্তব হয়নি । কারুণ, বিজ্ঞাপন প্রকাশের 
ধাহন--পত্রপর্রিকা এবং পত্রপত্রিকা মুদ্রণের 
জনো ছাপাখানা, এব কোনোটাই কলকাতায় 
ছিলো না। সেজনে। ১৭৬৮ সালে উইলেম 
বোলটিস নামক কম্পানির একজন কর্মচারী 
খোষণ] করেছিলেন খে, কলকাতায় কেউ 
ছাপাখানা স্থাপন করাত ঢাইলে, তিনি সাহায্য 
করবেন । তীর আহানে অন্তত কয়েক বছরের 
মধো কেউ সাড়া (দেননি । ইতিমধ্যে অবাধাতার 
কারণে কম্পানি তীকে বিলেত পাঠিয়ে দিলে তিনি 
নিজে অবশা বাংলায় ছাপার উদ্দেশা নিয়ে কিছু 
বাংলা টাইপ তোর কাবিয়েছিলেন লন্ডনের প্রখ্যাত 
এক হরফ নিমতার কাছ থেকে । বোলটস শেষ 
বাংলায় কিছু ছাপতে পারেননি, অথবা 
রর ছাপাখানাও স্থাপন করতে পারেননি । 
কিন্তু ছাপাখানা স্থাপনে কম্পানির অনীহা 
থাকলেও, জেমস অগস্টাস হিকি বেসরকারি 
উদযোগে কলকাতায় প্রথম ছাপাখানা বসান 
১৭৭৭ সালে এবং ভারতবর্ষের প্রথম পত্রিকা 
প্রকাশ করেন ১৭৮০ সালের জানুয়ারি মাসে । 
তাঁর প্রেস থেকেই ছাপা হয় বঙ্গদেশের প্রথম 
বিজ্ঞাপন । তবে এসব বিজ্ঞাপন ছিলো ইংরেজি 
। ভাঘায় । 
বাংলা বিজ্ঞাপন প্রথম প্রকাশিত হয় কয়েক 
বছর পরে, ১৭৮৪ সালে । হিকির পত্রিকা বেঙ্গল 
গ্যাজেটে সবকারের এবং গবর্নর জেনারেলসহ 
সরকারি কর্মকতাদের ব্যাপক এবং অনেক সময়ে 
ভিত্তিহীন সমালোচনা থাকত । সেজন্যই 
সরকারি আনুকুল্যে ১৭৮০ সালের নভেম্বর মাসে 


ূ ধুনিক সভ্যতার সঙ্গে 





১৪-:728 


প্রকাশিত হয় । তারপর ১৭৮৪ সালের চৌঠা মাচ 
' সরকারি প্রেস থেকে সরকারি আনুকুলো 
। প্রকাশিত হয় ক্যালকাটা গ্যাজেট পত্রিকা | এই 
প্রকার তৃতীয় সংখ্যায়, ২৫ মা তারিখে, 
প্রকাশিত হয় প্রথম ধাংলা বিজ্ঞাপন | 

| তখন বাংলা ছাপার ব্যবস্থা ছিলো একমাত্র 
কম্পানির প্রেসে। হ্যালহেডের ব্যাকরণ ছাপার 


সপ পাপী শিীপপীপিসী নিপা শী পপঙ্গাতি তি 





একটি সাপ্তাহিক--ইন্ডিয়ান গ্যাজেট পত্রিকা , 








জন্যে উইলকিনস এবং পঞ্চানন কর্মকার মিলে 
১৭৭৭-৭৮ সালে যে-বাংলা হরফ তৈরি 
করেছিলেন, তাই দিয়েই এই বিজ্ঞাপন এবং প্রথম 
দুটি বাংলা বই মুদ্রিত হয় ১৭৮৪ সালে । 
ওপরে যে-বিজ্ঞাপনের কথা বললাম, সেটি 
কোনো বাক্তিগত অথবা বাবসায়িক প্রতিষ্ঠানের 
বিজ্ঞাপন ছিলো না । এটি ছিলো ইংরেজি, বাংলা 


বাণকাটা গাজেটে মুত প্রথম বাংলা বিজ্ঞাপন 


পাকাপাকি 


পপ 
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এবং ফারসিতে ছাপা একটি সরকারি বিজ্ঞাপন । 
অতঃপর সরকারি কতোগুলো বিজ্ঞাপন এই তিন 
ভাষাতে, কখনো কখনো হিন্দিসহ চার ভাষাতে 
ছাপার নিয়ম প্রবর্তিত হয় । সেই সুবাদে ১৮০০ 
সাল পর্স্ত ১৭ বছরে সহশ্রাধিক বাংলা 
বিজ্ঞপ্তি-বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় ক্যালকাটা 
গ্যাজেটের পাতায় । 


_ ৮ পাপা িনিপীাপিতা আল পা এল ৪2 
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| 


আনবেশ মেনুৰ হিহ্ঠল সাহেবের ঘায লক ও বাগ | 
ও শুহিন ও গয়বহ বডারকে বসল অমন, ত্দি। 


| ইীবেজিসস ১৭৮3 সপেহ আাপাৰশ বারে পদক 
এপি ০৯ এরি লি) ১৮৭ ০০ ৯০ 


খোদ খহিছে হবি দাহ অব মাস যত্রর্বের বত! 
য়ে শাহিখে গিশায হইরেক তাৰ খবৰ প্রদ্থহায : 
লাইবেক বাড়ি ও জ্রিগিহ আদি যজ্দাযের ওসিকে ৷ 
হত শত লাবাহিল সাহেবের পিকে যাছে যে অকপ 


শোকেন কিলিবাৰ ইৎসাখাকে সাহেষ-মদবেষ দিকট ! 


এগ আশ্পী_ আদ শি লীিতি শা কট লি পহিশিত 
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১৮০০:৯৮০ | টিম়ার্ট টা 
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৬৮ ০২০7০ | অক ওবাগাত হে হাব বালা হবও কৃ্িরার | 

ডি পিক আছে সম বাধার হু রও 
রি ৮577 ০৮1০4 | আহ বলাই ও সা হল হোবামে | 
৮০১০:৪৭ নাত ৮ পেত ত5 | আন ও তাহা সাধিল পহাবপগিযিহাবে এ সও | 
টা | এল] নাক্ষে. ৩৬ [থে তি মীবাম 
আছ পাত ৮৮৫ চক রোসবত্বহযাছে 1 
সানি? 401 ূ পচ সপ 
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এসব বিগ্রাপন বাক্তিগত বিজ্ঞাপনের মতো 
সংক্ষিপ্র ছিলো না। কোনো কোনো 
বিজ্রপ্টি-বিজ্ঞাপন, বস্তুত, ক্যালকাটা গ্যাজেটের 
আট-দশ পৃষ্ঠা পর্যস্ত গড়াতো | সব বিজ্ঞাপন যে 
সরকারি ছিলা, তাও নয় । কয়েক বছরের মধ্যেই 
বনু বাবসায়িক এবং ব্যক্তিগত বিজ্ঞাপনও 
প্রকাশিত হাতে থাকে | এই 
বিজ্রপ্তি-বিজ্ঞাপনগুলো একত্রিত করলে মোট 
পষ্ঠাসংখ্যা দাঁড়াবে সম্ভবত ফোর্ট উইলিয়াম 
কফালেজের উদযোগে ছাপা সবগুলো বাংলা 
বই-এর মোট পষ্ঠাসংখ্যার তুলনায় বেশি । সুতরাং 
অষ্টাদশ শতাবীর বাংলা গদ্যের নমুনা হিসেবে এই 
বিজ্ঞাপনগুলোর গুরুত্ব অপরিসীম | 


টিটি রি 2 





কটি / ৯৬ ্ স্পা 


পি 

০০ রর /8৮০৮ 5 
বরাতের লাহেলনেষ ছয় হাশি 
্্দ্দে দিনৰ তোয হাতি 
পঙ্গগৈ উতপ বিষ্কা তীহাৰ হাঠ 
অডামিকে সবকানেল মাশাজাদিন 
1 হাদি গেহ আশ্দা 
্াহে বি হোন তালা ইল্হার 
হটোজীইতোদ হদাপ ফাঞিহহকল 


ঞ 
৬০৮১০ ৪২ ৮ ূ 
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মি 


মিরর এশহান লাইসহোর্ট হশ ্ রি 
হাসা শিং প্রভাব ঠ1 তত পর ৮০৬৬১ শ্ৰ খে ্‌ হতে পরেশ ওল রা 
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বাজ মোযবাহ ঘাশিসা। লি (ত্ার্দার দে১১৪ হিল 


হরিতে নিলাযে ছিলি হতেক 
বর” দিশাডপ্ুল যোগাবে যরাশি 
শহাটিলেন সবকাদের এবাকত্ত হে 
হাদে ভা সাহৰীপ বোরতেহ 
্লয হা বাহিত হহসবে হাশি 
নত শিলার বিশ্বে দুইপ্হৰ 
শযযপিলাম সঃ হকেক বণ সেই 
জাতে হেসসল পো তালা 
হল ও হব আঙঈিল আবিদ 


ভয় ফাবশ শিশাহেক সব পিস তং 
হব বৈওটাজাটে হাউস | হাজীদের তাস 
জমি নিলাম বিঞাাপল 


আশ্চর্যের বিষয়, 














| গুরুত্বপূর্ণ 

। বিজ্ঞাপনগুলোর কথা আমাদের গবেষকরা 
! কোথাও উল্লেখ করেননি | ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
। প্রকাশিত 'বাংলা হরফের জন্মকথা' (১৯৩৯) 
ূ প্রবন্ধে ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৮৪ সালের 
। সেশ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত একটি বিজ্ঞাপনের কথা 
৷ বলেছিলেন । কিন্তু তিনি সম্ভবত ক্যালকাটা 
: গ্যাজেটের অনা সংখ্যাগুলো খুজে পাননি | এবং 
৷ সেজনোই বাংলা বিজ্ঞাপন নিয়ে, বিশেষ করে 
৷ বাংলা গদদোর নমুনা হিসেবে এই বিজ্ঞাপনগুলোর 


হানা জমা 
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আশা সাড়েঘতাৰ 
বাহশ্বহল ও বহার ও জ্ঞা 
পেশ-১৩ৎ৭ পাতা 


পা সাজ 


বাধ্ুশোন তোৌঁহা8 ২৯ 


বিশোদবার ঘোযা ৯৯৪ 

যাগ শাহালীগ গা"? 
হিগোদকার ও চির 
গানশ হাজিদ হলেছ তাহার হি ঙষচ্ হতী-প৯৯ এক | 


| 
ৰ 
ৰ 
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নর রোদন 
রি 

সেকালে যেসব বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হত 
সেগুলোকে কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করা যায় । : 
বেশির ভাগ বিজ্ঞাপনই প্রকাশিত হতো ব্রাজন্ব | 
বিভাগের পক্ষ থেকে | যে জমিদারগণ যথাসময়ে 
খাজনা পরিশোধ করতে পারতেন না, তীদের জমি 
নিলাম হতো । কিন্তু নিলামের আগে, জমিদারির 
গুরুত্ব অনুযায়ী, তিন-চার-পাঁচ সপ্তাহ ধরে | 
বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হতো । ইতিমধ্যে খাজনার । 
টাকা জমা দিলে, নিলাম রদ হতো । কখনো, 
57158877585 


মুহা লাজ 
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নিতেন । জমিদারি নিলামের প্রথম বিজ্ঞাপনটি ৷ 
প্রকাশিত হয়েছিলো রাজস্ব বিভাগের 1১078101011 
2৮015 জোনাথান ডানকানের নামে | তিনি 
বেনারসে চলে যাবার পর ১৭৮৭ সালের জুলাই , 
মাস থেকে এ ধরনের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হতে ; 
থাকে জর্জ চার্লস মেয়ারের নামে । তারপর : 
১৭৯০-এর দশকে প্রথমে কলেক্উটরগণের নামে | 
এবং তারপর রাজস্ব বিভাগের সচিবের নামে এই 
জাতীয় বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়। 

যে আমলের কথা বলছি, তখন লবণ আর 
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মাস এ দায়িত্ব পালন করেন মেয়ার | তারপর 
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সবচেয়ে বেশি বিজ্ঞপ্তি-বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয়েছিলো, তা হলো পাবলিক ডিপার্টমেন্ট । 
সরকারি নতুন আইন-অধ্যাদেশ থেকে আর্ত 
করে কলকাতা নগরীর মালিকহীন কুকুরনিধন 
পর্যস্ত বিচিত্র ধরনের বিজ্ঞাপন এই দপ্তরের নামে 
প্রচারিত হতো ৷ এই দপ্তরের বিভিন্ন কর্মকতরি 
স্বাক্ষরে এসব বিজ্ঞাপন ছাপা হতো । তবে 
সবচেয়ে বেশি বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়েছিলো ই 
হে-র নামে | বু আলোচিত “সিক্ষাগুর গ্রষ্থের 

| কিতা জন ছিলে নামেও বেশ কেটি 


/ স্পা পপ 


' [ বিজ্ঞাপন দেখা যায়। বোর্ড অব ট্রেড, শুক্ক | [যারা হাজাযাতগ্েঘাা 
+1 বিভাগ ইত্যাদির পক্ষ থেকেও কতোগুলো 
/ বিজ্ঞাপন প্রকাশ করা হয়। 

বেসরকারি ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তিও আলোচ্কালে অনেকগুলো বিজ্ঞাপন 
প্রচার করেছিলো । বিষয়বস্তু এবং ভাষার বৈচিত্র্য 
এই বিজ্ঞাপনগুলো বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । 


:। তিন 
এ ডানকানের নামে জমি নিলামের প্রথম 
-। বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় ১৭৮৬ সালের ৬ জুলাই 
.) তারিখে । এ মাসের ২৭ তারিখে অনুরূপ 
যে-বিজ্ঞাপনটি মুদ্রিত হয়, তা থেকে এ ধরনের 
বিজ্ঞাপনের বিষয়বস্তু এবং ভাষার নমুনা পাওয়া 
যাবে । 
ইস্তহার দেয়া জাইতেছে তারিখ ১ 
আগন্ত-.সাহেবান বোর্ডের হুকুম মাফিক 
খালিসা সরিফার কছহরিতে মহালাত ও 
মৌজে জাত বমোজ্জিম তফঃসিল জয়েল 
নিলামে বিক্রি হবেক যেকেহ খরিদ করিতে 
চাহ এ তারিখে কচহরি মজকুরে হাজির হইয়া 
১ দফা মোকাম সুতির কারখানার ইমারত যে 
পর্বেব মেগোষ্টন সাহেবের দখলে ছিল... 
২ দফা পরগনে মাইহাটী ওগয়রহ হিস্যা 
গোবিন্দ প্রসাদ চৌধুরির নামে যে লিখাজায় 
কিশ্বা তাহার মধ্যে যে কিছু আবস্যক চৌধুরি 
মজকুর সাহেবান কমিটে খালিসা সরিফার-. 
দিক্রি মাফিক রামকিশোর চক্রবর্তির যে কঙ্জা 
দেনা হইয়াছে তাহা আদায়ের কারণ ইতি__ 
৷ ডানকান চলে যাবার পর, মেয়ারের নামে জমি 
1 নিলামের যে বিজ্ঞাপনগুলো ছাপা হয়, সেগুলোর 
পাঠ প্রায় অপরিবর্তিত থাকে । এমনকি বিভিন্ন 
৷ জিল'র কলেক্টরগণের নামে কয়েক বছর পরে যে 
৷ বিজ্ঞাপন প্রচারিত হয়, সেগুলোতেও পূর্ববর্তী গৎ 
। কমবেশি অনুসৃত হয়েছিলো । কিন্তু ১৭৯০-এর 
দশকের শেষদিকে রাজস্ব সচিবের স্বাক্ষরে 
প্রচারিত বিজ্ঞাপনগুলো আগের তুলনায় 
৷ সংক্ষিপ্ত । ৩০ পৃষ্ঠার ডান দিকের চিত্রে এধরনের 
কয়েকটি বিজ্ঞাপন দেখা যাবে। 
লবণ বিক্রির বিজ্ঞাপনগুলো সব সময়ে দীর্ঘ 
হতো। এগুলোর গোড়াতে বর্ণনা থাকতো 
কোথায় কতোটা লবণ বিক্রি হবে । তারপর 
৷ প্রতিবারেই ছাপা হতো বিক্রির শতাঁদি | নিচে এ 
ছি একটি বিজ্ঞাপনের অংশবিশেষ উদ্ধত 
| 
|  নমক বিক্রির পাচ দিবস পরে আমানত 
ট()কা জাহা দাখিল করিতে হইবেক তাহার 
এওজ কুম্পানির কাগজ দিলে আমানত রাখা 
জাইবেক ডিযকৌন্ট বাদে মক লওনের জে 
তারিখ নিরোপন হইলো সেই করার মাফিক 
হইবেক ইহাতে জাহা লোকসান হইবেক তাহা 
পহিলা খরিদারের আমানত টাকা হইতে 
লওয়াজাইবেক নগদ টাকা দাখিল করিয়া 
।. প্রত্্ক্ষে নমকের তনখা লইবেক আমানত 
টাকা সেস কিন্তিতে মযুরা পাইবেক পাচ সও 
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সি সাহেব হই লাহেবেৰ তোৰ পৰাযর্প চ্গিব হইয়া 
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দিবেক কি ওটা হইয়া উহার বত লাহেছিৰ আরালাম. মাগিহইবেফ. তাহার লিচে য়ে কৌলদি সাহেব. 
মাহে থাফ্হিক লেই বড় লাহের হরেক গরপ বশীর ইফা। দিবার লা যেতাপ (েকহোৰলদ 5 
হিষাঁপ লাহোবধমোইহ' দরজায় কেসাদি জিগের এই ল্য ইহার পারা দেওয়া. আাইজেছ যে ফি 
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আপ৩ডিলপাালিপ ০১ আসিল ৬৮ 1) ৮1/সপ আরা ৮০+৮৮৮০০ 
০ বিল 45 প্রা ০72০ 2 াস্৮/১1) -্প রিট 
সব 
4৫১ ৮৯০ 77919 0০1৮ 4১৫১1 % 0) তি 11১44/705/52 রে 
৪ ০48 ০:৫।০০০৮ ৮৮০১ ০৮৮ ০০ ৮ 
১১০ কী 
হলো সদাই লগ ১৫৮৪ ইরোতি মোতাবেক ঠ আসার সম ১ ১১৯) বলো পৃরাদা যাদাপতের ঘবে 
সবি পা হইরেক 
একাবশ মোট বসকে সপবার দে ইজ যে হাতার বাতির লাগ এক ধক জাত গল 
যোহবেৰ কাত টাক এরুলত্ত সাটি বিষ্কা। কহিযা এদলে চাবি লক্ষ আলি হাত্াহ টাক! লিঙ্ক হয়ছে 
ইহাৰ যধ্য দুই হাতাহ খকসত্ত সবি কাগজ ছাঘিশ হইয়াছে লযুদত সবতির কাগজ বাকী আাছে 
আহার বাসনা হয় কাছিল বেখক যেৰ হেউকাজ সাহেবের বাচিতে গিয়া দাখিল কৰো 
যাপেৰ টিচী লফাপে তিপল় লর্চিতিল চিঠী নে হি" এক টাটা পক্ষ টাকার এক টিঠী পঞচাল হাজার 
টাকাৰ এক চিঠা ইল হাত্রাক চািৰ এক চিট বিস হাত্রায টাকাব আৰদৃইচি: দসহাত্রাৰ টাকাকাৰিয়া 


জারা 


| ব্বীহ ঢা চিট শাঁচ হাত্তাক টাকা কইয়া আৰ পলবে। টি দুই হাতা টাকা নাম যাৰ পঞ্চাস চিট এক 


হাজাৰ টাক] কৰিয়া যাহ দই সত লাি চি, পাঁচ লু টাকা কহিযা 
হার চিট আরা বাইন হইহেক লে তেছা চল হার টাকা পাইবেন আৰ হার চি সংগা 


| বারই লে বল হাজার উো তেরা পাইরর যবক চালক যাস হাব টাকা কষা হইল 


১০০ 


খালি সাদ! কাগজের চিঠী ছুই হাতার হয় সত শহিলন্টি হইছে 
বই বাতির কাজে দি হে কর লাহে যে দাই লা হে দক সাব হেল কপাল 
হের যে দিশাইল সাহেব যেন ফাবাগিসস লাহে যেত মেটকাহণ লাহে বেগ যেবলাই সাব মস 


থেকেছে আ্িতিবিক তাহাল হব হিল দষ টাকাৰ হিসাবে দিবেক ইহা অন্রেক হশ্বাছ 


িস্তাৰ 
হযরতের খবচ হইনেক স্যাষ হক বো.সাগরে কানের আরাম কাহিযাছে পে শাইবেক গা 





স্পিন 








হইদেশ মাহ বড় পাহেইিকদ 


4: শট পীশপিদাসপিিল আজ আপ সী 


৪ 
কল - নহি 


এ শি লিপিিাস্পিশি হী দি ও পি পাপী কও ৮ 
রি ্ 


| 





স্পা পিপী্পিশাশ শশী? 
শপে ১ পপেপিশাপীকি+০১ 1টি টি 
সাপ 
১০ 


ডিপার্টমেন্টের তরফ থেকে প্রকাশিত হয়েছিলো । 


নিচে এ ধরনের একটি বিজ্ঞপ্তি উদ্ধৃত করছি। 
এটি প্রচারিত হয়েছিলো জন মিলারের নামে । 
কলকাতায় প্রায়ই ঘরবাড়িতে আগুন লেগে 
যেতো এবং তার ফলে অনেক ক্ষয়ক্ষতি হতো । 
এর প্রতিকার করার জনোই এই বিজ্ঞপ্তিটি : 
1 প্রকাশিত হয় । 

রর লাশটি 201 এই তারিখ অবধি সহর কলিকাতার মধ্যে 
"না, 217৮1050৭1৫ %1177805 47788718415, | বসতবাটী কিন্বা দোকানথর ওগয়রহ খড় 


রঃ + ৪1৮৫৫ 18608 6161) ১ উদ 11187855178 5৯101557% 813, 


2 কিম্বা বিচালি কিশ্বা হোগলা ও দরমা ওগয়রহ 


সি চে 17 আকবতর এ 68858 ৬৭710 ৭83 ক 184 চটি নিউ জা ৮৪8 
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৪ গাল, ৮৬48 জলরী ৮০৮ 

কারি লে রগ দির ঝুল /৮ 09৫ ৬ সখ 

হ্ত ২1. 


রক রব ক ংঞররা ৪৪ জর ওল 
৩ এ পদে ইলা, 1৫ 
রি পি পিস ১৯০, +5 জলের (৬ ঈ্9ক ৫। 


৮০ 
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শাত্যাত্রইবেজ বিসঙ্গপ নহবেৰ 
গুণে তিবিত্রশ যই নকল বসু) 
ওগর্শ ও লবদাযা লাপকহিবে এই 
উবে আৰ কিম্বা অন্য কোনে। 
লোককে আহাকে এ কজে যোকনৰ 
কৰাজ্ঞাই এইহলকার গাউখাদ। 
হাৰ কলত্র কয ও কনতপ্রাকটৰ দিগেৰ 
দষাধাঙ্গুত নিলসাযা দিবেল ববাগ্ৰ 









জন মিলার সাহেবের বিত্রাপন 

কাজিয়া হইয়াছিল তাহাতে মিত্র মযুকুর 
ূ এখানে হারিয়াছিলেন সেই মকদ্দমা বিলাতে 
গিয়াছিল তাহাতে ও বাবু জিতিলেন মিত্র 
। মযুকুর হারিলেন । 
| ৪. আমার স্ত্রি কেলারিন্দা বরোস আমার বাটা 


হইতে অনাহুতা গিয়াছে অতএব আমি খবর 
দিতেছি কেনহ্ু জদি কেলারিন্দা বরোসের 
সহিত সনশ্রপ করে তবে আমী তাহার নামে 
আদালতে নালিশ করিব আর সেই কেলারিন্দা 
বরোসকে জদি কেহ কর্ডা দেয় তবে আমার 
সঙ্গে সে দাত্তার এলাকা নাহি । 

















ডি 
সারটাফিকেট সহিত অদরসন হইয়াছেন 
তাহার নম্বর সন তারিখ নিচে জিগির আছে । 
৬. বিক্রি হইবেক | 

একটা বড় সুবুদ্ধী সিংহির মাদি বাচ্ছা আরাবী 
মুলুকের ইহার কিম্মাত সিক্কা ২০০০ দুই 
হাজার তঙ্কা জে কেহ খরিদ করিতে চাহে মেং 
দূং এন কোং সাহেবকে | 


আমারদিগের তালুক ও বাজেজমী ওগয়রহ 
সমস্ত সাধারণ আছে ইহার হিস্যাদায় আমি 
হিস্যা অংসাঅংস চিহ্টীত কাহার হয় নাই 
তাহাতে আমার ছোটভাই শ্ত্রীরাধাচরন ঘোষ 
কারসাজী করিয়া এ সাধারণ তালুক ওগয়রহ 





৭. মতালকে জেলা চব্বিষ পরগনার রসা 
সাকীনের শ্রীগোরী চরন ঘোষের এডবেরটাইয . 


পাপা | পাপ পাপপপপপাপাপশস্পাপাপপাপপি পাপ পিপিপি পাস পপ পাক পাপা িপা রা শিপাস্পিপাশাশীশপিপিপাপাশীাী 








আমার হিস্যা পয়মাল করিবার কারণ 
কারসাজী বিক্রি অথবা বন্দক দেওনের 
উদ্যোগে আছেণ অতয়েক সকলকে 
জানাইতেছী তোমরা কেহ খরিদ অথবা বন্দক 
কিবল রাধাচরন ঘোষের দস্তখতে লইবে নাই 
লইলেও মঞ্জুর হইতে পারিবেক নাই ইত্তি 
শ্রীগোরীচরন ঘোষস্য । 
উদ্ধাত বিজ্ঞাপনগুলো বিচিত্র বিষয়ের । 
সেকালের কলকাতায়, বিশেষ করে ইংরেজদের 
সঙ্গে যোগাযোগের ফলে, যে কর্মকাণ্ড চলছিলো, 
তারই আভাস পাওয়া যায় এসব বিজ্ঞাপন 
থেকে | মালয় থেকে দুর্বৃত্তরা এসে কলকাতার 
ধারে কাছে দু্র্মে লিপ্ত হয়েছে, ইংরেজ 
কর্মচারীরা বাঙালি নারী-পুরুষকে জোর করে ধরে 
নিয়ে সেন্ট হেলেনা দ্বীপে বিক্রি করছে, নায়েবরা 
কম্পানির নাম করে রায়তের ওপর অত্যাচার 
করছে, ছদ্মবেশী ইংরেজ পুলিশ সেজে সাধারণ 
নাগরিকদের কাছ থেকে টাকা আদায় করছে, 
আফিম উৎপাদনের জন ইংরেজরা স্থানীয় 
লোকেদের দাদনি দিচ্ছে, বেসরকারি উদ্যোগে 
বীমা কম্পানি স্থাপনের চেষ্টা চলছে, হসপিটাল 
ধা জন্যে চেষ্টা করছন ভদ্রলোকরা 
ইত্যাদি কৌতুহলোদ্দীপক বহু খবরই এসব 
বিজ্ঞাপন থেকে পাওয়া যাবে । কিন্তু সবচেয়ে 
তাৎপর্যপূর্ণ তথা হলো জমিদারি নিলাম বিষয়ে । 
আমাদের এতিহাসিকরা বলেছেন যে, খাজনার 
দায়ে শতাব্দীর শেষ দু দশকে মুসলমানদের 
জমিদারি নিলাম হয়ে যায় আর কলকাতাবাসী 
নগদ টাকাওয়ালা হিন্দু ব্যবসায়ীরা সেসব 
জমিদারি কিনে রাতারাতি অনুপস্থিত জমিদারে 
পরিণত হন। কিন্তু এসব বিজ্ঞাপন বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যাবে, যে জমিদারিগুলো নিলামে 
বিক্রি হয়েছে, তার পনেরো আনাই হিন্দুদের | 
আমার ধারণা, এসব বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত তথা 
থেকে এ সম্পর্কে যথার্থ সত্যে উপনীত হওয়া 


সম্ভব | 

কিন্তু আলোচা বিজ্ঞাপনগুলোর সবচেয়ে বেশি 
গুরুত্ব বাংলা গদ্যের নিদর্শন হিসেবে । ফোর্ট 
অতি সাম্প্রতিককালের আগের পর্যস্ত পাওয়া 








২ পেকে ১০৯ পিক পপ পালা পিপল পাশপাশি শািিশিিোিশা্ষীপীশাশিাশিশীীশীশাটাশিশিটি 


০০ 


1 নাছিল 
যা ছুটে বীযমেশ এল কো 
বিক্রি হইবেক দিশাযে একদোতাপা 
পারা বাটা পিলায হইবেক বোত্র 
অপিবাৰ ভি ১৮ আগ বাহ 
যায়শা কিতা জযী যাকে বত 
বাজাবেৰ বল জ্যাক 
/8 চাৰিকাটা। সাবের হহাপশ 
হা যাৰ ও পইদাঘ খুব 
কিফাতের যাওশাত বটে ইশত্তে 
কতা ঘৰ ওাজ্বহো কাজেতে 
বিশ্বে দ্বিহেৰ যহো যেৎ 
বাধযেপ এ কো! সাহেবেহ বত 
দিতে শইবেক সপে শিনসান 
যাছে তাহার বিশ্রী পিছিয়া। 
বেওা আইবেক, ইক খবত 
বা এগোবেকনা। দিখকচা খাট | 
ঘাযপ পাইবেক ৬৯৪ 


এই বিজ্ঞাপনটি এ তাষা ছাডা খেল বাংলেয প্রকাশিত ঠযোটিত 
যায়নি । বর্তমান বিজ্ঞাপনগুলো সেই অভাব 
অনেকাংশে দূর করেছে । 

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের আগেকার বাংলা 
গদোর যেসব নমুনা এযাবৎ পাওয়া (গছে, 
সেসবের মধ্যে রয়েছে ১. চিঠিপত্র ও 
দলিল-দস্তাবেজ ; ২- কিছু শাস্ত্রীয় গ্রন্থ ; এবং ৩. 
উনিশখানা মুদ্রিত আইনশ্রন্থ ও কিছু সরকারি 
কাগজপত্র । এসবের মধ্যে চিঠিপত্র এবং দলিল 
দস্তাবেজের ভাষা, কিছু বাতিঞম ছাড়া, সর্বত্রই 
আরবি-ফারসি প্রভাবিত ৷ অপরপক্ষে মুদ্রিত 
আইনগ্রন্থগুলোর মধ্যে যেগুলো ডানকান, মেয়ার 
এবং ফরস্টারের নামে প্রকাশিত, সেগুলোর ভাষা 
সংস্কৃত প্রভাবিত | বহু জায়গায় এই সংস্কৃতায়ন 
চেষ্টাকৃত এবং কৃত্রিম । শাস্ত্রীয় শ্রন্থাদির ভাষাতেও 
সংস্কৃত প্রভাব কমবেশি লক্ষণীয় | 

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে : মধ্যবর্তী স্টাইলের কোনো 
বাংলা কি সেকালে প্রচলিত ছিলো না ? 

বর্তমান প্রবন্গে আলোচিত বিজ্ঞাপনের 
ভাষা থেকে দেখা যাচ্ছে যে, সে ধরনের বাংলাও 
সেযুগে প্রচলিত ছিলো ৷ সঙ্জানে সংস্কৃতর্থী 
বাংলা প্রচলনের চেষ্টা করেছিলেন ফরস্টার এবং 
তাঁর মুনশিরা আর আরবি-ফারসি প্রভাবিত স্টাইল 
ধরে রাখার প্রয়াস পান পুরনো রীতিতে শিক্ষিত 
মুনশিরা | কিত্তু মধারীতির যে ভাষা লিখিত না 
থাকায় হারিয়ে গেছে, আমার ধারণা কোনো 
কোনো বিজ্ঞাপনে তারই আভাস পাওয়া যায় । 
আর সে জনোই, পুরনো বাংলা গদোর ইতিহাস 
পুনর্িমাণে এই বিজ্ঞাপনগুলোর ূ 
















১১১ 


সস পপ 


২ রর লে 


বিশ আক্তটা পিষ্ট পিসি টি পট স্তন পপ পাস সপ ক্িা।াি 4:27 


| পেল | 








১৩৯৪ 





সন ল ০ ৮ আর 


আকর্ষণ 
কন্যাজন্ম : কন্যাবিসর্জন 
ধর্ম ও সংস্কারের নামে আমাদের 
দেশে প্রাটীনকাল থেকে 
নারী-নিযতিন চলে এসেছে । 
সতীদাহকেই্ট তার চুঙাস্ত পষ্টাস্ত 
বালে মনে করা হও । কিন্তু তার 
চেয়েও নির্মম প্রথা ছিল জশ্মানো 
মাও কণ্যাসস্তানকে হত করা 
অথবা গঙ্গায় বিসর্জন দওয়া । 
সেই সম্পকে প্রচুর ৬থো পূণ 
সুদীর্ঘ-সচিঞ এই রচনা লিখেছেন 
অভা দাস । 


ওয়াঞ্জেদ আলি শা-ব সঙ্গে লখনউ 
থেকে কলকাতায় আসেন 
বাঈজীরা । ভারপর 

বাবু কালারের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিতাবে 
মিশে গিয়েছিল বাঈজী-কালচার । 
তারই বোমাঞ্চময় ইতিহাস এই 
সচিত্র-সুদীঘ প্রবন্ধটিতে 
একেবারে হাল আমলের 
কলকাতার বাঈজীর।ও এই রচনার 
অস্তিম পরে উপস্থিত | লিখেছেন: 
সোমনাথ চক্রবর্তী । 





ভারতবর্ষের সব প্রান্তেই এই 
পু্র্শন যাযাবর সম্প্রদায়ের পরিচয় 
ইরানী হিসেবে । ইউরোপে এরাই 
কিজিপসি নামে পরিচিত হঠাৎ 
পাশাপাশি কয়েকটা তাঁবু ফেলে 
এদের আকস্মিক উদয়, পু-চারদিন 
পরেই ভোজবাজির মতো উদ্ব 
যায় এই অসাধারণ সুন্দরী 
বেদেনীর দল । কোথা থেকে এল, 
কেন এল, কী এদের রীতিনীতি, 
বিভিন্ন ইরানী দলের সঙ্গে দীর্ঘকাল 
ঘুরে সংগৃহীত তখোর তিত্তিতে এই 
সিএ রচনা | লিখেছেন: 

অঞ্জলি দে। 








৯ টি 


বিমল কর 
সমরেশ মজুমদার 


পলাশী িতাপীলিস্টপ টিলা ২৮স্পীিপািপাপিশশীশিশিশ ও পা টিস্পীৃ্িিপাদাশিপ 


প্রবন্ধ 
সুকুমার সেন 





কালকট 

রমাপদ চৌধুরী 
সুনীল গাঙ্গোপাধায় 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
বুদ্ধদেব গুহ 
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হেবদের লেখা বাংলা গদোর 
কালানুক্রম নির্ণয় করা সহজসাধ্য 
কাজ নয় । গ্রিয়ার্সনের মতে জন 
চেম্বারলেন এবং ডেভিড উইলকিন্স-কৃত্‌ স্্রীস্টীয় 
প্রার্থনার একটি তথাকথিত বঙ্গানুবাদই সম্ভবত 
ইংরেজ সাহেবদের লেখা বাংলা রচনার প্রথম 
নিদর্শন । এই লেখাটি ১৭১৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয় । কিন্তু এই রচনাটি যথার্থ বাংলা কিনা সে 
বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। বস্তুত উইলকিল্স 
নিজেই এই সন্দেহের কথা ব্যক্ত করে নিয়েছেন । 
তিনি বলেছেন যে, উল্লিখিত রচনাটি বাংলা হরফে 
লেখা হলেও তা আদৌ বাংলা ভাষা নয় : তাঁর 
ধারণা যে সেই সময় বাংলা ভাষার খুব সম্ভব 
প্রচলনই ছিল না। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর (গাডার দিকে বাংলা ভাষা 
তথা বাংলা গদোর প্রচলন ছিল কিনা, সেই বিতর্ক 
আপাতত মুলতুবি রাখা যেতে পারে । তবে বিতর্ক 


1 সৃষ্টি না করেও এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে অথাৎ এদেশে 
ইংরেজ রাজত্ব যখন কায়েম হয় তার আগেন যুগে 
ইংরেজ সাহেবদের সঙ্গে বাংলা ভাষার যথেষ্ট 


-: পরিচয় ঘটে ওঠেনি । তাই সে যুগে তাঁদের লেখা 
. ! বাংলা গদ্যের যথেষ্ঠ নিদর্শন খুজে পাওয়া 
। যায়নি-তা সম্ভবও নয়। 


কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর এই ধারার পরিবর্তন লক্ষ করা যায় । 


এই কলেজের লক্বপ্রতিষ্ট প্রাচ্বিদা-বিশারদগণের : 


উৎসাহ ও উদ্যোগে অন্যানা ভারতীয় ভাষার মত 


। | বাংলা গদ্যরীতি তথা গদাভাষারও যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি 


ঘটতে থাকে | ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের দেশীয় 
ভাষার প্রকাশনাগুলির গুরুত্ব সর্বজনবিদিত | এই 
বিষয়ে পুনরালোচনা নিরর্থক | তবে এই প্রসঙ্গে 
একটি কথা বলা প্রয়োজন । এই প্রকাশনাগুলির 
গুরুত্ব এই নয় যে এগুলিই বাংলা গদ্য রচনার 
প্রথম ফসল । বস্তুত এর আগেও বাংলা গদোর 
নমুনা দেখা গিয়েছে । কিন্তু প্রতিদিনের কাজকর্মে 
সেই ভাষা ব্যবহার করার মত যথেষ্ট মজবুত বা 
সমৃদ্ধ ছিল না। সেই হিসেবে ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজ প্রকাশিত বাংলা গদোর ভাষা যে অনেক 
বেশি লোকায়ত এবং উন্নতমানের ছিল সে বিষয়ে 


। সন্দেহ নেই । কলেজের সাহেব ছাত্রদের দ্বারা 


রচিত বাংলা গদ্যের কয়েকটি নমুনা পরীক্ষা 
করলেই বিষয়টি পরিষ্কার হতে পারে | এখানে 
এমন একটি নমুনা উদ্ধৃত করা হল । এটি হেনরি 
সারজান্ট নামে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 


| জনৈক ছাত্রের রচিত একটি পাণুলিপি গ্রহের 


স্পীপাস্পপপিশাপিপাপিশীিিাটাাীিশািটিট পিিচ্ট১ শিিীশীটিশিপীি শটিশিগিদিপিসল ৮০৮তাপপীপপীীশশশাশীপিীপাীগাপিসিশ১৯২4০০০৯ 
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শার্ড ওযেলেসলি 
অংশবিশেষ | 
কলেজের ছাত্র ছিলেন । তিনি বাংলা ভাষায় 
'ইলিয়াড-এর কিযদংশ' অনুবাদ করেন । ভাঁর ; 
। রচনা শ্রামত্তাগবরত-এর একটি গদ্যাথ সংগ্রহের 


সারজ্যান্ট 


৷ পাণগুলিপি কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির 
গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত আছে । এই পাগুলিপির প্রথম 
। € শেষ ভাগ থেকে কিছু 


অংশ উদ্বাত করা হল; 
প্রথমাংশ : 

“পূর্ববকালে পরীক্ষিত নামা এক রাজা তিনি 
অস্ত্র শাস্ত্রে সিশারদ এবং যুদ্দেতে অতি বড শুর 


ছিলেন। তাঁহার পর্ব-পুরুষ পাণ্ড নামে রাজা | 


অতাস্ত ধাম্মিক ছিলেন :-- 


শ্রীমঙ্াগবত : হেশবি সারঙ্যান্টের অণুবাদ 


১৮০৮ সালে এ 











আপ পে 777 -তিশি 


ণ এ্পপাপিশিশাশিশীশীশীশো পিপিপি লৈ নী ৪ 


এক দিবস রাজা পরীক্ষিত মুগয়াসক্ত হইয়া 
মৃগাদ্বেণ বরত এক হরিণ প্রতি বাণাঘাত 
করিলেন । তাহাতে কুরঙ্গ সেই স্থান হইতে অতি 
শীঘ্র পলায়ন করিলেন । নৃপতিও পশ্চাত ধাবমান 
হইয়া পিপাসা ও ক্রান্ত হইয়া বনমধ্যে উপস্থিত 
হইলেন । কিন্তু সেই নির্ভজান স্থানে শমীক নামা 
এক সিদ্ধ ধষি বাস করেন তাহার আরাধনার এই 
নিয়ম দুগ্ধপোষা গোবস মুখ হইতে ভূমিতে স্বয়ং 
পতিত দুক্ধীমাত্র পান করিয়া তপস্যা করেন ।” 
শেষাশে : 

“সেইকালে কৃষ্ণ কারাগারের যে স্থানে বসুদেব 
ও দেবকী আছেন সেই স্থান গিয়া আপন পিতার 
ও মাতার চরণোপাস্তে পতিত হইলেন যদাপি 
বসুদেব ও দেবকী গাক্রোথান করাইতে বহুবিধ যত 
করিলেন কিন্তু কৃষ্ণ ভূমিষ্ঠ থাকিয়া এইরূপ 
বিনয়বাকা কহিতে লাগিলেন হে পিত হে মাত 
তোমরা যে সম্তানের নিমিত্তে নানাপ্রকার 
ব্যামোহ্যুক্ত ও শোকাকুল হইয়াছিলা সেই পুত্র 


দ্বারা কিয়দ্দিন সুখেতে কালযাপন করহ । তখন ৷ 


বসুদেব ও দেবকী কৃষ্ণকে পূর্ণব্্ম জানিয়া অনেক 
প্রকার স্তব ও প্রার্থনা করিলেন তদনস্তর কৃষ্ণ 
মৃত্তিকা হইতে গাত্রোখান করিলেন 0” 
সারজান্ট ছাড়া কলেজের আরো কয়েকজন 
কৃতী ছাত্র বাংলা গদোর অনুশীলনে বিশেষ রকম 
উৎসাহ প্রদর্শন করেন । এ বাপারে কলেজ 
কর়্পক্ষও ছাত্রদের মধ্যে উৎসাহ সৃষ্টি করবার 
জন্য তাঁদের নানাভাবে প্রেরণা দেওয়ার বাবস্থা 
করেছিলেন । কলেজটি প্রতিষ্ঠিত হওয়ার কিছুদিন 
পরেই এখানে প্রতি বছর বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় 
বিতর্ক সভা ও রচনাপ্রতিযোগিতার আয়োজন করা 
হত । এইসব প্রতিযোগিতায় সফল ছাত্রদের মধো 
নানারকম পুরস্কার ও পদক বিতরণ করা হত। 
বিগত শতাব্দীর গোড়ার দিকে প্রকাশিত বেশ 
কয়েকটি নিরযোগ্য ও বর্তমানে দুষ্প্রাপা গ্রন্থে 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ করত অনুষ্ঠিত এইসব 
সাংবাৎসরিক পরীক্ষা ও প্রতিযোগিতাসমূহের কিছু 
ধারাবাহিক বিবরণীর সন্ধান পাওয়া যায় । * কিছ 
এ সম্পর্কে বিশদ আলোচনার আগে ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজের উৎপস্তি ও বিকাশ সম্পর্কে 
কিছু প্রারসিক পরিচয় দিয়ে নেওয়া প্রয়োজন । 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি এদেশের শাসনভার 
গ্রহণ করার পর দেশের প্রশাসনিক ব্যবস্থা 
পরিচালনা করার জন্য বিলেত থেকে তরুণ 
সিভিলিয়ানদের নিয়ে আসা হত । কোম্পানির 
প্রতাক্ষ উৎসাহদানের ফলে এই সকল 
সিভিলিয়ানরা দেশীয় আমলাদের সমস্ত রকমের 


| রা এ 


বিল ১৩ -০০ পপি 


কুতবপূ্ণ [পদ থেকে অপসারিত করে দেশের 
রা বাবস্থায় শিজেবাই ক্রমে ক্রমে সর্বেসবা 
হয়ে উঠেছিলেন । এরা ছিলেন ভাগ্যান্বেধী যুবক 





হওয়ার আঃগই চাকরি পাওয়ার আশায় এদের 
ভারতে দ্বুঢে আসতে হত । ভারতে এসে অগাধ 
ক্ষমতা এবং অপরিমিত অর্থের দৌলতে এরা 
প্রাযশহ দাসম্তিক, উচ্ছু্খল এবং অকর্মণ্য হয়ে 
পড়তেন! অথ কর্মগয়ালিশ কোড (মে. 
১৭৯৩) চালু হওয়ার পর এইসব প্রায় অপদাথ 
শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীদের উপরেষ্ট মআারও বেশি করে 
প্রশাসনিক দায়িত্র অর্পণ করার নীতি গ্রহণ করা 
হায়েছিল । কর্ণ গয়ালিশ এই সকল কর্মচারীদের 
সতভা এখং প্রশাসনিক দক্ষাতা বুদ্ধি করার জন্য 
কিছু সাময়িক বাবস্থা অবলম্বন করেছিলেন । কিন্তু 
তাতে বিশেষ ফল হয়নি । আসলে এইসব তরুণ 
সিভিলিয়ানর! যে দেশ শাসন করতে এসেছিলেন 


ৃ 





সেখানকার অধিবাসীদের আচার আচরণ, ভাষা ! 


এবং এতিহ্ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন এবং 
এমনকি এ সন্বান্ধ বিশেষ জ্ঞান লাভ করবার জন; 
তাঁরা আগ্রহ বোধ করতেন না । ১৭৯০ সালে 
১০ সেপেশ্বর তারিখে গভর্নর জেনারেলের একটি 

ডংস থেকে জানা যায় যে, কোম্পানির 
সিভিলিয়ানদেরধ দেশীয় ভাষায় শিক্ষালাভে 
উৎসাহ দেওয়ার জন্য সে সময় কোম্পানির 
তরফে শিক্ষার্থীদের একটি বিশেষ ভাতা দেওয়ার 
বাবস্থা করা হয়। কিন্ত এ বাপারে কোন 
বাধাবাধকতা না থাকায় সামানা পরিমাণ ভাতার 
জনা এই ধরনের শিক্ষা অজনের জন্য বড় একটা 
কেউ এগিয়ে আসেননি । 

অবস্থা শেষ পর্যস্ত এমন এক পায়ে আসে যে 
দোশর প্রশাসনিক বাবস্থার উন্নতির জন্যই এই 
সকল তকণ সিঙিলিয়ানদের দেশীয় ভাষা এবং 
উতিহা সম্পর্কে অবহিত করানোর জনা একটি 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান খোলা আবশাক হয়ে উঠল । ল্$ 
ওয়েলেসলি এ বাপারে উদ্যোগ গ্রহণ করেন এবং 
তাঁরই ধাক্তিগত উৎসাহে কলকাতায় ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় । এই কলেজে 
তিন বছরের জন৷ এক একটি শিক্ষাক্রম চালু করা 
হয়। আধুনিক ইতিহাস ও সাহিতা, প্রাটান 
ইতিহাস ও সাহিতা, আত্তজতিক আইন, 
নীতিবিদা, ভারতীয় ইতিহাস ও আইনবিধি 
((রিগুলেশন), জুরিসপ্রুডেক্সসহ বিভিন্ন ভারতীয় 
ভাষা প্রভৃতি এই কলেজের পাঠক্রমের অস্তভুক্ত 
ছিল । যে সফল ভারতীয় ভাষায় এই কলেজে 
পঠন পাঠন হত (সগুলি হল ---আরবি, ফাসি, 
হিন্বস্তানী, সংস্কৃত, বাংলা, মারাঠি, তামিল, 
ফেলেগড এবং কানাড়ি। এছাড়া রসায়ন, 
উত্তিদবিদা, জ্োতিরিদ্যা প্রভৃতি নানারকম 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ও এই পাঠক্রমের অন্তর্ভুক্ত 
হয়েছিল । গভর্নব জেনারেল ও তীর কাউন্সিলের 
সদসাধন্দ এবং সদর আদালতের মাননীয় 
বিচাবকদের নিয়ে গঠিত একটি সমিতির উপর 
এই কলেজের পরিচালন ভার অর্পিত হয়েছিল । 
কলেজ অফিসের খাতাপত্ততর দেখাশোনার জনা 
তিনজন বাঙালি করনিক নিযুক্ত হয়েছিলেন । 


২. শশী শশা শী শ্ীশাশশীশ্াশীী কাশি িশাঁশীশীশিপাশীশী 


হি .. ৮২৮ লী শি শী শশী পাশপাশি 
2 1ীশিশী্াটাটাটিশা টিটি 


রং 


এবং অনেক সময় দেশে শিক্ষাদীক্ষা 5 ৃ 


| পাকড়াশি এবং কালীচরণ ঘোষাল । কলেজের 
বাঙালি গ্রন্থাগারিকের নাম ছিল মোহনপ্রসাদ 
ঠাকুর । 

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে প্রাচ্যবিদ্যা ও ভাষা 
| বিষয়ে অধ্যাপনা করার জন্য অনেক ইংরাজ 
মনীষী আহ্বান করা হয়েছিল । এদের মধ্যে বাংলা 
ূ ও সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক লব্কপ্রতিষ্ঠ পাত্রী 
৷ উইলিয়াম কেরি-র নাম সকলেই জানেন । ইনি 
৷ ছাড়া আর কয়েকজন বিদেশী অধ্যাপকের নাম 
৷ উল্লেখ করা যেতে পারে, যথা ফার্সি ও আরবি 
৷ ভাষার অধ্যাপক ম্যাথু লামসডেন ও মেজর জন 
1 গুয়েসটন, হিন্দস্তানী ভাষার অধ্যাপক উইলিয়াম 
৷ টেইলর ও ক্যাপ্টেন টমাস রোবাক এবং বাংলা ও 
। সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক উইলিয়াম প্রাইস । বাংলা 
বিভাগে অধ্যাপনা করার জন্য কয়েকজন বাঙালি 
। পণ্ডিতও এই কলেজে নিযুগ্ত হয়েছিলেন । এদের 
মধো হেড পণ্ডিত রামনাথ ন্যায়ধাচম্পতি 
(১৮০১) ও সেকেন্ড পণ্ডত রামজয় তকালঙ্কার 
(জুলাই ১৮১৬) ভিন্ন আর যাঁরা ছিলেন তাঁরা 
হলেন শ্রীপতি মুখোপাধায় (মে ১৮০১), 
কালীপ্রসাদ তর্কসিদ্ধাস্ত (সেপ্টেম্বর ১৮০১), 
রামকিশোর তর্কচুড়ামণি (নভেম্বর ১৮০৫), 


৷ পল্মলোচন চুঁড়ামণি (মে ১৮০১), শিবচন্্র 
| তকলিঙ্কার (সেপ্টে্বর ১৮০১), রামকুমার 


শিরোমণি, গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, রামচন্ত্র রায় (মার্চ 
১৮০৩), নরোত্তম বসু (মাচ ১৮০৬) এবং 
কালীকুমার রায় (মার্চ ১৮০৩) । 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পঠন-পাঠন বেশ 
আগ্রহ নিয়েই শর করা হয়েছিল । চার্লস 
মেটকাফ এবং উইলিয়াম বাটারওয়াথ বেইলি-র 
মত কোম্পানির নামকরা সিভিলিয়ান ও গভর্নর 
৷ জেনারেলরাণ্ড এই কলেজের ছাত্র হিসাবে 
শিক্ষালাভ করে কলেজের গৌরব বৃদ্ধি করেন। 
কিন্তু যেহেত লর্ড ওয়েলেসলি বিলেতের কোট 
অফ ডিরেকটর্স-এর আগাম অনুমতি না নিয়েই 
এই কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন, সেই কারাণে কোম্পানি 
পরিচালকসভা কলেজটি সম্পকে বিরূপ মনোভাব 
্‌ প্রকাশ করেন ৷ অঁরা সিভিলিয়ানদের প্রশিক্ষণের 
জনা ১৮০৫ সালে লশ্ডনের কাছে হেইলিবারি 
র কলেজ প্রতিষ্টা করলে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
ৃ গুরুত্ব ধীরে ধারে কমে আসতে থাকে । ফলে এক 
| 








বছর বাদে অথাঁৎ ১৮০৭ সালে এই কলেজটি 
৷ একাস্তভাবেই ভারতীয় ভাষাসমূহের পঠনকেন্দ্ 
 (সেমিনারি) হিসাবে পরিণত হয় ৷ এরপর হিন্দু 
। কলেন্জ প্রভৃতি স্বাপিত হওয়ার পর ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজের গুরুত্বর আরও কমে যায় এবং 
অবশেষে ১৮৫৪ সালে এর লুপ্তি ঘটে । 
কিন্তু যে কয় বছর এর অস্তিত্ব ছিল সেই 
সময়ের মাধ্য ইউরোপিয়ান এবং বিশেষ করে 
বিলিতি সাহেবদের মনে বাংলা ভাষা সম্পর্কে 
যথেষ্ট আগ্রহ সৃষ্টি করবার কাজে এই কলেজ 
প্রশংসনীয় ভূমিকা গ্রহণ করেছিল । আগেই বলা 
৷ হয়েছে কলেজের সাহেব ছাত্রদের মধ্যে বাৎসরিক 
ৰ বিতর্ক সভা ও বাচন প্রতিযোগিতার 
ৰ (10157040191) & [9৩017107101 আয়োজন করা 
হত । এই সভায় এক একটি পর্ব-নিরধারিত 





এরা হলেন সর্বত্রী জগমোহন চট্টোপাধায়, দত্তরাম | বিষয়ের উপর বিতর্কমূলক বন্তৃতাদানের জনা 


»০শাশীশিপিপি পাসে বিসিপিপশ পিপি ছা কি পপ? পাপ পাপা পপ 
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। বচনাগুলিব মধো মাত্র কয়েকর্টিই (সম্ভবত তিন) 








ছাত্রদের আহান করা হত | সাধারণত বিতর্কিত 
বিষয়টির সপক্ষে বলবার জনা একজন আমন্ত্রিত 
হতেন এবং তারপর তাঁর বক্তব্যের বিরোধিতা 
করবার জনা পরপর দুইজন ছাত্রকে আহান করা 
হত । সবশেষে সভার পরিচালক বা মডারেটর 
উভয়পক্ষের বক্তৃতা বা রচনা শোনার পর নিজস্ব 
মন্তব্য ঘোষণা করতেন । মডারেটরের বিচার 
অনুযায়ী প্রতিযোগিতায় সফল ছাত্রদের আর্থিক | 
পুরস্কার, মেডেল অথবা সার্টিফিকেট অফ মেরিট 
দিয়ে বিশেষভাবে পুরস্কৃত করা হত । বছরের 
কোন একদিনে পুরস্কার সভার আয়োজন করা 
হত । সেখানে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
পরিচালকমণ্ডলীর সদসা ও অন্যান্য সমাগত 
অতিথিবৃন্দের মাঝখানে স্বয়ং গভর্নর জেনারেল 
দিতেন । বাংলা ভিন্ন অন্যান্য ভারতীয় ভাষাতেও 
একই রকম প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হত 
এবং সেই সকল পরীক্ষার সফল প্রতিযোগীদের 
মধোও একই রকম আডম্বর সহকারে পুরস্কার 
বিতরণ করা হত । 

এই সকল প্রতিযোগিতার আসরে সাহেবদের 
লেখা যে সকল বাংলা গদ্য রচনা পাঠ করা হত 
সেগুলি আধুনিক বাংলা ভাষার পাঠকের মনে 
যথেষ্ট ওৎসুকা সৃষ্টি করবে । ডঃ সুশীলকুমার 
দের মতে এগুলি সেকালের ইউরোপীয়দের 
লেখা বাংলা গদ্ারীতির একটা সাধারণ নমুনা 
(1100 0৬৩19/0 910011101 01 121906৭া) 
[06১০ 01110017101) হিসাবে গ্রহণ করা যেতে 
পারে । কলেজের ছাপাখানায় এই গদ্য 



























ইংরাজি অনুবাদসহ আলাদা গ্রন্থের আকারে 
প্রকাশ করা হয়েছিল । কিন্তু সব কয়টি রচনার 
সঙ্ধান না পাওয়া গেলেও ১৮০২ থেকে 
১৮১৮-র মধে। অনুষ্ঠিত মোট পনেরোবারের 
প্রতিযোগিতার তারিখ, রচনার বিষয় এবং 
অংশগ্রহণকারীদের নাম ইত্যাদি তথ্যের হদিশ 
পাওয়৷ গিয়েছে । এই তালিকার উপর চোখ 
বোলালে রচনা প্রতিযোগিতার জন্য কি রকম 
প্রাসঙ্গিক ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিবচিন করা হত সে 
সম্পর্কে একটা আন্দাজ করা যেতে পারে । রচনার 
দেখানো হয়েছে | আমরা সেটি অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
বাংলায় পুনরনুবাদ করে এখানে পেশ করছি। 

১। তাং: ৬ ফেব্রুয়ারি, ১৮০২, বিষয় : 
হইতে পারিবে 1” প্রস্তাবক : ডব্লিউ বি মার্টিন, 
প্রথম বিরোধী বক্তা : ডব্লিউ বি বেইলি, দ্বিতীয় 
বিরোধী বক্তা : এইচ হজসন, পরিচালক : ডব্লিউ 
সি ব্ল্যাকারি। 

২। তাং: ২৯ মার্চ, ১৮০৩, বিষয় : “হিন্দু 
লোকেরা ভিন্ন জাতি এই প্রযুক্ত তাহারদের বিদ্যা 
বৃদ্ধির হানি হয় ।” প্রস্তাবক : জে হান্টার, প্রথম 
টা ডক্রিউ বি মার্টিন, দ্বিতীয় বিরোধী 

: ডক্রিউ মর্টন, পরিচালক : ডক্লিউ সি 
ডি 

৩। তাং: ২০ সেপ্টেম্বর, ১৮০৪, বিষয় : 

না 1 *সংস্কৃত ভাষার উৎকৃষ্ট এবং অদ্যাবধি সুলভ 





ৃ টাইটলার, বিরোধী বক্তা : 


| দ্বিতীয় বিরোধী বক্তা: 


পর এ ৯০. ০৯০ সপ ০৭ শসা শপে চা পপ 


গ্রছগুলি প্রচলিত ভারতীয় ভাষায় অনুবাদ করে 
বিজ্ঞান ও সভাতার বিকাশ ঘটানো সম্ভব |” 
প্রস্তাবক : মিঃ টড, প্রথম বিরোধী বক্তা : মিঃ 
ইম্পে (সিনিয়র), পরিচালক : রেভাঃ কেরি । 

৪ | তাং: ২ মার্চ, ১৮০৭, বিষয় : “বাংলা 
দেশে জনন্বার্থমূলক কাযা্দি নিবাহের জন্য বাংলা 
ভাষার জ্ঞান অতি আবশ্যক 1” প্রস্তাবক : এলিস, 
প্রথম বিরোধী বক্তা : টাইটলার, দ্বিতীয় বিরোধী 
বক্তা : ডিক, পরিচালক : রেভাঃ কেরি । (এরপর 
প্রতি বছরের বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় রেভাঃ 
কেরি-ই পরিচালকের দায়িতু গ্রহণ করেন ।) 


৫| তাং: ২৭ ফেব্রুয়ারি, ১৮০৮, বিষয় : 
“পূর্বতন যে-কোন সরকারের তুলনায় ব্রিটিশ 
সরকারের আমলেই বাংলার আধবাসিবৃন্দ 
অধিকতর সুখে দিনযাপন করছেন ।” প্রস্তাবক : 
ডিক । 

৬। তাং: ১৮ ফেব্রুয়ারি, ১৮০৯, বিষয়: 
“হিন্দুদের লেখা বিভিন্ন গ্রন্থ সমাক অনুধাবন 
করার মাধামেই তাদের আচার ও গৌরব সম্পর্কে 
পূর্ণ জ্ঞান অর্জন করা সম্ভব ।” প্রস্তাবক : এইচ 
সারজান্ট, প্রথম বিরোধী বক্তা : ডব্লিউ ফরেস্টার, 
জে ফারনিকস | 

৭ | তাং: ১৫ সোপ্টশ্বর, ১৮১০, বিষয়: 
“বাংলা দেশে যে শাসন বাবস্থা প্রবর্তন করা 
হয়েছে তা স্থানীয় অধিবাসীদের সম্পত্তির 
নিরাপত্তা ও কল্যাণ সাধনে সাহাযা করবে |" 
প্রস্তাবক : জি পচরি, প্রথম বিরোধী বস্তা : উপ্রিউ 
এইচ বেলি, দ্বিতীয় বিরোধী বক্তা : আর এম 
বাড 


৮ | তাং: ৭ আগস্ট, ১৮১১, বিষয় : "মনুষ্য 


| সমাজে নাগরিক জীবনের শিল্প ও ন্বাচ্ছন্দোর থে 


অগ্রগতি লক্ষা করা যায় তা মূলত বাণিজা ও 
নৌবিদ্যার সম্প্রসারণের জনাই সম্ভব হয়েছে ।” 


 প্রস্তাবক : আর লেউইন, প্রধান বিরোধী বক্তা : 


টি জে ড্যাসউড, দ্বিতীয় বিরোধী বক্তা: এ 


এম্ডারসন | 


৯। তাং: ৩০ সেপ্টেম্বর, ১৮১২, লিষয় : 


| “সংস্কৃত থেকে উৎপন্ন ভারতীয় ভাষাসমূহের 


[ 
| 
[ 
ূ 
র 
25 
| 
| 


মধ বাংলা সবেত্তিম ।” প্রস্তাবক : জি রিচার্ডসন, 


ব্তাা : এইচ চেস্টনি | 

১০ | তাং: ২০ সেপ্টেম্বর, ১৮১৩, বিষয় : 
“প্রাচা রচনারীতি একটি বিশেষ দেশের চেয়েও 
একটি বিশেষ যুগেরই লক্ষণ প্রকাশ করে ।' 
প্রস্তাবক : এইচ ডব্লিউ হবহাউস, প্রথম বিরোধী 
বক্তা : সি হািঞ্জ, দ্বিতীয় বিরোধী বক্তা : ই জে 
হ্যারিংটন | 


১১ । তাং: ২০ জুন, ১৮১৪, বিষয় : 
“বাঙালি বিদ্বৎংসমাজ কর্তৃক সংস্কৃত অধ্যয়নের 
৷ ফলেই বাংলা ভাষা অবহেলিত হয়ে রয়েছে ৷” 
৷ প্রস্তাবক : সি ডব্লিউ স্মিথ, প্রথম বিরোধী বক্তা : 
। জ্কে মাস্টার, দ্বিতীয় বিরোধী বক্তা: সি এম 


নি 
জুলাই, ১৮১৫, বিষয় 


১২। তাং: ২৫ ) 
“বাংলা ভাষার মাধ্যমে বৈষয়িক ক্রিয়া কর্মসহ 





4৮৮ সচল 


| সাহিতা ও বিজ্ঞান বিষয়েও যথোচিত অনুশীলন 
চালানো সম্ভব 1” প্রস্তাবক : আর ক্যাভেনডিস, 
প্রথম বিরোধী বক্তা : আর ম্যাকনাগটেন, দ্বিতীয় 
বিরোধী বক্তা: এ ম্ুরে। 


১৩। তাং: ১৫ জুলাই, ১৮১৬, বিষয় : 
“রাজনৈতিক ও দর্শন বিষয়ক রচনা অপেক্ষা 
ইতিহাস বিষয়ক রচনার পক্ষেই বাংলা ভাষা 
অধিকতর সুপ্রযুক্ত 1” প্রস্তাবক : টি ক্লার্ক, প্রধান 
বিরোধী বক্তা : ডব্লিউ উইলকিনসন দ্বিতীয় 
বিনোধী বক্তা : টি জি ভাইবার্ট। 

১৪। তাং: ৩০ জুন, ১৮১৭, বিষয় : 
“কথামালা ও গল্পের মাধ্যমে শিক্ষাদানের প্রাচা 
দেশীয় পদ্ধতির সুবিধা, বাংলা ভাষাতেই সবচেয়ে 
স্পষ্টভাবে অনুভব করা যায় |” প্রস্তাবক : টি 
ক্লার্ক, প্রথম বিরোধী বক্তা : ডি ম্যাকফারলেন, 
দ্বিতীয় বিরোধী বক্তা : ই ডব্লিউ ককারেল। 


১৫! তাং: ১৫ আগস্ট, ১৮১৮, বিষয় : 
“বাংলা ভাষায় শব্দ চয়নের বিশেষ সুবিধা এই 
ভাষাকে প্রাচোর সবাপেক্ষা ভাব সমৃদ্ধ ভাষা 
হিসাবে চিহিত করেছে” প্রস্তাবক : টি ক্লার্ক *, 
প্রথম বিরোধী বক্তা: জি জে খরিস, দ্বিতীয় 
বিরোধী বক্তা : এইচ এস বোলডার্সন | 

উল্লিখিত পনেরোটি রচনার মধো ১৮০২ 
সালের প্রতিযোগিতায় মার্টিন লিখিত প্রথম 
রচনাটি এখানে যথাসম্ভব উদ্ধৃত করা হচ্ছে। 
যখাসম্তভব কথাটি এখানে সচেতনভাবেই প্রয়োগ 
করা হয়েছে, কেননা মুল রচনায় বাবহাত 
বর্ণমালার কয়েকটি অক্ষর (যথা, বর্তমানে বাবহৃত 
'র'-এর বদলে সে আমলের লেখায় বাবহ্গত (পট 
কাটা 'ব' ধা বর্তমান অসমিয়া ভাষার “ৰ') এখন 
একেবারেই অপ্রচলিত । ছাপাখানার ভাগার 
থেকে উধাও এই সঞ্ল অক্ষরের পরিবর্তে সেই 
স্থলে প্রযোজা হালের অক্ষরগুলি বসানো 
হয়েছে | ফলে মূল রচনাটি যৎ্কিঞ্চিৎ পরিমার্জিত 
করেই এখানে প্রকাশ করা হল। 


পারিবে 


'অনেক লোকের অনুমান যে আসীয়ীদের বুদ্ধি 
ইয়ুরোপায়েরদের বুদ্ধির মত নহে তন্নিমিন্ত তাহারা 
ইহারদের মত নীতিজ্ঞ হইতে পারিবে না এষ্ট 
দ্বই এক বাকা হইাতি উৎপন্ন । যে তাহাবাদের 
দেশে গ্রীক্ম শীত কি আর কোন গুণ আছে যাহাতে 
মনের ক্ষমতা এবং বৃদ্ধি হাস হয় কি্বা তাহারদের 
এই স্বভাব যে মনের পরাক্রম অতি ক্ষুদ্র কি সষ্টি 
কর্তৃকরণক এই মত ভাশ্বিয়াছ্ছে যে সে উত্তম সুখ 
ও ভোগ যাহাতে শুদ্দিতে প্রাপ্তু হয় তাহার 
অযোগা । এই দুই বাকোর মধো এক বাকোর 
মিথ্যাতা এবং আঅনোর অপ্রকৃততা প্রকাশ করিতে 
যত্ু করি। 

যাহারা একথা কহেন তীহারা অনা কথার 
মধ্যে বলিয়াছেন যে গ্রীষ্ম শীতের এমত স্বভাব যে 
তাহাতে মনের যোগাতা হাস হয় এবং সে কারণ 
অস্তঃকরণের রাগও হাস হয় । 

ইহার সতা মিথ্যা বোধার্থে প্রথমে আমারদের 
বিচার করিতে হবে মনে অনুভব কিমত হয় । 


পা 


পা অপ এ. ৯ কা চা সি আপা লা পাপা পা পপিপিপাপ্পাকপসপী পিপিপি পিপিপি শিপপিসশি৮ এ এ 








তাহার পর সে অনুভব শ্রীন্ম শীত করণক ন্[নাধিক ্ 
হয় কিনা। [ 

যে এক মহাপুরুষ জগতের কতাঁ আছেন সে 
সহজ অনুভব | কিন্তু অন্য যত অনুভব প্রতাক্ষের : 
দ্বারা । যে মতে অনুভবের বাহুল্য হয় এবং 
স্মৃতিতে থাকে এবং যুক্ত হয় সেই মত আমারদের 
জ্ঞান এবং বুদ্ধি এবং বিজ্ঞতা বৃদ্ধি হয় । যদি গ্রীষ্ম 
শীতের সে পরাক্রম যাহা অনেক লোকে বলে 
তবে অবশা যে ইন্দ্রিয় করণক বাহ্য বস্তুর সন্নিকর্ষ 
হয় এবং যাহার দ্বারায় মনের প্রতাক্ষপ্রাপ্ত হয় সে 
ইন্দ্িয়ের গ্রীষ্ম শীতেতে হাস বদ্ধি হয় কিন্বা যে 
সামর্থো অনুভূতের স্মৃতি এবং একত্র করণ হয় সে 
সামর্ঘের নাশ হয় । কিন্তু আমরা কি বুঝিতে পারি 
যে গ্রীষ্ম শীতের স্বভাবে কোন গুণ আছে যাহাতে 
এমত ফল হয় ? আমরা কি আস্থা করিতে পারি 
যে কেবল গ্রীষ্ম শীতের স্বভাবে ইন্দ্রিয় ও স্মৃতি ও 
একত্র করণের ক্ষমতা নষ্ট হয় ? এক জ্ঞানবান 
রচনাকত্তা বলেন, “মানুষের গঠনানুসারি যাহাতে 
অক্ষম হয় তদ্বিতেরক প্রতি প্রাধানাতা এবং 
শ্রেষ্ঠতা যাহা মানুষেরা পাইতে পারে তাহা 
পাওনের সামর্থ আছে 1” 


যদি আমরা এক বালককে শিক্ষা করাইতে 
চাহি সে পথক পৃথক জ্ঞান ও ভজনের যত কারণ 
ইযুরোপে শিক্ষা করায় তবে আমরা কি প্রথমত 
জিজ্ঞাসা করিব তাহার জন্মর্ভমী % কিংবা যদি 
জানিতে পাই যে তাহার উতপপ্তি হিন্বস্থানে তবে 
তাহার মনে বুদ্ধির এক কিরণ ক্ষেপণ করণে এবং 
আমারদের ভজনে তাহার মন আকর্ষণে কি নিরাশ 
হইব £ কোন সতা বাক্য স্বশ্ভাবের সীমা পর্যাস্ত 
কহিলে ও তাহার হদয়ঙ্গম করিলে যদি তাহার 
মন অনবিরুদ্ধ না হয় এবং তাহার অস্তুকরণ শুদ্ধ 
হয় তাবে তাহার মনোড্মীর রাজা বড় প্রবল 
হইলে ও অবশা পরাজিত হয় । “ক্সপ্রকাশিত সত্য 
বাকা যদি এমন সর্বজয়ী হয় তবে গ্রীষ্ম শীত 
কিন্বা দুরাচার বিজায়ী নাহে 


ইহা প্াতিবেক যদি গ্রীষ্ম শীতেতে বুদ্ধি হাস 
বৃদ্ধি হয় তবে নিকটবর্তি দেশ নিবাসি লোক 
অত্যন্ত উচ্মন্ত হইত কিন্তু আমর! দেখি যে তাহা 
নহে আতেনসীয় ও তৈবীয় অতি সাম্নিধা তএ্রাপি 
তাহারদের স্বভাব এবং রীতি এবং গুণ এবং গতি 
অতান্ত ভিন্ন । ফ্রান্সের মধ্যে গাঞ্ষনিরা অধিক 
রসিক কিন্তু গীরিণী পর্কাত পার হইবা মাত্র 
দেখিতে পাই প্রগাচ ইস্পাণীয়েরদের গন্তীর 
স্বভাব | এবং আর২ অনেক উদাহরণ দিতে পারি 
যে মানুষের বুছির বৈলক্ষণ শ্রীক্ম শীতের ফল নহে 
কিন্তু দেশের শাসনের ফল। 


যে শ্্ীষ্প শীতের এমত পরাক্রম মানুষের রর 
উপর তাহার বিপরীত মাহা আমরা প্রতাহ দেখি | 
গ্রীপলণ্ড লোক অতি শীতের মধো থাকিয়া 
আপনারদের বন-মানুষতা ত্যাগ যাতে । এবং 
আমারদের আনেক স্থানের লোক হইতে অধিক 
নীতিজ্ঞ | যে পূর্বের মুর্খতাতে মগ্ন এবং পাপে 
আচ্ছাদিত ছিল যাহার অন্তঃকরণ দয়াতে কখন 
কোমল হইত না এবং পশুবত ভজন জ্ঞান হীন | 
ছিল সে মনে মনে কান্দিয়! পর্বগতি তাগ করিয়া 


৮০৬ পশশীপিতপতএদপিশ শিপ পিপি ৮৭৭৭ 
র্‌ 


৯৯ 





অপর গতিতে প্রবর্ত হইয়াছে এবং সল্লোক ও নম্র | 
ও দয়াশীল হইয়াছে এবং এই কামনা করে । যাহা 
এখন কহিয়াছি তাহা হইতে এ অনুমানের 
মিথ্যাত্রের প্রমাণ আর কি অধিক হইতে পারিবে । 

দে আর এক অনুমান যে আসীয়েয়ারা 
স্বস্থভাবানুক্রমে এমন নীতিজ্ঞ হইতে পারিবে না 
তাহার অপ্রমাণ্য সাধনে অধিক যুক্তির প্রয়োজন 
নহে । বুদ্ধি ও নীতিক্্রতা যেমন যেমন বাড়ে 
তেমন লোকের সুখ বাড়ে ঈশ্বর আপনার সৃষ্টির 
সুখ দেখনেতে সন্তষ্ট থাকেন । অতএব আমার এ 
বাক্যের প্রতিবাদী কুন ঈশ্বর কোন দেশের 
সমুদায় লোকের বুদ্ধি হাস যাহাতে হয় এমত সৃষ্টি 
করিয়াছেন কেন। 

উপাখ্যানে প্রচুর প্রমাণ আছে যে বুদ্ধির 
আগমণ পূর্ববদিক হইতে হইয়াছে এবং 
শিল্পবিদ্যা আর আর জ্ঞানের উদয় এবং শিক্ষা ছিল 


হওনের বহুকাল পূর্বে । এক বুদ্ধিমান রচক বলে 
যে পূর্ববকালে গ্রিক দেশের মধ্যে এক বর্ণ ছিল 
তাহার নাম পেলাসগি যাহারা উপদিষ্ট হইল পূর্ব 
দেশ হইতে বিশেষত আসীয়া হইতে | এবং বুদ্ধি 
এ স্থানে প্রফুল্লা হইয়াছিল সে স্থানে প্রচার হওনের 
অনেক কাল পুর্বে | 

কিন্তু কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারে যাবত 
ইযুরোপের মধো জ্ঞান অবিরত হইয়াছে এবং 
অন্বেষণের ইচ্ছা যোগাইয়া দিয়াছে সমস্ত 
প্রতিবাসিরদিগকে তাবত আসীয়ীয়েরা বুদ্ধিহীন 
এই কেমন ? ইহার উত্তর এই দুই দেশের শাস্ত্রে 


ল্লোকের সহিত শত্ততাকরণ মহম্মদের শাস্ত্রে প্রধান 
লক্ষণ | অহঙ্কার ও দ্বেষ ও আর আর লোকের 
সহবাস এবং মনুষ্যতা কার্যো অনংশতা ত্যাগ এ 
সমস্ত নিঃস্বরে তাহার কৃত শাস্ত্রের ধারা হইতে । 
তাহাতে শিক্ষা করায় যে সমস্ত লোক তাহারদের 
শত্ু যাহারা পাইঘম্বরের ক্ষমতা অপহৃব করে ও 
তাহারদের সহিত বান্ধবতা কেবল পাপ নহে কিন্তু 
তাহারদিগকে সংহার করণ প্রকৃত ক্রিয়া । 
মহম্মদের আজ্ঞাবহ লোক আর২ লোকেরদিগকে 
কেবল তাহারদের শাস্ত্র পরিশ্রহ করাইতে চাহে 
এবং যে অন্ধকারে আপনারা মজিয়াছে সে 
অন্ধকারে মজাইতে চাহে সকলকে যাহারা 
তাহারদের করতল । একজন সুরচক যে পূর্ব 
দেশের বিদ্যা বড় জ্ঞাত হইয়াছে তিনি রচিয়াছেন 
[যে তাহারা জ্ঞান কেবল আগ করেনা কিন্তু ঘণ 
করে । ইহার সামগ্রী কেবল লোপ করায় না কিন্তু 
তাহা পাইবার এবং আচরণ করিবার ইচ্ছা নিবিয়া 
শিয়াছে। এখন সে দৃষ্টি ছাড়িয়া সুদৃষ্টিতে 
ম্বামাযোগ করি । ্রীষ্টিয়ান বর্ণেরদের মধ্যে যদি 
কোন সুলক্ষণ প্রধান হয় তবে তাহা সে জ্ঞান ও 
বিদাপ্রাপ্তির ইচ্ছা যাহা (স দেশে সর্ববত্র বাপে । 
রি ও ধর্ম এ তিন বর্গের যত বিদ্যা সে 
| সকল বিচার করিয়া মনে সুপ্রকাশ হয় এবং যে 

শিল্পকর্ম মনুষ্যেব বড় হিত তাহা ও জানা গেল । 

টা শিখা একবার ্স্থলিত হইলে সমস্ত রি 








দেীপামান হইয়াছে কন যে দেশে মহম্মদের রি 
আছে সে দেশে সর্ধব পি ও 3 শিবস্ত হইয়াছে । | 
৮ নর 


এদেশে মিছুর এবং ফিনিকিয়ার মধ্যে প্রকাশ 


একত্র দৃষ্টি করিলে জানিতে পারিব | সমস্ত : 


অতএব বুঝি৷ পূর্ব দেশীয়েরদের বুদ্ধি হাসের এ | প্রবন্ধ 
হেত্ত। এবং খ্রীষ্টিয়ান ধর্মরূপ সূর্য্য বিনা কেহ এ 
অজ্ঞান সদ্থাটি নষ্ট করিতে পারিবে না। 

যাহারা হিন্দু লোকেরদের গ্রন্থ পড়িয়াছে 
তাহারা হিন্দু লোকেরদের যে রাপ ব্যাখ্যা করে 
তাহা গ্রন্থ হইতে অধিক | তত্রাপি “তাহারা নিতান্ত 
উততপন্নমতি এক বুদ্ধিমান” | তাহারদের কবিতায় 
অতান্ত অসম্ভব কথা কিন্তু অলঙ্কারাদি রচনা ভাল 
ও সে লাতিন কয়েক কাব্যেরওলা মানিতে হইবে 
যাহা আমরা এত ব্যাখা করি । 

যদি এই মত ক্ষমতা তাহারদের পূর্বব কালে 
| ছিল তবে আমরা বুঝি-যে তাহারা অধিক জ্ঞানবান 


ূ হইতে পারিবে । আমরা ও ইহার অপেক্ষিত বটে 

















৷ ততই ভাল । 
লিখনীশলীর ফলেই রচনাটি এ কালের পাঠকের | 


যে তাহারা কোন কালে হবে সম্প্রতি 


ইয়ুরোগীয়েরদের সমান বর্ণ ও কর্তৃত্ব ও শিল্পকর্ম | 


ও বাবস্থাতা দেওনেতে ।' 


হাল আমলের বাংলা ভাষার পাঠক উদ্ধৃত 
রচনাটির অর্থভেদ করতে নিঃসন্দোহে গলদঘর্ম 
হবেন। রচনাটির যুক্তি সম্ভার কতখানি 


। গ্রহণযোগা সে-বিষয়ে যদি কোন প্রশ্ন না-ও 


তোলা হয় তাহ্থলেও এর বাকোর গঠন, বানান 
এবং যতি চিহ্ন প্রভৃতির পুবোধাতা পাঠককে 
স্বভাবতই ক্লান্ত করে তুলবে । ডঃ সুশীল কুমার 
দে এই শ্রেণীর সাহেবি গদ্যের কয়েকটি ত্ুটি 
নিদেশ করেছেন । তাঁর মতে এই বাংলা বড় বেশি 
রকম সংস্কৃত ঘেষা, এগুলির বাকাবন্ধা (১১10128) 
রীতিমত জটিল, বাক বিধি বা ইড়িযমগুলিও 
বহুলাংশে অপ্রচলিত | সবচেয়ে বড কথা রচনায় 
ব্যবহৃত শব্দের বানান প্রণালী (07119121/1) 


1 ভুলে ভরা । সে যুগের রচনায় একমাত্র দাঁড়ি ও 


প্রশ্নবোধক চিহ, ছাড়া সচরাচর আর কোনরকমের 
যতি চিহ বাবহার করা হত না। এই চিহগুলি 
উল্লিখিত বচনাতেও বাবহার করা হয়েছে । কিন্তু 
এ সবের যদৃচ্ছ প্রয়োগের ফলে যতি চিহ্ন 
বাবহারের সাথকতা নষ্ট হয়েছে। রচনার 
লিখনশৈলী (১১।০) সম্বন্ধ যত কম বলা যায় 
এই রকম অনাবশাক জটিল 


কাছে দুবেধি। বলে মনে হয় । কিন্তু এই সকল তি | 
নিদেশ করার পরও এ কথা মনে রাখতেই হবে যে 
এগুলি এমন কয়েকজনের লেখা বাংলা যাঁদের 
মাতভাষাই নয় এবং যাঁরা সেই ভাষার পঠন 
পাঠনে তখানো শিক্ষানবিশ ছাড়া আর কিছুই 
নয় । অনুমান করা যেতে পারে যে শিক্ষানবিশীর 
প্রথম ধাপে তীরা যে ধরনের গদ্য লিখতেন 


| পরবর্তী কালে তা আরো উন্নত হয়েছিল । যে 


পনেরোবারের প্রতিযোগিতার কথা ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করা হয়েছে সে সময়ের প্রতিটি বছরের 
রচনা যদি খুজে পাওয়া যেত তাহলে সেগুলির 
তুলনামূলক বিচার কারে সাহেবি গদদের ক্রমোগনয়ন 
সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণা অঞ্জন করা সম্ভব 
হত । বর্তমান প্রবন্ধে মার্টিনের লেখা উদ্ধত 
রচনাটি ১৮০২ সালের, এর ছয় বছর পরে 
সারজাম্ট নামক যে সাহেব ১৮০৯ সালের 
প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন তাঁর লেখা 
্রীমন্তাগবতের পাখুলিপির কিছু? ংশও এই 


পাশা ৮তশাশাীশিশি পস্পশিশাাীশীতি পিসী ০০০ শাশিপা পপ পপপপী পিপিপি 


শপ াপ্পী পাপ 





প্রবন্ধে উদ্বাত করা হয়েছে । এই রচনার সামগ্রিক 
মান মার্টিনের রচনাটির চাইতে অনেকাংশেই উন্নত 
বলে মনে হয়। 
এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বলা প্রয়োজন । 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের বার্ষিক পরীক্ষা 
অনুষ্ঠানগুলিকে ইতিপূর্বে বাচন ও বিতর্ক 
প্রতিযোগিতা বলে বর্ণনা করা হয়েছে । কলেজের 
সংশ্লিষ্ট মিনিটস-এ এগুলিকে ডিসপিউটেশন এবং 
ডিক্ল্যামেশন বলে মন্তব্য করা হয়েছে । কলেজের 
তরুণ বিদেশী শিক্ষার্থীদের স্থানীয় ভাষায় 
সহজভাবে কথোপকথনের অভ্যাস করানোর 
জন্যই এই প্রতিযোগিতাগুলি আহান করা হত । 
এ সম্পর্কে কলেজের হয় নম্বর স্ট্যাটিউট-টি 
ূ এখানে মূল ইংরাজিতে উদ্ধৃত করা হল: 
| ৬1616251115 100065591%, 0121 01৩ 510)001715 
6501760 (0 67010156111 91010 11110017101)! 
1 00110110175 11 17010, 91011101০৪০] (9 
| ১6৭৮ 000 071610121 1-217608805110 00061709 
810 [0001101%: 1115 0170161010 06019160, 10191 
1১1110110 
১1911 16101061 11700 0171017081181108805 ৭1 


[015071911015 800 [9601871901015 
57100 10165, 00 0৫ [য6501964 19 110 
(00701 01 1116 0011666.1" 
তাই যদি হয় তাহলে পরীক্ষার্টি ছিল বিতর্কের 
। প্রতিযোগিতা | সে ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার লিখিত 
বিবরণীগুলি অন্তত যে কয়টির সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে) যথার্থ কারা রচনা করেছিলেন (অর্থ, 
সেগুলি প্রতিযোগীদের নিজেদেরই রচনা, না 
বিতর্ক সভায় তাঁদের বক্তব্য শুনে তাঁদের হয়ে 
অন্য কেউ রচনা করেছিলেন) সে সম্বন্ধে প্রঙ্গ করা 
যেতে পারে । কিন্তু কলেজের প্রসিডিংসগুলি 
খুজে এই প্রশ্নের কোন সদুত্তর পাওয়া যায় না। 
তাই স্বভাবতই মনে হয় যে এগুলি ছিল আসলে 
বাচন প্রতিযোগিতা (১০1 97০০০) | অর্থাৎ 
প্রতিযোগীরা বক্তব্য বিষয় সম্পর্কে আগে থেকেই 
প্রস্তুত হয়ে নিজস্ব রচনাটি লিখে নিয়ে আসতেন 
এবং সভাস্থ অতিথি ও পরীক্ষকমণ্ডল্লীর মাঝে 
৷ সেগুলি নিদিষ্ট দিনে পাঠ করে শোনাতেন । 
সাহেব ছাত্রদের লেখা এই সকল রচনা 
| সম্পর্কে ডঃ সুশীল কুমার দে মন্তব্য করেছেন যে, 
এগুলি সমসাময়িক কালের বাংলা গদ্য যথা 
'প্রতাপাদিত্য চরিত্র (১৮০১) এবং 'লিপিমালা' : 
(১৮০২) প্রভৃতির তুলনায় খুব বেশি রকম নিকৃষ্ট 
ছিল না। এবিষয়ে আগ্রহী গবেষকসমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি । 
তথ্য সূত্র 
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111//2/%, ৫2479. /69112 


গাঁ 17606191414 1.487171015 6১0116 €০৮116£6 01107 
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(৩) ইস্পে অসুস্থতার জনা শেষ পরত প্রতিযোগিতায় 
উপস্থিত হতে বার্থ হন । 
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গ্রামীণ গানেই কি শেষপযন্তি বঙ্গভাষা টিকে থাকবে ? ্‌ 


ব স্থিরভাবরে ভেবে দেখার বিষয় এখন 
আমাদের সামনে অনেক জমে আছে। 

তায মধ্যে গুরুত্ব অনুসারে বেছে নিতে 

গেলে বঙ্গভাষার বিষয়রটিই সবথেকে 

আগে উঠে আসে । বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গের 
বঙ্গভাষা | বাইরে-ঘরে সর্বত্র এখন আমাদের ভাষা 
আক্রান্ত হচ্ছে । ভাষা নিয়ে যাঁরা চচা করে থাকেন 
তাঁরা বলেন ভাষা বস্তুটি লোহা-পাথরের মতো 
নয়। তাত্বিকেরা ভাষাকে নদীর সঙ্গে তুলনা 
করেছেন৷ কারণ পরিবর্তনশীলতা তার স্বভাব । 
যুদ্ধক্ষেত্রে দীর্ঘদিন বর্ম গটে জমি ধরে দাঁড়িয়ে 
থাকা মানুষের মুখের ভাষার পক্ষে অসম্ভব | ভাষা 
রুখে দাঁড়ায় শুধুমাত্র যদি ভাষাব্যবহারকারী সমাজ 
ভারতের জাতীয় সঙ্গীত রচয়িতা বঞ্জিমচঙোর নৈহার্টিয যাড়ি 





তাকে পেশীনিমা্ণে সহায়তা করেন, তার 
উপকূলের নোংরা নালার জল বেধে, বুকের তলার 
চোরাবালি প্রতিনিয়ত সরিয়ে তাকে তার 
সামাজিক জলধারার স্বাভাবিক শ্লোতন্বিনী করে 


তুলতে পারেন । কিন্তু যেখানে তা হয় না সেখানে 


এই আধুনিক ভাষাসংঘাতের যুগে ভাষা আর 


টেকে না। গত একশ বছরে পৃথিবীতে অনেক 


মানুষ তাদের মাতৃভাষাকে বদলে নিয়েছে, শুধু 
ব্যক্তিগত ভাবে নয়, সামাজিক ভাষাবর্জনও 


আমাদের যতো ভাষাপ্রেমই থাকুক, বাংলা গানে 
যতো যাদুই থাকুক, এ-ডাষা যদি ঘরে-বাইরে 
সর্বত্র আমাদের সবরকম কাজের ও প্রয়োজনের 
মুখ্যভাষা না হয়ে উঠতে পারে ; আমরা যদি 
সেভাবে তাকে গড়ে না তুলতে পারি, যদি 
আজকের এই হামলা চলতেই থাকে, তবে আশঙ্কা 
হয় আজ যে ক্ষয়কে মনে হচ্ছে তিলাকৃতির তা 
দু-এক বছরের মধ্যে সুবিপুল ধসে রাঁপান্তরিত 
হবে । কতদিন আর কৃষিভিত্তিক গ্রামীণ সমাজ 
তার নিরক্ষরতার সামর্থে এ-ভাষাকে রক্ষা করতে 
পারবে । কত বছর ? 

এ-সব কু-ডাকের কারণ পৃথিবীতে গত একশ 
বছরে অনেক ভাষা-উপড়ানো দেশের দৃষ্টাস্ত 
পাচ্ছি । দেখা গেছে সে-সব হতভাগ্য দেশে সমৃদ্ধ 
ভাষা ও নতুন অর্থনৈতিক ব্যবস্থা এসে দেশের 
মাতৃভাষাকেই হটিয়ে দিয়েছে । হটিয়েহে কোথাও 
পঞ্চাশ কোথাও নববুই বছরে । যে দেশে 
উপনিবেশ দীর্ঘস্থায়ী হয়েছে সেখানে এ-রকম 
মাতৃভাষার মহীরুহ উপড়ে ০6০1 বা 





২৮০ এপ শাসন পলিসি আক 





জনসংখ্যার নব্বই শতাংশ লোক বলেন ফরাসি ও 
ওদের পুরোনো ভাষার এক খিচুড়ি ৷ বাকি দশ 
৷ বলেন বিশুদ্ধ ফরাসি । অর্থাৎ সে দেশে পুরোনো 
স্বদেশী ভাষাটি আর নেই। ফ্রেঞ্চ গায়নাতে 





| লোকের মধ্যে ২০ লক্ষই খিচুড়ি ইংরেজি বলেন। 
1 তবে খিচুড়ির সবথেকে বেশি বৈচিত্রপূর্ণ রান্না 
| হয়েছে বলিভিয়াতে । সে দেশের পুরোনো ভাষা 
৷ ছিল 'আয়মারা' ও 'কুয়েছুয়া' । পেট্রল ও টিনের 
' লোভে পার্ধস্থ ল্যাটিন আমেরিকার দেশগুলো 
. থেকে ম্প্যানিশরা বলিভিয়ায় ঝাঁপিয়ে পড়ার পর 
। এক-এক অঞ্চলে এক-এক রকমের মিশ্রণ 
হয়েছে । কোথাও হয়েছে স্প্যানিশ-আয়মারা, 
; কোথাও স্প্যানিশ-কুয়েছুয়া ৷ কোথাও আয়মারা- 
স্পানিশ- কুয়েছুয়া তিনটে ভাষাই মিশে গেছে । 
স্বাদগন্ধের এই বিপুল বৈচিত্র্যের মধ্যে বিশুদ্ধ 
৷ আয়মারা ও কুয়েছুয়া ওদেশে এখন বলেন ষাট 
লক্ষ মানুষের মধ্যে মাত্র তেরো লক্ষ লোক । 
 বলিভিয়ার দারিদ্র্য, নিরক্ষরতা এবং পাহাড়ঘেরা 
প্রাকৃতিক বন্ধুরতা তার ভাষাবদলকে নিয়ন্ত্রিত 
করতে পারেনি । বনাপ্রাণী লপ্ত হবার মতো 
বাপক হারে এই ভাষালুপ্তির ব্যাপারটি পৃথীতে 
গত দু-শতকের দান। এর আগেও ভাষা 
রূপান্তরিত হয়েছে, কিন্তু যে প্রবল গতিতে গুচ্ছ 
গুচ্ছ ভাষা আট-নয় দশকে খিচুড়ি বনে যাচ্ছে 
সে-রকম ঘটনা এর আগে বিশেষ পাই না। 
ভাষা আমাদের দেশেও প্রবল গতিতে খিচুড়ি 
হচ্ছে । আমাদের এই কলকাতার ভাষা 
উচ্চশিক্ষিত বাঙালির ভাষাও খিচুড়ি হচ্ছে। 
একটা দৃষ্টান্ত রাখা যাক । বুদ্ধদেব গুহ গত 
শারদীয় (১৯৮৬) 'দেশ' পত্রিকায় “জে' ফর 
জেলাসী” নামে একটা গল্প লিখেছিলেন । 


2 -আভহস্স্চাইিিকিশাদিশি 


কথাবাতাঁয় যখন গল্প এগোচ্ছে তখন পত্রিকার 
৩৮৩ পৃষ্ঠায় মোট ৮৩০টি শব্দের মধ্যে ইংরেজি 
শব্দ পাচ্ছি ১১৮টি ৷ অর্থ প্রতি ৮টি শব্দের 
মধ্যে একটি ইংরেজি | পরের পৃষ্ঠায় (৩৮৪) যখন 
নায়ক গৌতম ফিরে গেছে তার 'সাদামাটা' 
শৈশবের স্মৃতিচারণায় সেখানে ইংরেজি কমে 
দাঁড়াচ্ছে মোট ৫২০ শব্দের মধ্যে ৪৪টিতে । 
অথার প্রতি বারোতে এক । বুদ্ধদেব গুহর 
অতিরিক্ত ইংরেজি ব্যবহারের মুদ্রাদোষ আছে 


বাঞ্চালিরা এখন গড়ে প্রতি দশে একটি অন্তত 
ইংরেজি শব্দ বলেন এবং এক-দশমাংশ 
ইংরেছিতে ভাবেন | বিষয়-অনুসারে এ 


অনুপাতের কিঞ্চিৎ ওঠানামাও হয় কিন্ত শিক্ষিত 
ও সম্পন্ন উপ মাতৃভাষার শতকরা দশভাগ 
ইংরেজি খেয়ে নিয়েছে এ-কথা অস্বীকার করার 
আর উপায় দেখছি না। | 
এবার এই বিষয়টিকে ভাষার ধারাবাহিকতায় 
ফেলে দেখা যাক । আচার্য সুনীতিকুমার ১৯৪১ 
সালে এক ১ বলেছিলেন-_ 'বাঙুলায় 
প্রায় ৮/৯ শত ইংরেজি শব্দ ইতিমধ্যেই 
78091811550 অর্থাৎ পূর্ণরূপে গৃহীত হয়ে বাঙলা 
বনে গিয়েছে ।সুনীতিকুমার ভাষার 'ব্যাপারী। তাঁর 
জমাখাতার '৮/৯ শত' শব ১৯৪১ সালের 
বঙ্গীভূত ইংরেজি শব্দের সংখ্যা । চলস্তিকার প্রথম 
প্রকাশ ১৯৩০ সালে। প্রথম সংস্করণে 
“চলস্তিকা'য় শব্দ ছিল ২৬,০০০ । 'চলস্তিকা'য় 
রাজশেখর বসু অপ্রচলিত বাংলা শব্দ রাখেননি 
কিছু বঙ্গীভূত ইংরজি শব্দও 'চলস্তিকা'য় আছে । 
টিভিতে ৮/৯ শত এবং রাজশেখরের 





লুল কস্হ া 


২৬,০০০ পাশাপাশি রেখে একটা অনুপাত কষলে 
ফল পাচ্ছি একশটি বাংলা শব্দে সাড়ে তিনটি 


ইংরেজি | পদ্ধতিটি খুব পাকাপোক্ত হলো না। 


তবু চল্লিশের দশকের পরে বঙ্গভাষায় ইংরেজি 
শব্দের অনুপ্রবেশ যে বিপুল হারে বেড়েছে 
সুনীতিকুমারের শব্দসংখ্যা থেকে প্রাপ্ত গড় এবং 
বুদ্ধদেবের গল্পের গড়ের পার্থকা তার একটা 
আংশিক প্রমাণ | একটু খুটিয়ে দেখলে দেখা যাবে 
এখন আর ইংরেজি শব্দের বঙ্গীভূত হবার দরকার 
হয় না--যে-কোনো ইংরেজি শব্দ, এমনকি 
ইংরেজি বাক্যগঠনপ্রণালীও বাংঙ্লায় অবলীলাক্রমে 
ব্যবহৃত হয়। এই থিচুড়িভবনই হচ্ছে 
ভাষাবদলের প্রথম ধাপ। 
একদিক থেকে মনে হতে পারে যে, শব্দের 
এই পাইকারী আগমনে ভাষার কোনো ক্ষতি 
নেই । বরং এ পদ্ধতিতেই ভাষার উন্নতি হবে । 
এ যে আগমন নয়, এ হচ্ছে সংক্রমণ ; 
হজম করার সময় পর্যন্ত দেওয়া হচ্ছে 
না। এ গেল একদিক | অন্যদিকে ভাবা যেতে 
পারে সমাজের উচ্চমার্গের ২/৫ শতাংশ লোক 
খিচুড়ি বাংলা বা হিবুতেই কথা বলুন তাতে 
অবশিষ্ট বাংলার কার কি এসে যাবে ! কিন্তু 
বিষয়টা আমাদের ক্ষেত্রে সেরকম ছেড়ে রাখার 
মতোও নয় । কলকাতার উপভাধা হচ্ছে আমাদের 
নানা প্রান্তের নানা উপভাধার মধ্যে সকলের জানা 


নি 








পাপ পা পপ পপ গা সনি, আ০৬- ০০৯ পিপিপি পাপী পিস্পীপাপিশিিগি 


বারোয়ারি উপভাষা | এ ভাষায় আমরা বই পড়ি, 
খবর পড়ি, গান গাই, নিরক্ষরতা অপনোদন করি, 
পঞ্চায়েতের বিজ্ঞপ্তি জারি করি, 
রবীন্দ্রনাথ-জীবনানন্দের কবিতা পড়ি। 
কলকাতার উপভাষাকে সরিয়ে রেখে পুরুলিয়ার 
মাহাতো এবং কোচবিহারের মিঞার পরম্পরের 


৯4২ আল ৬০০ তলে 


| ভাষা বোঝার কোনো উপায় থাকবে না। এষ 


ভাষা যদি খিচুড়ি হয়ে, পযণ্তি ইংরেজি গিলে, 
দিনে দিনে অবশিষ্ট বাঙালির কাছে দুবোধা হয়ে 
পড়তে থাকে তবে আমরা আবার এক নতুন 
বিপদের মাঝখানে গিয়ে পড়ব । বঙ্গসংস্কৃতির 
একেবারে মূল নড়ে যাবে । ফলে এই খিচুড়ির 
ব্যাপারটা খুব তাচ্ছিলা করার মতো নয়। 


॥ দুই ॥ 
ভাষার ক্রম-অবলুপ্তির একটি অন্য ধরনের 
লক্ষণ আমরা আমাদের দেশে পাই। 


পশ্চিমবেঙ্গই পাই | এবং দুটি বিপরীতমুখী ভাষার 
গতিপ্রকৃতি নিয়ে বিশ্লেষণ করতে বসলে আমরা 
কিছু সুত্রও সম্ভবত দেখতে পাই । পশ্চিমবঙ্গে 
সাঁওতালি মাতৃভাষা এখন প্রায় ১৮ লক্ষ মানুষের, 
নেপালি ৭ লক্ষের | দুর্টিই ছোট গোষ্ঠীর ভাষ৷ 
কিন্তু অমাদের চোখের সামনেই দুটি ভাষার 
দু-রকমের ভবিষ্যৎ স্থির হচ্ছে। এবং ঘটনা 
কোনদিকে গড়াচ্ছে একটা ছোট দৃষ্টাস্ত থেকেই তা 
স্পষ্ট হবে । পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্যদ থেকে যে 
মাধ্যমিক পরীক্ষা হয় তাতে গত তিনবছর ধরে 
(৮৪-৮৬) নেপালি ভাষায় (প্রথম ভাষা) পরীক্ষা 
দিয়েছে বছরপ্রতি প্রায় ৪ হাজার জন ছাত্র । 
নেপালিদের হারে পরীক্ষায় বসলে অন্তত ১০ 
হাজার সাঁওতালি ছাত্র-ছাত্রীকে সাঁওতাল ভাষায় 
প্রতিবছর পরীক্ষা দিতে হয় । কিন্তু গত তিন বছর 
ধরে সংখ্যাটি দাঁড়িয়ে আছে মাত্র 'এক'-এ । তা 
প্রতিবছর নতুন একটি “এক' লা 
একটিই ছাত্র পর পর দু-বার ফেল করে এই 
'একতৃ' জিইয়ে রেখেছেন । অথার্চ একটি 
ভাষাগোষ্ঠী তাঁদের ভাষা পড়ছেন, অনাটি পড়ছেন 
না। কেন? সাঁওতালিরা তাঁদের মাতৃভাষাকে 
নেপালিদের থেকে কম ভালোবাসেন--ঘটনা 


পাশ প্ষ 





হ্বকি . লেখক 





স্্পদ স্পা 
1 চাকরি পাবে না, কোনো ব্যবসাতেই এ 


| উচ্চশিক্ষাক্ষেয়রে, সাঁওতালদের আধুনিক | পরিজ 


| কোনো ব্যবস্থা নেই । শিক্ষক নেই ; শিক্ষক গড়ে 


্‌ হাজারের বেশি লোকে বলেন ৪২টি ভাষা, চীনেও 


জ্ঞানের কোনো মূল্য নেই ; সাঁওতালি শিখে কেউ 





বিদ্যাচচাঁয়, এ ভাষার স্থান এখনো দৃঢ়ভাবে গড়ে 
তোলা যায়নি। বইপত্র যা হয়েছে তাও 
অধিকাংশই হয়তো অতি পণ্ডিতি নয়তো 
বটতলীয় ৷ নিত্যপ্রয়োজনীয় ভালো পুস্তক 
সাঁওতালিতে প্রায় নেই। বিশ্বভারতীর একটি 
ডিপ্লোমাকোর্সের বাইরে এদেশে সাঁওতালি শিক্ষার 


ধ্বনি এবং ব্যকরণ এক 'প্রভেদ শুধু 
বর্ণমালা ও উচ্চভাবের শব্দ লইয়া । এই ৩৩ 
শতাংশ মানুষের মধ্যে আমাদের দেশে হিন্দি 
বলেন ২৮ শতাংশ, উর্দু ৫ শতাংশ । বাকি ৬৭ 
ভাগ লোক বলেন অন্যান্য ভাষা ৷ তার মধ্যে 
তেলুগু বলেন ৮'২ শতাংশ, বাংলা ৮'১ শতাংশ, 
মারাঠি ৭.৬ শতাংশ, তামিল ৬.৯ শতাংশ, 
এ-রকম | অর্থাৎ নিদিষ্ট একটি ভাষার সংখ্যাগত 













তোলার, বই লেখার সংগঠনও নেই । ফলে জাতি 
হিসেবে সাঁওতালদের প্রগতির সঙ্গে তাঁদের 
মাতৃভাষার বিশেষ যোগাযোগ আর পাই না । তাই 
শুধুমাত্র সম্প্রদায়গত আনন্দানুষ্ঠান ও ঘরোয়া 
ব্যবহার ছাড়া &দের মাতৃভাষারও বহির্জীবনে আর 
কোনো স্থান নেই । অন্যদিকে নেপালিও ছোটো 
ো্ঠীর ভাষা কু বি্ীনে তার বহার ক্ষেত | 
গড়ে উঠেছে । নেপালির পশ্চিমবঙ্গে একটি | 
সরকারি তকমা আছে। নিজন্ব সংস্কৃতি রক্ষার 
জন্য তার নিজস্ব রেডিও স্টেশন আছে ; সম্প্রতি 
অকাদেমি হয়েছে, দৈনিক পত্রিকা, টাইপরাইটার 
ইত্যাদিও আছে । সে সঙ্গে দার্জিলিংয়ের চাকরি । 
পেতে নেপালি জানতে হয়। ফলে তার 
আছে। নেপালির সঙ্গে ইংরেজি শিখে নিলে 
ভাষাশিক্ষার বৃত্ত তাই এদেশে সম্পূর্ণ হয় । কিন্ত 
আঠারো বছরের নিরক্ষর ক্ষেতমজুর সাঁওতাল 
মেয়েটিকেও বর্ধমানে বাংলা রাজমহল্গে মৈথিলি 
শিখতে হয় । অর্থ কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত ভাষা 
আজকের দিনে স্বাভাবিকভাবেই ক্রম প্রসারতা 
লাভ করে। এবং ভাষার অর্থনৈতিক সামর্থাই 
আজকে তার টিকে থাকার অনাতম শক্তি । কারণ 
ভাষাজ্ঞানও যেহেতু আজ বিক্রয়যোগ্য পণা তাই 
কোন ভাষা কোন হাটে কত দামে বিকোয় সে 
অনুসারে ভাষার মূল্য নিধারিত হয়ে যাচ্ছে । 
ভাষাকে টিকে থাকতে হলে এই মূল্যরক্ষার 
প্রথমেই বঙ্গভাষার বিপদের কথা বলেছিলাম 
কারণ মাশ্টিন্যাশনালের ভাষা ইংরেজি এবং 
ন্যাশনাল ভাষা হিন্দী হচ্ছে আমাদের এ বাজারের 
দৈনিক প্রতিপক্ষ | 

এ-সব প্রসঙ্গ সামনে রেখে পশ্চিমবঙ্গের 
বাংলাভাষার বিষয়টিতে যাবার আগে আমাদের 
ভারতবর্ষের ভাষাচিন্তরিও একটু ভালো করে 


৮৩৭৮29৮৮১১1 
হিন্দি থেকে অনেক উন্নতভাষা তখন দেশে ছিল 
তবুও শতকরা হারে কিছু বেশি মানুষ হিন্দি বলেন 
বলেই হিন্দি অফিসের ভাষা হয়েছিল ৷ এখানে 
বলে রাখা ভালো হিন্দি আমাদের বীষ্ট্রভাষা নয় । 
। রাষ্ট্রভাষা বলে কোনো বাপার আমাদের 
| | সংবিধানে - নেই | দেশেও নেই । 

। তবে ভাষাগত সংখ্যালঘুদের ধর্ম ও 
সংস্কৃতিরক্ষা, চাকুরির সুযোগ ইতাদির জন্যে নানা 
রক্ষাকবচের ব্যবস্থাও আছে সংবিধানের ২৯, ৩০, 
৩৪৭ ও ৩৫০ ধারায় । সংবিধান রচয়িতারা 
বুঝেছিলেন যে শুধুমাত্র আইনকানুন গড়ে 
দুর্বলভাষার উপর প্রবলের নিত্যা-আক্রমণ 
প্রতিহত করা যাবে না। তাই জাতীয় স্তরে 
গড়ে তোলার কথাও তখন ভাবা হয়েছিল । 








নির্দেশক নীতিও প্রণীত হয়েছে অর্থাৎ সংবিধান 
রচয়িতারা সব ভাষারই বিকাশের পথ খোলা 
রাখার চেষ্টা করেছিলেন ৷ বাগানের নানা বর্ণের 
'ফুলের প্রতি সমদৃষ্টি আমাদের ভাষানীতির 
মূলকথা । 'অফিসের কাজে হিন্দি চলবে' শুধু 
এটুকু আমাদের ভাষানীতি নয় । 

সংবিধান প্রণেতারা বিষয়টাকে কি পায়ে 
রাখতে চেয়েছিলেন তার একটা উদাহরণ রাখা 
যাক | সংবিধানের ৩৫০ক ধারায় বলা হয়েছে 
ভাষাগত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের শিশুদের 
প্রাথমিক্তরে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষালাভের 
অধিকার থাকবে | সংবিধানের এই প্রস্তাব অত্যন্ত 


দেখে নেওয়া প্রয়োজন । ২৮ পা, 
ছি সাধুপরস্তাবের কার্যক্ষেত্রে কি পরিণতি হলো তাও 
॥ তিন ॥ তের কার্েরে বি পরি হলে তাও 


ই | রাজ্যের মন্ত্রীরা এ বিষয়ে সর্বসম্মত হয়ে কর্মপন্থা 
নিধারণ করলেন যে, কোনো প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
কোনো শ্রেণীতে যদি ভাষাগত সংখ্যালঘু দশজন 
ছাত্রও থাকে অথবা বিদ্যালয়ে সব মিলে ৪০ জন 
সংখ্যালঘু ভাষার ছাত্র থাকে তবে সে ছাত্ররা সে 
বিদ্যালয়ে মাতৃভাষায় শিক্ষাগ্রহণের সুযোগ 
পাবে । মাধ্যমিক স্তর সম্পর্কে সূত্র দাঁড়ালো অন্তত 
বাংলা ভাষার সপক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ে জমায়েত 


প্রচুর ভাষা আমাদের দেশে । কুড়ি হাজারের 
বেশি মানুষ বলেন এ-রকম মাতৃভাষায় সংখ্যা 
ভারতে ৬৬ | বলা হয় ভারতের মতোই নাকি বু 
ভাষার দেশ রাশিয়া : কিন্তু সেখানে কুড়ি 


এই সংখা ৪২। কজ্রমপাঁয়ে এরপরেই 
ভাষাপ্রাচুর্যের দেশ কানাডা, কেনিয়া এবং 
77575515858 


পার লাক পপ পানি টিপ ২০ ৫ তলা লা রিনি 








পবা পরপর া 





শপিপাপাপাগস০শাশ শিপ ০০ পল, 


৬০ জন ছাত্র যদি বিদ্যালয়ে শেষ চারটি শ্রেণীতে 
পড়ে এবং প্রতোক শ্রেণীতে যদি কমপক্ষে ১৫ 
জন ছাত্র থাকে তবে মাধ্যমিক স্তরেও সে ছেলেরা 
মাতৃভাষায় পড়ার সুযোগ পাবে ।: | বলা বাহুল/ 
যে এসব আইনকানুনের প্রয়োগ কোথাও হয়নি । 
হিন্দি নিয়ে বিস্তারিত আলোচনায় বসলে এরকম 
আরও দৃষ্টাত্ত পাবো । 


॥ চার ॥ 

হিন্দি সম্পর্কে গত কুড়ি বছর ধরে একটা কথা 
আমরা বারবার শুনে আসছি । যখনই কোথাও 
গণ্ডগোল বেধেছে, কেউ দু-একটা মোক্ষম যুক্তির 
অবতারণা করেছেন তখনই দিলীশ্বরেরা বলেছেন 
'কারও উপরে জোর করে হিন্দি চাপিয়ে দেওয়া 
হবে না" । প্রতিশুতিটি বেশ লক্ষ করার মতো । 
কিন্তু প্রশ্ন তা হলে-_কি প্রক্রিয়ায় হিন্দি একমাত্র 
সরকারি ভাষা হয়ে উঠবে ? এ প্রশ্নের উত্তর 
স্পষ্ট করে কোথাও বলা হয়নি। কিন্তু 
প্রতিশ্ুতিটির সূত্র ধরে আমাদের মনে করে নিতে 
হয় যে বিষয়টি অন্যভাষার লোকেদের গুভবুদ্ধির 
উপরে ছেড়ে দেওয়া হবে । কারণ যা চাপানো 
হবে না তাকে প্রচলিত করার আর একটিমাত্র 
উপায় থাকে--সে হচ্ছে তাকে স্ব-ইচ্ছায় গ্রহণ 
করানোর পথ খুলে অপেক্ষা করা । আমাদের 
সংবিধানের সুরও এরকমই | জোর করে ধর্ম, 
ভাষা, অভিমত আমরা কারও উপর চাপাতে পারি 
না। মানুষ নিজে বেছে (নবে। আমরা উদ্ধত 
তর্জনীর সংকেতে কাউকে বলতে পারি না এঁটা 
বাছো | ওই সম্প্রদায়ে যাও । 

কিন্তু হিন্দির বিষয়ে এ-সব সাংবিধানিক সুর 
.খাটছে না। দু-একটা উদাহরণ দেবো । এখন 
দেশের সর্ধন্্র হিন্দি অফিসার নিযুক্ত হচ্ছেন। 
শিল্প, ব্যাঙ্ক, গবেষণা সংস্থা সর্বত্র হিন্দি অফিসার 
নিয়োগের ব্যবস্থা করা হয়ে গেছে । হিন্দি যেহেতু 
মূল অফিসিয়াল ভাষা তাই অফিসে-অফিসে তার 
ব্যবহারের একটা ব্যবস্থা থাকুক | সবাই হিন্দি 
জানবেন এ-রকম তো নয়, প্রয়োজনে হিন্দি থেকে 
বা হিন্দিতে এ অফিসার নথিপত্রের অনুবাদ করে 
দিতে পারবেন । কিন্তু এ-পর্যস্ত বিষয়টি থেমে 
রইলো না । নিয়ম হয়েছে হিন্দিতে পাওয়া সমস্ত 
চিঠির জবাব হিন্দিতেই দিতে হবে। খুবই 
তাৎপর্যপূর্ণ নিয়ম । শুধুমাত্র হিন্দিতে যে-সব চিঠি 
সরকারি দফতরে আসবে তাদের জন্যে এ-নিয়ম | 

এই বিধির সুত্রে অনেকগুলো নতুন বিষয় 
বোঝার সুবিধা হয়েছে । প্রথমত এখানে 
নিশ্চিতভাবে হিন্দি চাপানো হল। এ নিয়মে 
প্রত্যেকটি কর্মীকে হিন্দি শিখতেই হবে । অন্য 
উপায় নেই । এখানে বলে রাখা ভালো কেন্ত্রীয় 
সরকার তাদের অফিসে হিন্দি বাধ্যতামূলক করতে 





পারেন, তাতে আইনের অন্তত বাধা নেই । কিন্তু 


মুখে বলবো হিন্দি চাপানো হবে না.কার্যত চাপাবো 
এ কী ব্যাপার । দ্বিতীয়ত, এ নিয়ম ইংরেজি থেকে 
হিন্দির অবস্থানকে সুবিধাজনক অবস্থায় নিয়ে 
এলো । তৃতীয়ত এবং এক্ষেত্রে সবথেকে 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়__এ-নিয়মে হিন্দি ভাষার 
উপকারের থেকে হিন্দিভাধীর উপকার অনেক 


১৬৫ পাপা পা 
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সি শীিশী শিপ পাপী পাপী শশা শাশিপীটাসীিশিটি 


বেশি হবে । দেশের আনুমানিক পঞ্চাশ ভাগ 


লোক হিন্দি বোঝেন না। তাঁরা সরকারের সঙ্গে 
যে ভাষায় চিঠিপত্র লিখবেন সে ভাষায় উত্তর 
পাবার গ্যারাম্টি রইলা না; কিন্তু হিন্দিভাষী 
লোকেরা তা পেয়ে গেলেন। এ-নিয়মও 
সংবিধানের সুরে মিলছে না। সংবিধানের ১৭ 
নম্বর পার্টে ৩৫০ নম্বর আর্টিকেলে বলা হয়েছে 
ভারতের যে-কোনো লোকের যে-কোনো ভারতীয় 
ভাষায় সরকারের কাছে চিঠিপত্র লেখার অধিকার 
থাকবে । ৩৫০ বি আর্টিকেলে বলা হয়েছে 
একজন ম্পেশোল অফিসার থাকবেন 
সংখ্যালঘুভাষীদের এ-সব সুযোগ-সুবিধা দেখার 
জনো। এ-সব বিধি অনারকমের প্রত্যাশা 





টি 


নাট ৭ ১ 
সিডি 4. ক তা 2 
ঁ ক রি শি : 
চিনির: জি 
শশা ২ ১ পতি ৮৯ 


তিমির ভাষা আন্দোলন নিরনো এপার বাংলার সংগ্রামী ভাষাপ্রেমীরা 


জাগায় | তার বদলে এ কী অদ্ভূত একপেশে 
নিয়ম | হিন্দি ভাষার ক্ষমতার প্রসার এবং 
হিন্দিভাষীদের ক্ষমতা ও সুবিধার প্রসার দুটি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয় । অনাভাষাকে সংকুচিত না 
করে হিন্দি ভাষার ক্ষমতার প্রসার ঘটুক তাতে 
সকলেরই সম্মতি থাকবে । কিন্তু অন্য ভাষায় 


কথা-বলিয়েদের তুলনায় হিন্দিভাষীদের একরত্তি 


বেশি ক্ষমতা বা একবিন্দু বেশি সুবিধাও অত্যন্ত 
বিপজ্জনক পরিস্থিতির সৃষ্টি করবে । হিন্দি 
সম্প্রচারের সবথেকে ভয়ংকর দিক হচ্ছে এই 
ঝোঁক । প্রতি পদক্ষেপে দেশের মানুষদের বুঝিয়ে 
চলা দরকার ছিল যে ভাষার প্রচারবৃদ্ধি ও ভাষায় 
কথা বলিয়েদের ক্ষমতাবৃদ্ধিকে জড়িয়ে ফেলা 
হচ্ছে না। হিন্দি যেহেতু সংখ্যায় বেশি এবং সে 

3355388088 








পিসী সি তি পা দাশ 


বোঝানোর দায়িতটাও ছিল হিন্দিওয়ালাদেরই | 
কিন্তু ওরা সেরাস্তাতে তো গেলেনই না বরং এর 
থেকেও কঠোর বিধি সব চালু করে বসলেন । 
ইউনাইটেড ব্যাঙ্ছ অব ইগিয়ার অফিসিয়াল 
ল্যাঙ্গুয়েজ ডিভিশনের হেড অফিস থেকে ১৯৮২ 
সালের ১০ সেপ্টেম্বর প্রচারিত এক চিঠিতে বলা 
হয়েছে [0] 110৬/1015100 110005581৬০ 
050611911) ৬/11101181055 01 1010 61010৬০5101 
1010111810101 101 (1) 11108 0185505 01001 (11) 


11101 11117 919 1101101 51600018115 ০1755৩৭, 


৬/1))16 1701111121111% 0076 01710109065 11 ১110010 
1৫ টি 11 10100 01001 811 1101)- টা 


ছবি : রাজী বসু 
11210118 ৬/101711) 01017891110 [70190 2 5 
১০৪5 | অর্থাৎ হিন্দি চাপানো হচ্ছেই | সরকার, 
ব্যাঙ্ক, বড় শিল্প, গবেষণা সংস্থা সবত্র ! চাপানোর 
উদ্দেশ্য কর্মীরা হিন্দি জেনে নিয়ে চুপ করে বসে 
থাকবেন এ-জন্যে নয় | সমস্ত কাজ হিন্দিতে হবে 
বলে। মনে হয় সরকার এবিষয়ে এ 


অঞ্চলের ভোর্টের লোভ | এ ভোটের জনো ৩৩ 
ভাগ লোকের ভাষা সারাদেশকে গিলতেই হবে । 
অন্যদিকে 'হিন্দি চাপানো হবে না' এই মিথো 
কথাটিও একটি ভোটপ্রার্থী অভিব্যক্তি | এর লক্ষা 
অহিন্দি অঞ্চল । 

এবং শুধু সরকারি কাজ নয় । সংস্কৃতিতো 
বটেই এমনকি শিক্ষার ক্ষেত্রেও হিন্দির প্রতি 


অন্যায় 88008 হচ্ছে । গত 8 ক 


সপ পাীতপিকিশীতল৯ি সিলিকা 
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৮5 শর্ট 


[রকম সি 
তৎপর কারণ এর পেছনে আছে আমাদের হিন্দি : 





বাড়ন্ত মেয়েদের জন্য বিশেষ উপযোগী “ফুণ্ট ওপেন" স্টাইলের বা 
নরম কুঁচি দেওয়া ইলাস্টিক দিয়ে তৈরী 


“কোন কিশোরী মেয়েরই 
অত্যধিক আঁটর্সাট ব্রা বা 
জামা পরা উচিত নয়। তাতে 
শরীরের স্বাভাবিক বুদ্ধি 
ব্যাহত হয়” । 

-এক নামী গাইদিকলজিস্ট 
আপনার মেয়ে স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক 
হোক, হেসে খেলে বেড়ে উতুক- 
আপনার মত আমরাও তাই চাই। 
তার প্রথম ব্রা পরার অডিজ্তা যেন 
বিরক্তিকর, অস্বাস্হ্যকর না হয়। 
তাই “চীন-এজার” ব্রা। সুন্দর ফিট 
করে অথচ বেঁধে বসে না। কারণ 
এর পিতে আর পাশে নরম কুঁচি 
দেওয়া ইলাস্টিক আছে । আর কাধে 
শার্মী দাসী লাইক্রা* ইলাস্টিক টেপ । 


“চীন-এজার” ব্রা অতি 
সহজেই পরা যায়। 

সামনে একটি হুক সহজেই লাগানো 
যায়। ব্রা পরতে যারা পথম শিখছে 
তাদের কথা ভেবে এই ব্যবস্হা । 


পরী ০০ শি রি ছি শা 
৮০৫ 
০১০৭৮ 





২৬ টাকায় গোলাপী, কালো, লাল 
ও হালকা বাদামী রঙেও পাওয়া 
ঘাচ্ছে। ম্যাচিং প্যাল্টিও পাবেন এ 
রঙে। 





*লাইক্তা হল আমেরিকার দ্যুপ কোম্পানির 
রেজিস্টিকিত ট্রেডমার্ক । 


7222৭807677 874. 
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যদি কাছাকাছি বেল 'এর অনুমোদিত দোকান খুঁজে না পান, তবে আমাদের লিখুন। আমরা দোকাশের ঠিকানা পাঠাব, অথবা 
জ্যাপনার ব্াদিতেই পাঠিয়ে দেব বেল'এর লেডি আডভাইসার কে! (কেনবার কোন বাধ্যবাধকতা নেই ।) 








1 লতি নেই। নীতি হচ্ছে হিন্দি জিন্দাবাদ । 
। এপ্রসঙ্গে প্রচুর প্রমাণ দাঁড় করানো যায় । ১৯৮৪ 
1 সালে কমনওয়েলথ বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের যে 
| বার্ষিক রিপোর্ট বেরিয়েছে তাতে দেখছি ভারতে 
| বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে হিন্দি পড়াবার বিভাগ আছে 
| ৭৫টি। অন্যদিকে বাংলা, মরাঠি, তেলুগু, 
"| গুজরাটি, কল্পাড়, তামিল, পঞ্জাবি, ওড়িয়া, 
$ মালয়লাম, অসমিয়া, কাশ্মীরি, মণিপুরী এই ১২টি 
| ভাষার জন্যেও সর্বমোট ৭৫টি বিভাগ | অথচ এই 
'] সমস্ত ভাষা দেশের ৫২ ভাগ লোকের মাতৃভাষা | 
$ মঞ্জুরি কমিশনের পক্ষপাতিত্বের শেষ এখানেও 
| নয়। ১৯৮৬ সালে শুধু হিন্দিতে জুনিয়ার 
1 ফেলোশিপ পেয়েছেন ৭৮ জন, ভারতের অনা 
1 সমস্ত ভাষা মিলে পেয়েছেন ৭১ জন। 
|| বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দির শিক্ষকের সংখ্যাও 
আনুপাতিক হারে অনেক বেশি । দিল্লি 
1 বিশ্ববিদ্যালয় ভারতবর্ষে সবথেকে বেশি ভারতীয় 
।] ভাষা ও সাহিত্য পড়ায় । সেখানে আধুনিক 
| ভারতীয় ভাষা বিভাগে পঞ্জাবি, বাংলা, তামিল, 
'; মালয়ালম, কন্নাড, গুজরাট, মরাঠি, তেলেগু, 
সিদ্ধি, অসমীয়া, মণিপুরী এই তেরটি ভাষা ও 
সাহিতা পড়াবার জন্যে ২৬জন অধ্যাপক নিযুক্ত 
ছিলেন ১৯৮৪ সালে; কিন্তু শুধুমাত্র হিন্দির 
জন্যে ছিলেন ১৭ জন | গবেষণা, বইপত্র কেনার 
অন্যরা সবসময়েই বঞ্চিত । আমাদের কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রাক্তন অধ্যক্ষ 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় দু-তিনটি গুরুত্বপূর্ণ 
গবেষণা প্রকল্পের জন্য মঞ্জরী কমিশনে বারবার 
টাকা চেয়েও পাননি । 

শুধু শিক্ষা নয়, যেখানে কোনো সভ্য ও 
শিক্ষিত দেশ ভেজাল মেশায় না,সেই সেল্গাসের 
কাজকর্মে পর্যন্ত অনায় হস্তক্ষেপ হয়েছে । এ 
শতাব্দীর প্রথম (১৯০১) জনগণনায় দেখছি 
ভারতে বাংলাভাষীর সংখ্যা ৪ কোটি ৪৬ শ্রাক্ষ। 
হিন্দি তখন দু-ভাগে ভাগ করে দেখানো হত : 
পূরবী হিন্দি ও পশ্চিমা হিন্দি | এই দুই হিন্দির 
সম্মিলিত সংখ্যা তখন ছিল ৬ কোটি ২৮ লক্ষ । 
অর্থাং শতাবী শুরু করেছি আমরা বাংলাভামী ও 
হিন্দিভাষীর মধ্যে পৌনে দু কোটি লোকের 
পার্থক্য নিয়ে । ১৯৬১ সালের গণনায় এই 
উপমহাদেশে বাঙালির মোট সংখ্যার থেকে 
হিন্দিভাষীদের সংখ্যা বেড়ে দাঁড়ালো প্রায় দু 
কোটি ত্রিশ লক্ষে । কিন্তু ১৯৭১ সালে এসে 
আমাদের সব হিসেবপত্র গুলিয়ে গেল, এসময়ে 
দেখছি এই উপমহাদেশে হিন্দিভাষীর সংখ্যা 
বাঙালির থেকে এক লাফে ৮ কোটি বেড়ে 
গেছে। শুধু অস্বাভাবিক নয়, অসম্ভব বৃদ্ধি । 
১৯৬১ সালে ভারতে হিন্দি ছিল ১২ কোটি ৩০ 
লক্ষ লোকের মাতৃভাষা ১৯৭১ সালে 
মাতৃভাষার হিসেব এখনো বেরোয়নি কিন্তু 
হিন্দিভাষী লোক হয়ে গেল ২০ কোটি ৮৫ 
লক্ষ 1* এ-পরিমাণ হিম্দিবলিয়ে হঠাৎ কোথা 











১ & ' রি. 
ভারতের সবস্তিরে হিন্দি ভাষা ঢুকিয়ে দেওগার আপ্রাণ চেষ্টা করছেন কেন্দ্রীয় সরকার 


থেকে এসে উদয় হলেন ? জন্ম এবং মৃত্যু হারে 
এসময়ে পশ্চিমবাংলার সাঙ্গ উত্তরপ্রদেশ বা 
বিহারের কোনো পার্থকা দেখছি না । ১৯৬১-৭০ 
এ-সময়ে পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের 
হাঁজার প্রতি জন্মহার ছিল যথাক্রমে ৪৪.৩, ৪ ২.৫ 
ও ৪১৯ | মতাহার ছিল প--১৮.৫, উ-২৪:২, 
বি- ২৩৩1 অথথ এ-সময় মানুষের 
সংখ্যাবৃদ্ধির হার পশ্চিমবঙ্গেই বেশি ছিল | 
এ-অবস্থায় ব্যাপারটা যেভাবে ঘটতে পারে 
সেভাবেই হিন্দিবলিয়ের সংখ্যা বেডেছে। অর্থ 
হিন্দি-মাতার গর্ভে নয়, এ সন্তানদের উদয় হয়েছে 
অনা উৎস থেকে । সেল্সাসের নিয়ম-কানুন 
পাস্টে, ভাষার নিয়ম-কানুন না মেনে অনাভাষার 
লোকদের জোর করে হিন্দিভাষী বলে দেখানো 
হয়েছে ।” উদ্দেশ্য খুবই সরল । হিন্দিভাষীর 
সংখ্যা বাড়াতে হবে । কারণ মাত্র ২৮ ভাগের 
অনুপাত কতাঁদের পছন্দ হচ্ছে না । এত কমসংখ্যা 
নিয়ে বাষ্ট্রভাষাগিরি করা যায় ? তাই রাতারাতি 
কিছু ভাষা ধরে ওদের বলে দেওয়া হয়েছে যে 
তারা এখন থেকে হিন্দিভাষার সম্মান পাবে । এই 
রীতির দাক্ষিণে কোন কোন ভাষা ও উপভাষাকে 
হিম্দির 'দহ'তে আত্মবিসর্জান দিতে হয়েছে, তার 
সম্পূর্ণ তালিকা সরকারি উৎস থেকেই তুলে 
দেওয়া যায়| বলা বাহুল্য, তালিকা ছোটো 
নয়। ১ আওধী, ২ বাগলখণ্ড, ৩ বাগরি 
রাজস্থানি, ৪ বনজারি, ৫ ভদ্রওয়াহি, ৬ 
ভারমৌরিগাঙ্ডি , ৭ ভোজপুরী, ৮ ব্রজভাষা, ৯ 
বুন্দেলখণ্ডি, ১০ ছামবেয়ালি, ১১ ছত্রিশগড়ি, ১২ 
ছুড়াহি, ১৩ ধুমধারি, ১৪ গাড়োয়ালি, ১ 
গোজরি, ১৬ হরৌতি, ১৭ হরিয়ানি, ১৮ কাংরি, 
্ খইভারি, ২০ খোড়তা-খোট্া, ২১ কুলবি, 
কুমায়ুনি, ২৩ কুরমালি থার, ২৪ 
নিজাম ২৫ লোধি, ২৬ মদেশিয়, ২৭ 
মাগধি মগহি, ২৮ মৈথিলি, ২৯ মালবি, ৩০ 
মাণ্ডেয়ালি, ৩১ মাড়োয়াড়ি, ৩২ মেওয়াড়ি, ৩৩ 


টপস পপ পপ -০৯৭ পা 





ছবি : পি-আই -বি 
মেওয়াতি, ৩৪ নাগপুরিয়া, ৩৫ নিমাডি, ৩৬ 
পাহাড়ি, ৩৭ পাঁচপরগনিয়া, ৩৮ 
পাওয়ারি-পওয়ারি, ৩৯ রাজস্থানী, ৪০ 


সদন-সাদরি, ৪১ শিরমৌরি, ৪২ সোন্দোয়ারি, 
৪৩ সুরগুজিয়া । এই তালিকা নিয়ে বেশি 
আলোচনার প্রয়োজন নেই । এই তালিকা সংলগ্ন 
বাখা পড়ে মনে হয় আরও অনেক ছোটো 
ভাষাকে হিন্দির অস্তৃভুক্ত করে দেখানো হয়েছে। 
কারণ শ্রিয়ার্সন সাহেব তাঁর পুস্তকে ভারতে ভাষার 
সংখ্যা বলেছিলেন---১৭৯টি, উপভাষা- ৫৪৪1” 
১৯৭১ সালের সেল্গাস রিপোর্টে ধরা হচ্ছে 
ভারতবর্ষে ভাষা ও উপভাষার মিলিত সংখ্যা 
১০৫। ১ এখানে বলে রাখা ভালো পশ্চিম 
পাকিস্তানের সঙ্গে ১০/১১ টির বেশি ভাষা 
যায়নি । অথাৎ নিরুদ্দিষ্ট ভাষারা অধিকাংশই 
হিন্দির গর্ভে গিয়ে ঢুকেছেন বলেই মনে হয়। 
বাংলাভাষার সংসার থেকেই চুরি গেছে মালদার 
খোট্টা উপভাষা ও জলপাইগুড়ির প্রায়-বঙ্গীভূত 
সাদরি । আর একটু অনুগ্রহ করলেই বাকি 
অংশ্টকুওড অনায়াসেই নিয়ে নেওয়া যেতো । 
তবে যত্টুকুই হয়েছে তাতেও বেশ আন্তর্জাতিক 
নাড়াচড়া পড়ে গেছে। যে-পগ্তরা কখনো 
সাতে-পাঁচে থাকেন না সেই এনসাইক্লোপিডিয়া 
ব্রিটানিকার (১৯৮৫) সম্পাদকেরা পর্যস্ত থতমত 
থেয়ে বলেছেন ১187100811 0৬তাগা রত) 0. 

০6135 ১* | এদিকে যে পরিমাণ গোজান্িল | 
দেওয়া হয়েছে তাতে যোল বছর ধরে ১৯৭১ 
সালের মাতৃভাষা-সম্পর্কিত সেল্সাস রিপোর্ট বের 
করার সাহস কোনো সরকারেরই হচ্ছে না। 
আমার নিশ্বাস এ রিপোর্ট কখনো বেরোবেও না । 
১৯৮১ সালের ভাষার পেল্সাপও এখনো 
বেরোয়নি । কে জানে ভেজালের দর্শন নিয়ে 
উচ্চমার্গে পণ্ডিতদের মধ্যে হয়তো বাতৃচিত 
চলছে । বস্তৃত এ-সব নিয়ে ভাবতে বসলে বোঝা 
যায় যে ভার* সরকারের দুরদৃষ্টির কোনো অভাব 


পা পাপা 


নেই । ভাষা বিভাগটিকে সংস্কৃতি বা শিক্ষাদপ্তরের 
অধীনে না রেখে তাঁরা অনেক আগেই রেখেছেন 
স্বরাষ্ট্র দপ্তরের অধীনে । অনতিবিলম্বেই 
বিভাগটিকে যখন প্রতিরক্ষা দপ্তরের অধীনে 
পাঠাতে হবেই তখন এ-সব গোপনীয় কাগজপত্র 
প্রকাশ করে দেশের নিরাপত্তার ক্ষতি আর করা 
কেন! 











॥ পাঁচ ॥ 


এই রাক্ষুসে ভাষানীতির ফল দেশের পক্ষে 
ক্রমশ ভয়াবহ হয়ে উঠছে । এই যে আদ্ধকাল 
যার-যার ভাষা নিয়ে যে-যে ভাবছেন দেশে 
নবাগত এই ভাষাসাম্প্রদায়িকতার কারণ হিন্দির 
উরধধধচাপ | অসমের কথা আর বলে কাজ নেই । 
সেখানে অন্যরাজোর লোক চাকরির ইন্টারভিউ 
দিতে গেলে তাকে পিটিয়ে তাড়িয়ে দেওয়া 
হয়| দার্জিলিং-এ নেপালি রাজ্য গঠনের দাবীর 
সুচনাও ভাষাভিত্তিক ভিন্নতাবোধ থেকে । শুধু 


1 এন্দুটি নয়, সমগ্র ভারতেই ভাষা নিয়ে ধুন্দুমার 


কাণ্ড চলছে । অসমিয়া দেড়শ বছর আগে বাংলার 
উপভাষা ছিল কিন্তু কোঞ্চনি এই সেদিনও ছিল 
ময়াঠির উপভাষা । মাত্র দশ বছর আগে সাহিত্য 
অকাদেমি কোষ্কনিকে পৃথক লিখিত ভাষার এক 
সাহিতিক স্বীকৃতি দিয়েছেন । এই স্বীকৃতির 
সূত্রেই গোয়ায় অফিসিয়াল ভাষার স্বীকৃতির জন্য 
গত দু-বছর ধরে এক তুমুল সংগ্রাম শুরু হয়েছে । 
এ সংগ্রামে লোক মরেছে এ পর্যন্ত আটজন । 
যেহেতু মরাঠি বলেন মুখাত হিন্দুরা এবং কোষ্কনি 
বলেন মুলত ক্যাথলিকরা তাই. ভাষাযুদ্ধের সঙ্গে 
ধর্মীয় সাম্প্রদায়িকতাও জড়িয়ে পড়েছে। হিন্দু 
প্রধান উত্তর গোয়া এবং ক্যাথলিক প্রধান দক্ষিণ 
গোয়া এখন তিক্ততা এবং পরস্পরের প্রতি জুদ্ধ 
ঘুণায় কার্যত প্রায় দুটি দেশ | কোষ্কনি সাহিত্য 
কোন লিপিতে লেখা হবে দেবনাগরী নাকি 
রোমান এই টেকনিক্যাল তর্কেও কেউ 
সাম্প্রদায়িক যুক্তির উর্ধে উঠতে পারছেন না। 
ওদিকে তামিলনাড়ুতে গত এক বছর আবার নতুন 
করে হিন্দি-বিরোধী আন্দোলন শুরু হয়েছে । এ 
আন্দোলনও যথেষ্ট উশ্র । ওখানেও ডঙন-ডজন 
বোমা ফাটছে : লোক মরছে । খবর গত কয়েক 
মাসে চারজন মরেছেন, আহত প্রায় পঞ্ধাশ। 
অথাৎ ধম-সাম্প্রদায়িকতার মতো ভাষার প্রপ্সেও 
এখন ঠাণ্ডা মাথায় বিবেচনা, 
যুক্তি-তর্ক-আলোচনার স্থান থাকছে না। ধ্ীয় 
বাপারে আজকাল কোথাও-কোথাও সকালের 
গুজব দুপুরে দাঙ্গা হয়ে রাস্তিরে মৃতদেহস্ূপে 
পরিণত হয় । এই সর্বনাশা বিপদ চলেছে ভাষার 
৬সাপ্ওড | তবু বলা যায় এদেশে ভাষার তুলনায় 
ধমে একটা সুবিধা আছে । কারণ যত দাঙ্গাই হোক 
তবু এ দেশ ধর্মবৈচিত্রের দেশ নয় । মাত্র চারটি 
ধর্মের অনুপাত এখানে শতকরা ১এর উর্ধে । 
এবং হিন্দুদের আনুপাতিক প্রাধান্য দ্বিতীয় 
স্থানাধিকারীর থেকে ১১ গুণ বেশি । হিন্দু এখানে 
৮৭-৭ ভাগ, মুসলমান ১১.২, খ্রীষ্টান ২৬, শিখ 
১.৬। কিন্তু শতকরা ১ এর উপরে ভাষা 
পনেরোটি ৷ ভারতবর্ষে ঘে বৈচিত্রের মাঝে 
[শা আমরা একা খুঁজি তা মুখ্যত ভাষাগত ও 


৮০৮০ পাশা পিপি 


০০০৯৬০০০০১০ লি এ পিরিত 
_ পল পশশিশীশশটীশী শীট শশী শিীশীশিটাশাীীশীশীিিিটিশিতোশশী 





বাংলাভাষা নিয়ে আগুতোষের কাজ অবিস্মরণীয় 

সাংস্কৃতিক বৈচিত্র্য । গ্রিয়ার্সনের হিসেব অনুসারে 
৭২৩টি ভাষা ও উপভাষা এ দেশে আছে। 
এ-রকম হারে ভাষাদ্বেষ বাড়তে থাকলে, গোয়ার 
মতো ভাষাদ্বেষ গু ধর্মদ্বেষ মিশতে থাকলে--কি 
উপায় হবে আমাদের ? অন্নদাশঙ্কর রায় ছাবিষশ 
বছর আগে এক প্রবন্ধে * ভাষানীতি আলোচনা 
করে বলেছিলেন, 'বহুভাষী দেশ বহুরাষ্ট্র হবে", 
“ভারত যদি ছত্রভঙ্গ হয় ভাষার ইস্যুতেই হবে ।' 
উপরের এ ঘটনাবলী কি সেই সর্বনাশের পূর্বসূচনা 
নয় ? এক দুর্বল ভাষানীতি নিয়ে আমরা যাত্রা 
শুরু করেছিলাম তারপর সে হীনবল নীতির 


। প্রয়োগের সময় নিরপেক্ষতা ও ধৈর্যের বদলে 


পক্ষপাতদুষ্ট কুটিলতা দিয়ে তাকে উৎরে দেবার 
বাসনায় আজ আমরা দেশজুড়ে দুরারোগ্য এক 
ভাষারোগের জন্ম কি দিইনি ? কিছু লোকের 
উদার অপদার্থতা, কিছু লোকের অন্যের 
্বন্ধারোহনের অদম্য জৈবিক বেগ এবং অন্যকিছু 
লোকের নিশ্িন্ত-নিবেধি-নিদ্রা অবাঞ্থিত এই 
অবস্থাকে কি ঘনিয়ে তোলেনি ? অন্নদাশন্ধরের 
ভবিষ্যদ্বাণী একসময় কারও-কারও কাছে অসম্ভব 
বলে মনে হয়েছিল: আজ যতদিন যাচ্ছে 
সে-রকম মনে করার কোনো উপায় কি থাকছে ? 


॥ ছয় ॥ 

ভারতে একমাত্র আমাদেরই এই সমস্ত 
উৎপাত তুচ্ছ করার শক্তি ছিল। কিন্তু আমরা 
বাঙালিরা আমাদের ভাষার প্রতি যে ব্াবহার 
করছি তারও কোনো তুলনা নেই । রবীন্দ্রনাথ এক 
ক্লেধাত্মক গানে বঙ্গজননী সম্পর্কে লিখেছিলেন 
যার 'ভাষা হায়/ ভুলিতে সবে চায়' | এ কথাটিতে 
সে যুগে হয়তো গ্লেষ ছিল আজ এ কথায় শ্লেষ 
নেই। এখন বঙ্গভাষা ভুলতে চাওয়াই হচ্ছে 
বাঙালির খোলামেলা প্রাতাহিক বাসনা | এখন 
তিনিই উপহাসাম্পদ যিনি সস্তানকে বঙ্গভাষার 
স্কুলে পাঠান, বাংলায় চিঠি লেখেন, সভায় বাংলা 
বলেন, বঙ্গভাষায় দুরাহ চিন্তার বই লেখেন। 
আজকাল সকালবেলা রাস্তার মোড়ে দাঁড়ালে 
দেখা যাবে কসাই যেমন ছাগসস্তানকে টানে 
তেমনি শিশু ধরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে সাহেব 
বানাবার জন্যে । দিনকে দিন সমাজে সেসব 


চি দি দেওয়া আর ভাষা শিক্ষার পাঠক্রম থেকে সাহিতোর বিদায় 














] 


২ 





কর সংখা বাড়ছে যাদের আর কি ঠিক আছে 
না, তবে মূল ব্যাপারটার ভুল হয়ে গেছে, 
স্থান ভুল নিবর্চিত হয়ে গেছে । অথচ 


(এ রকম হবার কথা ছিল না এই শতাবী আমর 
কু করেছিলাম খুবই পরিচ্ছম চিন্তা ও গভীর 


। আত্মপ্রতায় নিয়ে। তবু কেন এ-রকম হল? 

ইতিহাসে পরে যাবো । আপাতত ইংরেজি 
“মাধামের বিষয়টা দেখে নিই । এন্প্রসঙ্গে প্রথমেই 
৷ বলে রাখি পৃথিবীতে যে দু-একটি বিষয়ে এখনো 
পণ্ডিতদের মধ্যে একটা আন্ত জঙ্গল নষ্ট হবার 
' আগেই সিদ্ধান্ত হয়, 'শিক্ষার সবেত্তিম মাধ্যম 
1. মাতৃভাষা” তেমনি একটি সর্বজনসম্মত বিষয় । 
(সমাজবিজ্ঞানে অপরাধের নানা ভাগ আছে। 
“আইন বাঁচিয়ে ঘে অপরাধ করা হয় তাকে বলে 
( হোয়াইট কালার ক্রাইম । কোনো ছাত্রকে তার 


[মাতৃভাষার মাধ্যমে পড়বার সুযোগ থাকা সত্বেও 
দি অনাভাষায় পড়ানো হয় তবে তাও এক শ্বেত 


অপরাধ ।'এ বিষয়ে যাঁদের সংশয় আছে তাঁরা 


ৃ 
| 


রবীন্দ্রনাথেন উপর বিশ্বাস থাকলে রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ পড়ুন । বিশ্বাস যদি অনাত্র থাকে তবে 
সাহেব-পণ্ডিতদেন পুথি ঘাটুন; স্যাডলার 
কমিশনের রিপোর্ট পড়ুন । যাঁরা শাস্ত্র গুলে খেতে 
চান তাঁরা 1725)07011185005-এর বই ঘাঁটুন। 
' সর্বত্র এক কথা । কেউ ভদ্রতা করে অপরাধ 


শব্দটি হয়তো৷ বলেননি । কিন্তু মাতৃভাষার মাধ্যমে 


| 


| 


মানুষ যত সহজে শিখতে পারে ও অধীত বিদ্যাকে 
পরিপাক করতে পারে অন্য ভাষায় তা হয় না। 
হওয়া সন্তব নয়। একটি শিশুকে অন্য ভাষায় 
ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান পড়াবার অর্থ তার 

ছবি : অশোক চকবতী 





৯ আস পপ পি ৬ ই 


মনের স্বাভাবিক বিকাশ ঘটানোর উৎস-মুখ বন্ধ 
করে দেওয়া । নতুন বিদ্যার সঙ্গে তার নিজের 
জীবনের প্রাত্যহিক ত্বন্বের পথ আগলবন্ধ করে 
রাখা, তার নিজস্বতা ও মৌলিকতার পথ রুদ্ধ 
করে দেওয়া । 

এ সব কথা যে নিছক বুলি নয় তার প্রমাণ 
পাওয়া যাবে আমাদের মাধ্যমিক পরীক্ষার 
ছাত্রদের ফলাফল থেকে | পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যমিক 
পর্ষদের ছাপানো স্কুল তালিকা থেকে দেখা যাচ্ছে 
শুধুমাত্র কলকাতায় মাধ্যমিক পর্যদের অধীনস্থ 
ইংরেজি মাধ্যম স্কুল আছে ৩৬টি (১৯৮৩) | এ 
সব স্কুলের মধ্যে প্রচুর বিখ্যাত স্কুল আছে যেখানে 
একটি সিটের জন্য বিপুল সংখ্যক মানুষ গিয়ে 
হেদিয়ে পড়েন। সেই জনসমুদ্র থেকে ছেলের 
পরীক্ষা, ছেলের মা বাপের পরীক্ষা ইত্যাদি নানা 
রকমের ঝাড়াই-বাছাই শেষ করে স্কুল কর্তৃপক্ষ 
যাদের বেছে নেন আনুমানিক সেই দশ বারো 
হাজার ছেলেমেয়ে অবশ্যই কলকাতার শ্রেষ্ঠ 
সন্তান । এবার এই দুদন্তি শিশুদের কি অবস্থা হয় 
দেখা যাক। 

১৯৮৩-১৯৮৬ এই চার বছরে মধ্াশিক্ষা 
পর্ষদের পরীক্ষায় প্রথম কুড়ি জগ্নের মধ্যে স্থান 
পেয়েছে মোট ৮৩ জন ছাত্র । এর মধ্যে 
কলকাতার স্কুলের ছাত্র মোট ৪৪ জন তারমধ্ো 
ইংরেজি মাধ্যমের ছাত্র মাত্র ও জন | এই তিনজন 
ছাত্র যথাক্রমে ১৯৮৩ সালে গোখেল মেমোরিয়াল 


গার্লস স্কুলের অজস্তা বিশ্বাস (একাদশতম), 


১৯৮৪ সালে সাউথপয়েপ্ট স্কুলের ছাত্র সায়ন 
ভট্টাচার্য (দশম), এবং ১৯৮৩ সালে সেপ্ট 
জেভিয়ার্স স্কুলের ছাত্র অভিজিৎ ধরটৌধুরী 
(বিংশতম) এ ছাড়া ইংরেজি মাধামের কোনো 
ছাত্রকে গত চার বছরের প্রথম কুড়িজনের মধ্যে 
পাচ্ছি না। সমস্ত পশ্চিমবঙ্গে মোট ৮৩ জন 
ছাত্রের মধ্যে ইংরেজি মিডিয়াম স্কুলের ছাত্র মাত্ত 
৫ জন, বাকি ৭৮ জন বাংলার | এই ছাত্রদের 
মধ্যে ইংরেজিতে লেটার পাবার অসম্ভব কাজটা 
যে তিনজন ঘটিয়ে ফেলেছে তাদের মধ্যেও দুজন 
বাংলা মাধ্যমের ছাত্র | এবং এই ব্যাপারটা ঘটল 
এমন একটা সময়ে যখন সরকারি নীতির ফলে 
বাংলা মাধ্যমের স্কুলে সর্বত্র ইংরেজির ফল 
ক্রমাগত খারাপ হচ্ছে । তবু কেন এরকম হয় ? 
সব মিলে অবস্থা দাঁড়াচ্ছে যে কলকাতার 
পশ্চিমবঙ্গ বোর্ডের অধীন সমস্ত ইংরেজি মাধ্যমের 
স্কুল (৩৬টি) মিলে যত ভাল ছাত্র তৈরি করছেন 
একা কলকাতার হিন্দু বা হেয়ার স্কুল তার ৩/৪ 
গুণ ভালো তো করছেই, উত্তরপাড়া গভর্নমেন্ট 
হাইস্কুল বা টাকী হাউস স্পনসর্ড স্কুলও 
এককভাবে তার সমান করছে । কোনো চরমতম 
নিন্দুকেও বলবেন না যে ইংরেজি মাধ্যমের স্কুলে 
শৃঙ্খলা নেই বা মাস্টারমশাইরা অযোগা ।এ-সব 
দুনমি মাঝে মাঝে বাংলা স্কুল সম্পর্বেই শোনা 
যায় । তবু এ রকম একটা চিত্র কেন পাচ্ছি ? এ 
কি অন্যভাষায় শেখার কুফল নয়? 


বোর্ডের ছাত্ররা নিশ্চয়ই এ সমস্ত প্রতিযোগিতায় 
ভালো ফল করবে। এ প্রসঙ্গে 
মুখোপাধ্যায়ের এক লেখায়” দেখছি প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ভর্তির পরীক্ষায় আমাদের মধ্যশিক্ষা 
বোর্ডের ছাত্রদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মাত্র ১৮ 
শতাংশ দিল্লি বোর্ডের ছেলে ভর্তির সুযোগ পায় । 
অনুমান করি এই আঠারোর মধ্যে কিছু আছে এ 
যুগের অরবিন্দ ; যারা প্রতিভার গুণে যে কোনো 
মাধ্যমকেই কাবু করে নিতে পারে : বাকি কিছু 
ইংরেজি মাতৃভাষার ছেলে । পশ্চিমবঙ্গে ১০৫টি 
দিল্লি বোর্ডের স্থল আছে ওদের ছাত্রসংখ্যা 
প্রুর । শ্রীমুখোপাধ্যায় আরও একটি তাৎপর্যপূর্ণ 
খবর দিয়েছেন “প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরেজি 
অনার্সে গত কয়েক বছর ধরে ৫/৬ জনের বেশি 
কোনো দিল্লি বোর্ডের ছাত্রছাত্রী ভর্তি হতে পারছে 
না।' এ প্রসঙ্গে আর মন্তব্য নিশ্রয়োজন । 
বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে পৌছে দেখছি কলকাতার 


বাংলা “ভাষা হায়/ ভুলিতে সবে চায় |” 

এই ভেতো ছাত্ররা এখনো এই দুর্দিনেও 
ভারতশ্রেষ্ঠ ছাত্র । অবস্থা ক্রমাগত খারাপ হচ্ছে 
কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশন গবেষণা বৃত্তি 
দেবার জন্য ভারতে ১৪৬টি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্াতকোত্র ছাত্রদের মধ্যে যে সর্বভারতীয় 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করেন তাতে 
কলকাতার ফল উল্লেখযোগা | ১৯৮৬ সালের ৩ 
আগস্ট যে পরীক্ষা হয়েছে তাতে দেখছি সমস্ত 
ভারত থেকে জিওলজিতে বৃত্তির জন্য যে ৬১ 
জন ছাত্র নিধচিত হয়েছে তারমধ্যে ৩৭ জন 


। কলকাতার । কেমিষ্ট্রিতে ২১৩ জনের মধো ৬৭? | 


জন কলকাতার, ফিজিকসে ৬৪ জনের মধ্যে ১৪ 
জন। জয়েন্ট এন্ট্রান্স পরীঙ্গাতেও বাংলা মাধ্যমের 
ছেলেদের ফলই ভালো | আমাদের এই ছেলেরাই 
দেখছি দেশের বিজ্ঞানী হবে, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার 
হবে, শ্রেষ্ঠ পেশায় নিযুক্ত হবে । অথচ ব্যাপক 


এ যুক্তিতে কারও কারও মনে সংশয় থাকতে : বাছাই করে যে দুশ আড়াই শ স্কুল পশ্চিমবঙ্গে 
পারে কারণ দিল্লিবোর্ড আছে। ওদের স্কুলের : ছাত্রভর্তি করে তারমধ্যে ইংরেজি মাধামের স্কুলই 
নাকি আরও সুনাম | সেখানে ছাত্ররা নাম্বার | বেশি। ওরা পশ্চিমবঙ্গ ও দিল্লি বোর্ড মিলে 
পায়ও নাকি প্রচুর । ভাবা যেতে পারে যে দিশ্লী শুধুমাত্র কলকাতার শ্রেষ্ঠতম ১৫ শ্রাচ্সাস শিপ 





1৯, 





ইংবেডি সুলের এই বালকটিকে দেখে মনে পড়ে যায় রবীন্রনাথের 'তোতাকাহিনী'র কথা 


ূ 


যে প্রতিবছর বেছে নেন সে ব্যাপারে কোনো 


দ্বিমতই থাকতে পারে না। তারপর সে শিশুদের 
কি পরিশ্রম! কি বিপুল পস্তক ভার! কী 
মমাস্তিক অর্থব্যয় ৷ তারপরেও দেখা যাচ্ছে বাংলা 
বাছাইয়ের ১০-১২টি স্কুল ইংরেজি বাছাই থেকে 


প্রায় ১০ গুণ ভালো ছাত্র বের করছে । এই বিপুল 
অপচয়ের জনাই আমরা অপরাধ শব্দটি বাবহার 
করেছিলাম | কলেজ-বিশ্ববি্দালয় স্তবেও 


মাতৃভাষা না রেখে আমরা এ ক্ষতি করে চলেছি 


কিন্তু স্কুলের ক্ষতি জীবনে অপূরণীয় । 

তবে শুধু সন্তানের বাপ-মা নয়, রাঞ্জে;গ 
সরকারটির দায়িত্বও এ ব্যাপারে কম নয়। 
ইংরেজি মাধামে না-পড়ানো আর ইংরেজি 
নাপড়ানো এক কথা নয়। যতো আমরা 
মাতৃভাষার মাধামে যাবো তত বেশি আমাদের 
ইংরেজিও শিখতে হবে । সরকার উচ্চশিক্ষাত্তরে 
অনার্সে মাতিকোত্তর ক্লাসে ডাক্তারি ইঞ্জিনিয়ারিং-এ 
বাংলা মাধ্যমে লেখাপড়ার কোনো ব্যবস্থা করলেন 


| *+অথচ স্কুলে প্রাথমিক স্তরে ইংরেজি তুলে দিয়ে 
৷ সবাইকে আত্গ্রস্ত করে তুললেন ৷ এ কী অদ্ভূত 


ব্যাপার ! শিক্ষারীতিতে মরীচিকা গড়ে রেখে 
পথভ্রষ্ট অভিতাবককে দায়ী করা চলে না। 
ইংরেজি মাধামের দিকে এই বিপুল জনম্রোতের 
পেছনে সরকারের এ মীতি । কারণ খুব স্বাভাবিক 
দ্িতেই মধাবিত্তরা বুঝেছেন যে ভাষা হিসেবে 








ইংরেজি এখন পৃথিবীর ভাষা হয়ে উঠছে সে 
জন্যেও শিখতে হবে । গত কুড়ি বছরে ইংরেজির 





অসম্ভব ও অবাস্তয় কথা ৷ এই জেদাজেদির মধ্যে 

না গিয়ে নতুন করে ইংরেজি শেখার সর্বজনগ্রাহা 

ও আধুনিক পদ্ধতি আমাদের ধুজে বের করতে 

হবে। এবং ইংরেজি মাধ্যমের স্কুলের ছাত্রমেধ বন্ধ 

করতে হবে। কারণ প্রতি বছর পচিশ হাজার 
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॥ সাত ॥ 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করে তোলার 
প্রচেষ্টা আমরা শুরু করেছি প্রায় একশ রছর আগে 
থেকে । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এ বিষয়ে 
অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা ছিল । এই ইতিহাস 
এখানে সংক্ষিপ্তভাবে দেখে নেবার দরকার আছে, 


তুললেন তা বেশ পরিফার বোঝা যাবে । শুরু 
হয়েছিল গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে দিয়ে ।তিনি 
উপাচার্য । তাঁর প্রথম সমাবর্তনে (১৮৯১) তিনি 
বললেন, আমাদের সংস্কৃতির বিস্তারের জন্য 
আমাদের 0811 61115 01180161706 ৪|| 
1010" দূর করার জন্য মাতৃভাষার মাধ্যমে 
এদেশে শিক্ষার প্রচলন ঘটানো প্রয়োজন । বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে এ আলোচনার সুচনা বোধকরি এখানেই । 
ঠিক এক বছরের মধ্যেই (১৮৯২) রবীন্দ্রনাথ 
“সাধনা, পত্রিকায় লিখলেন 'শিক্ষার হেরফের' 
প্রবন্ধ | ইংরেজির মতো এক সমৃদ্ধ ভাষার বদলে 
কেন আমরা মাতৃভাষার মাধামে লেখাপড়া 
শিখবো তার হেতুসমূহ তখন অনেক প্রাজ্ঞ 
ব্যক্তিও অনুধাবন করতে পারছিলেন না। 
রবীন্দ্রনাথ বুঝিষে লিখলেন “ইংরেজি আমাদের 
পক্ষে কাজের ভাষা, কিন্তু ভাবের ভাষা নহে ।' 
ভাবের ভাষা কাজের ভাষার থেকেও বেশি 
প্রয়োজন । কারণ “আমাদের দেহ সাড়ে তিন 
হাতের মধ্যে বন্ধ, কিন্তু তাই বলিয়া ঠিক সাড়ে 
তিন হাত পরিমাণ গৃহ নিমণি করিলে চলে না। 
স্বাধীন চলাফেরার জন্য অনেকখানি স্থান রাখা 
আবশ্যক ।' সেই স্বাধীনতা যেহেতু আমরা শিক্ষায় 
রাখিনি সেজন্যে “তেমন মুঠা করিয়া কিছু ধরিতে 
পারিতেছি না, তেমন আন্যোপাস্ত কিছু গড়িতে 
পারিতেছি না, তেমন জোরের সহিত কিছু দাঁড় 
করাইতে পারিতেছি না ।"* কারণ শিক্ষার সঙ্গে 
ভীবনের যোগ হয়নি। আমাদের শিক্ষা 
অসভ্যদের রঙ-উদ্ধির সঙ্জার মতো বহিরঙ্গের 
এক প্রহসন হয়ে আছে । এ শিক্ষা হজম হচ্ছে 
না। “আমাদের যথার্থ আন্তরিক জীবনের সঙ্গে 
তাহার অল্পই যোগ ।' এই প্রবন্ধ পড়ে যুবক 
রবীন্দ্রনাথকে সমর্থন করে চিঠি লিখেছেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, লিখেছেন বক্ষিমচন্দ্র এবং সিনেট 
সদস্য আনন্দমোহন বসু। বঙ্কিমচন্ত্র লিখেছেন 
'প্রতিছত্রে আপনার সঙ্গে আমার মতের এঁক্য 


ইংরেজি আমাদের শিখতেই হবে | শিখতে হবে 
গুাতীয় কোর জনা, বহিজগতের জ্ঞানসাশ্রাজোর 
সঙ্গে নিতা যোগাযোগের জন্য । এ-ছাড়াও | 
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_ উদ্দেশে আর এক যুবক সিনেটে এক প্রসাব নিয়ে | 
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ইংরেজি মাধামের 
এলেন । যুবকের নাম আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 
তিনি প্রস্তাব করলেন,যে সমস্ত কলাবিভাগের ছাত্র 
সংস্কৃত ভাষাকে পাঠ্য হিসাবে গ্রহণ করেন তাঁদের 
বাংলা, হিঙ্গি, উদু এই তিনটির মধ্যে যে কোনো 
একটি আধুনিক ভারতীয় ভাষা পড়তে হবে । এই 
অত্যন্ত নিরীহ প্রস্তাবের বিপক্ষেও তখন প্রচুর 
লোক দাঁড়িয়ে  গেল। পক্ষে আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, আনন্দমোহন এবং চন্দ্রনাথ এই দুই 
বসু। তবুও প্রস্তাব ১৭: ১১ ভোটে পরাস্ত 
হলো । সাহেবরা দল ধেধে ভোট দিয়ে এ প্রস্তাব 
ফিরিয়ে দিলেন : ঘটনা কিন্তু সে রকম ছিল না। 
আনন্দমোহন বসু রবীন্দ্রনাথকে লিখেছিলেন 
“আমাদের স্বদেশীয়দের নিকট হইতেই আপত্বি 
উত্থাপিত হইয়াছে ।' স্বদেশীয়দের মাতৃভাষা 
বিতাড়নের বিজয়যুদ্ধের সূচনা সে থেকেই । কিন্তু 
আশুতোষও হাল ছাড়বার পাত্র নন। যুবক 
আশুতোষ প্রৌঢ় হয়ে ১৯২১ সালে একটু আঁট 
ধেধে মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করার উদ্যোগ 
নিলেন । তখন তিনিই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য । 
শহর-গ্রাম-গঞ্জ থেকে স্কুলের প্রধান শিক্ষকদের 
ডেকে এনে বিশ্ববিদ্যালয়ে সভা বসলো মে ৭, 
১৯২১ তারিখে । সে সভায় প্রস্তাব পাশ হল যে 
মাতৃভাষাই হবে শিক্ষার বাহন (ন্কুলে)। সে 
প্রস্তাব ১৯২২ সালের ৭ জুলাই চেনেট 
অনুমোদন করলেন । কিন্তু এবারেও কার্যসিদ্ধি হল 
না। এবার পিছিয়ে গেলেন সরকার | 
আশুতোফের মৃত্যু 
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দেখেই । আশুতোষের ভাষাশিক্ষা নীতি ছিল 
ভারতবর্ষের মধ্যে উদারতম । শুধু বাংলা নয় 
সমস্ত ভারতীয় ভাষার প্রতি ছিল তাঁর সমান 
দৃষ্টি । ভারতবর্ষে আধুনিক ভাষা ও সাহিত্য 
শিক্ষার মডেল কি হওয়া উচিত আশুতোষ তাঁর 
আমলের বাংলা এম এ-র পাঠক্রমে তার এক 
অসাধারণ দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন । সে নিয়মানুসারে 
যে রাংলায় পড়বে তাকে অন্য দুটি ভারতীয় 
ভাষাও শিখতে হবে । অন্যদের ক্ষেত্রেও তাই 
নিয়ম । 
আশুতোষের মৃত্যুর পর পিতার আরব কাজ 
নতুন করে শুরু করলেন শ্যামাপ্রসাদ । 
রবীন্দ্রনাথের কলমও কিন্তু থেমে নেই | অনেক 
প্রবন্ধ লিখেছেন তিনি এই এক বিষয়ে । আবার 
শুরু হলো আলোচনা, কমিটি গঠন ৷ আবার 
শ্যামাপ্রসাদের উজ্জীবিত বক্তৃতা, আবার প্রস্তাব 
পাশ (১৯৩২) । এবার সরকারি অনুমোদনও 
পাওয়া গেল (১৯৩৫) । ছাত্র-ছাত্রীরা মাতৃভাষার 
মাধ্যমে পরীক্ষা দিলেন ১৯৪০ সাল থেকে । 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর এক বছর আগে । 
শ্যামাপ্রসাদ দ্রুত আরও কিছু কাজ করলেন । 
বিষয় ধরে ধরে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সমিতি গঠিত 
হুল । সঙ্গে বাংলা বানান সংস্কারের একটি 
সমিতি । তিনি সে যুগে সমাবর্তনে বক্তৃতা 
করলেন বাংলায় (১৯৩৭), সঙ্গে আধুনিক 
ভারতীয় ভাষায় রচিত নিবন্ধকে পি এইচ ডির 
সুযোগদানের নিয়মও করলেন। এবং 


হল এই স্বপ্নের রাপায়ণ না | শ্যামাপ্রসাদের আমলে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 


০ 


্‌ ্ হা 
৯৮০ ৬৬০৮ পিা । পজসপপজিল প.৮িপশা আত তত ৮ শিপ, পিল 





পপ শিপ ৬৬৮ ৮৮৯১০০৭ শ 


ছবি : তারাপদ ব্যানার্জি 
মানসিকতা গড়ে উঠল্লো তার পরিণতিতে ডিশ্রি 
কোর্স পর্যন্ত বাংলা ভাষা ও সাহিত্য পাঠ 
স্নাতকোত্তর পযয়ি পর্মস্ত বাংলায় উত্তরপত্র 
লেখার নিয়ম-কানুনও ধীরে ধীরে প্রণীত হল। 
কিন্তু এ 'স্বদেশীয়' সাহেবরা আবার নডেচড়ে 
উঠলেন ১৯৬২ সালে । তখন দেশ জুড়ে চলছে 
ভাষাবিতর্ক। তার মাঝখানে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য সুরজিৎ লাহিড়ী 
সমাবর্তন ভাষণে বললেন, উপাচার্য অন্তত অনার্স 
এবং স্নাতকোত্তর স্তরে ইংরেজিকে পাঠমাধাম 
হিসাবে রাখা প্রয়োজন | [সই প্রাগৈতিহাসিক 
যুক্তি উচ্চবিদ্যার উচ্চমাধাম চাই । সে সঙ্গে 
রবীন্ত্রনাথও যে ইংলিশ মিডিয়ামে পড়ে কবি 
হয়েছেন সে সংবাদও উপাচার্য মহাশয় 
জানালেন । সেই শুর হল স্বদেশীয়দের 
পুনরাক্রমণ | মাঝখানে সতোন্দ্রনাথ সেনের 
সময়টুকু বাদ দিয়ে মাতৃভাষা বিতাড়নের ব্যাপারে 
প্রচুর অভূতপূর্ব কাজ কলকাতার শিক্ষাবিদরা করে 
ফেলেছেন ৷ অনার্সে ও এম এতে মাতৃভাষায় 
লেখার নিয়ম হয়েছিল, কিন্তু বই হল না। বই 
প্রণয়নের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় কোনো উদ্যোগও 


নিলেন না। ক্নাতকশ্রেণীতে ইংরাজি বা বাংলা । 


কোনো ভাষাশিক্ষারই আর আবশাকতা নেই । 
ইংরেজি বাংলা বিষয় হিসেবে না পড়েও বিজ্ঞান, 
হিসেবশান্ত্র তো বাটেই কলাবিভাগের ন্লাতকও 
ডিগ্রী ধারণ করে বেরিয়ে আসছে । তার উপর 
এসে জুড়েছে 'কম্পালসারি আডিশনাল' নামের 
এক অতীব বিস্ময়কর বকচ্ছপ | এ সব আবোল 


পপ পাপা পাজি ৬ পা পা ৬০ তত। ০ ১০০৮০ শশ 


স্পস্ট পিপিপি শপ দলই 


উপ শপীশিিীশিিশীটি লিলি এলি 






এ লিলা ৯৯৯৯১০০০০০০ ০০৮০৭ 








তাবোল কাশুজ্ঞানহীন নীতি দেখে মনে হয় যে । থেকে । সেখ 
ভাষা ও সাহিত্যপাঠ জাতির কি প্রয়োজনে লাগে 
তার প্রাথমিক ধারণাসমূহ বিশ্ববিদ্যাতীর্থের 
নীতিনিধরিকরা বাড়িতে তালাবদ্ধ করে রেখে 
তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ে যাচ্ছেন ৷ আজকাল যে সব 
গেয়ো বোঁদল বিশ্ববিদ্যালয়ে চঙ্লে এ সব তার 
[ পরিণতিও হতে পারে । কারণ কোনো স্বাভাবিক | 
পরিচ্ছন চিন্তার এ রকম এলোমেলো পরিণতি 
হতে পারে না। 

মাতৃভাষায় উচ্চবিদ্যার চচরি সঙ্গে যদি একটি 
বিদেশিভাষা শিখে নেওয়া হয় তবে কার্যক্ষেত্রে 
কোথাও যে কোনো অসুবিধা হয় না তার প্রমাণ 
প্রচুর | রবীন্দ্রনাথ সে যুগে জাপানিদের কথা 
বলেছিলেন । জাপানে সমস্ত শিক্ষা হয় 
মাতৃভাষায় । ইংরেজি ওরা শেখে আমাদের থেকে 
কম | অথচ বিশ্বজুড়ে কিছু টেকনোলজিতে ওদের 
বউ নিয়ে এখনো কাড়াকাড়ি হয়। 
আমরাই মারুতিতে এনেছি জাপানীদের, 
রাশিয়ানদের স্টীল প্ল্যান্টে। ওরা সবাই 
মাতৃভাষায় লেখাপড়া শিখেছেন। তাতে 
ইতুস্ত্রতে কোনো ক্ষতি হয়েছে বলে শুনিনি । 


মাধ্যমে ডাক্তারি ইঞ্জিনিয়ারিংও শেখে । গত 
১৫/২০ বছরের মধ্যে এ রকম উদ্যোগ আমরা 
দেখেছি মালয়েশিয়াতে । এবং একটি দেশ স্বাধীন 
হবার পর তার বিশ্ববিদ্যালয়ের নেতৃত্বে কিভাবে 
ভাষা ও শিক্ষা জড়িয়ে পরিকল্পনা করতে পারে 
তার উৎকষ্টু দৃষ্টান্ত মালয়েশিয়া । 
54৬ বডি এ 
পরাধীন ছিল | ১৯৫৭ সালে স্বাধীন হবার পর 
আমাদের মতোই তাদেরও শিক্ষায়, প্রশাসনে, 
ব্যবসাক্ষেত্রে ইংরেজি-নির্ভরতা ছিঙ্গ। ওদের 
দেশও বৈচিক্র্ের দেশ । বিশেষ করে ধ্মবৈচিত্রা 
ওদের আমাদের থেকেও বেশি । মুসলমান 
৫২.৯, বৌদ্ধ ১৭-৩, চীনা লোকধর্ম ১১.৬, হচ্ছ 
৭.০, খ্রিষ্টান ৬১৪ | সেখানে চীনা-মালয়ে দাঙ্গাও 
হয়। তদুপরি মালয় ভাষাটিও বোধকরি বঙ্গভাষা 
,থেকে কম জোরদার । বলেনও কম লোক ৯০ 
লক্ষ (১৯৮৬), সাহিতোরও সৌরভ আমাদের 
মতো নেই । এই দুবলা ভাষাকে সম্মুখবর্তী করে 
দেশ স্বাধীন হওয়ার পর মালয়েশিয়ার শিক্ষাবিদরা' 
কি ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন তা কিন্তু দেখার মতো । 
ইউনিভার্সিটি অফ মালয়' মালয়েশিয়ার সবথেকে 
বড় বিশ্ববিদ্যালয় । কমনওয়েলথ বিশ্ববিদ্যালয় 
সমূহের যে বার্ষিক পুস্তক (১৯৮৪) বেরোয় 
তাতে দেখছি সেখানে খরা কলা, সমাজবিজ্ঞান, 
পশ্শীসন, শিক্ষা, বিজ্ঞান ও আইন ইত্যাদি বিষয় 
মালয় ভাষার মাধামে শেখান । সঙ্গে ওরা 
ইংরেজিকে রেখেছেন একটি আবশ্যিক বিষয় 
হিসেবে, শিক্ষার মাধাম মি নয়। 
মালয়েশিয়ার ন্যাশনাল 
আ্যানপ্রোপলজি, জেনেটিক, তে 
সব কিছু পড়ানোর মাধ্যমে মালয় ভাষা ৷ কি করে 
এই অসাধ্য সাধন করলেন তার কিছু সূত্র পাচ্ছি 
মালয়েশিয়ার ইউনিভার্সিটি অফ সায়েমের 
সাম্প্রতিক পাঠক্রম এবং আনুষঙ্গিক নিয়ম-কানুন 





লী অপ 


চে 


থেকে । সেখানে ভর্তি হতে গেলে শুধু বিজ্ঞানের 
উচ্চ ডিগ্রি ও ভালো অনার্স থাকলেই চলবে না| 
ওদের নিয়ম /৯1| ০70108165 710181 1980) ৪ 
16850178016 51810091401 [0$016100 11) 
73817057 ৮1818)58. এবং তারপরেও সে 
ছাত্রকে ওরা আবার নিয়মিত নিয়ে যাচ্ছে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 1.875886 81117এ | সেখানে 
ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক ও বিজ্ঞানীরা মিলে 
নিয়মিত অনুবাদ, আলোচনা ও নানা শর্ট কোর্স 
চালাচ্ছেন । আছে নানা দৃশ্য-শ্রাব্য উপকরণের 
ব্যবস্থা । একেবারে পেশাদারী ব্যবস্থাপনা ৷ এ 
গেল এক রকমের কাঠামো ৷ মালয়েশিয়ার 
টেকনোলজি বিশ্ববিদ্যালয়ে আবার অন্য রাস্তা 
ধরেছেন । ওদের বিষয় যেহেতু উচ্চ টেকনোলজি 
তাই সমস্যাও একটু বেশি। অনুদিত পুস্তক 
যে-সব বিষয়ে প্রকাশিত হয়েছে সে সব ওরা 
মালয় ভাষায় পড়াচ্ছেন। বাফি ইংরেজিতে । 
রী প্রথম বর্ষে ইংরেজি একেবারেই 

নেই [দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্ষে আছে শতকরা দশ 
ভাগ, চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ষে শতকরা পঞ্যাশ ভাগ । 
অর ওরা পযয়ক্রমে ইংরেজি তোলার লক্ষ্যে 
কাজ করে চালছেন। 

এই হচ্ছে একট। পরিকল্পনার চেহারা । আমর 
কি আমাদের ভাষা নিয়ে এ রকম পরিকল্পনা 
করি? রবীন্দ্রনাথের বিশ্ববিদ্যালয়েও এই 
পরিকল্পনা কি আছে ? কতজন বিদেশি ছাত্র এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আসে যার জন্যে রবীন্দ্রনাথ জীবনে 
সবথেকে বেশি প্রবন্ধ যে-বিষয়ে লিখেছেন সে 
বিষয়টিকে অবহেলা করতে হবে ? এক প্রথাভাঙ্গা 
আইডিয়া থেকে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে তাঁর 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তুলেছিলেন । আমরা সেই 
আইডিয়ার বিকাশ ঘটাতে কি বার্থ হইনি? 
আইডিয়ার সঙ্গে নতুন আইডিয়া যুক্ত না করে 
আমরা জুড়েছি অনুকরণ ও সমঝোতা | এই একই 
বিষয় ঘটেছে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষেত্রেও । 
জাতীয় শিক্ষা পরিষদের অন্যতম শর্ত ছিল 


মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান । হয়েছে 
সেখানেও ? 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-সভায় 


মাস্টারমশাইরা স্নাতক শ্রেণী থেকে ভাষা ও 
সাহিত্যপাঠ তুলে দিলেন সেখানে উপস্থিত ছিলেন 
অধ্যাপক নীহাররঞ্জন রায় । তিনি লিখেছেন 


আমাদের ল্যাবরেটরিতে প্রচুর সময় যায়, আর; 
আজকাল বিজ্ঞানচ্চা অতান্ত 00771870776 সময় 
ও শক্তি দুটোই দাবি করে বেশি | সেইজনোই... 
তুলে দিচ্ছি ।'১৯ বন্তৃত এই তুলে দেবার আগেও 
বিজ্ঞানের ছাত্রদের সবাইকে ভাষা-সাহিত্য পড়তে 
হত না। তবুও বিজ্ঞানীরাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাষা-সাহিত্য তাড়ানোর হোতা । নানা কুসংস্কারে ৷ 
পীড়িত বিজ্ঞান-বুতুক্ষু এই সমাজে বিজ্ঞান শিক্ষার 
প্রসার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু আমরা ধন্দে 


সপ পা 





ক পপ নস পপ সপ অপ পা 


কাব্যগ্রন্থ বা শরগচন্দ্রের একটিও উপন্যাস না পড়ে 
বেরিয়ে এলো, তার চেহারা কেমন হবে। যে 
বিদ্যাসাগরের জীবন জানলো না, নজরুলের 
কবিতায় ক্রোধ ও যন্ত্রণা কিভাবে মিশে থাকে, 
সতোন্দ্রনাথের কবিতায় কিরকম নাচুনি জাগে, 
জীবনানন্দের চোখের দৃষ্টি ও শ্রবণক্ষমতা কী 
ভাবে শব্দে-শবন্দে বিস্তৃত হয় এ সব যে বুঝলো না 
সে কীরকম বাঙালি হবে | তরুণ বয়সে সাহিতোর 
সাহিত্যপাঠের ইন্দ্রিয়সমূহ এত বছর ধরে খুলে 
দিয়েছেন । তারপর সেই সাহিত্যবোধ কাজ 


করেছে নাটকের দলে, ছোট ম্যাগাজিনে, পাড়ার ' 


লাইব্রেরিতে এমন কি ব্যক্তিগত চরম দুযোগে 
এবং সন্কটেও | আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে 
বঙ্গদেশে সাহিত্য বাদ দিয়ে কি মানুষ গড়া চলে ? 
স্বাদেশিকতা, ধর্মনিরপেক্ষতা, পরহিতব্রত এ-সব 
আমরা যত কমই শিখে থাকি না কেন শিখেছি 
কোথায় £ নেতাদের বক্তৃতায়? আমাদের 
গ্রামজীবন, ভারতবর্ষের অনাথ-আতুরদের 
জীবনবৃত্তান্ত বারবার দেখিয়ে-দেখিয়ে পুণাঙ্গ 
স্বার্থপরতা থেকে কে আমাদের রক্ষা করছে 


| বারবার ? কোনো সমাজবিজ্ঞানী ? আমরা .কি 


সাহিত্য-শিক্ষিত জাতি নই ? সাহিত্য সবিয়ে 
রাখলে এই দুর্দিনেও আমাদের মনে আবেগ উদ্যম 
ও স্পৃহা কে আর গড়তে পারে? এ সব প্রশ্ন কি 
আরও 4০179100118 নয় ? 

আমরা জানি না মাস্টারমশাইরা এ সব ভোবে 
দেখার প্রয়োজন বোধ করেছিলেন কি না। 
আমরা এ কথাও জানি না মাষ্টারমশাইরা কোন 
বিজ্ঞানীকে আমাদের দেশের বিজ্ঞানীদের আদশ 
মডেল বলে মনে করেন, হরগোবিন্দ খোরানা 
নাকি আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় ! এই প্রশ্নটি বোধকরি 
বেশি 00179101108. 


॥ আট ॥ 

অন্যদিকে সরকারি কাজকর্মে বাংলাভাষার 
প্রচলন বিষয়ে গত চল্লিশ বছর ধরে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের ভূমিকাও যথেষ্ট আরামপ্রদ । প্রথম 
চৌদ্দ বছর সুনিদ্রায় কাটিয়ে ১৯৬১ সালে হঠাৎ 
কি মনে করে একটি অফিসিয়াল ল্যাঙ্গুয়েজ আক 
ওরা হাজির করলেন 1 সে বড় জবরদস্ত আইন । 
তাতে বলা হল দুর্জয়লিঙ্গে নেপালী ও বাংল! 
দুর্টিই এবং তলায় বাংলা হবে 19180082510 106 
056৫ 101 0100 06110121[)4100565 01000 50016 01 
৬৫৭. ০1781. আরও বলা হলো দু'বছরের 
মধোই এই আইন কার্যকর হবে । (....660 
(101) 5801) 0810 17011816118) [৬০0 ০৪15 
[017] 076 0916 01 00111701:00110170 01 015 
£০.) ১৯৬৩ সালে এক এমাগুমেন্ট করে হঠাৎ 


1৬০ শব্দটি পাষ্টে 10 করা হলো । অথাৎ নতুন 


করে ঠিক হল যে ১৯৬৫ সাল থেকেই 
পশ্চিমবঙ্গে সব কাজ বঙ্গভাষায় হবে । কিন্তু সেই 
৬৫ শ্রীস্টাব্দ আজও বঙ্গদেশে আসেনি ৷ তার 
আগেই ১৯৬৪ সালের পশ্চিমবঙ্গের ১৯ নম্বর 
আযান্টে আবার বিড়ালটি খাঁচায় পুরে ফেলা হল । 


আছি--এই সার্বিক পতনের যুগে যে; খুব গ্ভীরভাবে বলা হল যে বাংলার সুবিধা 


বিশ্ববিদ্যাতীর্থ উত্তীর্ণ ্গাতক রবীন্দ্রনাথের একটি . প্রত্যাহার করা হচ্ছে না কিনতু ইংরেজি থাকবে । | 









কি রকম প্রক্রিয়ায় থাকবে তার বয়ানটি অত্যন্ত 
চমৎকার : টো 811 96018] [01700565091 10৫ 
51816 01 /65 73017881101 ৮1011 ৬25 0010 
0500 11110018161) 1১৩10101181 ৫9১ ». প্রক্ 
'জাগে এই যদি বাসনা ছিল তবে ১৯৬১ সালের 
জবরদত্ত আইনটি হাজির করা কেন ? এ প্রশ্থের 
উত্তর অতীব সরল। এ আইন চালাক বাঙালিকে 
বোকা বানাবার আইন । ১৯৬১ সালে দেশের 
ভাষানীতির প্রশ্নে বাঙালিচিত্তে যে ক্রোধ ও 
অসন্তোষ জমে উঠেছিল তার প্রশমনের জন্যে 
একটি আইনের দরকার ছিল | ১৯৬৪ সালে এসে 
দেখা গেল আইন আর দরকার নেই : উত্তেজনা 
প্রশমিত হয়েছে । 

এই আইন প্রত্যাহারের সুত্রে বোঝা যাচ্ছে যে 
রাজনীতির ও সরকারের লোকেরা বিষয়টাকে 
আমাদের মতো করে বোঝেননি | বঙ্গভাষা 
সরকারের কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে কি না, সে যে 
শুধুমাত্র মহাকরণের ঘরোয়া বিষয় নয় বরং 
বাঙালির ভাষা-সংস্কৃতির নিরাপত্তা ও প্রগতির 
কেন্দ্স্থানীয় বিষয় সে কথা আমাদের শাসকবর্গ 
আজও ঠিকমত অনুধাবন করেননি ৷ সে জন্যেই 
এ বিষয়ে কোনো পরিকল্পনা, কোনো উদ্যোগ এ 
পর্যস্ত গড়ে ওঠেনি । 

তবে একটি চেষ্টা হয়েছিল ১৯৪৮ সাল 
নাগাদ । পরিভাষা সংসদ গড়ে পরিভাষার প্রথম 
স্তবক প্রকাশিত হল রাজশেখর বসুর সভাপতিত্তে 
(১৯৪৮) | ভূমিকায় সদসারা একটি মুল্যবান 
কথা বললেন, ইংরেজি ভাষাকে আয়ত্ত করিবার 
জন্য আমরা এতদিন যে পরিশ্রম করিয়াছি তাহার 
এক-চতুথাধশও যদি আমরা আমাদের মাতৃভাষার 
আলোচনায় ব্যয় করি তাহা হইলে যে সকল শব্দ 
আমাদের নিকট এখন অপরিচিত বোধ হইতেছে, 
সেগুলি আর অপরিচিত বা দুবেধি থাকিবে না” 
কিন্তু সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, রাজশেখর বসু, 
সুরেশচন্দ্র মজুমদার, অতুলচন্দ্র গুপ্ত প্রমুখ 
মানুষরা যে পরিভাষা গড়েছেন তার কতিপয় 
শুতিকটু শব্দ নিয়ে দেশজুড়ে শুরু হল হাসিঠাট্টা, 
রঙ্গবাগ, তামাশা | পরিভাষার কাজ খুব সহজ 
নয় । অডরি মাফিক সর্বজন মনোহর পরিভাষা 
রাতারাতি রচনা করাও সম্ভব নয় | গ্রহণ বর্জন 
প্রক্রিয়ায় দীর্ঘদিনে এ বিষয়ে নিপুণতা আসে । এ 
সব ভালো করে বিবেচনা না করে কিছু শ্রৃতিকটু 
শব্ধ তুলে ধরে বিষয়টিকে খেলো করে ফেলা 
হল । অসাধারণ কিছু পরিভাষাও ওরা করেছিলেন 
যেমন 910181178 অপনয়ন $০৫8011011 
সংলোভন 01886 70156 1705৩ রোধাশ্বশক্তি 
81101 1091701 মতপত্রী 808108079) অপমিশ্রণ । 
এ সবও ঠাট্টা মঙ্করার 7 আড়ালে চাপা পড়ে 
গেল । এ সব শব্দ আমরা এখন ব্যবহার করি না। 
এ পুস্তিকা এখন আর ছাপা পর্যন্ত হয় না। 
আজকাল নতুন আমলাদের এ সব জানাবারও 
কোনো ব্যবস্থা নেই | সব দেখেশুনে মনে হচ্ছে 
কতরা সব সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন যে বাংলাকে 
কখনো সরকারী ভাষা করা হবে না। অথচ 
গ্রামে-শ্বামে পঞ্যায়েত হয়েছে । সেখানে সেতারা 
অধিকাংশই এসেছেন সোজাসুজি মাটি থেকে । 









































আজকাল ব্লকস্তর থেকে পরিকল্পনা তুলে আনার 























হিন্দি চাপিয়ে দেওয়ার সরকারী চেষ্টার একটি নিদর্শন 
চেষ্টা হচ্ছে। কিন্তু ভাষার অবস্থানটি হয়ে আছে এ 
সব উদ্যোগের পরিপন্থী । বস্তুত ভারতবর্ষে 
মাতৃভাষার প্রচলনের ক্ষেত্রেও আমরা যে সব 
জি 8৮8৮১ 

বাংলা টাইপরাইটারের বিক্রি সম্পর্কে খবর 
নিভে নিট কোনা 
আধুনিক ভারতীয় ভাষায় টাইপরাইটার বিক্রি 
করেন। ওদের রিজিওন্যাল ম্যানেজার 
শ্রীসেনগুপ্ত আমাকে বলেছেন যে ধাংলা 
টাইপরাইটারের বিক্রি ওদের সব ভাষার তুলনায় 
কম | গত তিন বছর ওড়িয়া টাইপরাইটার ওরা 
বেচেছেন পাঁচ হাজারের বেশি | বাংলা তিন বছরে 
মাত্র তিন শ। তেলেগু, কানাড়া তামিল, মরাঠি 
সমস্ত ভাষায় বাংলা থেকে বেশি টাইপরাইটার 
বিক্রি হয় । এ সব তথ্য থেকে পরিষ্কার বোঝা 
যায় যে বাংলা ভাষা আমরা কোনও কাজেই 
ব্যবহার করি না । ভাষাপ্রেম আমাদের মৌখিক, 
সরকারি কাজে বাংলা প্রচলনের কথা আমাদের 
নির্ভেজাল প্রতারণা । কলেজ আদালত স্কুল 


বিশ্ববিদ্যালয় সরকার--কোথাও আমরা 
বাংলাভাষাকে পান্তা দিচ্ছি না। শুধুমাত্র 


সাহিতোর জোরে এভাষা তার অস্তিম লড়াই 
লড়ছে । 


॥নয় ॥ 


এ নিবন্ধের শেষে একটি ঘটনা বলি। 
অধ্যাপক বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ১৯৬১ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটে এক প্রস্তাব 
আনেন । প্রস্তাব : বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত কাজে ; 
সব পরীক্ষায়, ভাষণে, গবেষণায় বাংলাভাষার 
ব্যবহার আবশ্যক করতে হবে । প্রস্তাব নথিবদ্ধ 
হবার পর একের পর এক সিনেটের সভা হয় কিন্তু 
ওই প্রস্তাব তোলার আর সময় হয় না। শেষে 
উপাচার্য বিধুভূষণ মালিক একদিন বিজনশবুকে 
ডেকে পাঠান । বিজনবাবুর ভাষা 


প্রেমের যথেষ্ট প্রশংসা করে উপাচার্য অনুরোধ 
করলেন বিজনবাবু যেন প্রস্তাবটি তুলে নেন। 
কেন ? কারণ দেশের নাকি তখন খুব বিপদ, চীন 








ছবি : অলোক মিএ 
ভারত আক্রমণ করেছে । অতএব" 

মনে হয় আজও এজাতীয় কোনো গুরুত্বপূর্ণ 
কারণেই বঙ্গভাষার প্রচলন ঘটানো যাচ্ছে না। কে 
জানে ! সাম্প্রতিক রেগনের অস্ত্র কেলেঙ্কারি ও 
ইন্দোনেশিয়ায় গরুর মড়কের সঙ্গেও বঙ্গভাষার 
প্রসারের ব্যাপার ইতোমধ্যে যুক্ত হয়ে পড়েছে কি 
না! ক্চই অসম্ভব নয়! 


সীপশীশাপীপীপিটপপিপাশীতি। পন পপপপশশিপপিত ৮ আক? লতি, ১পাশ জিন দাশ শাশিিত 


তথ্যসূত্র 


ভাজ পা পাপা পাশাপাশি তলত শত 


১। বাংলা ভাষায় য় বিদেশী, শব (বন্ধ): 
প্রসঙ্গে, সুনীতিকূমার চট্রোপাধায় : প ৭১। 

২। বাংলাভাষা প্রসঙ্গে : পরিশিষ্ট : গ ৩৭৪ 

৩। পশ্চিমবঙ্গে ভাষাগত সংখ্যাপধুূদের. জনা 
সুযোগস্রবিধার বন্দোবন্ড | পুত্তিকা | স্বরাটরথি তাগ, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ১৯৭৬ । 

৪1 বাংলা ছন্গ সমীক্ষা : গবেষণা পরিষদ : ভুমিকা । 

৫10617585০1 /1714 /%0/,1177/4,18247174/ 071/ 
/9/104772 77246517005 00880%441717217147 711 

৬ | 0871516 0/ //217 /97/7 ৮৮৮16871707 41৫14 


বাশা ভাবা 


50041 7/৫ 04//1৮79112)165, 728০9 

৭ 1৫117 17 //71219 4:517/1//6%4/ 1770)11167111771511) 
০ 7/611076, 0০7/ /14/4, 7146 ৪ 

৮ | পর (৮7866 0/ /7414, :5€7165-1, 18211 11, 0০4 

57077/7/70 1%4/14777 14160 /১6 

1 এ 472৮6 
১০ | £///74417/75471700/ 41714, 1:24, /97/1-/ 
/১-9-27 
১১ | 0০%14452/ 11119 $671657142777//, 07/,1504/7/ 
27714 ৫4//4/0/ 77/5,1/৮6 
১২ 1/5/0/01774714 71107711744 /855 )/- /)0/1 
১৩ ।/1216 194৫) 4/977/25 /%7 4৮৮ 2১ 
১৪ । রঃ যে দেশে বহু ধর্ম বই ভাষা : (প্রবন্ধ) | দেশ চুবণ 
জয়ভী সংখা 
১৫ / আনন্দবাজার, মার্চ ১৮, ১৯৮৭ 
১৬। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : শিক্ষা : শিক্ষার হেরফের 
১৭। দ্রঃ শিক্ষা ব্যবস্থায় মাতৃতালার প্রবঠনে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের. ভুমিকা: বিজ্নবিহারী এটাচাষ . 
স্রবণলেখা : কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৭৪ 
১৮। ইংরেজি বনাম মাতৃভাষা : মুজ৬বা আলী! : ধৃপছ্থায়া । 
১৯ । প্রতিবাদের কঠ (প্রবন্ধ) : প্রতিবাদের ভাষা প--২৪ 
২০ | ৬7/67/7471 045 48447/% £4/72, 
///7///, ৮৮784/4/--7958-64 41074748171 /%/5. 
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২১। পশ্চিমবঙ্গ সরকার রা (রাজণীতি) বিভাগ - 
সরকারী কাযো বাধহাধ পরিভাষা | ধিতীয় সংস্করণ (১৯৫২) 
ভুমিকা 


| 





সত্যজিৎ রায় 
সমরেশ বসু 
শংকর 


রে 2 
ৰ 1 আবুল বাশার 


125 চার 


আজকের সেরা সাহিত্যিকদের লেখা সাতটি 
পূণাঙ্গ উপন্যাসে সমৃদ্ধ এবারের শারদীয় 
দেশ । সতাজিৎ রায়ের রহস্যে ঘন ফেলুদা 
গোয়েন্দা আডভেঞ্চার কাহিনী “ভূম্বর্গ 
ভয়ংকর" । প্রতিভাসম্পন্ন তরুণ লেখক 
আবুল বাশারের অসামান্য প্রথম উপন্যাস 
“ফুলবউ' । এছাড়া আছে সমরেশ বসু, 
শংকর, বিমল কর, নীললোহিত ও সমরেশ 
মজুমদারের লেখা ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস । 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ও সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের 
দুটি বড় গল্প । মননশীল প্রবন্ধ । 

এবং উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সচিত ভ্রমণকাহিনী । 


১ আধুনিক সাহিতোর জো 


দাম : ৩৬.০০ টাকা 


মিটি টা 













বার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে গিয়ে দেখলাম 
সেখানকার এক নম্বর বিজ্ঞানীরা এখন 

শশব্ত্ত । রীতিমত সন্ত্রস্ত । সব সময় 

কি হয় 
গবেষণাগার | উদ্বিগ্ন সে দেশের বিখাত গবেষণা 
এবং উত্তাবনার প্রাণকেন্দ্র এটি আশু টি বেল 
্াাবরেটারিজ । ১৯৫০-এর দশকে এই 
 শ্রতিষ্ঠানেই আবিষ্কৃত হয়েছিল ট্র্যানজিস্টার । যা 
ইলেকট্রনিক্স শিল্পে ঘটিয়েছে এক অকল্পনীয় 
বিপ্রব । হলে কি হবে, ইলেকট্রনিকসে মার্কিন 
দেশের সধ চেয়ে বড় প্রতিদ্বন্দ্বী এখন জাপান । 
তারা করল আবিষ্কার, আর সেই আবিষ্কারটি 
মুঠোয় ভরে জাপান এখন তাদের উপরই টেকা 
দিচ্ছে । জাপান ইলেকট্রনিক্স শিল্পে পৃথিবীতে 
এখন এক নম্বর, দেখলাম, একথা মাকিন 
বিজ্ঞানীরাও স্বীকার করেন। যার অর্থ 
ইলেকট্রনিকসের বাজারে মার্কিন দেশ পিছনের 
সারিতে । মাকিন প্রযুক্তিবিদরা সুপার কমপিউটার 
নিয়ে যত গর্বই করুন না কেন, ইউনিভার্সিটি অভ 
পিটস্বাগ, ওয়েসটি হাউজ. প্রভৃতির মত 
প্রতিষ্ঠানের বিজ্ঞানীদের শয়নে স্বপনে সব সময় 
জাপান । সব সময় ভয়, এই বুঝি তাদের উপর 
জাপান টেক্কা মারল । এখন গোদের উপব 
বিষফোডার মত হয়ে দাঁড়িয়েছে আর একটি 
বিষয়_-সুপারকনডাকটার | বাংলায় যাকে বলা 
হয় অতিপরিবাহী | তাঁদের সবারই লক্ষ্য, যত 
' ভাড়াতাড়ি সম্ভব এমন ধরনের বস্তু আবিষ্কার 
করতে হবে, যা উচ্চতর তাপমাত্রায় বিদ্যুৎ | 
পরিবহনে অতিপরিবাহী হিসেবে কাজ করতে 
পারে । কারণ তীরা জানেন, ট্রানজিস্টার ; 
। আবিষ্কারের পর এটাই হবে বর্তমান শতাব্দীর আর ৷ 
একটি শ্রেষ্ঠতম সাফলা । এ সাফল্য শিল্প এবং 
প্রযুক্তির ক্ষেত্রে ঘটাবে বড় রকমের উত্তরণ | যে 
_ দেশ প্রথম তা অর্জন করবে, আত্তজাতিক ব্যবসার 
ক্ষেত্রে সেই দেশই হবে এক নম্বর । ফলে এ নিয়ে 
মাকিন দেশে সব সময়ই সাজসাজ ভাব । 
অবস্থাটা দাঁড়িয়েছে এখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন 
পরমাণু বোমার উদ্তাবনার মতই গুরুত্বপূর্ণ । নিউ 
মেকসিকোর সেই সান আযালামস গবেষণাগার | 
এক সময় ছিল পরমাণু বোমা বিষয়ক গবেষণার 


সৃতিকাগার । 'হাই টেক' নিয়ে এই গবেষণাগার |. 


এখন শশব্যস্ত । একবিংশ শতাব্দীর দিকে লক্ষ 
রেখে এখানকার গবেষকরা কাজ করছেন । কাজ 
করছেন এমন সব বিষয় নিয়ে যাদের অনেকই 
এখন পর্যস্ত তত্ব অথবা পুপ্রিন্টা । তাদের 


৯ 


হয় ভাব । বাস্ত বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের : 


পাশাপাশি শিীশীশীিপিশীী শা িশীশশীী 
নু নি ্ 





চীনের আক্াডেমিকা সিনিকার ইনসটিটিউট অত 
ফিজিকস-এব পদাথবিজ্ঞানী ঝেংজিয়ান ঝাও নতুন ধরনের 
আতি পবিবাই) বতুবিষয়ঞ গবেষণায় এখন শিরোনাম | এ 

৷ ধরনের বনু জনে। ৮হ রেয়ার আস | ঝাও সম্প্রতি 
থলেছেন, চীন বেয়ার আথস-এব অযুর ভাণ্ডার 





এমনভাবে গড়ে তুলতে চান যাতে করে ওই সব 
ক্ষেত্রে তীদের কোন প্রতিযোগী থাকতে না 
পারে । আত্তজাতিক বাণিজে] তাঁরা হয়ে উঠতে 
পারেন 'একম' এবং 'অদ্বিতীয়ম' । তীদেরও 
কার্যক্রমের অন্যতম প্রধান বিষয় 
'সুপারকনডাকটর' । এর জনো ঝাঁড়ি কাঁড়ি টাকা 
| ঢালছে মার্কিন সরকার । বেসরকারী 
৷ প্রতিষ্ঠানগুলিকেও দেওয়৷ হচ্ছে প্রচুর অর্থ । 
৷ বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়, সরকারী এবং বেসরকারী 
গবেষণাগারগুলিকে বলা হচ্ছে, যত রকম চেষ্টা 
দরকার, করুন | অর্থের জনো চিন্তা করবেন না । 
























তাঁদের আশঙ্কা । দু-এক বছরের 


প্র পক৯এও কাকি এ ৩ জা 


গলায় পড়বে তা বলা শক্ত । 





হাই টেমপারেচার সুপারকনডাকটর তৈরির 
ব্াপারে মার্কিন দেশকে প্রথম হতেই হবে। 
অথাৎ যাকে বলে যুদ্ধকালীন গবেষণা ব্যবস্থা । 

শুধু তাই নয়। মার্কিন দেশের সরকারী 
প্রতিষ্ঠান ন্যাশনাল সায়েন্স ফাউনডেশন | 
ওয়াশিংটন ডি. সি-তে তাদের সদর দপ্তর | সে 
দেশে বৈজ্ঞানিক এবং প্রায়োগিক গবেষণার 
নিয়ন্ত্রণ এবং মূল্যায়নের বড় রকমের দায়িত্ব এই 
প্রতিষ্ঠানটির উপর । দেখলাম, সেখানেও 
তৎপরতা । পৃথিবীর কোথায় কোথায় 
সুপারকনডাকটর নিয়ে কতটা অগ্রগতি ঘটল তার 
উপর নিয়মিত চোখ রেখেছেন তাঁরা । এ কাজে 
দেশে কোন প্রতিষ্ঠানকে কতকটা অনুদান দেওয়া 
যায় এতট্রকু বিলম্ব না করে তাও করে যাচ্ছেন। 

সাফল্যের সঙ্গে আশঙ্কা । সুপারকনডাকটরের 
ঘোড়দৌড়ে মার্কিন বিজ্ঞানীরা এগিয়ে যাচ্ছেন । 
কিন্তু এ দৌড়ে তাঁরাই তো একমাত্র নন । দুটি 
দেশকে নিয়ে এখন সব সময়েই তাঁরা আতঙ্কিত । 
জাপান এবং চীন । এ বছরের গোড়ায় টোকিও 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে চারজন বিজ্ঞানী-_শিন-ইচি 
উচিদা, হাইদেনোরি তাকাগি, কিতা সাওয়া এবং 
তানাকা-_জানিয়েছেন, এ কাজে তাঁরা অনেকদুর 
এগিয়ে গেছেন । এমন গুজবও শোনা যাচ্ছে, 
ইতিমধ্যে জাপানী বিজ্ঞানীরা এমন বস্তু তৈরি 
করতে সমর্থ হয়েছেন, যা সাধারণ তাপমাত্রায় 
অতিপরিবাহী বা সুপারকনডাকটরের মত ব্যবহার 
করে । কথাটা মার্কিন বিজ্ঞানীরা অবশ্য বিশ্বাস 
করতে পারছেন না । তাঁদের কাছে চীনও আর 
উপেক্ষণীয় নয় । চীন বিকাশশীল দেশ । তাঁদের 
ভাষায় তৃতীয় পৃথিবীর অন্তর্গত | বিজ্ঞান এবং 
প্রযুক্তির দিক থেকে পাশ্চান্তের তুলনায় 
পেছনে । তাই আদাজল খেয়ে কাজ শুরু 
করেছেন সে দেশের বিজ্ঞানীরা । বিষয় : 
সুপারকনডাকটর | এ ক্ষেত্রে তাঁদের পারঙ্গমতাও 
আর উপেক্ষা করা যায় না । যদি তাঁরা সফল হন, 
তাঁদের মযদা বাড়বে । আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক 
মানচিত্রে চীনের আসন প্রথম সারিতে এসে 
দাঁড়াবে । বেজিং-এর ইন্সটিটিউট অভ ফিজিকসু, , 
অভ দ্য আযকাডেমিয়া সিনিকা মাস পাঁচেক আগে 
দাবি করেন, তাঁরা এমন ধরনের বন্তু তৈরি 
করেছেন যা ৩৯ ডিগ্রি কেলভিন তাপমাত্রায় 
অতিপরিবাহী হিসেবে কাজ করে । তার তিন মাস 
পরে শোনা গেল, ৭০ ডিগ্রি কেলভিন তাপমাত্রায় 
কাজ করে এমন অতিপরিবাহী তৈরির যোগাতাও 
তাঁরা অর্জন করেছেন । অর্থাৎ এক্ষেত্রে তাঁদের 
অগ্রগতিও বড় কম নয় । তাঁরাও দ্রুত সাফল্যের 


০ পাপা পানা পলা প্লাস পি 


৫৩ 


নেই । এই প্রতিযোগিতায় শামিল হয়েছেন 
ভারতীয় বিঞ্ঞানীরাও 1 উল্লেখযোগ্য কাজ চলছে 
বাশ্বাই-এর টাটা ইব্সটিটিউট অভ ফাণ্ডামেন্টাল 
রিসার্ট, বাঙ্গালোরের ইনডিয়ান ইনসটিটিউট অভ 
সায়েন্স, কলকাতার সাহা ইনসটিটিউট অভ 
নিউক্লিয়ার রিসার্চ, প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে । সম্প্রতি এ 
নিয়ে কথা বলেছিলাম বাঙ্গালোরের ইন্ডিয়ান 
ইন্সটিটিউট অভ সায়েন্সের ডিরেক্টার এবং 

। প্রধানমন্ত্রীর বিজ্ঞানবিষয়ক উপদেষ্টা অধ্যাপক সি. 
এন" আর রাও-এর সঙ্গে ৷ তাঁদের দাহী : তীরা 
৯০ ডিগ্রি কেলভিন তাপমাত্রা পর্যস্ত পৌঁছে 
গেছেন । “সবুর করুন, আমরা কয়েক মাসের 
মধোই আরো সংবাদ দিতে পারব । তখন ২২০ 
ডিগ্রি কেলভিনে গিয়ে পৌছব আমরা | কতকটা 
শ্বগতোক্তির মত কথা বললেন অধ্যাপক রাও । 
বলা বাহুলা, এ ব্যাপারে ভারতীয় বিজ্ঞানীরাও 
যথেষ্ট তৎপর | তাঁদের গবেষণা যথেষ্ট 
তাৎপর্যপূর্ণও বটে। 


কবর থেকে তুলে: প্রাণপ্রতিষ্ঠার 
উদ্যোগ রিনার 


সাধারণ মানুষের কাছে এখন বড় প্রান: 
সুপারকনডাকটর বা অতিপরিবাহী কী? এ নিয়ে 
এত হই চই-ই বা কেন? 

পদার্থবিজ্ঞানীরা বৈদ্যুতিক পরিবাহিতার দিক 
(থকে পদার্থকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করে 
থাকেন-পরিবাহী এবং অপরিবাহী | যে সব 
৷ বস্তুর মধ্যে বিদ্যুৎ শক্তি পরিবাহিত হয় তাদের 
বলা হয় বিদ্যুৎ পরিবাহী | সমস্ত ধাতুই এই 
(শ্রণীব মধ্যে পড়ে । অধাতুর মধ্যে বিদ্যুৎ 
'পরিবাহী হিসেবে কাজ করে একমাত্র গ্র্যাফাইট 
(কার্বন) | যে সমস্ত বস্তুর মধো দিয়ে বিদ্যুৎশক্তি 
পরিবাহিত হয় না, তারা পড়ে দ্বিতীয় শ্রেণীতে । 
অথাৎ অপরিবাহী । উদাহরণ, কাঠ, কাচ, 


[ এটার যাচ্ছেন। পশ্চিম জামনিও বসে 





বিদুৎ পরিবাহীর ভূমিকা নেয় । যেমন ধরুন, 


কিন্তু সেই সিলিকনের মধো যদি কিছুটা খাদ 
থাকে, যেমন ধরুন যৎসামানা বোরন, তখন তা 
বিদুৎ পরিবহনের ক্ষমতা অর্জন করে । এ ধরনের 
পরিবাহীকে বলা হয় 'সেমিকনডাকটর' বা 
অধ-পরিবাহী | উল্লেখ, এ ধরনের পরিবাহীর 
সাহাযোই তৈরি করা হয়ে থাকে সিলিকন 
সৌর কোষ । 
আরো একটি ঘটনা | কোন পরিবাহীর মধ্যে 
! দিয়ে যখন বিদুৎ প্রবাহিত হয়, সেই পরিবাহী 
॥সই বিপুাৎ প্রবাহে কিছুটা বাধা সৃষ্টি করে | এই 
 আধাকেই ইংরেজিতে বলা হয় “ইলেকট্রিক্যাল 
(্রেজিসটান্স” | বাংলায় বৈদ্যুতিক রোধ। 
। শ্রাফাইটেধ ছেরে তাপমাত্রা বাড়লে তার 
| বৈদ্যুতিক রোধ কমে । কিন্তু ধাতুর বেলায় দেখা 
র যায়, ধাতুর তাপমাত্রা বাড়লে তার 'রোধও বেড়ে 
৷ খায় । 
| বৈদুতিক এই 'রোধোর বাপারে একটি 
| নাটকীয় আবিষ্কার করেছিলেন হল্যান্ডের বিজ্ঞানী 


(1 


ইত্যাদি । তবে কোন কোন বস্তু বিশেষ অবস্থায় 


সিলিকন । বিশুদ্ধ সিলিকন বিদুৎ অপরিবাহী | ; 





অতিপরিবাহী তৈরির আর এক নায়ক হিউসটন 
বিশ্বাধিদালয়ের পল চ । এ বছর মে মাসে প্রকাশিত তাঁর এক 
গবেষণাপরে তিনি একটি বস্তুর কথা উল্লেখ করেন । যার 
মধ্য রয়েছে )/ নামক একটি মৌলিক পদাথ । এ থেকে 
অনেকের মনে হয় রহসাজনক এই অতিপরিধাইীর মধো 
রয়েছে ইট্টেরবিয়াম | চু অবশা পরে সংশোধন করে বলেন, 
ওটা টাইপের ভুল । আসলে হবে * অধাঁত ইতিয়াম | কারোর 
কারোধ ধারণা, গবেষকরা গোপশায়তা রাখতে অনেক ক্ষেত্রে 
সঠিক ফরমুলা প্রকাশ করতে চাইছেন না । আর এরজনো চু 
হয়ত ইচ্ছে করেই %-এর পরিবতে টাইপ করেন ১11 





ফরাসী বিজ্ঞানীবা এখন অতিপরিবাহিতা বিষয়ে যে বওুটি 
লিয়ে গবেষণা করছেন তার ফরমুণা ৮4, ৫৮7৫9 । ছবিতে 
তার গঠন দেখান হল | 


অধ্যাপক ক্যামারলিং ওন্নেস | সেটা ১৯১১ 


৷; সাম্য অবস্থা বিরাজ করে। 


(1 হয়, পরিবাহীর 'রোধ 
। | বাড়ে । পক্ষান্তরে, যখন তারা সাম্য অবস্থায় 


1 থাকে, পরিবাহীর রোধ কমে যায়। 





সাল । ওই বছর তিনি আবিষ্কার করলেন পারদের 
একটি অদ্ভুত ধর্ম । পারদ ধাতু ; এবং 
সুপরিবাহী | কিন্তু তার তাপমাত্রা কমিয়ে যখন 
৪.২ ডিগ্রি কেলভিনের নিচে নিয়ে যাওয়া হয়, 
তখন তার মধ্যে দেখা যায় অদ্ভুত এক চরিত্র । 
ওন্নেস লক্ষ করলেন, ওই অবস্থায় পারদের মধ্যে 
বিদ্যুৎ প্রবাহ চালু করলে পারদ সেই প্রবাহে কোন 
'রোধসই সৃষ্টি করে না । করলেও তা এতই কম যে 
না করারই মত | পরিবাহীর এই বিশেষ ধর্মটির 
তখন নাম দেওয়া হয় "সুপার কনডাকটিভিটি' বা 
“অতিপরিবাহিতা' | ১৯১৩ সালে এই আবিষ্কারের 
জন্যে ওন্নেসকে নোবেল পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত 
করা হয় । পরে তাঁর এই আবিষ্কার পদার্থবিজ্ঞানে 
একটি নতুন শাখাও সৃষ্টি করে। যার নাম 
'ক্রাইওজেনিকৃস' | অতিরিক্ত নিম্ন তাপমাত্রায় 
পদার্থের চবিত্র অনুসন্ধান এই শাখাটির মূল লক্ষ্য 
হয়ে দাঁড়াল । 

মজার ব্যাপার এই, পদার্থের “অতিপরিবাহিতা' 
চরিত্রটি আবিষ্কৃত হল ঠিকই, কিন্তু তারপর এ নিয়ে 
তেমন কোন কাজ হয়নি। গোড়ায় 
পদার্থবিজ্ঞানীদের কাছে ব্যাপারটা ধাঁধার মতো 
মনে হয়েছিল । তাত্বিকদের কাছে তখন একটিই 
প্রশ্ন : অতিরিক্ত নিম্ন তাপমাত্রায় পরিবাহী কেন 
হারায় তার বিদ্যুতৎরোধী ক্ষমতা ? মাঝে মাঝে এ 
নিয়ে কিছু কিছু তত্ব দাঁড় করালেও, আবিষ্কারের 
প্রায় অর্ধশতাব্দী পরেও এ প্রশ্নের সদুত্তর পাওয়া 
যায়নি । বিষয়টি নিয়ে তেমন মাথাও ঘামাননি 
বিজ্ঞানীরা । 

অবশেষে এগ আশার সংকেত । ১৯৫৭ 
সাল । সাফল্যের পাদীঠে এসে দাঁড়ালেন তিন 
মার্কিন বিজ্ঞানী--জন বার্ড়িন, লিয় কুপার এবং 
জন শ্রিফার | পদার্থের অতিপরিবাহিতার কারণ 
ব্যাখা করতে গিয়ে তাঁরা ওই বছর দাঁড় করালেন 
নতন একটি তত্ব । যার নাম দেওয়া হল, “বার্ডিন, 
কুপার এবং শ্রিফারের তত্ব বা সংক্ষেপে 005 
তত্ব । এই তত্ব অতিপরিবাহীর চরিত্র উদঘাটনে 
টি 


পিপিপি পিপিপি 


ধাতব-পরিবাহী কেলাসের সমন্বয়ে তৈরি হয় । 
পদার্থবিজ্ঞানীরা এই তথাটি আগে থেকেই 

ূ জানতেন | তাঁরা এটাও জানতেন, পরিবাহীর 
ূ কেলাসগুলিকে পরস্পর সংবদ্ধ অবস্থায় রাখতে 
সাহায্য করে ইলেকট্রন । ধাতুর পরমাণুগুলিরই 
৷ ইলেকট্রন | তাপমাত্রা বাড়লে এই ইলেকট্রনগুলি 
অস্থির হয় । আবার অতিরিক্ত নিম্ন তাপমাত্রায় 
নিয়ে এলে, যেমন ধরুন, তরল হিলিয়ামের 
তাপমাত্রায়, ওই ইলেকট্রনগুলির মধ্যে একটি 
বলা হয়, 
কেলাস-সংবদ্ধকারী ইলেকট্রনগুলি যত অস্থির 
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সিসপপত ০০ এপপাপা পাপী শািপীশশ্শিশিাপীপিপিপি। পিন াপাসপিপীলপাপিপেপা পিপিপি পিপিপি 














তত্ব । এই তত্বে দেখান হল, ধাতুধ ফেলাসের 
মধ্যে থাকে এক ধরনের “ভাইব্রেশনাল এনার্জি' বা 
কম্পনশক্তি | নির্দিষ্ট শক্তির আধার হিসেবে ধরে 
নিয়ে, আলোকশক্তির 'একক'-কে যেমন 'কণা' 
হিসেবে কল্পনা করা হয় এবং সেই কণার নাম 
দেওয়া হয় 'ফোটন', ঠিক তেমনি কেলাসের এই 


কম্পনশক্তির 'একক'-কেও তাঁরা কণা হিসেবেই 


ধরে নিলেন। এক একটি কণা যেন নিদিষ্ট 


পরিমাণ কম্পনশক্তির এক একটি 'প্যাকেট' ৷ 
আর তার নাম রাখা হল 'ফোনন' । ফ্রোহলিশ' 


এবং বার্ডিন বললেন, কেলাসের বন্ধনকারী 


১১০০৪৬১১৪৫৪ 


রয়েছে । ফ্োহলিশের মতে, ধাতব কেলাসের 
মধ প্রবাহিত হওয়ার সময় ইলেকট্রনগুলি 
পষয়িক্রমে কম্পিত ফোননকণাগুলিকে শোষণ 
এবং পরিত্যাগ করতে থাকে । উল্লেখ্য, ইলেকট্রন 
কণার প্রবাহকেই বলা হয় বিদ্যুৎ প্রবাহ | 
১৯৫৬ সালে ব্যাপারটা আর এক ধাপ এগিয়ে 
দিলেন লিয়। ইলেকট্রন নিগেটিভ বিদ্যুত্ধী 
কণা । তাতে থাকে নিগেটিত বা খণাত্সক বিদ্যুৎ 
আধান । কুল্লন্বের সুত্র অনুসারে বিপরীত আধান 
সমদ্বিত কণা পরম্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে 
এবং সমধর্সী বিদ্যুৎ-কণা পরস্পরকে বিকর্ষণ 


পপ জা 





1 


করে । এই আকর্ষণ এবং বিকর্ষণ বলকে বলা হয় 
কুলম্ব ফোর্স বা 'কুলম্বের বল' | অতএব 
কুলঘ্ধের সূত্র অনুসারে বলা যায়, পরিবাহীর মধ্যে 
দিয়ে যখন ইলেকট্রন কণাগুলি প্রবাহিত হয়, 
তখন তাদের মধ্যে কাজ করে “বিকর্ষণ বল'। 
কুপার দেখালেন, কোন বস্তু যখন অতিপরিবাহীর 
মত আচরণ করে, তখন ব্যাপারটা দাঁড়ায় 
অন্যরকম । পরিবাহীর মধ্যে দিয়ে প্রবাহের সময় 
ইলেকট্রন এবং ফোননের মধ্যে চলে প্রতিক্রিয়া । 
ইলেকট্রন কণা পরযয়িক্রমে ফোনন কণা শোষণ 
করে এবং বর্জন করে । আর তখন ইলেকট্রন 
০878 


শা রঃ 


সাধারণ তাপমাঞ্রায় ডি রোধ বিশ রা তারের পুঙলী। দিয়ে তড়িত্প্রবাহ প্রায় হয় না দিব? লে (বালিকে) । রি ) তরল পাটের প্রায় ১০০1৩ গিট কম! 
তাপমাত্রায় কুলীটি নিমজ্জিত করলে তারের রোধ কমে, তড়িতপ্রবাহ বাঠে এবং বাটি উজ্জল হয়ে 321 


যায় । এমনকি তা শূন্যে গিয়েও দাঁড়াতে পারে । 
বিশেষ কোন অবস্থায়, ইলেকট্রন কণাগুলির মধ্যে 
“বিকর্ষণ বলে'র পরিবর্তে 'আকর্ষণ বল'ও সক্রিয় 
হয়ে উঠতে পারে | তখন দুটি করে ইলেকট্রন 
কণা বিরাজ করে এক একটি সংবদ্ধ 'ঙ্গোড়' 
(787) হিসেবে । যাকে ইংরেজিতে বলা হয় 
“বাউন্ড পেয়ার' (১০810 1797) | কুপারের 
সম্মানে এই 'জোড়ে'র নাম দেওয়া হয়েছে 'কুপার 
পেয়ার' (000 741) | 


এই সব ধারণার উপর নির্ভর করেই বাড়িন, 


কুপার এবং শ্রিফার গড়ে তুলেছেন 'বি সি এস' 
ত। তাঁরা দেখিয়েছেন, কোন বস্তু যখন 


৮:12 
1 না ১31 






০ উস ০ পাত্র সপ লাপাউপাপা পা প শপপলাপা পপপপপপ পী পািসপপপসপলপা পাপা পপ 


“অতিপরিবাহী' হিসেবে কাজ করে, তখন তার 
মধ্যে সৃষ্ট হয় সবচেয়ে বেশি সংখ্যক ইলেকট্রন 
পেয়ার' বা “ইলেকট্রন জোড়' | পেয়ারগুলি ওই 
অবস্থায় পরিবাহীর মধ্যে নির্দিষ্ট প্রতিসাম্য 
পদ্ধতিতে গতিশীল হয় । কতকটা লেজার রশ্মির 
মত | অথবা নিদিষ্ট শৃঙ্ধলায় সৈনিকদের মার্চ করে 
পথ চলার মত । ফলে বৈদ্যুতিক রোধ প্রায় শুনো 
এসে দাঁড়ায় | 

১৯৫০ সালে আবিষ্কৃত হয়েছিল আরো একটি 
তত্ব--'আইসোটোপ এফেক্ট । এই তত্বে বলা 
হয়: অতিপরিবাহীর পরম তাপমাত্রা (01019) 
(61100181076 ;অথথছি যে তাপমাত্রায় কোন রি 





“অতিপরিবাহিতা' অর্জন করে) পরিবাহীর 
ভর-সংখ্যা বা মাস নাম্বারের (71755 100/1)01) 
বর্গের ব্যস্তানুপাতিক ৷ মৌলিক পদার্থের পরমাণুর 
নিউক্লিয়াসে থাকে 


করলে যে সংখ্যাটি দাঁড়ায়, সেই সংখাকেই বঙ্গা 
হয় পদার্থের ভর-সংখ্যা বা “মাস নাম্বার । 
শেষোক্ত এই তব্বটির সাহায্যে কোন বস্তু কোন 
তাপমাত্রায় “অতিপরিবাহী' হিসেবে আচরণ করবে 
তা জানা যায় । বিজ্ঞানীরা এ পর্যস্ত তিরিশটি 
ধাতুর সন্ধান পেয়েছেন, যারা বিশেষ বিশেষ তাপ 
মাত্রায় অতিপরিবাহী হিসেবে কাজ করে। বলা 
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৫৫ 


প্রোটন এবং নিউট্রন ' 
(হাইড্রোজেনের নিউক্লিয়াস ছাড়া) । তাদের যোগ' 





বাহুলা সবার ক্ষেত্রেই এই তাপমাত্রা এতই কম । নতুন এই উদ্যোগ, বলতে গেলে, প্রথম শুরু 
(প্রায় ৭ থেকে ৯ ডিগ্রি কেলভিনের কাছাকাছি), ; হয় জুরিখে, সেখানকার আই বি এম 
যে, অত নিম্ন তাপমাত্রা ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সৃষ্টি গবেষণাগারে । বেরিয়াম, ল্যানথানাম, কপার এবং 
করতে গেলে প্রযুক্তিগত অসুবিধে তো থাকেই, | অক্সিজেন (738-1.8-0৪-0)-এর মিশ্রণে তৈরি 
সেই সঙ্গে দরকার হয় প্রচণ্ড খরচ । যৌগ ব্যবহার করে ওই গবেষণাগারের বিজ্ঞানীরা 
অতিপরিবাহী বন্তু তৈরি করতে সমর্থ হন বছর 
তের আগে। বস্তুটি ২৩ ডিগ্রি কেলভিন 
তাপমাত্রায় অতিপরিবাহীর চরিত্র অর্জন 
করেছিল । তারপর থেকেই হই হই পড়ে যায়। 
১৯৮৪/৮৫ সালে কান বিশ্ববিদ্যালয় ল্যানথানাম, 
কপার এবং অক্সিজেনের সঙ্গে বেরিয়াম, 
টনশিয়াম অথবা ক্যালসিয়াম মিশিয়ে একাধিক 
যৌগ তৈরি করে এ ব্যাপারে অনেকটা সফল হয় । 
কাজ চলছে হিউস্টনে, টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে ৷ 


পাপী পিপশশিশাপাপিীশিশিশশীপিতপাশিস সা লাস শা 


প্রতিযোগিতার প পাদপীঠে 1 


বিশিষ্ট পদার্থবিজ্ঞানী স্যার নেভিল মট্‌ সম্প্রতি 
মন্তব্য করেছেন : সুপারকনডাকটরের ব্যাপারটা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে এখন 'যত মত, তত পর্ধের মত । 
যত তত্ব, তত তাত্বিক । ৪ জুন 'নেচার' পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটি সংবাদে দেখা যাচ্ছে, 2805 তথ 
নিয়েও প্রশ্ন তুলেছেন কোন কোন বিজ্ঞানী | “এটি 

আযান্ড টি বেল ল্যাবোরেটারির গবেষক বেরট্রাম 





এই হাগ্ছে শুনা ডিএ কেলভিনের নিকটতম--প্রায় এক ডিত্রীর দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগের মধো তাপমাত্রা নামিয়ে আনা সম্ভব 
ব্যাটপগ এবং তাঁর সতীর্ঘর়া বলছেন, উচ্চতর | ফিজিকসের বিজ্ঞানী ঝেংজিয়ান ঝাও সম্প্রতি 
তাপযাত্রা, অথছি ৯০ ডিগ্রি কেলডিন বা তার | দাবি করেছেন, কিছু কিছু বিশেষ মৌল, যেমন 
স্্ীনশিয়াম, বেঝিয়াম প্রভৃতি কাজে লাগিয়ে তীরা 
নেই । বিষয়টি তাঁরা অনা ভাবে বাখ্যা করছেন । ভবিষ্যতে এমন ধরনের সুপারকনডাকটর 
বিতর্ক থাক ৷ আসল কথা এই সুপারকনডাকটর করতে চলেছেন, যা অনেক উচু তাপমাত্রায় 
উত্তাবনায় সবাই এখন এগিয়ে চলেছেন নতুন | কাজ করতে পানবে ৷ কেউ কেউ অন্যান্য বন্ধুর 
একটি পথ ধরে ।” ধাতু নয় । সুপারকনডাকটর 
হিসেবে তাঁরা যা পেতে চান --তা ধাতু এবং 
অধাতুর বিশেষ ধরনের যৌগ । এমন যৌগ যা | সুপারকনডাকটর তৈরি করছেন । কিন্তু দু-তিন 

উচ্চ তাপমাত্রায়, সম্ভব হলে আমাদের ঘরবাড়িতে | বার বিদ্যুৎ প্রবাহের পর তা আর অতিপরিবাহী 
যে ধরনের তাপমাত্রা থাকে সেই তাপমাত্রায় ডিএ ৬5৮৭ 
৷ অতিপরিবাহী হিসেবে কাজ করবে । 


/সশ্নএ। সপন 


উপরে “ইলেকট্রনফোনোনের ব্যাখ্যার দরকার 


1 সঙ্গে ইঠ্ট্িয়াম যুক্ত করেও পরীক্ষা চালাচ্ছেন । 
সমস্যাও দেখা দিয়েছে অনেক । কেউ কেউ 





০৪৯৯১০ পপি শী পট কক ক ও পা বস 
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পরিবাহীর কিছুটা দৈর্ঘয হয়ত অতিপরিবাহী ; তাঁদের লক্ষ্য, তা বলাই বাস্ছল্য। 


হিসেবে কাজ করল, বাকি অংশ সাধারণ পরিবাহী 
(যার রোধ থাকে) হিসেবেই থেকে গেল । আবার 
কোন কোন ক্ষেত্রে শক্তিশালী চৌম্বক ক্ষেত্রের 
সংস্পর্শে অতিপরিবাহিতা ধর্ম নষ্ট হয়ে যায়। 
এছাড়া তাপমাত্রা তোলার চেষ্টা তো রয়েছেই । 
বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, যতক্ষণ না স্বাভাবিক 
তাপমাত্রায় সুপারকনডাকটর পাওয়া যাচ্ছে, 
বাণিজ্যিক ক্ষেত্রে তার চল করা সম্ভব নয় | খরচ 
বেশি বলে । তবে অবস্থা দেখে মনে হয় দুই এক 
বছরের মধ্যে সফল হবেন গবেষকরা । সাফল্যের 
জয়মাল্য কার গলায় পড়বে, সেটা বলা শক্ত । 


পাত 


যদি এমন কোন বস্তু তৈরি করা যায় যা 
সাধারণ তাপমাত্রায়,তা না হলেও তরল কার্বন 
ডাইঅকসাইডের তাপমাত্রায় 'অতিপরিবাহী' 
হিসেবে কাজ করে, প্রযুক্তির ক্ষেত্রে সেটা যে বড় 
রকমের সাফল্য হবে বলাই বাহুল্য । সাধারণ 
বিদ্যুৎ পরিবহনের কথাই ধরুন 

প্রচলিত পরিবাহীর মাধ্যমে বিদ্যুৎ পরিবহন 
করতে গিয়ে প্রায় ৭ শতাংশ বিদ্যুৎ শক্তি নষ্ট 
হয়। রোধের দরুন পরিবাহী গরম হয়। কিছুটা 
বিদ্যুৎ শক্তিই সৃষ্টি করে ওই উত্তাপ শক্তি, যা 
কোন কাজে আসে না। অতিপরিবাহীতে কোন 
রোধ নেই । তাই বিদ্যুৎ পরিবহনে অতিপরিবাহী 
ব্যবহার করলে এই অপচয় বন্ধ করা যাবে। 
তাপপারমাণবিক সংযোঞ্জন পদ্ধতিতে দরকার 
প্রচণ্ড শক্তিসম্পন্ন চুম্বক-_বৈদ্যুতিক চুম্বক । 
তারজ্ধন্যে চাই প্রচুর পরিমাণ বিদ্যুৎ শক্তি | মোটা 
তারের কয়েলের মধ্যে দিয়ে অতটা বিদ্যুৎ 
প্রবাহিত হওয়ার সময় সৃষ্টি করে প্রচুর উত্তাপ । এ 
ক্ষেত্রেও বিদ্যুতের বড় একটি অংশের অপচয় 
হয় । তা ছাড়া উত্তাপের হাত থেকে চুদ্বককে 
বাঁচানো দরকার | কারণ উচ্চতর তাপমাত্রায় 
চুষ্বকের চৌস্বকগডণ থাকে না। কয়েল হিসেবে 
অতিপরিবাহী ব্যবহার করলে এই সমস্যাটি দূর 
করা যাবে । যেমন ধরুন, সুপারকমপিউটার | 
সাধারণ পরিবাহী ব্যবহার করার দরুন, 
সুপারকমপিউটার যথেষ্ট গরম হয় । গরম হলে 
তার কার্যক্ষমতা কমে । সুপারকমপিউটার শীতল 
রাখার জন্যে এখন তাই তরল ফ্রেয়ন ব্যবহার করা 
হচ্ছে। সুপারকনডাকটর ব্যবহার করলে তার 
প্রয়োজন হবে না। ইলেকট্রনিকসের ক্ষেত্রেও তা 
ঘটাবে বড় রকমের বিবর্তন । 

মজার ব্যাপার এই, বেল ল্যাবরেটারিতে 
দেখলাম, সেখানকার বিজ্ঞানীরা ধরেই নিয়েছেন, 
উচ্চতাপমাত্রায় অতিপরিবাহী তৈরির ব্যাপারে 
সাফল্যের বরমাল্যটি মার্কিন বিজ্রানীরাই পাবেন । 
সুপারকমপিউটারের উপর নির্ভয় করে 
প্রযুক্তির কোন কোন ক্ষেত্র সমৃদ্ধ করা যায়, এখন 
থেকেই মে ব্যাপারে পরিকল্পনা শুর করে 
দিয়েছেন তাঁরা । এ কাজে মার্কিন ন্যাশনাল 
সায়েল ফাউনডেশন প্রচুর অর্থও বরাদ্দ 
করেছেন । সাফল্যের পর এতটুকু দেরি না করে 
দেশ এবং বিদেশের বাজার দখল করাই যে 
ভে 
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৬ ॥ সাইত্রিশ ॥ | এস ওর মনে পড়েছিল সেই গান, 
কুড়ার যুগীপাড়ার দুগতিলার প্রতিমা গড়া শেষ । “কর তাঁর নাম গান/ যত দিন রহে এ প্রাণ ।' ছাতিম তলা থেকে 
রামকিন্বর দুর্গ প্রতিমা গড়লো । অন্যান্য কারিগরেরা | গোয়ালপাড়ায় সেই শ্মশানযাত্রা ৷ শেষ শয়ানে ছিলেন নিচু বাংলার 
গড়লো লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ । পৃজাও | মত নরদেবতা। আগামী আগুনের শিখায় তিনিও ভন 

আসন্ন । চালচিত্রে রঙ লাগানোর পরেই, প্রতিমার অঙ্গে ঘাম তেল ; হয়েছিলেন । মৃত্যুর এই চিন্তা নিয়ে রামকিন্কর বাড়ি ফিরে বাবা 

লেগেছে। চক্ষুদানের অপেক্ষা । মায়ের দিকে তাকিয়েছিল । ও বাড়ি ফেরায় সকলেই তখন 
বাঁকুড়া শহরের উত্তরে গন্ধেশ্বরীতে, পূর্ণ শরতের জলম্ত্রোত বহে । : হাসিখুশি | নানান কুশল কৌতৃহলিত জিজ্ঞাসা | খুশি বাবা মায়ের 
দক্ষিণে বহে ভরা ভ্বারকেশ্বর | থামে না । দুগতিলায় প্রতিমা গড়া দিকে, এগারো মাস বাদে তাকিয়ে আন্থা মনে হয়েছিল, কোথায় 
শেষ । অনস্ত পাল নেই । বাঁকুড়ার বৃদ্ধ দুতার, পটুয়া, পুতুল প্রতিমা ; একটা ছায়া বেড়ে বড় হায় উঠেছে । সেই ছায়ার তলে বাবা মা 
গড়ার বছুকালের মানুষ । যুগীপাড়ার অধিবসীরা ভাবত, অনস্ত পাল ; দাঁড়িয়েছিল ।অনস্ত জ্যাঠার শূন্যতায় সেই ছায়া দেখেছিল । 

না থাকলে, দগতিলার প্রতিমা কে গড়বে ! সে জন্য তার হাতে গড়া | মহাকালের ছায়া | দেখেছিল বাবা মা দুজনের শরীরে বার্ধক্যের দাগ 

কারিগর রামকিঙ্কর আছে । প্রতিমা তৈরি হয়েছে । অনন্ত পাল । পড়েছে । বাবার হাসিতে একাধিক দাঁতের জায়গা ছিল শূন্য ৷ ওর 

নেই । দাঁড়িয়ে দেখেনি । খর জোোষ্টের দুপুরে ঘরের মেঝেয় চোখে ভেসে উঠেছিল, প্রবাসী পত্রিকায় দেখা সারদামণির ফটো । 





২২৬ সি হিল 





তালাইয়ে শুয়েছিল ভালো মানুষ । আর ওঠে নাই । সারদামণির চির সধবার যে-মূর্তি ওর ধ্যানের জগতে রয়েছে, ফটোর 
রামকিন্করের কাছে মৃত্যু প্রত্যক্ষ এসেছিল ছোট বোনের অপঘাত সারদামণি ভিন্ন একজন | পা মেলে বসে থাকা পাকা ছোট চুল ৃ 
নিদানের আঘাতে । অনস্তজ্যাঠার মৃত্যু ও দেখেনি । পুবের লোলচর্ম বৃদ্ধা | দে ছবি ও মনে রাখেনি | ৃ 


লক্ষাতোড়ার শবশানে তার শেষ শয়ান । আগ্রাসী আগুনের ক্ষুধায় রামকিন্করের ধ্যানের মধ্যে যে-সারদা দেৰী রয়েছেন, তাঁকে তো ও 
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কেবল ভক্তির চোখে দেখেনি । সৌন্দর্যের মধোও দেখেছে । ওর 
শিল্পী সত্তাকে বাদ দিয়ে ও কোথাও নেই । ইন্দ্রাণীর মৃত্যু ওকে 
স্বজন হারানোর আঘাত দিয়েছে । অনস্তজ্যাঠার মৃত্যু দিয়েছে 
জীবনের নতুন বোধ । মনে জাগিয়েছে জটিলতা । নদী পথ 


বদলায় । শুকিয়ে যায় | আবার অন্য নদীর সৃষ্টি হয় । স্রোতে বহে। 
. জীবনের শেষ আছে । আবার জীবন অশেষও বটে । অনস্ত জ্যাঠা 
. চলে গিয়েছে । এই প্রথম ওর খেয়াল হলো, বাবা মা-ও চলে যাবে । 


একই গতি সকলের | কেউ থাকবে না । অথচ আসাও বন্ধ হবে 
না। একটি মানুষের কাছে জীবন ছোট । কিন্তু ব্রহ্মা ও জীবজগৎ, 
বিশাল । জন্ম-মৃত্যু নিরস্তর | 


"ব্লামকিন্কর এবার প্রতিমা গড়েছে অনস্তজ্যাঠার গড়া প্রতিমার 


মতো । সবাই বলেছে, অনন্ত ছুতারের পিতিমে । বিশ্বনাথ অতুলরা 
অন্যরকম আশা করেছিল । সে-আশা মেটেনি | অথচ ওরা খুশি 
হয়েছে । দুজনেই বড় হয়েছে । সংসারের দায়দায়িত্ব বেড়েছে । 
পাল্লা দিয়ে কাজও বেড়েছে । বিশ্বনাথের স্ত্রী গর্ভবতী হয়েছে । 
ঘটনাটার মধ্যে বিশ্বনাথের একটা গৌরব গান্তীর্য অথচ লজ্জাও যেন 
মিশে আছে । সে-লজ্জা খুশির মোড়কে ঢাকা | দিনের শেষে, সমস্ত 
কাজের পরে তিন বন্ধু নানা জায়গায় বেডাতে যায় | শহরের বাইরে, 
দ্বারকেস্বরের ওপারে । বন্ধুদের চোখেও রামকিন্তর কেবল বড় 
হয়নি । ক্রমাগত নাকি নতুন হচ্ছে । শাস্তিনিকেতনের নানা খবরে 
তারা অবাক হয় । কিন্তু রামকিন্করের ভবিষ্যৎ এখনও অন্ধকার । 
বিশ্বনাথ-অতুলের জীবন তাদের বংশবৃত্তির সঙ্গে নিশ্চিত পথে 
চলেছে । প্রতিদিনের কাজের মধ্য দিয়ে তাদের আহার জোটে । 
জীবন বিকশিত হয় । রামকিন্ছরের বিকাশ এখনও অন্ধকারের 
পথে । অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ | তবু বন্ধুরা বলে, রামকিন্কর কেন বিয়ে 
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করবে না । তাদের কাছে এটা অস্বাভাবিক | 
রামকিস্কর হাসে । মাথা নাড়ে ।'বলে, শান্তিনিকেতনে ওর যারা 
সহপাঠী, এমনকি সহপাঠিনীদের অনেকেরই বিয়ে হয়নি । কিন্তু 
তাদের কি বিয়ে হবে না ? রামকিস্কর এ স্বিজ্ঞাসার জবাবে বলে, 
হবে | ও জানে, ইতিমধ্যেই কারোর কারোর বাড়িতে বিয়ের কথা 
উঠেছে । কারোর কারোর বিয়ে আসন্ন । ও তাদের সঙ্গে নিজেকে 
মেলাতে পারে না । বিয়ের কথা ওর মনে আসেনা । . 

এবারই প্রথম চণ্ডীচরণ তার ছোট ছেলের বিয়ের কথা তুলেছে । 
রামকিস্কর বাবার হাতে কুড়িটি টাকা তুলে দিয়েছে । গত বছরের 
পূজার ছুটিতে যখন এসেছিল, তখনও দিয়েছিল । ও এখনও ছাত্র । 
কিন্তু এই প্রথম চণ্ডীচরণের প্রত্যয় হয়েছে, ছেলে তার বসে থাকবে 
না । সংসারে ছবিরও কদর আছে । ছবি কেনবার লোক আছে । 
বোধ হয় সে প্রথম তার ছোট ছেলের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিশ্চিত 
হয়েছে । সে এবার নিষ্ধিধায় বিয়ের কথা তুলেছে । সম্পূর্ণ স্বামীর 
কথায় আহ্লাদিত হয়েছে, “অই গ কিন্করের বাপ ! এতকাল পরে যদি 
বিটার বিয়ার কথা মনে ইইচে, বুল ক্যানে, আমি উয়ার জন্য কনে 
দেখি 1” 

বসন্তুবালাও খুশি ! রামপদ নিজেও ভাইয়ের বিয়ের জন্য মেয়ে 


২০টি ০০ ক পপ ৯ কা পাপা 





দেখতে চেয়েছে । দিবাকর হাততালি দিয়ে নেচেছে, “কাকার বিয়া 
হব্যাক ৷ কাকার বিয়া হব্যাক ৷”... ও রোগা লম্বা হয়েছ, মুখ 
অবিকল ওর মায়ের মতো | এখন ইস্কুলে পড়ে | , | 
চণ্ডীচরণ যখন গম্ভীর মুখে বিয়ের নি জনোছে। নামি 
মাথা নেড়েছে, “এখনও দেড় বছর ছাত্র জীবন । ক 

দেখা যাবে ।” ৃ 
“অই কিন্কর, মা বাপ কি চিরকাল ধেচ্যে থাকব্যাক 











মরেও শাস্তি পাব নাই ।” 
রামকিদ্কর হেসে মাথা নেড়েছে, সহিত 
যাব্যাক 1” ্‌ 


বুদ্ধিমানের মতো কথা বলেছে । চ্তীচরণ স্পা | 
অক্ষম চেষ্টা করেছে। কারণ সম্পূণার মন আর মানষ্ে| 
বসস্তবালা অবাক । অস্থির আর উদ্বিগ্রও বটে । দেবর 
পেয়ে সে মাথার ঘোমটা টানতে ভুলে গিয়েছে, “বন্তকার্ পরে 
বাপের ইচ্ছা ইইচে আর'বিটা বিয়াতে গররাজি ! আর কবে বিয়া 


| করব্যাক গ ঠারপো €” 

। “উ যে সিকী পেজাপতি না কিসের নিবন্ধ বুলে ?” রামকিস্কর 
বউদির দিকে তাকিয়ে হেসেছে, “বিয়ার সময় না হল্যে কী করে 
হব্যাক ?” 
রামকিন্কর এ যাত্রায় বাঁকুড়ায় ফিরে পুবা ভাষায় কথা বলেছে । 

৷ বউদির সামনে বলতে বেধেছে । বসস্তবালা ভুরু কুঁচকে 

রামকিন্করের চোখের দিকে তাকিয়ে দেখেছে, “তুমার কী মতলব, 

ঠাঅর পাই না । তুমার ইখন বিটা হবার বয়স ইইচে । আর কবে 
বিয়া করব্যাক ? শুনি ত, যিখানে থাক, সেখানে আইবুড়ি বড় বড় 
বিটিছেল্যারা নেকাপড়া শিখে । কারুকে মনে ধরেচ্যে কী ?” 

“উখানে উ সব কিছু হয় নাই 1" রামকিস্কর হেসে মাথা নেড়েছে। 

বসস্তবালার সন্দেহ ঘোচেনি, “বুঝি নাই তুমাকে | তুমি যেন কেমন 

হয়া যাইচ | ক্যানে ?” 

কানের কোনো জবাব নাই । কারণ বসস্তবালার জিজ্ঞাসাটা সরাসরি 

৷ রামকিন্করকে না । এই দুবেধ্যি সংসারের কাছেই তার জিজ্ঞাসা । 

তার নিজের জীবন সম্পর্কে সমস্ত জিজ্ঞাসার ইতি হয়ে গিয়েছে । 
স্বামী তার কাছে জিজ্ঞাসার অতীত । কিন্তু সংসারের আর সব যাবৎ 
মানুষ সম্পর্কেই তার জিজ্ঞাসার কোনো শেষ নেই। 

৷ রামকিস্কর সারদাদেবীর মন্তরশিষয বিভূতিবাবুকে দেখতে গিয়েছিল । 
তাঁর শরীর বিশেষ ভালো নেই | আশুমহারাজেরও নাকি মাঝে 

। মাঝে জ্বরজ্বালা হয় । তাঁরা ওকে আশীবদি করেছেন । অনিলবরণ 

৷ রায়ের বিয়ে হয়েছে । তাঁর অনুগায়ীরাও কেউ কেউ বিয়ে করেছে। 

| গত বছর ও যখন শান্তিনিকেতনে ছিল, তখন গান্ধীজী বাঁকুড়ায় 
এসেছিলেন । অনিলবাবুর সঙ্গে গান্ধীজীর দেখা হয়নি | ও শুনেছে, 
গান্ধীজী দশ এগারো বছর আগেই শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন । 
তাঁর সঙ্গে ছিল নিজের ছেলেরা ও ছাত্ররা । মার্চ মাসের দশ 
তারিখটি আশ্রমে 'গান্ধীদিবস' হিসাবে পালিত হয় । মার্চ মাসের দশ 
তারিখে, সমস্ত কাজের লোকের ছুটি । ঘরদরজা পরিষ্কার থেকে, 
রান্নাবান্না, বাসন মাজা, এমনকি পায়খানা পরিষ্কার করার দায়ও ছাত্র, 
শিক্ষকদের | গান্ধীজী চারমাস শান্তিনিকেতনে থেকে, ছাত্র 
শিক্ষকদের দিয়ে নিজেদের সব কাজ করাতেন । তিনি চলে যাবার 
পর, সেই নিয়ম বন্ধ হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ আপত্তি করেননি | তিনি 
জানতেন, ছাত্র শিক্ষক কারোরই এঁসব কাজ স্বেচ্ছাকৃত ছিল না। 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনো কাজ করানো তিনি অনুচিত মনে করতেন । 
গান্ধীজী এগারো বছর আগে মাচ 'মাসের দশ তারিখ থেকে ছাত্র 
শিক্ষকদের স্বেচ্ছাত্রতী করেছিলেন । তাঁকে স্মরণ করার জন্য, প্রতি 
বছর এ দিনে, সকল কাজর দায়িত্ব ছাত্র আর শিক্ষকদের । 
কলাভবনের ছাত্রদের কাজ পায়খানা পরিফার করা | কারণ 
মাস্টারমশাই নন্দলাল বিশেষ করে এ কাজটিই বেছে নিয়েছিলেন । 
অতএব, ছাত্ররাও তাঁর অনুগামী, ছাত্রীদের রেহাই দিয়ে পাঠানো হয় 
রান্নাঘরের কাজে । 

রামকিস্কর বাঁকুড়ায় জন্ম থেকে পায়খানা ব্যবহার করেনি । বাড়িতে 
এ পাট ছিল না । শান্তিনিকেতনেও ও যায় 'মাঠ করতে' । 
বেশিরভাগ ছেলেরাই যায় । কটিই বা পায়খানা আছে । একজন 
মেথরই যথেষ্ট ৷ তবু রামকিস্করের অবাধ্য মন ঘাড় বাঁকিয়েছিল। 
প্রতি অমাবসা৷ আর পূর্ণিমাতে নিজেদের ঘর দরজা, উঠোন আগাছা, 
আবর্জনা নিজেরা পরিষ্কার করে । তা বলে খাটা পায়খানা পরিষ্ার 
করা ? যারা পায়খানা ব্যবহার করে, তাদেরই তো পরিষ্কার করা 
উচিত | ওর মনে যখন এই প্রশ্ন আর বিতণ্ডা চলছিল, দেখেছিল 
মাস্টারমশাই মাথায় ধেধেছেন একটা ফেটি । গায়ে পরেছেন ছেড়া 
জামা । ধুতি উঠেছে হাঁটুর কাছে । ময়লা ফেলার পাত্র তাঁর মাথায় । 
হাতে একটা বাঁশের বাখারি আর মাটির মালসা । কেবল কাজে না । 
চেহারাও একজন মেথর | গোঁফ জোড়া ঠিক ছিল । মানায়নি 
কেবল চশমায় । 
রামকিন্করের মনের সকল প্রশ্ন আর চিস্তার তৎক্ষণাৎ ইতি 
হয়েছিল । ও তৈরি হয়ে, অন্যান্য ছাত্রদের সঙ্গে মাস্টারমশাইয়ের 
অনুগামী হয়েছিল । কেবল এই একটি কথাই ও বাঁকুড়ায় কার়োকে 











বলেনি । ভয় ছিল, পাছে ওকে সবাই অচ্ছুত করে দেয় ! ভয়টা 


একাস্ত অমূলক ছিল না। বাঁকুড়ার মানুষের কাছে কলকাতা এক 
অবাক করা আজব শহর । সেখানে কী নেই ? শান্তিনিকেতনও 
তাদের কাছে এক অবাক জগৎ । সেটা আশ্রম । বিশ্বভারতী । সারা 
পৃথিবীর মানুষ সেখানে শিখতে, শেখাতে আসে ! তাদের রামকিন্কর 
সেখানে আঁকা গড়া শিখছে । কিন্তু ও সেখানে খাটা পাইখানা 
পরিষ্কার করে, তা যে-কোনো কারণেই হোক, জাত যেতেই পারে । 


আশু বাঁকুড়ায় মামাঘর এসেছিল গত বৈশাখে । খরায় পুড়ে ঝুরে 
মৌকুচি থেকে এসেছিল । আশা ছিল ছোট মামার সঙ্গে দেখা হবে । 
সবাই এ রকম ভেবেছিল । রামকিস্কর গ্রীক্ষমের ছুটিতে ঘরে আসবে । 
নতুন কাজের আগ্রহে ও আসেনি । এখনও ওর মন অনেকথানি 
শান্তিনিকেতনে পড়ে আছে । টানটা আঁকা আর গড়ার । সেখানে 
আঁকা গড়াটাই কাজ । সেই নিয়ে কথা । সেই কাজেরই নানারকম 
বই আছে লাইব্রেরিতে ৷ ইংরেজি বই বেশি । বাঙলা যৎসামান্য ৷ 
ইংরেজি পড়ে বোঝা কঠিন, তবু ও পড়ার চেষ্টা করে । বোঝার চেষ্টা 
করে। পুরোপুরি পারে না | অর্ধেকই কি পারে ? কিন্তু কিছু কিছু 
কথা কেবল ইংরেজিতেই বলা হয় । তাতেই বোঝা যায় । যেমন, 
“'আর্মেচার' । আসলে তো ম্যাড় ! অনেক ইংরাজি কথার ঠিক ঠিক 
মানে না বুঝেও, একরকম ভাবে বোঝা যায় । সেটা কিছু কম না । 
তা ছাড়া আছে ছবি | অনেক । আর অনেক রকম । এখন ল্যান্টারির 
দু' খণ্ড বই ওর সবচেয়ে বেশি ভালো লাগে । দুপুরে হাতে পেলে 
আর ছাড়তে ইচ্ছা করে না । দেখেও যে কতো বোঝা যায় । দেখে, 
আর একে একে | গ'ড়ে গ'ড়ে | মিসেস মিলোয়ার্ড বই দুটি রেখে 
গিয়েছেন । কলাভবনের ছাত্রছাত্রীদের জন্য ৷ মিসেস মিলোয়ার্ডের 
কাছে অনেক কাজ শেখা হয়েছে | দেশের প্রতিমা গড়ার সঙ্গে মূর্তি 
গড়ার একটা মস্ত ফারাক আছে । প্রতিমাকে তিনদিক থেকে 
দেখলেই হয় । বাস্তব মূর্তিকে দেখতে হয় সব দিক থেকে । সামনে 
পিছনে, দুপাশে থেকে । 

মিসেস মিলোয়ার্ড মিস পট-এর চেয়ে সব কাজই অনেক ভালো 
আর বেশি করে শিখিয়েছেন । নতুন কাজও শিখিয়েছেন । অথচ কী 
অবাক ! তাঁর নিজের গড়া রবীন্দ্রনাথের মুখ ভালো হয়নি । ভালো 
মন্দর চেয়ে বড় কথা, কোনো দিক থেকেই সেই দাড়ি আর পেছনের 
ঘাড় পর্যন্ত মূর্তি ঠিক হয়নি | তাঁর বলা সেই চরিত্রও ফোটেনি। 
বাস্তবেও হুবহু হয়নি | কেন এমন হাল ? মাস্টারমশাই নন্দলাল 
পশ্চিম তোরণের দোতলায় গুরুদেবের মুর্তি গড়! দেখতে এসেছেন 
রোজ । হেসেছেন | মাথা নেড়েছেন । মিসেস মিলোয়ার্ড যেদিন 
রবীন্দ্রনাথের মূর্তির প্লাস্টার অফ প্যারিসে ছাঁচ নিয়েছিলেন, নন্দলাল 
ভুরু কুচকে অবাক চোখে তাকিয়েছিলেন, “কী করবেন আপনি ছাঁচ 
তুলে ?” মিসেস মিলোয়ার্ডের হাসিতে কোনো দ্বিধা ছিল না, “আমি 
এ ছাঁচ আমার দেশে নিয়ে যাবো | তামায় ঢালাই করবো । নয় তো 
মার্বেল পাথরে গড়বো ।” 

“কিন্তু মাদাম, ওটা তো কোনোদিক দিয়েই গুরুদেবের মুখ হয়নি !” 
নন্দলালের স্বরে ও মুখে ছিল অবাক ক্ষোভ, “আপনার গড়া মুখে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কোনো টিহৃই নেই । বাস্তবে নেই । ভাবেও 
নেই । আপনি কি তা দেখতে পাচ্ছেন না ?” 

মিসেস মিলোয়ার্ড অসঙ্কোচে হেসে মাথা নেড়েছিলেন, “না মিস্টার 
বসু, আমি দেখতে পাচ্ছি না । আমি গুরুদেভাকে সামনে বসিয়ে এ 
মুখ তৈরি করেছি । আমি জানি, আমি ঠিকই করেছি । আমি এটা 
মার্বেলে গড়বো |” 

“মাদাম মিলোয়ার্ড, আপনি এটা সোনায় ঢালাই করতে পারেন, 
তাতেও কিছু হবে না ।” নন্দলালের মুখে আর কোনো ক্ষোভের চিহ্ন 
ছিল না। তিনি হেসে মাথা নেড়েছিলেন, “আপনি ভাস্কর বুর্দেলের 
শিষ্যা । আপনাকে আমি কী বঙ্গবো । আপনার দেখার চোখ নেই, 
বোঝায় মন নেই, তা যেমন বলতে পারি না, তেমনি, আপনাকে 
আমি বাধাও দিতে পারি না । কারোকেই পারি না । আপনি একটা 
মূর্তি গড়ে, যাঁর খুশি বলতে পারেন । আপনার সে-স্বাধীনতা আছে। 





৬১ 





আকার সময় ওর মনটা আনন্দে ভরে উঠেছিল । বায়েনপাড়ার 


কিন্ত আমারও এ কথা বলার অধিকার আছে. টা কিছুই হয়নি | 
গুরুদেবের মুখ তো নয়ই ।” 
মিসেস মিলোয়ার্ডের মুখ শক্ত হলেও, তিনি হেসেছিলেন, “ধন্যবাদ 


মিস্টার বসু | আপনি যা-ই বলুন, আমি এই ছাঁচ নিয়ে দেশে 


1 করবো । নিশ্চিত একটা স্থায়ী রূপ দেবো | তামা বা মর্মর মূর্তি, যাই 
হোক ।” তিনি ছাত্রছাত্রীদের দিকে তাকিয়েছিলেন। 


কেউ কোনো মন্তব্য করেনি, করার কোনো প্রশ্নই ছিল না । মিসেস 


মিলোয়ার্ড কারোর কোনো মন্তব্য শুনতে চাননি | তিনি সকলের মুখ 
দেখে মনের ভাব বুঝতে চেয়েছিলেন । মাস্টারমশাই উঠে দাঁড়িয়ে 
হেসেছিলেন, “মাদাম, আপনি সেই কোন্‌ দূর দেশ থেকে আমাদের 
ভাস্কর্য শেখাতে এসেছেন । আপনি একজন শিল্পী । আমি কৃতজ্ঞ 
আপনাকে সম্মান জানাই 1” 

মিসেস মিলোয়ার্ডের জন্য কোনো বিদায় উৎসব হয়ান, তা নিয়ে 
কোনো কথাও ওঠেনি । মিসেসেরও কোনো প্রত্যাশা ছিল না । তাঁর 
বিদায়ের সময় রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে ছিলেন না । ক্ষিতিমোহন 
আর নেপাল রায় বিদায় সম্ভাষণ জানিয়েছিলেন | মাস্টারমশাই 
নিজে গরুর গাড়িতে, বোলপুর ইস্টিশনে গিয়েছিলেন তাঁকে বিদায় 
দিতে | রামকিন্কর আর সুধীর গাড়ির সঙ্গে হেঁটে গিয়েছিল । মিসেস 
মিলোয়ার্ড রেলগাড়িতে ওঠবার আগে, নন্দলালের সঙ্গে করমর্দন 
করেছিলেন, “গুরুদেভার মূর্তির সম্পর্কে আপনার কথা আমার মনে 
থাকবে । গুরুদেভাকে বলবেন, আমি এখানে সব দিক থেকেই খুব 
ভাল ছিলাম । তুলনাহীন আতিথেয়তা | তাঁকে আমি চিঠি 

লিখবো ।” তিনি হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন সুধীর আর রামকিস্করের 
দিকে, “তোমাদের মতো ছাত্র পেয়ে আমি সুখী হয়েছি । আমি যদি 
তোমাদের কিছু শেখাতে পেরে থাকি, তা হবে আমার গুরুর 
আশীবদি । থেমো না । যখন যা গড়তে ইচ্ছে করবে, তাই গড়বে । 
কিছু করলেই সমালোচনা শুনতে হয় । কিন্তু থেমো না । অনেক 
বাধাও আসতে পারে । তবু থেমো না । সুধীর ! রামকিঙ্কর তোমার 
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দুপুরের মেঘলা ভাঙা আকাশে, এক রাশ কালো ধোঁয়া উড়িয়ে 
রেলগাড়ি চলে গিয়েছিল । মিসেস মিলোয়ার্ড চলস্তগাড়ির দরজায় 
দাঁড়িয়ে হাত নেড়েছিলেন । মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে সুধীর আর 
রামকিস্করও হাত নেড়েছিল । ফেরার পথে নন্দলাল গাড়িতে 
ওঠেননি | দুজনের সঙ্গে হেটে ফিরেছিলেন | তাঁর মুখে ছিল 
অনামনস্কতা, “মিসেস মিলোয়ার্ড তোমাদের যা বলে গেলেন, 
কথাগুলো চিরকাল মনে রেখে দিও । উনি একটুও ভুল বলেননি ৷ 
খাঁটি সত্যি কথা বলেছেন । আর দেখ, যাবার আগে আমাকে 
বললেন, গুরুদেবের মূর্তির সম্পর্কে আমার কথা &র মনে থাকবে । 
কেন বললেন ? জানিয়ে গেলেন, আমার সমালোচনার কথা তিনি 
বিবেচনা করবেন | নইলে ওকথা বলতেন না । গুদের কাছে 
আমাদের অনেক শেখার আছে ।” 

মিসেস মিলোয়ার্ডকে বিদায় দিতে গিয়ে রামকিন্করের মন খারাপ 
হয়েছিল । তাঁর প্রীতি ও স্লেহের করমরদীনের ছোঁয়া ওকে কৃতজ্ঞ 
করেছে । তিনি কেবল হাতেকলমে কাজ শেখাননি । কথা বলেও 
অনেক শিখিয়েছেন । ফ্রান্সের ভাক্কর রদ্যার কথা শুনিয়েও তিনি 
মনের ভিতরে কাজেরই একটা আবেগ আর উৎসাহ জাগিয়ে 
দিয়েছেন । ভাস্কর্য সৃষ্টি আর রদ্যার কথা বলতে গিয়ে তিনি ইংরেজি 
'প্যাশন' শব্দটা অনেকবার বলেছন । “রদ ওয়াজ ভেরি মাচ 
প্যাশনেট ইন হিজ ক্রিয়েশনস্‌ । হিজ লাভ আ্যান্ড সরোজ ।” প্যাশন 
মানে তো আবেগ ? কিন্তু 'প্যাশন' শব্দের অন্য মানেও অনেকে 
করে । তার সঙ্গে রদাঁর প্যাশন মেলে না৷ মিসেস মিলোয়ার্ড 
আবেগকে খুব বড় করে দেখাতে চেয়েছেন । আবেগ না থাকলে 
কোনো কিছু সৃষ্টি হয় না । কথাটা মিথ্যা না। কোনো কিছু আঁকতে 
গড়তে গেলেই, মনে একটা আবেগ আসে । সেটা ওর কাছে একটা 
আগ্রহ আর আনন্দের মতো । বায়েনবউকে চোখের সামনে না দেখে 


সপ পাপা পিপি রা এ পপি উজ 





পসরা চা ০৮০৪০ ০০৯৮ 


কালী বায়েনের বউ অন্নপূর্ণাকে মন থেকে তেল রঙে একেছিল। 
মন থেকে সেই দেখার মধ্যে কি এ আবেগ ছিল ? প্যাশন ? ও 
জানে না । আবেগের অনুভূতিটা যে কেমন, ওর কাছে স্পষ্ট না। 
অথচ যখনই নতুন কিছু একেছে বা গড়েছে, তখন মনের ভিতরে 
একটা কী হতে থাকে | সেই যে কবে মাটি দিয়ে রেল এঞ্জিন 





 গড়েছিল ? তখন মনের ভিতরের ভাব কেমন জল ছাপাছাপি 


গন্ধেশ্বরীর মতো টান আর ভরা ভরা হয়ে উঠেছিল । পরের দিন 
পাঠশালাতে যাবার কথা পর্যস্ত ভুলে গিয়েছিল । আর বাবার সেই 
বেড়ন 1 
রামকিচ্করের মনের অবস্থা এখনও সেই রকম | কাজের টান ওকে 
তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে না । অথচ, সব সময়েই শান্তিনিকেতন ওকে 
টানছে । পশ্চিম তোরণের দোতলা হাতছানি দিচ্ছে । হাতছানি 
দিচ্ছে লাইব্রেরির বই । না, সুধীরের আবক্ষ মূর্তির কথা ওর 
একবারও মনে আসছে না । নতুন কিছু করার জন্য মন বড় আনচান 
করছে । অনস্তজ্যাঠার মৃত্যুশোক কাটিয়ে ওঠবার পরেই, 
শার্তিনিকেতনের কথাই প্রথম মনে এসেছে । অনস্তজ্যাঠার মৃত্য 
ওকে এই বোধ দিয়েছেসংসার মৃত্যুশীল । আবার সৃষ্টির প্রেরণাও 
সব সময় মনকে টেনেছে । সেই সঙ্গেই মনে পড়ছে মিসেস 
মিলোয়ার্ডের কথা | তিনি হাতে ধরে এতো ভালো কাজ 
শিখিয়েছেন | কথা বলে শিল্পের ভিতরের রহস্য বোঝাতে 
চেয়েছেন । কিন্তু মাস্টারমশাই একটুও ভুল বলেননি । ম্যাডামের 
গড়া রবীন্দ্রনাথকে কোনো দিক দিয়েই চেনা যায়নি । রামকিন্করের 
চোখেও স্পষ্ট ধরা পড়েছে । খুব অস্বস্তি বোধ করেছে । 
মাস্টরমশাইয়ের প্রতিটি কথায় মনে মনে সায় দিয়েছে । আর অবাক ৷ 
মেনেছে ম্যাডামের জেদ দেখে ! তিনি একজন বিখ্যাত ভাঙ্করের 1. 
ছাত্রী | তিনি রবীন্দ্রনাথকে সামনে থেকে দেখে তাঁর মুখ গড়েছেন । 
ম্যাডামের কি চোখের সেই দৃষ্টি নেই ? যে-ৃষ্টি দিয়ে ঠিক জিনিসটি 
চেনা যায় ? তিনি নিজে যা ব্যাখ্যা করে বলেন, তাঁর কাজের মধ্যে 
সেই ব্যাখ্যাকে দেখতে পাননি ? তবে কেন মাস্টারমশাইয়ের কথা 
মানতে চাননি ? 
চলেযাবার সময় বোলপুর ইস্টিশনে কি ম্যাডাম তাঁর ভুল 
মেনেছিলেন ? নির্ঘাৎ মানেননি । মাস্টারমশাইয়ের সমালোচনার: 
কথা তাঁর মনে থাকবে । মাস্টারমশাইয়ের কথা, ম্যাডাম বিবেচনা 
করবেন । তাঁর সেই জেদ আর ছিল না । রামকিষ্কর স্বস্তিবোধ 
করেছিল । আর তাঁকে বিদায় দিতে গিয়ে মন খারাপ হয়েছিল । 
তাঁর শেখানো রীতিতে কাজ করার জন্য ওর মনে সততই একটা 
ব্যস্ততা । মনের এ অবস্থা নিয়ে ও গেল মৌকুচি । 
রামকিঙ্করের এই প্রথম বাঁকুড়া দামোদর রেলওয়ের রেলগাড়িতে 
ভ্রমণ | ও মৌকুচি যাবার আগে, শরত দাস এসেছিল । যুগীপাড়ার 
দুর্গাপূজার একজন কর্তা ব্যক্তি । পাঁচটি টাকা দিয়েছিল । ওর মনে 
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মনে বেজেছিল । মনে হয়েছিল, 
ই নেই, সেখানে ও আর কেন প্রতিমা 
গড়তে যাবে ? গড়ার সেই আনন্দ আর আগ্রহ কোথায় ? এ বছর 
ওর মনে একটাই আকাঙ্ক্ষা জেগেছিল । প্রতিমা গড়তে হবে 
অনস্তজ্যাঠার মতো । কিন্তু আর কি ভবিষ্যতে গড়বে ? 
রেলগাড়ি চলে না, এঞ্জিন হাঁকে ? গাড়ি যতো না ছুটেছিল, এঞ্জিনের 
ঝকঝক ফোঁস ফোঁস ফোঁসানি তার চেয়ে অনেক বেশি । আর 
চলেছে যেন নেচে নেচে দুলে দুলে । মাঝে মাঝে কী হ্যাচকা টান ! 
মাঠ তেপাস্তর কাঁপিয়ে কৃুকৃকুক্‌ বাঁশি বাজাচ্ছে। ধোঁয়া ছড়িয়ে দিচ্ছে 
আকাশে । আকাশ থেকে ধোঁয়। নামছে নিচে | রেল লাইন কোথাও 
গিয়েছে গাছপালা বনের মধ্য দিয়ে । কোথাও গ্রামের ধার দিয়ে | 
গ্রাম পড়ে খুব কম । যখন কোথাও দাঁড়ায় । তখন লোকালয় 
আসে । উঁচু ল্লযাটফরম কোথাও নেই । দুধাপ পা দানির নিচে কাঁকর 
পেটানো শক্ত মাটি । ইস্টিশন ৷ 
মৌকুচিতে গাড়ি এসে পৌঁছুলো ভাতখাউকি বেলায় । কার্তিক 
'াস। নীল আকাশে কোথাও এক ফোঁটা মেঘ নেই। রোদ আছে। 



































রোদে তেমন তাত নেই । গাছপালা এখনও সবুজ । বেলা 
ইতিমধ্যেই ছোট হতে আরম্ভ করেছে, ভাত থেয়ে ওঠার পরেই তা 
ঠিক ঠাহর হয় । কিন্তু এ সময়ে কুটুমবাড়ি যেতে লঙ্জা করে । পাত 
পেত্যে খাত্যে এল্যে কী ? রামকিচ্কর জোরে পা চালিয়ে হাসলো । 
রেল্গগাড়ি যেমন সময়ে পৌঁছে দিয়েছে, সেরকমই এসেছে । ও 
নিজের ইচ্ছায় তো এ সময়ে আসেনি | আশু কি যজমান ঘরে 
কামিয়ে ফিরেছে ? 


“আশুতোষ প্রামাণিক ঘরে আছে কী ?” রামকিন্কর বাড়ির বাইরে 
দাড়িয়ে মুখ টিপে হাসলো । জিজ্ঞাসু চোখে রঙ্গ । বাড়ির সবাই 


ভালো আছে তো ? অথচ আবার রুদ্ধ হাসি থমকে আছে ওর 


ঠোঁটের কুলে । 
মাটির দুই পাঁচিলের মাঝখানে, বাঁশের আগল সরিয়ে একজন 
' বেরিয়ে এলো । আদুর গা মানুষটির চোখে জিজ্ঞাসা, “কে বটে ?” 














“আমি রামকিম্কর 1” ও আশুর কাকা চিনতে পারলো । 

আশুর কাকা প্রথম চিনতে পারেনি | রামকঙ্কিরের আপাদমস্তক 
দেখছিল | কী করেই বা পারবে । রামকিস্কর খদ্দরের পাজামা 
পাঞ্জাবি পরে এসেছে । এই প্রথম পাজাম৷ করেছে বোলপুরের 
দর্জিকে দিয়ে | বাড়ির লোকেরাই অবাক হয়ে গিয়েছিল । আশুর 
কাকা হাসলো, “অই কী বলে গ ! রামকিঞ্কর বটে ? এস্য এস্য |” 
বাড়ির দিকে মুখ ফিরিয়ে হাঁকলো, “আশু, দ্যাখ কে আইচে ।” 
“সবাই ভাল আছে ত ?” রামকিস্কর বাড়ির ভিতরে ঢুকলো । 

আশু তখন ঘরের বাইরে কুলির মুখে এসে দাঁড়িয়েছে । ওরও আদুর 
গা । আগের চেয়ে এক বিঘত মাথা চাড়া দিয়েছে । পরনের মোটা 
আট হাত কাচা উঠেছে হাঁটুর ওপরে | চোখ দুটো ঝিলিক দিয়ে 
উঠলো, ঝাঁপিয়ে পড়ে দু হাত দিয়ে রামকিন্করকে জড়িয়ে ধরলো, 
“অই ছোট মামা !” 

বাপরে ! আশু কি ছোট মামার হাডগোড় ভাঙবে ? ঘরের দাওয়ায় 
একজন ঘোমটা মাথায় বসেছিল উনোনের ধারে । ঘোমটা আরও 
টেনে দেবার আগেই তার চোখেও হাসি ঝিলিক দিল । আশুর বউ । 
মুখখানি মনে ছিল । এর মধোই সেই ছোট বউটি কেমন মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে । ঘর থেকে বেরিয়ে এলো থাকোমণি, আশুর জেঠি 
আর খুঁড়ি | আশুর কাণ্ড দেখে সবাই হাসছে । 

“মামা নাাওটা ভাগনা বটে ।” আশুর খুড়ি হেসে বাঁচে না। 

আশু রামকিন্করকে ছেড়ে মুখ সরিয়ে দেখলো । মুখে দু দিনের ূ 
আকাটা কালো গোঁফ দাড়ি | খুশিতে নিজেকে যেন ধরে রাখতে | 


৷ পারছে না “কত্ত দিন দেখি নাই, আটা ? অই ছোট মামা, তুমি কি 


ফারসা হয়্যা গেইচ ? চুল কে ইরকম কেটেচ্যে | বড় বাহার ! 
হাজামতের কী পালিশ ! আর ই-ইটি কী পরেচ্য বটে ?” 

“উসব কথা পরে হব্যাক 1” থাকোমণি এগিয়ে এলো, “ ছোটমামাকে 
টুকদু সুস্থির হত্যে দে । বাবা মা'র খবর শুনি | তু কবে বাঁকুড়ায় 
এয়েচু বটে ?” 

রামকিন্কর দেখলো, বড়দিদির চোখের কোল বসা । মুখখানি 
শুকনো । হাসিটি মরা চাঁদের মতো ম্লান । দিদির শরীর ভালো 
নেই 1 রামকিন্কর তবু হাসলো । বাড়ির কুশল জানালো | ওর 
বাঁকুড়ায় আসতে অনেক দেরি হয়েছে । অনস্তজ্যাঠার খবর কি 
তোমরা জানো ? জানো না । এই তো খবর | আশুর কথা কেবলই 
মনে পড়ে । ও বৈশাখে বাঁকুড়ায় গিয়েছিল । না এসে থাকতে 
পারলো না । আর কেন্নাইয়ের মতো গাড়িটা ঝিক ঝিক করে কী 
অসময়ে যে এলো । সত্যি, কেপ্পোর মতো গাড়ি বটে | নইলে এমন 
অসময়ে কুটুম বাড়িতে পৌঁছোয় ? 

“ ছোট মামা উসব কথা রাখ |” আশু একবার দাওয়ার উনোনের 
ধারে দেখে নিল, “তুমার পেটের ভাত ফুটাইতে, কারুর চল 
শুকাইতে হব্যাক নাই । চাপব্যে আর নামব্যে | ইসব জামা টামা 
ছাড় । চল বাঁধে যাই । তা'পরে কেরাললির ডাল আর গুগলি পোস্ত 
দিয়ে ভাত খাবে ।” 

গুগলি পোস্ত কতোদিন খাওয়া হয়নি | শুকনো ভাতে বড় স্বাদের 
খাদ্য । আশু ঘরে বসে জিরোবার সময় দিল না । বাঁধের ধারে 
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গাছতলায় বসে দু'জনে বিড়ি খেতে খেতে কথা বলেছে । কতো যে 
তার প্রশ্ন । আর কতো না বলবার কথা ! হাঁ । ছোটমায়া ঠিক 
ধরেছে । মায়ের শরীরটি ভালো যাচ্ছে না । সংসারে অশান্তিও 
আছে। দাদার বউটির মুখ সব সময় ব্যাজার । আশুর বউকে 
দেখতে পারে না । এ সেই একই তরো | জায়ে জায়ে ভাব 
ভালবাসা নেই । বউদির এক মেয়ের পর আবার একটি পেটে 
ধরেছে । আশুর এ রকম কথা | আর ছোট মামার ভাগনে বউটি যে 
কী করছে কে জানে । বলতে গিয়ে আশুর কী হাসি ! যতো লজ্জা 
ততো সুখ | তার বউ যে ডাগর হয়েছে, সে-কথা কেমন করে 
বোঝাবে ? বউ ডাগর হলে স্বামীর শরীর মনের যে কী অবস্থা হয়, 
তা-ই বা কেমন করে বোঝাবে । যে পুরুষ বিয়ে করেনি, তাকে 
বোঝানো যায় না । তবে আশু এইটুকু জানে, তার বউ যে কোনো 
দিনই গর্ভবতী হতে পারে । বউয়ের কথা না । দশ বারো বিউনি সব 
গিল্নিদের কথা । তারা বউকে দেখলে বুঝতে পারে | এখন নাকি 


২ পাপী পা পপ পপ সক পাত পা পাশ জাজ 








| | পি, 28018051524 রিনার রাত 
যে-কোনো দন নতুন সংবাদের অপেক্ষা | 
রামকিস্কর দেখলো, আশু ওর চেয়ে অনেক বেশি অভিজ্ঞ পুরুষ হয়ে 

উঠেছে । অনেক বেশি সংসারি ৷ লোকচরিত্র জ্ঞান বেড়েছে । 

রামকিঙ্করের প্রতি ওর তেমনি গ্রীতি ৷ অচলা ভক্তি । কিন্তু দুজনের 

মধ্যেই অপরিচয়ের ব্যবধান বেড়েছে । দুজনের জগৎ আলাদা । 
দুজনের জীবনকে দেখাও ভিন্ন হয়ে উঠেছে । আশু তো শুনে থ ! 
এখনও ছোটমামাকে আঁকা গড়া শিখতে হচ্ছে ? কতো দিন যে 
ছোট মামার আঁকা গড়া দেখেনি । আগের বেবাক কি বদলে 
গিয়েছে? অবাক কথা বটে ! খাঁটি বিলিতি মেমসাহেব হাতে ধরে 
কাজ শেখায় ! ডাগর মেয়েরা এক সঙ্গে কাজ করে ? তারাও আঁকা 
গড়া করে !? বিয়ে হয়নি ? শোনো কথা! 

বাড়ির গিম্নি বউরা যখন সবাই বিকেলে যজমান বাড়ি গিয়েছে, 
আশু নিজের বউকে আটকেছে । যেতে দেয়নি । ছোটমামার সঙ্গে 
কথা বলবে না ? লঙ্জা করলে চলবে কেন ? আশুর ছোটমামা 


পপ 





১ 


৬৩ 





পাটি শািশিটিতিটি 


৯] 


বটে । সেই বিয়ের কনে দেখেছিল | তারপরে আবার দেখা । আগ 
নিজেই রামকিন্করের সামনে শাস্তিনিকেতনের কথা বউকে 
শুনিয়েছে ৷ আর ঘোমটা টেনে, হেসে কথা সেই একই | ভাগনের 
বিয়ে হয়ে গেল । মামা আর কতোকাল আইবুড়ো থাকবে । কোন্‌ 
জায়গায় যেন থাকে ? বড়বড় সব আইবুড়ো মেয়েরা সেখানে 


আছে । পুরুষ প্রকৃতি বললে কথা । কী ঘটতে কী ঘটবে, কিছু কি বলা 


যায় ? ভাগ্নেটিই বা কেমন ? নিজে বিয়ে করে, মামার কথা ভুলে 
বসে আছে। মামাকে ধরে পড়ুক | মেয়ে দেখুক । 

রামকিস্কর বিড়ির ধোঁয়া ছেড়ে হেসেছে । বলেছে, বিয়ে করবে । 
আশুর মতো রোজগার যখন করবে, তখন | বউকে খাওয়াতে হবে 
না ? সব কথাতেই, গোড়ার কথা আসে । পুরুষ মানুষ রোজগার না 
করলে বিয়ে করে না । কিস্তু ছোটমামা কবে রোজগার করবে । 
কতোকাল শিখবে ? বয়স হয়ে যাচ্ছে । আশুর কী দুশ্চি্তা | দুশ্চিস্তা 
তার বউয়েরও | তবে ছোটমামা যেন কেমন বদলে গিয়েছে । সেই 
আগের মতোটি আর নেই । পাজামা পরতে তার একটুও কুষ্ঠা 

নেই । পাজামা পরতে লজ্জা করবে কেন ? সবাই পরে । বাঙালীরা 
পরে । ভারতবর্ষের সব দেশের মানুষ পরে । চীন জাপানের 
ল্লোকেরা পরে | বিল্িতি সাহেবরাও পরে | সেই জন্যই আশুর 
জিজ্ঞাসা, রামকিস্করের আঁকা গড়াও নিশ্চয় বেবাক বদলে গিয়েছে । 
তার ইদানীং কালের আঁকা গড়া দেখার বড় সাধ । কী করেই বা 
আশুর সে সাধ মিটতে পারে । 

“ ছোটমামা, আমি শান্তিনিতনে যাব |” আশু তার কৌতৃহলকে বাগ 
মানাতে পারে না, “আমি ই পরেই তুমার সঙ্গে যাব । তুমি কেমন 
থাক, কী কর, দেখো আসব 1” 

রামকিস্কর হেসেছে, “শান্তিনিতন আবার কী ?” শান্তিনিকেতন । 
শান্তিনিকেতন | কিন্তু এখন তুই কুথা যাবি ? আমি ছাত্র, ফ্রি ছাত্র । 
উখানে আমার টাকা পয়সা দিতে হয় না । সব ছাত্রছাত্ত্রীকেই দিতে 
হয় | যখন চাকরি করব, টাকা রোজগার করব, তখন যাবি ।” 
আশু কি সহজে ছাড়তে চায় । মৌকুচিতে দুটো দিন কোথা দিয়ে 
কেটে গেল । আতুর ইচ্ছা সে রামকিস্করকে আসানসোলে পৌছে 
দিয়ে আসবে । অনেক কষ্টে ওকে থামানো গিয়েছে | রামকিস্করের 
কোনো ঠিক নেই, ও কোন্‌ পথে শান্তিনিকেতন ফিরবে । আর এ 
সময়ে কেনই বা মিছিমিছি পয়সা খরচ করে বাঁকুড়ায় যাবে । 
যজমান ঘরে কতো কাজ । বিদায়ের সময় কারোরই চোখ শুকনো 
রইলো না । বড়দিদির সঙ্গে তার জায়েদের চোখও জলে ভরে 
উঠলো । আশুর বউদি বউও চোখ মুছলো । অথচ জায়ে জায়ে 
বিবাদ বিসংবাদ লেগেই আছে । একজনের চোখের জল সকলের 
চোখ ভিজিয়ে দেয় । প্রাণে যদি এতো মিল, তবে বিবাদ ক্যানে 

হয় । সংসারের ব্ীতিই এমন বিপরীত । আশুর খুড়া জ্যাঠাদের 
মুখের হাসিও বিষণ্ন | কুটুমের নিমন্ত্রণ রইলো । আবার যেন আসা 
হয় । মৌকুচি ইস্টিশনে রেলগাড়ি আসার আগে, আশু তিনটি বিড়ি 
খেয়ে ফেললো । আর গাড়ি যখন এসে, আবার ছেড়ে দিল, গাড়ির 
সঙ্গে ওর কী দৌড় । এই সেই আশু | এখন ওকে দেখলে কে 
বলবে, ও অনেক বড় হয়েছে । দু'দিন পরে বাবা হবে । রামকিস্কর 
স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছে, রেলগাড়ির ধোঁয়ার আড়ালে, আশু চোখ 
মুছছে । অই আশু ! আর ছুটিস নাই... 


সময়ের কথা কে বলবে । কোথাও একটা ঘড়ি নেই । তবে 
রেলগাড়ি যখন বেলিয়াতোড় এসে সৌ সৌ শব্দ করছে, তখন 
সকাল উতরে গিয়েছে ! ভাতখাউকি বেলার এখনও অনেক দেরি । 
বি. ডি. আর-এর দেশলাইয়ের বাক্সের মতো খেলনা রেলগাড়ি । 
বাঁকুড়া থেকে ছেড়েছে সেই কাক ভোরে । 

রামকিন্কর গাড়ি থেকে নামলো । ওর সঙ্গে নামলেন রানীগঞজের 
মোড়ের বাসিন্দা ক্ষেত্রমোহন সিংহ । লোকে বলে ক্ষেত্র সিং । 
রামকিস্কর চলেছে শান্তিনিকেতন । ক্ষেত্রবাবুর কথায়, ও তীর সঙ্গী 
হয়েছে । এ পথে ও কখনও যায়নি । এ পথে বোলপুর যেতে হল্লে 
ওকে পাঁচ সাড়ে পাঁচ ক্রোশ পথ হেঁটে, দামোদর পেরিয়ে যেতে 
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হবে । অন্যান্য বগি থেকে আরও পাঁচ সাতজন যাত্রী নামলো । 
এঞ্জিনটা সৌ সৌ করছে না; যেন ফৌস ফোঁস নিশ্বাসে হাঁপাচ্ছে। 
আর কালো ধোঁয়া উঠছে আকাশে | বাতাস নেই । থাকলে ধোঁয়া 
ছড়িয়ে পড়তো । অনেক ওপরে উঠে পুবে তেসে যাচ্ছে । 
ক্ষেত্রমোহনের হাতের ঝোলাটা বেশ বড় । মানুষও শক্ত পোক্ত । 
৷ বছর গয়ত্রিশ বয়স । মালসাট দেওয়া ধুতি পরা | তার ওপরে হাত 
কাটা গোল গলা জামা । রামকিন্করের গায়ে পাজামা পাঞ্জাবি | 
গাড়ির এঞ্জিনের ধোঁয়া আর কয়লার গুড়ো লেগেছে মাথায় মুখে । 
কয়লার গুড়ো থেকে যাত্রীদের রেহাই নেই । যদি খোলা জানালার 
৷ ধারে বসে, তবে তো কথাই নেই । আর জানালার ধারে জায়গা 
পেলে কেউ ছাড়ে না । গাড়িতে চেপে মাঠঘাট গ্রাম মানুষ 
পশুপাখালি দেখতে সবাই চায় । তবে এ ছোট রেলগাড়ির গতি বড় 
মন্থর | রামকিন্কর বলতে গেলে, ঝাড়া হাত পা । কাপড়ে জড়ানো 
একটি মাত্র টৌকো ছোট পেটি ওর হাতে | প্াটরা নিয়ে বাঁকুড়ায় 
আসেনি । বিছানা আর খাবার থালা গেলাসও রেখে এসেছে 
সত্যকুটিরের ঘরে । 
জয়পুরের নতুন ছাত্র সোহাগমল নিজেই তার হেফাজতে রেখেছে । 
সঙ্গে বেশি ভারী বোঝা থাকলে ক্ষেত্রমোহনের সঙ্গী হতো না । 
বোঝা নিয়ে পাঁচ ক্রোশের বেশি পথ হেঁটে যাওয়া কষ্টকর | 
রামকিন্কর ক্ষেত্রমোহনের সঙ্গে রাস্তায় এসে উত্তরে হাঁটলো । 
রেলগাড়ি কুক দিয়ে ফোঁস ফোঁস শব্দে চলতে শুরু করলো । এ 
গাড়ি যাবে সোনামুখি । সোনামুখির আঁকাবাঁকা পথ গিয়েছে পুবে । 
ক্ষেত্রমোহনের সঙ্গে রামকিন্কর উত্তরে হাঁটছে জোর কদমে | এ 
রকম হাঁটলে ভাতখাউকি বেলার মুখে মুখে দামোদরের ধারে 
চুনাপোড়া ঘাটে পৌছে যাবে । ক্ষেত্রমোহন রামকিঙ্করকে সঙ্গে 
নিয়েছে দুটি কারণে | একলা এতোটা পথ হাঁটতে ভালো লাগে না। 
অবিশ্যি দিনের বেলায় নির্ভনেও ঠ্যাঙ্ডাড়ের ভয় নেই । কিন্তু একলা 
। হয়ে গেলেই মনটা আঁটুপাঁটু করে । ধু ধু মাঠের পথে, হঠাৎ ঝোপ 
ঝাড় দেখলে একটা অশুভ ধন্দ লাগে । মাঝে মাঝে শ্রাম ছাড়া, 
৷ কেবল নির্জন শালবন । ছায়ায় অন্ধকার | একজন সঙ্গে থাকলে, 
৷ কথাবার্তা বললে মনে জোর পাওয়া যায় । 
পথ চলতে বিড়ি খাওয়া একটা সমস্যা | ক্ষেত্রমোহনের সামনে 
রামকিঙ্কর কোনো দিন বিড়ি খায়নি | বেলিয়াতোড় গ্রাম ছাড়াবার 
আগেই ওর যামিনী রায়ের কথা মনে পড়লো । উনি এখন গ্রামে 
আছেন, না কলকাতায়, ও জানে না । উনি কলকাতায় প্রায়ই নাকি 
যান । সেখানে তাঁর অনেক ভক্ত আর পৃষ্ঠপোষক আছেন । 
ক্ষেত্রমোহন ঝোলাটা কাঁধে ঝুলিয়েছেন । যাবেন চুনাপোড়া ঘাটেই। 
চুনাপোড়া ঘাটে চুন আর চুনাপাথর পুড়িয়ে ছড়িয়ে কোঠাবাড়ি 
গড়ার মশলা তৈরি হয় । ক্ষেত্রমোহনের পারিবারিক ব্যবসা । তাঁর 
পক্ষে এ রাস্তা সহজ | বেলিয়াতোড়ের মানুষ নিশ্চয়ই এই 
বড়জোড়ার পথে, চুনাপোড়া ঘাট পেরিয়ে, ওপারে দুর্গাপুরে যায় । 
বর্ধমান জেলার ছোট এক ইস্টিশন দুর্গাপুর । দুর্গাপুর থেকে 
কলকাতায় যাওয়া সহজ । খানা হয়ে, বোলপুরেও যাওয়া যায় । 
রামকিস্কর বাঁকুড়া থেকে বেলিয়াতোড় পর্যন্ত আসতে, রেলগাড়ির 
বশির এক প্রান্তে সরে গিয়ে একটা বিড়ি খেয়েছিল । বাড়ি থেকে 
বেরিয়েছিল গুড় মুড়ি আর চা খেয়ে । খেতে দিয়েছিল বউদি । দাদা 
আর দিবাকর ভিতর বাড়ির ঘরে ঘুমোচ্ছিল । বাবা মাও ভিতর 
বাড়ির আর একটা ঘরে শুয়েছিল ৷ রামকিস্কর পুবের বাগানের 
সামনের ঘরে একলা ছিল । বাড়িতে এলে ওকে এঁ ঘরটি ছেড়ে 
দেওয়া হয় । বাবা মায়ের সঙ্গে শোবার দিন কবে শেষ হয়ে 
গিয়েছে । ও মুড়ি খাবার সময়েও মা ঘুমোচ্ছিল । বাবা পুবের ঘরে 
বসে কো টানছিল । বেরোবার আগে বাবা মাকে ডেকে দিয়েছিল । 
“আবার কবে আসবি ?" মা হাই তুলে জিজ্ঞেস করেছিল । আবার 
নিজেই জবাব দিয়েছিল, "উ কথা আর ক্যানে জিঠোস করি | 
ডগমান কবে সেদিন দিবে কে জানে । দুগ্গা দুগ্গা |” 
মায়ের একটি কথার মধোই অনেক কথা উহ্য ছিল । বউদির কাছ 
থেকে বিদায় নেওয়া হয়েছিল আগেই । তধু বউদি ঘোমটার আড়াল 














ূ থেকে উৎসুক ব্যগ্র চোখে তাকিয়েছিল । তার মন খারাপ হয়েছিল । 
৷ কালীপুজোর আগেই এবার রামকিস্কর চলে যাচ্ছে । বউদির 
ভবনের কোথাও কিচ্ছু বদল হয়নি । তার চোখের সামনে দিবাকর 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে, এইটি একমাত্র সান্ত্বনা । রামকিন্করও 
ঘরছাড়া | ওর সঙ্গে বাবা এসেছিল রানীগঞ্জের মোড়ে, সিংহদের 
বাড়ি পর্যন্ত | এবার এসে বাবার হাতে পনেরো টাকা দিয়েছিল । 
আর দিতে পারেনি । ওর ভবিষ্যৎ ছিল অনিশ্চিত | হঠাৎ আর 
কোনো ছবি বিক্রি হবে, এমন কোনো আশা ছিল না । 

৷ “শুন কিন্কর, তু উ বাগে কুথা যাচ্ছ ?” ক্ষেত্রমোহন হেসে ডাকলেন, 
“আয় দুজনে বিড়ি ধরাই । সে হাঁটা থামিয়ে জামার পকেট থেকে 
বিড়ি আর দেশলাই বের করলো । 

রামকিচ্বর অপ্রত্তুত । ক্ষেত্রমোহন ধরেছেন ঠিক | ও শালবনের 
পথে একটু আড়ালে যাবার চেষ্টায় পা বাড়িয়েছিল ৷ উদ্দেশ্য বিড়ি 
খাওয়াই বটে । কিন্তু ক্ষেত্রমোহনের বাড়িয়ে দেওয়া হাত থেকে 
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এক সাথে যাঁই'চি । কতখানি রাস্তা ৷ কেআর দেখচে ৷ লে।” 
রামকিন্করের হাতে বিডিটা ঁজেই দিলেন । 

রামকিন্কর হাসলো । ক্ষেত্রমোহন নিজের বিড়ি ধরিয়ে, কাঠির আগুন 
ওর দিকে বাড়িয়ে দিলেন । ও ধরালো । একটাই স্বস্তি | 
ক্ষেত্রমোহনের বয়স বেশি না | চলতে চলতে তিনি সংসার আর 
ব্যবসার নানান কথা বললেন, চুনাপোড়া ঘাট পর্যস্ত একবারও ছবি 
আঁকা বা শান্তিনিকেতনের কথা একটিও জিজ্ঞেস করেননি । কথা 
দিয়েছিলেন, দামোদরের ওপারে দুর্গাপুর ইস্টিশনে পৌঁছে দেবেন । 
রামকিন্কর দেখলো, ওর ছায়া নিজের পায়ের তলায় । সূর্য মাথার 
ওপরে । নীল আকাশের মতোই বালুচরের মাঝামাঝি দামোদর 
দক্ষিণে বহে । জল গভীর 1 খেয়া নৌকোর ভাড়া মাথা পিছু আধ 
পয়সা । ওপারে গেলে, দুর্গাপুরের পথ সামান্য । কেনই বা মিছে 
ক্ষেত্রমোহন আধ পয়সা খরচ করবেন ? রামকিস্কর বারণ করলো । 


ূ আরও কয়েক যাত্রীর সঙ্গে ও খেয়া নৌকোয় উঠলো ।'এই 


| 





চুনাপোড়া ঘাটে এখন লোকজনের ভিড় । চুন পোড়ানোর চুল্লি 


বিড়ি নিতে, হাত উঠলো না ৷ তিনি হাসলেন, “খা না, আমিও খাব । 
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পপ পাপ কপ পা ৯ জপ 


জ্বলছে অনেকটা উঁচু পাড়ে । বাতাসে তারই গন্ধ । সন্ধা হয়ে 
এলেই, এই রাস্তাঘাট হয়ে উঠবে ঠ্যাঙাড়েদের শিকারের জায়গা । 
অথচ এখন মনে হয়, রঙ কাগজ নিয়ে বসলে, দামোদর, কারখানার 
চুল্লি, লোকজন গাছপালার এক নতুন ছবি আঁকা যেতো । 
রামকিন্কর বিকালে শান্তিনিকেতনে পৌঁছোলো | সতাকুটিরের 
বাঙালী বন্ধুরা কেউ ফেরেনি ৷ ভাইফোঁটার পরে সবাই ফিরবে । 
সোহাগমল ওকে হেসে অভার্থনা করলো । খুব খিদে পেয়েছিল । 
নিশিকান্ত থাকলে তার খুস্তি কড়া বের করে ডিম ভেজে দিতো । ও 
নিজেও করে নিতে পারতো । কিন্তু খিদে থাকলেও, তার কষ্ট তেমন 
বোধ হচ্ছিল না । ওর মনের ভিতরে কী একটা আলাড়ন চলছে । 
কিসের আলোড়ন ও বুঝতে পারছে না । পরের দিন ভোরবেলা ও 
গেল পশ্চিম তোরণের দোতলায় । তখনও দরজা খোলেনি | 
যে-কাজের লোকটির কাছে চাবি থাকে, তাকে ডেকে নিয়ে এলো । 
সে দরজা খুলে দিয়ে চলে গেল । ভিতরে কুমোর ঘরের মতো 
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| মাটির গন্ধ । ও গিয়ে উত্তরের জানালা খুলে দিল । ভিতরে আলো 
এলো । ঘুরন চৌকিগুলো এক পাশে দাঁড় করানো রয়েছে । ও 
এগিয়ে গেল সেই উঁচু তাকের কাছে । যেখানে মিস পট-এর কর! 
দিনেন্দ্রনাথের আবক্ষ মুর্তি রয়েছে । আরও দু একটি অসমাপ্ত 
ছোটখাটো ছাত্রদের কাজ রয়েছে । আর রয়েছে ওর গড়া সুধীর 
খাস্তগীরের আবক্ষ মুর্তি । ও সেই মুর্তি দেখলো । সকলেই প্রশংসা 
করেছে । মিসেস মিলোয়ার্ডও করেছিলেন, সুন্দর কাজ ! 
রামকিস্কর সুধীরের মূর্তির মাথায় হাত দিল | টেনে নিচের মেঝেয় 
ফেললো । মাটির শুকনো মুর্তি, মাঝখান থেকে ভেঙে চুর্ণ হলো । 
ওর মুখে স্বস্তি | মুখ নামিয়ে দেখলো । 
“একি করলে কিন্কর 1” সিডির দরজার সামনে নন্দলালের অবাক 
মুখ দেখা গেল । তিনি আস্তে আস্তে এগিয়ে এলেন । সীমাহীন 
বিস্ময় তাঁর মুখে, “ভাঙলে কেন £” 
রামকিস্কর হাসলো, “ভাল হয় নাই 1” 


(মশা) 
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১।| উঠিয়া পর্বতচুড়ে 

র কাজে বেরনোর সময় ছোট 
ফোমলেদারের হ্যাম্ব্যাগের মধো 
ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে একটা মাঝারি আকারের 
নাইলনের থলিও পুরে নেয়, রোজই | রাতের 
দিকে হ্যান্বাগ আর থলিটার আধার-আধেয় 
সম্পর্ক উল্টে যায়, বাড়ি ফেরে থলের মধ্য হ্যান্ড 
ব্যাগটাকে ঢুকিয়ে । থলেটা তখন কানায়-কানায় 
ভর্তি হয়ে যায় । প্রতিদিন সে কত কী যে কেনে। 
কেনার দরকার থাক, বা, না-থাক, দরকার তৈরি 
করে নেয়। বয়েস এবং সেইসঙ্গে বার্থতা ও 
সার্থকতার থ্রিইজ-ট্ু-ওয়ান অনুপাতে তৈরি | 
অভিজ্ঞতার ঘষা লেগে-লেগে ক্ষয়ে যাওয়া, 
টালখাওয়া ব্যক্তিগত কল্পনাশক্তির যতটুকু ওর 
মগজে পড়ে থাকে তার সবটাই সে কাজে লাগায় 
একজন শিল্পীর মতো, যদিও সাহিতা-টাহিত্যের 
সঙ্গে তার মানসতার দূরত্ব মেরুপ্রমাণ । কিন্তু এই 
দৈনন্দিন কেনাকাটার ক্ষেত্রে সে সতাই একজন 
উচুদরের শিল্পীর মতোই অতীত বর্তমান আর 
ভবিষাৎকে অদ্তুতভাবে জুড়ে দেয় । অতীতে, 
সুদুর-অদুর-অনতিদূর অতীতে, কিছু একটা 
জিনিসের দরকার ছিল, ধরা যাক, আযডেসিভ 
কিংবা চটজলদি কফির গুড়ো, কিন্তু ছিল না, 
ভবিষাতে হয়তো বাজারে নাও মিলতে পারে 
ভালোজাতের কনডেন্সড মিন্ক, চায়ের স্বাদ তো 
ইচ্ছেটাকে নীহার অতীতের অভাববোধ এবং | 









কোনো ধরনেরই হোক না কেন, প্রয়োজনের | 
তাশিদটা পুবরি করে তোলে এবং নাইলনের থলে 
ভর্তি হয়েই চলে । যেন এই কেনাকাটা নীহারের 


ত্রিকালবাপ্ত পাওয়া-না-পাওয়ার একটা 
ছল্মদার্শনিক সিন্থিসিস । 
অবশা বাঁধামাইনের চাকরিতে এরকম 


বিপণন-বিলাস জন্তব নয়। কিন্তু পচিশ-ছাবিবশ 
বছর বয়েস থেকে নীহার নানান ধরনের টুকটাক 
কাজকর্ম, 'অড জব্স' যাকে বলে, করে আসছে। 
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পরীক্ষায় 


করতে-করতেই ডবল-বি-সি এস-এ বসে যাওয়া, 


ব্যবসায়ে ঘুমন্ত অংশীদারি । টাকা থেকে টাকা 
বাড়ছে, 'একম্বহুস্যাম-এর একটা ফাজিল 
ডিসটর্টেড দৃষ্টান্ত যেন : ছিলুম একটাকা, হয়ে 
গেলুম বছটাকা গোছের ব্যাপার আর কি! হাঁ, 
জমি কেনাবেচাও নীহারের অথেপার্জনের একটা 
লোভনীয় বা লাভনীয় পন্থা ছিল বইকি । জমি 
কিনে বছর দুইতিন পর সের্টা তিনগুণ চড়া দামে 
বেচে দেওয়া, ইনকামট্যাক্স বাঁচাবার জন্যে 
খানকতক এল, আই, সি, জাতীয় সঞ্চয়পত্র কেনা, 


অধামশ্রামে পাঁটকাঠা জমি সে বল্পরীর নামে 
রেজিস্ট্রি করে নিয়েছে। 

কিন্তু তার কেনাকাটার দৈনিক ও সান্ধ্য 
উন্মাদনার পেছনে কি অপবায়ের বাবুয়ানা কাজ 
করছে ? আপাতদৃষ্টে সেরকমই মনে হয় । পয়সা 
যখন আছে এবং পিপড়ে থেকে ইক্ষুরস 
নিষ্কাশনের প্রবৃত্তি যখন তার নেই, তখন 
যেভাবেই হোক, ওড়াও । নোট থাকলে ভূতেরও 
পিতৃশ্রাদ্ধ হয় কিন্তু আসল ঘটনা তা নয়। ব্যয় 
ওকে করতেই হবে, তারজন্যে বিশেষ এক ধরনের 
যুক্তিবোধ্ড তার আছে, যে-বোধ প্রায় 





ঝাঁজ, হারিয়ে-যাওয়া চাঞ্চল্যের পুনরুদ্ধার 





দার্শনিকতার এক্তিয়ারে পড়ে যায়, আমাদের কাছে 
তা হাসাকর মনে হলেও, অবাস্তব মনে হলেও । 
করে তাতে তো তাকে মারাত্মক হিসেবিই মনে 
হয়। পাঁচটা দোকান ঘুরে ঘুরে, এমন কি | 
ন্যাযামূল্যের শেষ দুর্গ বলে বহুকথিত সেই 
'সমবায়িকা'র দামেও কখনো কখনো আস্থা না ॥ 
রোখে সামান্য চারআনা-আটআনার তারতমাও ছু 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিবেচনায় সে আবার বাজারের । 


1 
॥ 


মতো চালিয়ে দেয়, টুথপেস্টের দর নেয়, 


যুগপৎ খরচ করতে তার দ্বিধা হয় না, অবসাদ 
আসে না। ছু 


বস্তুত কেনাকাটার কাজটা নীহারের কাছে 
তক্তা ধরে পেরেক মারার মতো তাৎক্ষণিক, দ্ুত, | 
দায়সারা কোনো বাধ্যতা নয় । ঘোরাঘুরি, দরকরা, | 
দামের তুলনামূলক বিচার এবং শেষপর্যস্ত ননতম 
দামে বাজার সারার মধ্যে একটা যুদ্ধজয়ের তৃপ্তি, | 


চেখেচেখে উপভোগ করে সে । কষ্টু হয়, অবসাদ 
আসে, কিন্তু সেটা একেবারে শারীরিক ব্যাপার । 


সেই কোন ছেলেবেলায় কার একটা পদ্য সে 
দুরে/। পথের দুঃখক্রেশ ভ্রম মনে হয় এ 
অনেকটা সেইরকম | এত কষ্ট, এত হাঁটাহাঁটির 
পর, দরাদরি, দোকানদারদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি 
সব সে ভুলে যায় যখন দ্যাথে এ চুপসে যাওয়া, 
রিক্ত, শূন্য নাইলনের থলে কেমন একটু-একটু 
করে ভরে উঠছে, শূন্যতার নিরঞ্জন অন্ধকার 
থেকে থলেটা কেমন প্রযত্বলালিত গাছের মতো, 
সচ্ছলতর, এশ্বর্যবান হয়ে উঠছে। সন্ধের পর 
শ্যামবাজারে নামার সঙ্গে সঙ্গেই তার হাতের এ 
নাইলনের মাঝারি আকারের ভাঁজকরা থলেটা 
যেন কথা কয়ে ওঠে, যেন গড়ে ওঠে এক 
অবিচ্ছেদ্য আত্মীয়তা নীহারের সঙ্গে, যে-সম্পর্কের 
মধ্য থেকে সে নিজেকে যেন দেখতে পায়, 
নিজের ভূমিকাকে শনাক্ত করে নিতে পারে, 
যে-ভূমিকার সঙ্গে লগ্ন হয়ে যায় তার সমস্ত কল্পনা 
এবং যে-কল্পনায় একাকার হয়ে যায় ওর 


ভূতভবিষ্াতের সঙ্গে সঙ্গে বর্ডমানও | 
















ূ 
| 











৷ মাথামোটা, প্রাইমারি পর্যন্ত টেনেটুনে পাস করার 


পর ফাইভ থেকে দুবছরে একবার করে প্রমোশন 
(পেত | বয়েস বাড়ছে, বছর নষ্ট হচ্ছে এবং ক্লাস 
বাড়ছে না । ক্লাস এইটে তো দুবছর থেকেও ফেল 
করল, স্কুল থেকে প্রগ্রেস রিপোর্টের সঙ্গে টি. সি 


গেথে দিল। কিন্তু তপু ঠিক বেরিয়ে যেত । রুবির 


যখন ক্লাস সিকস অথচ বয়েস চোদ্দ, তপু ক্লাস 
সিক্সে, বার বছর বয়েস, সেকেন্ড হয়ে প্রমোশন 
পেল । আর রুনি £ তার কথা আর কী বলব। 
মেয়েটা পড়াশুনোই আর করল না। সে-ও 
বড়দির মতোই, কিন্তু গোঁ আছে যোলআনা, 
কিছুতেই এক ক্লাসে দুবছর থাকতে চাইত না। 


২ ॥। বল্পরী ও অন্যান্য প্রসঙ্গ 
আজ তপু, মানে তর্পণ ধেচে থাকলে হয় এম' 
এ পড়ত, নয়তো কোনো কাজেকম্মে লেগে 
যেত। ও আমারই ধাত পেত, চুপচাপ বসে 
থাকার ছেলে ও নয়। কিন্তু ভবিষ্যতে ও কী 
হোত, না-হোত আগে থেকে কী করে ভেবে 
বসলুম, কে জানে । বোধ হয় বিশ্বাস । বোধ হয় 
প্রথম্‌ পুত্র সন্তানের জীবকালীন কিছু সুখস্মৃতি, 
কিছু রমণীয় দুষ্টুমি, কিছু আদরে-ছেয়ে-দেওয়া 
মুহূর্তের উপভোগ্যতা অকালমৃত্যুর বিচ্ছেদ 
যন্ত্রণার ভেতর এরকম একটা ইতিবাচক বিশ্বাসের 
সুযোগ রেখে দেয় । যা হতে পারত তা-ই সে 
হোত, এবং নিশ্চয়ই সেটা শুভময় গৌরবময় 
কিছু, যদি সে ধেচে থাকত । তাছাড়া, সম্ভাবনা 
যখন মৃত্যুর পুরু ও স্থায়ী অন্ধকারে চাপা পড়ে 
গেছে, সেটা ভালো না মন্দ কিছুই আর জানার 
উপায় নেই, তখন ভালোটাই ভেবে নেওয়া 
ভালো । এটাও একরকম দ্য বেনেফিট অফ দ্য 
ডাডট বলা যায়। তপুর পড়াশুনোয় বুদ্ধি ছিল, 
সকালে ঘস্টাদেড়েক আর সন্ধের পর ঘণ্টাদুই বই 
নিয়ে বসত, বাদবাকি সময় তো খেলাধুলো, দিদির 
পেছনে লাগা, কচি বোনটাকে চটকানো, ছুটোছুটি, 
হাত-পা ছড়িয়ে রের বাক্স-প্যাস্টেল নিয়ে ছবি 
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আপনার পরিবারের জন্যে আপনি তো 
সেরাটিই চান ? কার্ল-অনের স্বাচ্ছন্দো 
আপনি তা পান। 


বাখাত পাবে না । আপ্রতাও শুষে নিতে 
পারে না। ফলে আপনার বাত কাটে 
অস্বস্তিতে । 


'তুলোব গদি যদিও গোড়ার দিকে বেশ নরম 
থাকে, তাবে 'মাস্তে আন্তে তা দলা পাকিয়ে 
যায়, শক্ত হয়ে ওঠে, ব্যেপ দেখায় । 
কিছুতেই একে ঠিক বাখা যায় না । 


আপনার পরিবারের জনো 'তাই কার্ল-অন-ই 
আদর্শ ৷ এর নরম গদি রবারযুক্ত কয়ার 
দিয়ে 'মাচ্ছাদিত, 'আপনার শ্বাস-প্রশ্বাসের 
সঙ্গে ওঠে-নামে । আপনার শরীবকে 
যাথোচিত নিরতা দেয় । শরীবের পর্ণ 
আবাম স্টপাভোগ করুন । কার্স-অনের নানা 
ধরনেব গদি থেকে বেছে নিন । সুন্দর 
আচ্ছাদনযুক্ত অসাধারণ সব গদি । 


স্বাচ্ছন্দা, নির্ভরতা ও সৌন্দর্যের জন্য 


পু) 
৪চর*|- (08 
_এর কোনো তুলনাই নেই 





কর্াটক কনজিউমার প্রোডাক্টস লিমিটেড 


মার্কেটিং ডিভিশন 

২য় তল, ৮৩, কে এইচ রোড 
বাঙ্জালোর-৫৬০ ০২৭ 
ফোন--২২৪৬৭৬ 








স্বর আসত । কেমন একটা যুক্তি-_দুরাত্মার তো 
ছলের অভাব হয় না-খাড়া করতৃম: 
ছেলেমেয়েদের কানের কাছে পড়না-পড়্‌না করলে 
কখনই পড়া হয় না, পড়ার ভাণই শুধু হয়। ওটা 
নিজেদের চাড়েই হয়। আমি বরং ভালো 
একজন, দরকার হলে দুজন, 
টিউটরের ব্যবস্থা করছি । টাকা যা লাগে দেব । 
(আচ্ছা, 'দুরাত্মা' বিশেষণটা কেমন নিজের গায়ে 
চাপিয়ে নিয়েছি এটা কেন হল? শখের 
আত্মসমালোচনা ? নাকি, সত্যি কথাটাই একটু 
ঠাট্রাচ্ছলে বলে নিলুম এখানে ? আবার, কথাটা 
বলে হয়তো একটু আদরও করে থাকতে পারি 
নিজেকে, মা যেমন নিজের ছেলেকে বাঁদর বলে 
সোহাগ করে । কিন্তু কথাটা অন্য কেউ বললে 
সঙ্গে সঙ্গে ফোঁস করে উঠব নিশ্চয়ই |) 
বঙ্পরী বলত-_-থাক, ফাঁকি দেবার ইচ্ছে 
থাকলে-_-আমার যদি উপায় থাকত আমিই 
দেখতুম | ছেলেটার জন্যে তো ভাবছি না, কিন্তু 
মেয়ে দুটোর তুমি বারোটা বাজিয়ে দিলে-_ 
তপু ফোড়ন দিত : ঠিক আছে দিদি, আমিই 
তোকে পড়াব । তুই আমাকে স্যার বলবি তো 
রোজ একটা করে চকলেট দিবি, তাহলেই হবে-_ 
বল্পরী ধমকে দিত : ছি, ওরকম বলে না, দিদি 
হয় না? 
তপু চুপ করে যেত । বল্লরী সেই একই কথা 
ঘ্যানঘ্যান করত : মাস্টার রাখবে রাখো, কিন্ত 
নিজে একটু দেখাশোনা না করলে-_- 
আমি বিরক্ত হয়ে ওকে চুপ করতে বলগতৃম । 
বিরক্তিটা ব্যক্তি-স্বাধীনতা সংকোচনের জন্যে 


জাতাগুলো এখানে কিছু, ওখানে কিছু..প্রায় দিনই 






কিছু বললেই ও রেগে যা খুশি 
বলত । এইসব নানান ঝামেলার দীর্ঘ, দীর্ঘকালীন 
একঘেয়মি আমার বিরক্তির একটা পরিপ্রেক্ষিত 
তৈরি করে দিয়েছিল । বনেদি পয়সাওলা ঘরের 
মেয়ে, ্ত্ীশিক্ষার চাষবাস নেই । বিয়েতে মোটেই 
ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু বাবা-মায়ের, পেড়াপিড়িতে 
একদিন সবান্ধবে মেয়েটাকে দেখতে গিয়ে সব 
গোলমাল হয়ে গেল । রূপ । ওর প্লাপের জোরেই 
শেষ অব্দি গুরুজনদের সুপূত্র হতে বাধ্য 
হয়েছিলুম । 

যাক, তারপর একদিন ম্মরজিৎকে 
ছেলেমেয়েদের পড়ানোর জন্যে ঠিক করলুম | 
স্মরজিৎ আমার ভ্রাতৃপ্রতিম, আবার বন্ধুও বটে । 
শেষপর্যস্ত বল্পরীই তাকে রাজি করাল । কী করে 
করাল, অনুমান করতে পারি ; এবং সে অনুমান 
বাস্তবের চেয়েও বাস্তব | ও প্রায়ই আমার বাড়ি 
গল্পগুজব করতে আসত, সন্ধোর সময়, বা, 
এমনকি-স্কুল ছুটি থাকলে-__দুপুরেও ) কখনো 
সখনো আমার সঙ্গেও দেখা হয়ে যেত, যেদিন 
দৈবাৎ একটু সকাল-সকাল ফিরতুম । কতবার 
নেই । চাটা যা করে না- ফাস্‌ ক্লাস । আসলে 
কী জানেন, জিনিয়াস । স্পর্শমণি | বলুবৌদি 
হচ্ছেন তাই । যা-ই ছোঁবেন, সোনা | হাঁ, নিদেষি 
দেবরশোভন কথাই বটে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
ঘাসে মুখ দিয়ে তো চলি না। “আচ্ছা শীহারদা, 
বৌদি এরকম ছোট্র মুর্গির ডিমের মতো থুতনি 
আর গলার নিচের দুখানা প্যারালাল সরু সরু 
লাইন কোথেকে পেলেন বলুন তো ?-_-এ 
সৃপ্লিট সেকেন্ডও দেরি হয় না । সুতরাং ম্মরজিৎ 
রাজি তো হবেই । এরকম রমণীরঞ্জন বাক্য 
ছুটহাট বেশ সপ্রতিভ ঢঙে বললে সে সরলতা 
দেখাত বটে, কিন্তু সরলতাও একরকম শিল্প, 
মারাত্মক শিল্পই বলা যায়, অবশ্য সময় 
সুযোগমতো সেটা প্রয়োগ করলে । বল্লুরী, যে 
সুন্দরী তা আমাকেও মানতে হবে এত কথার 
পরেও । 

হাফইয়ার্লিতে দুই বোনই কিছুটা উন্নতি 
করল । রুবি পাঁচ নম্বরের জন্যে অঙ্কে ফেল 
'করল, রুনি এই প্রথম অন্কে গয়ত্রিশ পেল, 
ইতিহাস ভূগোলে অবশ্য কুড়ি-বাইশের বেশি 
উঠল না । আগে তো প্রগ্রেস রিপোর্ট লাল দাগে 
লাল দাগে যেন দোল খেলত । ইংরিজিতে বললে 
বিশ্বাস করবেন না, দুজনেই চষ্লিশের ঘরে । 
স্মরজিতের প্রশংসা করতেই হয় | তপু যথারীতি 
শতকরা পঞ্যান্ন পেয়ে স্থিতাবস্থা বজায় রাখল । 
আর একটু মন দিয়ে পড়লে ফার্স্ট ডিভিশন মার্কস 
পেত, কিন্তু আর একটু মন দিলে সে আর তপু 
থাকত না। ওকে যেভাবে দেখে আসছি 
সেভাবেই দেখতে চাই | বাড়ি থেকে গলি, গলি 
থেকে বাড়ি ছুটোছুটি করছে, মুখে অনবরত 


দুপুরে ঘরে তালা দিয়ে সিনেমা যাচ্ছে, কি, বাপের 
বাড়ি, পাড়ার চ্যাংড়া ছেলেদের সঙ্গে 


হাতে ক্রিকেটের ব্যাট, অজয় বসুর বাংলা রিলের 
নকল করছে, যখন তখন হাত পা ছড়িয়ে ছবি 
জ্বালাতন করছে বল্পরীকে--এসবের বদলে হঠাৎ 
যদি দেখি মুখ গন্তীর করে টেবোটেবো গাল নিয়ে 
দিক 

? 

কিন্তু আ্যানুয়াল পরীক্ষার পর বড়দিনের ঠিক 
আগে রাস্তায় খেলতে গিয়ে গাড়িচাপা পড়ে তপু 
শেষ হয়ে গেল। 


৩ ॥ ওয়াকম্যান 

ছুটির দিনে নীহার বাড়ি থেকে পারতপক্ষে 
কোথাও বেরয় না। সেদিন সে খাটের ওপর 
শুয়েবসে খবরের কাগজ, অফিসের ফাইল ঘাঁটে, 
কি হাক্কা কোনো গল্পের বইটই পড়ে, কথাবার্তা 
কম বলে । আবার ঘুমিয়েও পড়ে | এরই মধ্যে 
টিডিটা চালিয়ে দেয়, ছাইভশ্ম যা হয় হোক, নীহার 
কিছুক্ষণ এ গর্দভ-বাজ্সের দিকে তাকাল কি 
তাকাল না,নিজের মধ্যে গুটিয়ে যায় ৷ অথচ ঘর 
হয়তো ভরে গেছে আত্তীয়ন্বজনে, সবাই হয়তো 
গোগ্রাসে গিলছে রবিবারের প্রভাতী কি মাধ্যাচ্িক 
সোপঅপেরা কিংবা ক্রিকেটের ভারতীয় আক্রমণ 
অথবা প্রতিরোধ ৷ বাচ্চাদের চাঁভ্যা, রান্নাঘর 
থেকে মাংসকষার গন্ধ, বল্পরী আর তার বোনেদের 
পারিবারিক কথাবাতরি সহাস্য ট্রকরো । নীহার 
এরই মধ্যে, এই জটলা, চিৎকার, গুলজার নরকের 
মধো গড়ে নেয় ওয়াকম্যানের মতো অন্য 
নিরপেক্ষ একটা একাকিত্ব, একাকিত্ব শাস্তি, 


স্মৃতি যন্ত্রণা ৷ কিংবা, কোনোটাই আলাদা একক, 


স্বয়ংসম্পূর্ণ নয় | হয়তো কোনো হামেনাইজড 
বৃন্দগানের মতো, যার ভেতর থেকে কখনো 
বেরিয়ে আসে শান্তি, কখনো স্মৃতি, কখনো 
যন্ত্রণা । বেলা গড়িয়ে যায়, ডাইনিং টেবিলে 
ছ-জন করে বসে যায়, নীহার তখনও ঝিমোচ্ছে। 
বল্লরী স্বায়ীর এই থম মেরে থাকা জড়ভরতীয় 
ভঙ্গি দেখে আগে-আগে বিরক্তি প্রকাশ করত, 
আজকাল আর ঘাঁটায় না। "যা করছে করুক, 
আমার কি । খাবার ঢাকা দিয়ে রেখে দেব । দুটো 
বাজতে চলল, এখনও চানের সময় হল না 
বাবুর ৷ মরুক গে” বড়মেয়ে রবিকে শোনায় 
বঙ্লরী | 

দুটো বেজে যাবার পর নীহার বাথরুমে 
ঢোকে | যেভাবে ঢোকে, যে-বিলম্বিত তেতালায় 
খাওয়াদাওয়া সারে তাতে দুটো কি তিনটে বেজে 
যাওয়া শুধু একটা ঘড়ির বাস্তবতা, রোগুর 
বেড়ে-যাওয়া আর পড়ে-যাওয়ার বাস্তবতা, আর 
অধ 
দিতেই হবে | যেন ইলেকট্রিক বিলের শেষতারিখ, : 
এরপর টাকা দিল্লে রিবেট মিলবে না । আর টাকা 
যখন দিতেই হবে তখন শেষদিকেই হোক আর 
প্রথমদিকেই হোক, ল্যাঠা চুকিয়ে দেওয়াই 
ভালো । যেন নীহার সেরকম একটা ল্যাঠা 
চুকোতেই বাথরামে ঢোকে । তার কাছে দশটা 


| বাড়ি ম, গলি | বাজলেও যা, দুটো বাজলেও তা-ই । খাওয়া 
| , মু দাওয়ার পর আবার বিছানা, খবরের কাগজ | 
হিন্দি-বাংলা গান, ঘামে জবজব করছে সারা গা, আসলে ছুটির দিনে সে নিজেও নিজের কাছ 


চে 


থেকে ছুটি নিতে চায় । যেন অন্য দিনগুলোয় 
অন্তহীন কেজো-অকেজো যাবতীয় বাচালতার 
প্রায়শ্চিত্ত করছে এইসব রবিবারে বা ছুটির দিনে । 
নাকি, যে-ঘরটায় সে শোয়, বসে, কথা বলে, 
ঘুমোয় সেই ঘরের সঙ্গে সেই বাড়ির সঙ্গে তার 
সম্পর্কের ফাটলের মধ্যে নীহারের এই নিস্পৃহতার 
শেকড় ঢুকে গেছে । চারদেয়ালের ঘনিষ্ঠ বেষ্টনের 
ভেতর নিজের মুঠোর সহজতায় যে-দিগস্তকে সে 
ধরে রাখতে চেয়েছিল সেটা ঘরের ভেতর থেকে 
হাতের তেলো থেকে স্থলিত হয়ে ্বস্থানে, দূরে, 
আকাশরেখার নিচে প্রস্থান করেছে । নীহার অবশ্য 
দিগম্তটিগন্ত বোঝে না, কিন্তু বল্পরীকে বোঝে, 


স্মরজিৎকে বোঝে, তপু-রুবিকে বোঝে, শুক্লাকে 


বোঝে এবং ইদানীং রুনিকেও সে বুঝে চলেছে । 
কেন যে এত বোঝে শুধু সেটাই সে বোঝে না। 


৪॥ সব আলো ম্বেলে দিই 

দেখতে-দেখতে তিনবছর হয়ে গেল, রুবির 
বিয়েটা আজও মনেপ্রাণে মেনে নিতে পারিনি । 
বাড়ি থেকে পালিয়ে পাড়ার একটি ছোকরাকে 
বিয়ে করঙলগ কালীঘাটে গিয়ে । সেখান থেকে ওরা 
চলে গিয়েছিল বর্ধমানে-শক্তিগড় না কোথায় 
যেন। অথচ আমি ওর বিয়ে দিতে চেয়েছিলুম 
বেশ ঘটা করেই । লেখাপড়া ওর হোত না। 
সতের বছর বয়সেই ওর গড়নটা ছিল ওর 
মায়েরই মতো ফাঁপালো ৷ দু'একজনকে লাগিয়ে 
দিয়েছিলুম ভালো একটি পাত্রের জন্যে । বড় 
ছেলেটা তো বুকের পাঁজর খসিয়ে দিয়ে চলে 
গেল । শুনেছিল্পুম, সুশান্ত পাত্র হিসেবে ভালোই, 
বি-কম পাস, ব্যাঙ্কে চাকরি করে । আমি নাকি 
হাজার চেষ্টা করেও রুবির মতো অশিক্ষিত 
পাঁচপাঁচি মেয়ের জন্যে এমন পাত্র পেতৃম 
না--এমন কথা অনেকেই বলেছিল আমায় । 
হতে পারে; কিন্ত কী দরকার ছিল রুবি আর 
সুশাস্তর চোরের মতো ব্যবহার করার । কী দরকার 
ছিল জলের তলার হাঙরের মতো আমার হাঁটু 
থেকে পা, পায়ের থেকেও অনেক জরুরি, বিশ্বাস 
খুবল্পে নেবার ? বঙ্পরী অবশ্য মেনে নিয়েছে, 
বিশেষত জাম্বোটা হবার পর । এ নাতির মুখ 
চেয়েই-- 

অতঃপর শুক্লা । এত বাজে, কুরুচিকর এই 
প্রসঙ্গ যে, বেশ কিছুটা বাদসাধ দিয়েই বলতে হবে 
আমাকে, এবং বলতেই হবে, ফলে কোনো কোনো 
জায়গা মনে হতে পারে চট করে ঘটে গেল। 


ধরে এটা-সৌটা নানান দুবেধ্যি 
| আধিব্যাধিতে ভুগে বছর দুই আগে সংসারটা 
ভাসিয়ে চোখ বুজল । একমাত্র রোজগারি, 
পোধ্ের সংখ্যা পাঁচ-সছ'জন ৷ বড় ছেলে হায়ার 
সেকেন্ডারি পাস করে কমার্স পড়ছে, শুক্লা ক্লাস 
টেন-এ, আরও দুটো মেয়ে ছোট ক্লাসে । বল্লারী 
আমাকে ওদের মাসে মাসে কিছু টাকা দিয়ে 
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চলে, বিশেষত পল্লবটার কোনো 
কাজটাজ--_অর্থাৎ ওদের পরিবারের অভিভাবক 
করে দিল আমাকে | আমি প্রথমে পল্লপবকে একটা 
পার্টটাইম কাজের ব্যবস্থা করে দিলুম ৷ সকালে 
ভোর পাঁচটা থেকে সাড়ে আটটা পর্যন্ত 
শিয়ালদার পাইকারি মাছের বাজারে বড় সন্বস্ধীর 
আড়তে খাতাপত্র লেখালেখি আর দেখাশুনোর 
চাকরি । সেজদিরা সকলেই খুব খুশি। 
“মেসোমশাই, এবার কিন্তু দাদাকে বাবার অফিসে 
একটা ব্যবস্থা রয়ে দিতে হবে । বাবা তো রিঁটায়ার 
করার আগেই--- সঙ্গত কারণেই পিতৃশোকে 
শুক্লার গলা বুজে গিয়েছিল । 

-স্থ্যা, সেতো কিছু একটা করতেই হবে। 
পল্লব, তৃই একবার বাবার অফিসে লেবার 
অফিসারের কাছে একটা দরখাস্ত লিখে নিয়ে দেখা 
কর। উইডো-পেনশন, গ্রাচুইটি কবে নাগাদ 
কতটা পাওয়া যাবে সেটার জন্যে বিস্তর ছুটোছুটি 
করতে হবে । লেখালেখির কাজ আমিই করে 
টি কি তোরটা নে কর 

_ভালো হচ্ছে না। সাইন্স গ্ুপটায়--দুর, 
পড়া-টড়া আমার কপালে নেই। দু'একটা 
ছোটখাটো বাচ্চাদের ট্যুইশানি যদি পাই-_ শুক্লার 
মুখে আর কথায় যেন দ্বিতীয় সেজদিকেই দেখতে 
পেলুম ৷ 

নিজের দোষেই হোক, কি মেধার অভাবেই 
হোক, রুবিটার পড়াশুনো তো হলই না। ছোট 
মেয়েকে গোবরডাঙায় একটা আবাসিক স্কুলে 
ভর্তি করে দিয়েছি। সেখানেও যে বিশেষ সুবিধে 
হবে ভরসা হয় না। ফিস্তু শুক্লা কোনো বছর নষ্ট 
করেনি । সব বিষয়ে বিনা প্রাইভেট টিউটরে ঠিক 
রগ ধেঁষে বেরিয়ে যায়| মাধ্যমিকের বেড়া 
ডিঠোনো ওর পক্ষে এমন কিছু শক্ত নয়। মাত্র 
একটা গুপ, সাই গ্রুপে অন্তত একশ দুই, মানে 
৩৪%-এর জন্যে ও আটকে যাবে ভাবতেই পারি 
না। বল্লরীর সঙ্গে এ বিষয়ে কথা বললুম । ও-ই 
তো আমার ডি ফ্যাক্টো গার্জিয়ান। 

ও বঙ্গল, কেন ? গুর্লা তো আজকাল সন্ধের 
দিকে একটা ট্যুইশানি করছে, তুমি জানো না? 

- ক, না তো। হয়তো সামান্য বিশ তিরিশ 
টাকা, সে জন্যেই-_ 

তা হোক, তবু জানানো উচিত ছিল। 
আসলে মেয়েটা খুব ধড়িবাজ, ম্যানেজ করার 
ক্ষমতা ওর খুব । নইলে দেখছ না, বছরের পর 
বছর কীরকম পাশ করে যাচ্ছে । এমন কিছু বুদ্ধি 
নেই ওর-- 

- বলছ, প্রমোশনটাও ও ম্যানেজ করে 
নিয়েছে? 

0০০-:4 


| শাঁসালো মেসো, একটু 
তি বরা 
হাসছিল । 


_ ধুর, কী যে বলো না-_-আমি স্বভাবতই 
বঙ্পরীর দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে যাই : তারপর তোমার 
কলিযুগের লক্ষণের খবর কী? শ্মরজিং 
ঠিকমতো প্রস্থ! করছে তো ? শালা, জায় 
ঘেন্না ধরে গেল! নয 

--গ্োয়েন্দা লাগালেই_ পারো। | 





কতটা ঠাট্টা করল, কতটা ওর শৌখিন দেহের 


দিকে খামখেয়ালি নৈশভোজে আমায় ডাক দিল, 
ঠিক বলতে পারব না। 

বালিশে মাথাটা যূত করে ঠেকিয়ে নড়ে-চড়ে 
বল্পরী বলল--শোনো, কোনো মাস্টার-াস্টার 


রাখতে যেয়ো না। একটা কোচিঙে ঢুকিয়ে 


দিয়ো । মাইনে সব দিতে হবে না, টাকা কুড়ি, 
দিলেই হবে। --সেদিন বল্পরী বেশ ভালো, 
মেজাজেই ছিল । 

পরদিন রাত নষ্টা নাগাদ সেজদির বাড়ি 
গেলুম । শুক্লাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গেই বল্পরীর 
কথাগুলো ছবি হয়ে গেল আমার সামনে । 
ট্যুইশানির কথা সে-ও কিছু বলল না, আমিও না। 
শুধু 'ধড়িবাজ' “ম্যানেজ' শব্দগুলোর কুয়াশা 
থেকে ওকে যে-ভাবে, যে-ভঙ্গিতে স্পষ্ট হতে 
দেখছিলুম তাতে ওকে আমার কন্যাপ্রতিম বলে 
ঠিক মনে হল না। শুক্লা, ধান্দা তোর যদি থাকে, 
আমিও কিছু কম যাই না। তৃই, শেষে তুইও, 
আমায় এক্সপ্লয়েট করবি! মনে মনে 
বলছিলুম | কিন্তু সংস্কারে প্রচণ্ড চোট খেলুম | 





একদিকে শুক্লা, সদ্য বিধবা শ্যালিকার' মেয়ে, ৷ 
অন্যদিকে আমার বিবাহ পূর্ব ব্যর্থ প্রণয়ের শ্মৃতি, 
বিবাহিত জীবনের পানসে দিন রাত্রি, অবৈধ 
অন্ধকার-- ৰ 
বললুম, স্কুলে রোজ যাচ্ছিস তো? | 
-কই আর । সংসারের ধাক্কা, 
সামলাতে..মারও শরীরটা ভালো যাচ্ছে না । দাদা 
সকালে বেরিয়ে যায় | বুড়ি-টুনির সকালে ইন্তুল। 
একহাতে রাম্না-টান্না করে, নাহ্‌, স্কুল ছেড়েই 
দেব। 

--এতদৃর এসে ঠেকে যাবি ? সেটা ভালো 
কথা নয়। পরীক্ষাটা দিয়ে দে। 
-্বলতে-বলতে আমার মাথার মধ্যে 
মেসোমশাই আর জৈব পুরুষসত্তার পারস্পরিক 
কা্টাকুটির খেলা শুরু হয়ে গেল। 

-_-কী হল, হঠাৎ চুপ করে গেলেন ? 
--না, ও কিছু না। --সামান্য কেশে গলাটা 
পরিষ্কার করে নিয়ে বললুম--শোন, তুই কাল 
সামনে দাঁড়াবি । এক জায়গায় নিয়ে যাব । 
--কোথায় ? 

--দেখতেই পাবি । 


-ত নাটক করছেন কেন বাবা, বলেই ফেলুন 


না। 
__প্রসঙ্গ থেকে বুঝে নে, দেখি কেমন তোর 
বুদ্ধি । এই নে, ধর--ব্যাগ থেকে একটা কলম 
বের করে শুক্লার হাতে দিলুম । এই ধরনের 
জিনিস কোনো-কোনো পার্টি আমায় মাঝে মধ্যে 
উপহার দেয় । বলঙুম, পছন্দ হয়েছে? 





--দেখতে বেশ সুন্দর | ডিপ কালোর গায়ে ।' 


সরু সরু লালের দাগ, ক্লিপটা খুব স্মার্ট, আপনার 
মতো--. 

-খুব চ্যাড়া হয়ে গেছিস, না ? তাহলে এ; 
কথাই রইল । 





] 
1 
[.-কোন কথা ? ূ 


» ঘে বলল্ম, গেস ফ্রম দা কনটেকসট-_ 





_অ। মনে হচ্ছে পড়াশুনো সংক্রান্ত কোনো 

রাপার ৷ ঠিক ? 

। _একেবারে সেন্ট পারসেন্ট ঠিক । _-ওর 
হাত বুলিয়ে দিই : দেখা যাক, কতটা কী 

রা যায়। পল্লব কলেজ থেকে এখনও 

ফেরেনি ? নণ্টাতো অনেকক্ষণ বেজে গেছে । 

| পরের দিন সন্ধের পর শুক্লাকে ভূপেন বসু 


বল্পরীকে বললুম । ও চুপচাপ শুনে গেল । 
শুধু বলল, ভালোই করেছ । কিন্তু আর বেশি 
প্রশ্রয় দিয়ো না, পেয়ে বসবে । পুলুর চাকরি হয়ে 
[গেলে আর টাকাও দিতে হবে না । রোজ রোজ 
ওখানে যাবারই বা কী দরকার | নিজের মেয়েদের 


হিসেবে একটু পাশে দাঁড়াতে । শুক্লাকে নিয়ে 
মোগলাই পরটা মাংস খেতে বলিনি ৷ _ বল্লরী 
হঠাৎ কথাটাকে কুড়ুলের মতো উচিয়ে সজোরে 
ঘা মারল আমাকে । 

--কে বলল তোমায় ? 

--তুমি অন্তত না । এর থেকেই যা বোঝবার 
বুঝেছি-__ওর চোখ আর দাঁত থেকে ড্রাকুলার 
মতো যেন রক্ত গড়াচ্ছিল | 

--এ আবার বলার মতো কথা নাকি, আযা ? 
শুক্লা আমার মেয়ের মতো-.কোচিং থেকে 
বেরিয়ে বলল, মেসোমশাই, খিদে পেয়েছে, 
৷ খাওয়ালুম | ছি ছি, তুমি এতটা-_- 

--আর তুমি কতটা ? শুর্লাকে কাল পেন 
৷ দিয়েছ একটা, বলেছ তুমি £ এত লুকোনো 
কীসের £ঃ আজ বিকেলে পুলু এসেছিল, তাই 





।  _কিছু না। আমি তোমাকে চিনি, আজ আর 
॥ একবার চিনলুম | সুব্রতার কথা আমি ভুলে 
যাইনি । অথচ ঘরে রৌ পোষার সাধ আছে 
ষোলআনা-- 


। নই। তোমার মুখে এ কথা মানায় না। 

| শনা, তুমি স্মরজিৎ নও, এমন কী তার নখের 
| যোগ্যও নও । লম্পট, চরিত্রহীন_-কথা শেষ 
| করার আগেই সরু তীক্ষ একটা আর্তনাদ করে 
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| পান্তা গা বেয়ে শয়তানের গড়িয়ে দেওয়া 


রাক্ষুসে বোল্ডারের মতো বিক্ষুব্ধ একটা আক্রোশ 
প্রবল থেকে প্রবলতর, থেকে প্রবলতম গতিতে 
পাতালের দিকে সাঁ সীঁ ছুটে চলল এক মাস, 
দু'মাস, তিন' মাস, কে শুক্লা, কোথায় ওর অবস্থান 
কিচ্ছু দেখিনি, দেখতে চাইনি, আর তারপর 
চুরমার হয়ে গেল সব। প্রায় বছর খানেক পর 
শুক্লা একদিন আমার মুখের ওপর বলে দিয়েছিল, 


র.'মেসোমশাই আপনি আর আমাদের বাড়ি 


আসবেন না। আমি বিয়ে করছি। রমেনদা 
আপনার সঙ্গে আমাদের মেলামেশা পছন্দ করে 
না।' 


রুনি গোবরডাঙা থেকে ফিরে এসেছে । জোর 
করে জনৈক প্রভাবশালী বন্ধুর সুপারিশে ওকে 
ওখানে নাইনে ততি করে দিয়েছিলুম । সব 
বিষয়েই ফেল । বলল, আমি আর পড়ব না । ছবি 
আঁকা শিখব । ছন্দাদির স্কুলে ভর্তি করে দাও । 

--বেশ, শেখো । কিন্ত আজকালকার বাজারে 
একটাও পাস না করে-বিয়ে দেব কী করে? 

বিয়ে করব না । তোমাদের দেখে আমার 
যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। 

--পাকামি করিস না তো, পরে আপনোসের 
আর জায়গা পাবি না । কেন, একটু তো উন্নতি 
হচ্ছিল, স্মরজিৎ যখন তোকে দেখত | 

--ম্মরজিৎ কাকুর কথা ছেড়ে দাও । দিদির 
বিয়ের পর তো পড়ানো ছেড়েই দিলেন । আর 
তুমি আমাকে বাড়ি থেকে একরকম তাড়িয়ে 
ধাবধাড়া গোবিন্দপুরে পাঠিয়ে দিলে । -_রুনি ঘর 
ছেড়ে ভেতরে চলে গিয়েছিল । ওর রুক্ষ উদ্ধত 
ভঙ্গি আমার ভালো লাগেনি । 

রাগ চেপে আবার আমি ওকে ডাকলুম । 
বললুম, তোর মাসতুতো বোন মঞ্জুকে দেখেচিস ? 
কী ছিল? গবেটস্ায গবেট। কিন্তু দ্যাখ, পরে 
কেমন ইমপ্রুভ করেছে । আজ সে স্কুল ফাইন্যাল 
দিচ্ছে | বলছে, ফার্সট ডিভ তো পাবই, স্টার হবে 
কি না ডাউট আছে। 

__তুলনা দিয়ে কথা বলবে না। মগ্ী মঞ্ু, 
আমি আমি । আমি খারাপ মেয়ে আমি জানি, 
নতুন করে বলতে এসো না । বিশ্রী লাগে--রুনি 
সেই একইরকম কাঠ-কাঠ গলায় ধেজে উঠল । 

- লোকে তো দেখেও শেখে । চেষ্টা 
করলে-_ 

_হবে না। আমি কাকে দেখব £ তোমায় 
আর মাকে ? --বলে ঠোঁট বাঁকিয়ে থুতুর মতো 
নাক দিয়ে একটা ছোট হাসি ছুঁড়ে দিল রুনি : মা 
দুপুরে সিনেমা যাবে, বিকেলে মামার বাড়ি, 
স্মরজিৎ কাকুর সঙ্গে নিউমার্কেট আর তুমি রাত 
দশটায় বাড়ি ফিরবে-_ 

--ক্ুনি, এত রাফ টোনে কথা বলচিস কেন ? 
কার সঙ্গে কীভাবে কথা বলচিস ? 

--কথা বোল না, জানো তো আমি ভালো 
মেয়ে নই। 

--সেটা কোনো বাহাদুরি নয়, ভালো হতে 


হবে। 

রুনি আবার উঠে যাচ্ছিল । আমি ওর ঘাড় 
ধরে টেনে খাটের ওপর জোর করে বসালুম 
ওকে : ভেবেচিস কী ? এত বাড় কীসের তোর ? 


করে দাও আমায়, এই নাও-_-গলার শিরা ফুলিয়ে 




































-"র্রাস্তা থেকেও আমার গলা শোনা যাচ্ছিল । 
--কী করবে ? মারবে £ মারো, মেরে শেষ 


চীৎকার করতে করতে রুনি আলনার তলা থেকে 
একপাি চটি বের করে আমার হাতে তুলে দিল । 

--আতন্ড যু ডিজার্ভ ইট--বলে আমি ঝাঁপিয়ে 
যাচ্ছিলাম, বনল্লুরী এসে "খুব নাটক হয়েছে, আর 
কেলেঙ্কারি করতে হবে না বলে রুনিকে পাশের 
ঘরে নিয়ে গেল। লো অলটিচ্যুডে গর্জমান প্লেন 
দূরে মিলিয়ে গেলে যে স্তন্ধতা ঘনায় সেটাই নেমে 
এল ঘরের মধ্যে । 

অনেকদিন,, বোধ হয় একযুগ পর, 
বুকশেলফের লকারের ভেতর থেকে তপুর 
ফটোটা বের করে বুকে চেপে শব্দ করে কেঁদে 
ফেললুম । 

রাত্রে সেদিন বাড়িতে কেউ ছিল না। বাড়ি 
অন্ধকার | বাইরের ঘরে টেবল-ল্যাম্পের ছোট 
একটা আলোর বৃত্তের মধো মাথা নিচু করে 
চুপচাপ অফ্চিসের কাগজপত্র দেখছিলুম । 
একসময় বাথরুমে যাবার জনো উঠলুম | ডাইনিং 
অন্ধকার, নিস্তব্ধ, কেমন ছমছম করছে চতুদিক | 
সব আলো জ্বেলে দিলুম | আর চারদিক কেমন 
শ্বেতী রুগির গায়ের মতো অসহ্য ক্যাটকেটে সাদা 
আলোয় ভরে গেল | আর যেদিকে যতবার চোখ 
ফেরাই ততবারই জ্বলস্ত উনুনে জলের ঝাপটার 
মতো একটা ভেজা শব্দ বুকের ভেতর সজোরে 
ঝপ করে উঠে মিলিয়ে যায় | সেই শব্দের সঙ্গে 
ম্যাজিকের মতো অদৃশ্য হয়ে যায় একটার পর 
একটা জিনিস | মি্টসেফ ফাঁকা, কিচেন ফাঁকা, 
কৌটোয় বিস্কুট নেই, ফাঁকা, চায়ের টিন খোলা 
পড়ে রয়েছে, ফাঁকা, থালা, বাসন, কাপ-ডিশ, 
হ্াযাঙারে শার্ট, আলনায় শাড়ি কোথাও কিছু 
নেই.কয়েক মুহুর্তের এই দৃশাটাই যেন অনস্ত 
হয়ে রইল । 


৫1] আকশন রিপ্লে 


প্রথম অধ্যায় থেকে কয়েকটা লাইন এখানে 
আবার তুলে দিচ্ছি : “..কেনাকাটার ইচ্ছেটাকে 
নীহার অতীতের অভাববোধ এবং ভবিষাতের 
টানামানিতে বর্তমানের বাস্তব, প্রায়-বাত্তব, 
কাল্পনিক--যে কোনো ধরনেরই হোক না কেন, 
প্রয়োজনবোধটা দুবরি করে তোলে এবং 
নাইলনের থলে ভর্তি হয়েই চলে । “দ্যাখে এ 
চুপসে যাওয়া, রিক্ত, শুন্য নাইলনের থলে কেমন 
একট্ু-একটু করে ভরে উঠছে ; শূন্যতার নিরঞ্জন 
অন্ধকার থেকে থলেটা রেমন লালিত গাছের 
এীশ্বর্যবান হয়ে উঠছে 1.” 

এঁ দেখুন, আজও সেই দৃশ্য | টানা অন্তত এক 
ঘণ্টা লীহার দোকানে দোকানে, ফুটপাত বদল 
করতে-করতে ঢুকবে, ঘোরাঘুরি করবে, একটার 
পর একটা জিনিস কিনে আবার থলেটাকে ভর্তি 
করতে থাকবে, কারণ এ ছাড়া আর কিছুই ভর্তি 
করার সাধ্য তার নেই। 
অঞ্জন : সুগরত চোধুরী 









সম্ভার 


ভূম্বর্গ ভয়ঙ্কর [] সত্যজিৎ রায় 
প্রকৃতি ] সমরেশ বসু 

মুক্তির স্বাদ] শংকর 

গর্থিত]বিমলকর ॥ 

শেষ দেখা হয়নি) নীললোহিত 

তিন নম্বরের সুধারানী 2) সমরেশ মজুমদার 
ফুলবউ 1] আবুল বাশার 





সপ পাকা জা সপ 


প্রতিভা 3 দীপঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 
দণ্ডকারণো-_নির্বাসন না পুনর্বাসন ? 
পান্নালাল দাশগুপ্ত 
পণ্ডিত বিষণ দিগম্থর 

বসস্তগোবিন্দ পোতদার 

“দেবী চৌধুরানী' : অগ্রস্থিত পাঠ--অজ্ঞাত 
কাহিনী 0 অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য 
গোলন্দাজ পঞ্চম 0 রূপক সাহা 
(অত্তীতের পাঁচ সেরা ফুটবলারের কাহিনী) 





দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর : গণিতের উপেক্ষিত 


আধুণিক সাহিত্যের সেরা 


অরুণ মিত্র] নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
শামসুর রাহমান [2 সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রণবেন্দ দাশগুপ্ত 


শরগকুমার মুখোপাধ্যায় 2 অরবিন্দ গুহ 

তারাপদ রায় 

সুনীল বসু এবং আরও অনেকে । 
রর | 


গাথা সপ্তশতী সুভাষ মুখোপাধ্যায় 








গল্প 
মতি নন্দী 1] বুদ্ধদেব গুহ আনন্দ বাগচী 








্রপ্রীদুর্গা (বাংলার প্রাচীন চিত্র) 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 0 রামকিন্কর 


লাম : ৩৬.০০ টাকা 


শারদীয় 
পেঠ 
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বঙ্কিমচন্দ্র কালভায়ী সৃষ্টি 'দেবী চৌধুরানী' 

উপন্যাসের বেশ কিছু চিত্তাকর্ষক অংশ, কয়েকটি নাটকীয় অধ্যায়, 
র্্রার লেখনী থেকে একদা নির্গত হলেও আজও 'তা রচনার শতাধিক 
বৎসর পরেও অ-গ্র্থিত এবং দৃর্প্রাপ্যতার কারণে এখনো তা৷ লোকচক্ষুর 
অস্তরালেই থেকে গেছে । এই উপন্যাসের এমন কিছু দুর্লভ 
অংশবিশেষ-__সেই সূত্রে নৃতনতর কাহিনী উদ্ধার করতে পেরেছি, 
যে-পাঠ দেবী চৌধুরানী উপন্যাসের কোনো সংস্করণে, বঙ্কিমচন্্ের 
কোনো গ্রস্থাবলীতে, কোনো রচনাবললীতে বা সংকলনগরহ্থে আজ পর্যন্ত 
মুদ্রিত হয়নি । 
বন্ধিমচন্্রের উপন্যাসের যে দুষ্প্রাপ্য পাঠ আমরা এখানে উদ্ধার 
করবো- তাতে ভিন্নতর প্রফুল্ল, আর এক ব্রজেশ্বর, অন্য এক ভবানী 
পাঠককে পাবো । বন্ধিমচন্তরের সৃষ্ট চরিত্রাবলী_প্রফু্ বরজেস্বর 
নয়নতারা ভবানী পাঠক সৃজনের প্রথম পর্যায়ে কেমনতন ছিল, 
সংশোধনী-লেখনী কর্তৃক পরিমার্জনের পূর্বে, সৃষ্টিমুহূর্তে কাহিনীর ধারা 
স্পেন আলম এলোজিন পাযছিল-_তা অতিশয় কৌতহলকর আকর্ষণীয় 
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বিষয় । রচনার উৎসমুখে পৌঁছতে পারলে, শুধু সৃষ্টি নয়--্ুয়ং শ্রষ্টাও 
নৃতন করে আমাদের চোখে আবিষ্কৃত হন । 

আমাদের সংগৃহীত পাঠ-_দেধী চৌধুরানী উপন্যাসের আদি পাঠ । উনিশ 
শতকের সেই বলুখাত মাসিক পত্রিকা বঙ্গদর্শনের দুষ্প্রাপ্য ফাল থেকে 
এই আদি পাঠ সংগৃহীত | দেবী চৌধুরানী উপন্াসটি শ্রস্থাকারে প্রকাশ 
কালই-_অথাঁৎ বইয়ের একেবারে প্রথম সংস্গরণ থেকেই এই সকল 
অংশ স্বয়ং গ্রন্থকার কর্তৃক পরিতাক্ত হয়েছিল | 

দেনী চৌধুরালী উপন্যাস বঙ্গদর্শনে অংশত প্রকাশিত হয় ১২৮৯ পৌষ 
(১৮৮২ ডিসেম্বর) থেকে চৈত্র এবং ১২৯০ কার্তিক থোকে মাঘ--মোট 
আট সংখ্যায় । ১২৯০ বৈশাখ থেকে আশ্বিন সংখ্যার বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হয়নি । ১২৯০ মাঘ সংখ্যার পর বঙ্গদর্শনের প্রকাশ সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে 

যায় । বঙ্গদর্শনে ১২৯০ মাঘ (১৮৮৪ জানুয়ারি) সংখ্যায় দেবী চৌধুরানী 
উপন্যাসের দ্বিতীয় খণ্ডের দশম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় । অতঃপর 
১২৯১ বৈশাখে (১৮৮৪ মে) সম্পূর্ণ দেবী চৌধুরানী পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় । পত্রিকায় উপন্যাসের প্রথম খণ্ড সতোরো পরিচ্ছোদে 
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সম্পূর্ণ হয়, আর দ্বিতীয় খণ্ডের দশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত ছাপা হয় । গ্রন্থ 
মুদ্রিত দেবী চৌধুরানী তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রথম খণ্ডে যোল পরিচ্ছেদ, রি ভরের হি 
দ্বিতীয় খণ্ডে বারো পরিচ্ছেদ ও তৃতীয় খণ্ডে চৌদ্দ পরিচ্ছেদ । বঙ্গদর্শনে ডিন্নরূপ 


সাময়িকপত্রে উপন্যাসের দুই খণ্ডের যতটা অংশ বহ্ধিমেচন্দ্র লিখেছিলেন, 
্রন্থাকারে প্রকাশসময়ে উপন্যাসিক তার বহু অংশ সংশোধন ও 
পরিমার্জন করেন । একটা বছর পেরোতে না পেরোতেই তাঁর নিজের 
লেখা তাঁর কাছে অমনোনীত হয়ে যায় ; নিজের সৃষ্টিকে সুন্দরতর করে 
তোলার আকুলতায় তাঁকে একই রচনার জন্য আবার ধরতে হয় 
কলম-_গড়ে ওঠে পুরাতন নামে নূতন কাহিনী, নূতন চরিত্র, সমৃদ্ধতর 
জীবনদর্শন | 


দেবী চৌধুরানী উপন্যাসে প্রফুল্ল বিবাহের পর দিনই “কুলটা' “জাতিডর্টা' 
ইত্যাদি মিথ্যা অপবাদে স্বশুর হরবল্লভ কর্তৃক বিতাড়িত হয়েছিল । 
মায়ে-মেয়ে ক' বৎসর তীব্র দারিদ্র্য এবং অধহারে অনাহারে কাটিয়ে 
শেষে জীবনরক্ষার শেষ ঠাঁই হিসেবে প্রফুল্ল তার শ্বশুরবাড়ির 
দোরগোড়ায় এসে উপস্থিত | এবারেও হরবল্লভ তার অষ্টাদশবর্ষীয়া 
সুন্দরী ব্রাহ্মণকন্যা পুত্রবধূকে 'ঝাঁটা মেরে বিদায়' করার আদেশ দেন । 
তু ব্রজেম্বরের ছোটবউ সাগরের এীঁকান্তিক অনুকম্পা ও প্রীতির ফলে 
মাত্র রাতের জন্য চিরবঞ্চিত প্রফুল্ল চিরআকাতিক্ষত 
স্বায়ীসঙ্গলাভের দুর্লভ সৌভাগ্য অর্জন করে | 
আমরা এখন যে কাহিনী পড়ি তাতে আছে : ব্রজেশ্বর ও প্রফুল্লকে সাগর 
তার নিজের ঘরে বাইরে থেকে কুল্পুপ এ্টে পালিয়ে আসে এবং 
সে-রাত্তিরটা সাগর ব্রহ্ম ঠাকুরানীর পাশে ঘুমিয়ে কাটিয়ে দেয় । “পরদিন 
প্রভাত হইতে না হইতেই সাগর' এসে ঘরের কুল্পুপ খুলে দিয়ে যায় । 
বইতে কুলুপ আঁটা ও কুলুপ খোলার মাঝে আর কোনো বিবরণ নেই । 
কিন্তু বঙ্গদর্শনের পাঠে সেই রাত্রের কাহিনী নিম্নরূপ : 
“এখন নয়নতারা | মেজবউ ] জানে যে স্থায়ী সাগরের ঘরে; তাকে 
একবার আড়ি পাতিতেই হইবে | সে যখন আসিয়া 
জুটিয়াছিল-.-তখন সাগর ছারে কুলুপ দিয়া পলাইয়াছে । নয়নতারা 
আড়ি পাতিয়া বুঝিয়া গেল যে বাগদী বউ ঘরে আছে । রাগে গর্‌ গর্‌ 
করিতে করিতে মনে মনে বলিজা-_- “সাগরি বাঁদরী__অধঃপাতে 
মাও-_উনুনমুখী-_চুলোমুখী--আপনি শুতে জায়গা পায় না 
শছুয়োকে ডাকে |” তখন নয়নতারা, একজন দাসীকে শিখাইয়া 
পড়াইয়া শ্বশুরের কাছে পাঠাইলেন । সে কোন কাজের ছলে কতরি 
কাছে গিয়া, কথায় কথায় বলিয়া আসিল যে মুচি বউ- প্রফুল্ল বাগদী 
ঘুচিয়া ক্রমে মুচিতে দাঁড়াইতেছিল-_মুচি বউ ব্রজেম্বরের ঘরে শয়ন 
করিয়াছে । তখন কতরি হুকুম হইল যে কালই প্রাতে নয়ান বৌমা 
স্বহস্তে তাহাকে ঝাঁটা মাবিয়া বিদায় করিবেন । ব্রজেশ্বরের ভাগ্যে 
কতাঁ মহাশয় এক কাঁড়ি তিরস্কার জমা করিয়া রাখিলেন । 
99 
গেল ।' 


এই কুলুপ খোলার পরের ঘটনাও বইয়ে ও বহ্দর্শনে ভিন্নরূপ | বইয়ে 
৪ “কটাশ-_ঝনাৎ" করিয়া কুলুপ শিকল খোলার শঙ্দ 
উজ ১৮৭ 
সাগর শিকল খুলিয়াছে, আমি চললাম | স্ত্রী বলিয়া 
8 দাসী বলিয়া মনে রাখিও 1” ' এর পর বইয়ের 
ঘটন' : ব্রজেশ্বর তার নিজের আঙুল থেকে খুলে একটি বুমূল্য 
হীরক-অঙ্গুরীয় প্রফুল্লের আঙুলে পরিয়ে দেয় । “আপাততঃ ইহার মূল্য 
কতক দুঃখ নিবারণ হইবে ।' প্রফুল্ল স্বামীকে বলে, “আমি এ আঙ্গটিটি 
বেচিব না । না খাইয়া মরিয়া যাইব, তবু কখন বেছিব না ।' অতঃপর 
প্রফুল্ল ঘর থেকে বেরিয়ে নীচে এলে সাগর ও নয়নের সঙ্গে দেখা হয় । 
শ্বশুরঘরে যে প্রফুল্লর স্থান নেই__-্বশুর হরবল্লভ যে পৃত্রবধূকে চুরি 
» ডাকাতি করেই খেতে বলেছে-_এ সংবাদ অস্তত্বালায় দগ্ধ মেজ-সতীন 
নয়ান বউ প্রফুল্লকে প্রফুল্লচিন্তে জানিয়ে যায় | “দেখা ঘাবে' বলে প্রফু্র 
বিদায় নেয় । 'প্রফুল্ল আর কাহারও সঙ্গে কথা কহিল না । একেবারে 
বাহিরে খিড়কীন্ধার পার হইল । সাগর পিছু পিছু গেল । প্রফুল্ল তাহাকে 
বলিজ, “আমি, ভাই, আজ চলিলাম । এ বাড়িতে আর আসিব না । তুমি 
বাপের বাড়ি গেলে, সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হইবে ।”/ সা। তুমি 
আমার বাপের বাড়ি চেন ?/প্র । না চিনি, চিনিয়া যাইব |/সা । তুমি 
'আমার বাপের বাড়ি যাবে ?/প্র । আমার আর লজ্জা কি ?/সা | তোমার 
মা তোমার সঙ্গে দেখা করিবেন বলিয়া দাঁড়াইয়া আছেন ।/ বাগানের 
দ্বারের কাছে যথার্থ প্রফুল্লের মা দাঁড়াইয়া ছিল । সাগর দেখাইয়া দিল । 


পপ শপ পা পপ পা ৯০৯৯ 


পরযুল্ল মার কাছে গেল । রা 
| 
ু 
| 


বলিয়া দাও । 


প্রফুল্ল বসিয়াছিল-_উঠিয়া দীড়াইল | বলিল--“সাগর শিকল 
খুলিয়াছে । আমি চলিলাম | যে যে কথা হইয়াছে, তাহা তোমার মনে 
থাকিবে কি?” 
ব্রজেম্বর বলিল, “ভুলিবার কথা কোন্টা ?” 

প্র। সবই ভুলিবার কথা-_কেন না আমিই যে ভুলিবার বন্তু। কিন্ত 
কথার্টা চিরদিনের জনা মনে রাখ, ৮৮587 ৮ 
বিশেষ প্রয়োজন আছে । আমি না হয় ভাল করিয়া আবার তোমায় 
জিজ্ঞাসা করি । প্রথম কথা, তুমি আমায় ত্যাগ করিলে বটে ? 
ব্র। এমন কথা কেন বল ? তোমায় আমি কখন ত্যাগ করিব না--যে 
স্ত্রী ত্যাগ করে সে মহাপাতকী | তবে যত দিন আমার বাপ বর্তমান 
আছেন, তত দিন তোমায় আমায় দেখা সাক্ষাৎ হইবে না । পিতার 
অবাধ্য কোন মতেই হইতে পারিব না-_-অবাধ্য হইবার আমার সাধ্য 
কি ?কিন্ত্ু পিতার অবর্তমানে-_ 
প্র। অর্থাৎ তোমার আর আমার প্রাচীন বয়সে, তুমি আমায় গ্রহণ 
করিবে । ভালই | তত দিন আমি খাইব কি ? আমার শ্বশুর একথায় 
যে উত্তর দিয়াছেন তাহা ত তোমারই মুখে শুনিলাম । তোমারও কি 
সেই মত ? চুরি, ডাকাতি, ভিক্ষা করিয়া খাইব, তোমারও কি সেই 
অত ? 
ব্রজেশ্বর অধোবদন হইল । কিছু পরে বলিল, “আমার নিজের কিছু 
নাই কিন্তু যেমন করিয়া হউক আমি কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া 
তোমাকে পাঠাইয়া দিব |” 
প্র। সংগ্রহ করিয়া-_অথি বাপের টাকা হইতে কোনমতে কিছু 
লইয়া | তাহা আমি লইব না-_-তোমার বাপের এক পয়সা আমি 
খাইব না । তুমি নিজে উপার্জন করিয়া আমায় খাওয়াইতে পার না ? 
ব্র। আমি বাপের অধীন-_-ঘরের বাহির হইতে পাই না-_নহিলে 
উপার্জনে আমি অক্ষম নহি । সে চেষ্টা এখন করা বৃথা । 
প্র। তবে তোমার কিছু দিয়া কাজ নাই | আমি পারি, চুরি ডাকাতি 
ভিক্ষা করিয়াই খাইব | না পারি মরিয়া যাইব | 
ব্র । অমন কথা মুখে আনিও না । আমার একটি আঙ্গটি 
আছে--অনেক টাকা দাম--এঁটি লইয়া যাও-_-এখন কিছু দিন 
চলিবে--তার পর-- 
প্র। আঙ্গটি লইয়া আমি কোন্‌ বাজারে বেচিতে যাব ? তবু আঙ্গটিটি 
দাও | তোমার সঙ্গে এক রাত্রের জন্য যে সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাহাতেই 
আমার জন্ম সার্থক হইয়াছে : মধ্যে মধ্যে আঙ্গটি দেখিয়া এ স্মরণ 
করিব । কিন্তু এ আঙ্গটি আমার কাছে দেখিলে কেহ চোর বলিয়া 
ধরিবে না ত ? কিংবা আরও কি-_ 
ব্র। এ আঙ্গটিতে আমার নাম খোদা আছে । নিতে কোন ভয় করিও 


না। | 
এই বলিয়া ব্রজেশ্বর আঙ্গটি আনিয়া দেখাইল্লেন, তাহার ভিতর পিঠে 
তাঁহার নাম ফারসী অক্ষরে খোদিত আছে । প্রফুল্ল আঙ্গটি লইল। 
ব্র। এখন কোথায় কি প্রকারে তোমার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হইবে 

































প্র। সেভার তোমার উপর-_আমার যত দূর সাধ্য তাহা করিয়াছি । 

জা ভিলা যা 
1 

ব্রজেশ্বর আবার অধোবদন হইল- বলিল “শত্ুুরা জাতি মারিবে ।” 

প্র। তবে দেখা সাক্ষাৎ এই পর্যস্ত | যদি আর একবার কখনও কোন 

গতিকে সাক্ষাৎ হয়-_ 

ব্র। যদি কোন গতিকে সাক্ষাৎ হয়-_তবে কি ? চুপ করিলে কেন ? 

প্র। তখন তুমি আমায় চিনিতে পারিবে কি ? এ বয়স ত থাকিবে 

না.। 


এই বলিয়া প্রফুল্ল এক হাতের পিতলের বালা খুলিয়া জোর করিয়া 
তাহা দুইখানা করিয়া ভাঙ্গিল | বলিল, “আধখানা বালা তোমার কাছে 
থাক । আধখানা আমার কাছে রহিল | আধখানায় আর আধখানা 
মিলাইলে, তুমিও চিনিবে, আমিও চিনিব | এখন চলিলাম । মনে 
থাকে যেন---আমায় বিনা অপরাধে ত্যাগ করিলে ।” এই বলিয়া 
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প্রফুল্ল দ্বার খুলিয়া বাহির হইল--্রজেস্বর কিংকর্তব্যবিদুঢ় হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল । 

দ্বার খুলিয়া প্রফুল্ল দেখিল দ্বার পার্থ নয়নতারা ঝাঁটা হাতে দাঁড়াইয়া 
আছে । প্রফুল্লকে দেখিয়াই নয়নতারা বলিল, “বের 'ত মাগী, ঝাঁটা 
মেরে তোর বিষ ঝেড়ে দিই 1” 

প্রফুল্ল হাসিয়া বলিল, “তুমি কি বাড়ির ঝাড়ুওয়ালা নাকি ?” 
নয়নতারা জ্বুলিয়া অঙ্গারের মত হইল । মারিবার জন্য ঝাঁটা তুলিল । 


করিবেন বলিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । 
বাগানের দ্বারের কাছে যথার্থ প্রফুল্লের মা দাঁড়াইয়া ছিল । সাগর 
দেখাইয়া দিল । প্রফুল্ল মার কাছে গেল । 


্রক্মঠাকুরানীর গুণে প্রফুল্লের মার উপবাস ও নিরাশ্রয় দুঃখ সহিতে 


হয় নাই । এখন মায়ে ঝিয়ে সাক্ষাৎ হইলে পরস্পরের সংবাদ 


পরস্পরের কাছে শুনিল । প্রফুল্লের মা বলিল, “এখন সাধ মিটিল । 


চল ঘরে যাই ঃ ? 


প্রফুল্ল সরিল না । ব্রজেশ্বর ঘরের ভিতর হইতে এসব দেখিতে 


নয়নতারার হাত হইতে ঝাঁটা বাড়িয়া লইল । প্রফুল্ল আবার হাসিয়া বঙ্গদর্শনে মুদ্রিত দেবী চৌধুরানী উপন্যাসের প্রথম খণ্ডের নবম ও দশম 


এ 9 পরিচ্ছেদের বু অংশ বর্জিত হয়ে গ্রন্থে একটি পরিচ্ছেদে (নবম) সংহত 
নয়নতারাকে বলিল__ “তুমি মনঃক্কপ্ন হইও না দিদি--ও ঝাঁটা হয়েছে । পত্রিকায় মুদ্রিত উপন্যাসের প্রথম খণ্ডের একাদশ পরিচ্ছেদ 
মারাই হইয়াছে । ইহজন্মে আমি তাই ভাবিব । মনে থাকে 1 গ্রন্থে সম্পূর্ণ বর্জিত হয়েছে । পত্রিকায় মুদ্রিত দ্বাদশ পরিচ্ছেদ গ্রন্থে দশম 
যেন-_তুমি আমাকে ঝাঁটা মারিয়া এ বাড়ি হইতে বিদায় করিলে । পরিচ্ছেদ হয়েছে । পত্রিকায় মুদ্রিত ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদের কাহিনী সম্পুর্ণ 
প্রফুল্ল আর কাহারও সঙ্গে কথা কহিল না । একেবারে বাহিরে খিড়কী | পরিবস্তিত হয়ে গ্রন্থে একাদশ ও দ্বাদশ পরিচ্ছেদ হয়েছে । পত্রিকায় 
সবার পার হইল । দেখিল সেখানে সাগর ঘেরা বাগানে ব্রন্মঠাকুরাণীর | মুদ্রিত প্রথম খণ্ডের চতুর্দশ থেকে সপ্তদশ পরিচ্ছেদ গ্রন্থে যথাক্রমে 
পূজার ফুল তুলিতেছে। প্রফুল্ল বাগানের কাছে গিয়া বলিল, “আমি. | ্রয়োদশ থেকে োড়শ পরিচ্ছেদ । 

ভাই আজ চলিলাম | এ বাড়িতে আর আসিব না । তুমি বাপের বাড়ি | বঙ্গদর্শনে মুক্রিত উপন্যাসের নবম পরিচ্ছেদে কেবল প্রফুল্ল কর্তৃক মোহর 
গেলে সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হইবে । এবং হীরা-পান্না-চুনি উদ্ধারের বিবরণ প্রদত্ত । গভীর রাত পর্যস্ত প্রফুল্ল 
সা । তুমি আমার বাপের বাড়ি চেন ? মাটির নীচ থেকে মৃত বৈষ্বের দেওয়া বারো ঘড়া ধন সংগ্রহ করেছে 
প্র। না চিনি, চিনিয়া যাইব । | কিন্তু রাত্রি দুই প্রহরের পর জনা কুড়ি গচিশ ডাকাত এসে প্রুল্লর সেই 
সা। তুমি আমার বাপের বাড়ি যাবে £ ভগ্স অট্টালিকা আক্রমণ করে । পত্রিকায় মুদ্রিত দশম পরিচ্ছেদে মৃত 
প্র। আমার আর লজ্জা কি? আমি আর কুলের কুলবধু নই ৷ সে 

নাম আমার ঘুচিয়াছে। 


সা। ছি, অমন কথা বলিও না । তোমার মা, তোমার সঙ্গে দেখা 
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তারও চমকপ্রদ বিবরণ প্রদত্ত হয়েছে ৷ গ্রন্থের নবম পরিচ্ছেদে একটির 
পর একটি ঘড়া উদ্ধারের বিস্তারিত বিবরণ পরিত্যক্ত হয়েছে । পত্রিকায় 
মুদ্রিত দশম পরিচ্ছেদের অশেবিশেষ গ্রন্থের নবম পরিচ্ছেদের শেষাংশে 
444 

| 


| 

| শ্রন্থে নবম পরিচ্ছেদের একটি অনুচ্ছেদ নিন্গরাপ : 

'খুঁড়িতে খুঁড়িতে “ঠং" করিয়া শব্দ হইল । প্রফুল্লেয় শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল-__বুঝিল ঘটি কি ঘড়ার গায়ে শাবল ঠেকিয়াছে। কিনতু কোথা 
হইতে কার ধন এখানে আসিল, তার পরিচয় আগে দিই 

ূ হাতি বিহিত যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছিলেন তা উদ্ধৃত 
ৃ 


'খুঁড়িতে “ঠং" করিয়া শব্দ হইল । প্রফুল্লের শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল ঘটি কি ঘড়ার গায়ে শাবল ঠেকিয়াছে,। ঘড়া কি 
ঘটি ? একটা চুমকি ঘটি বাহির হইলেও প্রফুল্ল খুসী--পৃথিবীতে 
প্রফুল্লের কিছুই নাই--একখানি বন্ত্র মাত্র । 
প্রফুল্ল খুড়িতে লাগিল-_ঠ€ ঠং করিয়া শাবল বাজিতে লাগিল-__না 
এ বাটিঘটি নয়, বড় একটা লোটা হবে । খুঁড়িতে খুড়িতে পাত্রের 
আকার দেখা গল-_কি সর্বনাশ ! এ যে ঘড়া বোধ হইতেছে ! এক 
সী  প্রফুল্লের বিশ্বাস হইল না---এত অর্থ তাহার কপালে 
না। 
ক্রমে ঘড়াটা সব বাহির হইল-_মুখে খুরি আঁটা । প্রফুল্ল সেটাকে 
করিল না-_বড় ভারি । তখন 


মাথা ঘুরিয়া গেল । টাকা নহে-_এক ঘড়া মোহর ! ! এত অর্থ লইয়া 
প্রফুল্ল পৃথিবীতে কি করিবে ? 
পরযুল্প ঘড়া তুলিতে না পারিয়া আঁজলা আঁজলা করিয়া মোহর 
তুলিয়া মাটিতে রাখিতে লাগিল-_ইচ্ছা গণিবে কত মোহর । কিন্তু 
অঙ্ক বিদ্যায় তত দখল নাই--গণিয়া সংখ্যা করিতে পারিল না। 
কেবল কাঁড়ি করিয়া সাজাইল । কিন্তু তুলিতে তুলিতে মোহর 
ফুরাইল--হরি ! হরি ! এ আবার কি উঠে । যাহা উঠিল, তাহা 
কুদোর আগুনের প্রতিফলনে লক্ষ অগ্নি বিকশিত করিল-প্রফুল্ল 
তে পান্না, চুনি ! অঞ্জলিপূর্ণ হীরা, পাল্লা, চুনি উঠিতে 
পাল । 
প্রফুল্ল শত সহম্রধার মনে মনে জননীকে স্মরণ করিল । ভাবিল, 
ূ “হায় মা ! তুমি বাঁচিয়া থাকিতে এ টাকা পাইলাম না ! আমি যদি এ 
টাকা রাখিতে পারি, রাজরানীর মত কাটাইব ! কিন্তু তুমি, মা ! না 
| খাইয়া মরিয়াছ !” 
প্রফুল্প আবার মনে মনে ভাবিল, “পৃথিবীতে এত ধন আছে, তাহা 
আমি জানিতাম না ? যাই হউক, এখন গতিয়াই রাখি । এই ভাবিয়া, 
|. প্রফুল্ল কেবল পঞ্চাশৎ স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া লইয়া, আবার ঘড়া 
গুতিয়া রাখিল, তখন প্রফুল্ল অতিশয় সহর্ষচিত্তে সিড়িতে উঠিতে 
চলিল | যাইতে যাইতে হঠাৎ মনে হইল-_“আরও যদি থাকে ? আর 
থাকে ত লইয়া কি করিব ? যা পাইয়াছি, আমার যাবজ্জীবনের পক্ষে 
অনস্ত এশ্বর্য ।” এই ভাবিয়া প্রফুল্প সিড়িতে উঠিতে লাগিল । অর্ধেক 
উঠিয়া, কৌতুহল নিবারণ করিতে পারিল না । ভাবিল-_-“ভাল, 
দেখিই না কেন, আর আছে কি না ।” আবার শাবল লইয়া বসিল । 
1 
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যেখানে ঘড়া পাইয়াছিল, তাহার চারি পাশে খুড়িতে লাগিল । খুঁড়িতে 


খুঁড়িতে--ঠং ! আবার শাবলে বাজিল । আবার খড়া ! আবার কেবল 
মোহর : নীচে আবার তেমনি হীরা, পণ, চুনি পাইল । প্রযুষ্প ভাবিল 
“আজ নিশ্চয় আমি মরিয়া যাইব--_এত ধন মনুষ্যের ভোগে কখন 
হয়না ।” 

“ভাল দেখিই না কেন ঝুবেয়ের কত ধন আছে ?” এই খলগিয়া 

প্রফু্প আবার খুঁড়িতে লাগিল । আবার ঠং ! -_-আবার সেইয়াপ 
ঘড়া---আবার উপরে মোহর, নীচে হীরা, পান্না, চুনি । 

প্রফুল্ল রেশ করিয়া সব পুঁতিল । মনে ভাবি, “আরও যদি থাকে, তা 
আমি চাই না । আমি যা পাইয়াছি, রাখিতে পারিলে দিলাজ-ুয়ের 
রানীর সঙ্গে টন্জর দিতে পারিষ 1” প্রফু্জ সিড়ি দিয়া উঠিয়া গেকা। 
বড় পরিশ্রম হইয়াছিল । প্রফুল্ল গোহালে গিয়া আবার গরু দুইয়া দুধ 
খাইল । তার পরে খড়ের শয্যা রচনা করিয়া শুইল । একা সেই 
জক্গলের ভিতর ভগ্ন অট্টালিকায় শয়ন করিতে বড় ভয় করিতে 
লাগিল । প্রফুল্লের বড় সাহস--তাহার পরিচয় আমরা যথেষ্ট 


পন 


দত 






মানুষ মরিয়াছে-_ প্রফুল্ল আলো নহিলে শুইতে পারিল না, তেল 
খুজিতে লাগিল । তেল পাইল না-_কিস্তু খুজিতে খুঁজিতে দুইটা 
মোমবাতি পাইল । তাই শ্বালিয়া, খড়ের বিছানা করিয়া প্রফুল্ল শয়ন 
করিল । শয়ন করিয়া প্রফুল্লের ঘুম হইল না । আরও ঘড়া আছে 
কি ?না আর ধন পৃথিবীতে থাকিতে পারে না । থাকিলেই বা ? আর 
জইয়া কি হইবে ? তবু দেখিলে ক্ষতি কি? না-_দেখিব না। না 
দেখিললেও ঘুম হয় না । ঘুম হইল না-_কাজে কাজেই প্রফুল্ল আবার 
বাতি দ্বালিয়া সুরঙ্গে নামিল । আবার শাবল লইয়া মাটি খুড়িতে 
লাগিল-_আবার ঠং করিয়া শাবল ঘড়ায় বাজিল । আবার--এক 
ঘড়া ধন বাহির হইল। 

এইরপে প্রফুল্ল বার ঘড়া ধন পাইল । 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে পর প্রফুল্ল হাত পা ধুইয়া আবার 
আসিয়া শয়ন করিল | এবার বোধ হয় পরিশ্রমের ফলে একটু নিদ্রা 
আসিল । কিন্তু অকল্মাৎ ভয়ানক কোলাহলে প্রফুল্লের নিদ্রাভঙ্গ 
হইল । যেন একশত লোক মার মার ! কাট কার্ট ! শব্দ করিতেছে । 
প্রফুল্ল থর থর কাঁপিতে কাঁপিতে তৃণশয্যা হইতে উঠিল । বেশ 
ক্রিয়া মনোভিনিবেশ পূর্বক শব্দ শুনিতে লাগিল । শব্দ তাহার 
ভারে । মার মার ! কার্ট কাট শব্ধ নহে, তধু অনেক লোকের 
কোলাহল ধনি বটে । সর্বনাশ এ-জঙ্গলে এত লোকের শব্দ__এ 
নিশ্চিত ভূত । নিতান্ত তা না হয় তবে ডাকাত । 

রে রে হৈ হৈ শব্দ মধ্যে প্রফুল্ল, একটা শব্দ বেশ বুঝিতে পাবিল। 
প্রফুল্ল ঘরের ছার বন্ধ করিয়া শুইয়াছিল, সেই দ্বারে যেন সহস্র 
লোকে ঠেঙ্গাইতেছে। দ্বার ভাঙ্গিয়া যায়-_আর থাকে না । প্রফুল্ল 
তখন মনে মনে সকল দেবতাকে ডাকিল | একবার ভাবিল যে তক্ঞা 
তুলিয়া সুনঙ্গে নামিয়া গিয়া লুক্কায়িত থাকি | তার পরে ভাবিল যে 
নীচেয় গেলে, তক্তার উপর ত বিছানা করিয়া তক্তা লুকাইতে পাবি 
না-_যাহারা স্বার ভাঙ্গিতেছে, তাহারা দেখিতে পাইয়া তক্তা তুলিয়া 
নীচেয় গিয়া ধরিবে | তখন প্রফুল্ল বুঝিল যে, সাহস ভিন্ন রক্ষার অন্য 
উপায় নাই ৷ একে স্বভাবতঃ প্রফুল্লের অনেক সাহস-_তাতে কয়দিন 
ধরিয়া প্রফুল্ল অনেক দুঃখ যন্ত্রণা পাইয়াছে__অনেক বিপদে পড়িয়া 
উদ্ধার পাইয়াছে--অনেক সাহস করিয়াছে । অতএব সাহসে ভর 
করিয়া, প্রফুল্ল গিয়া দ্বার খুলিয়া দিল | তখন মোমবাতি 
স্বলিতেছিল। 


দ্বার খুলিবামাত্র, ছড় ছড় করিয়া জন-কুড়ি গচিশ কালাস্তক যমের 
ন্যায় জোয়ান ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল ।' 


পূর্বেই বলেছি, বঙ্গদর্শন মুদ্রিত দেবী চৌধুরানী উপন্যাসের দশম 
পরিচ্ছেদ (ক) ভগ্ন অট্রালিকাবাসী বৃদ্ধের পরিচয়, (খ),মাটির নীচে 

সঞ্চিত পুরাতন ধনদৌলতের পূর্ব-ইতিহাস, এবং (গ) আকস্মিকভাবে 
প্রাপ্ত এই বিপুল ধনরাশি দরিদ্র বৃদ্ধ-বৈষ্কব কেমন করে ডাকাত-দলের 
হাত থেকে গত কয়েক বছর রক্ষা করে এসেছে-_তার বিবরণ আছে । 
রন্থে মুদ্রিত পাঠে এই পরিচ্ছেদের প্রথম দুটি অংশ গৃহীত হয়েছে, 

শেষাংশ পরিত্যাক্ত ৷ পাঠকবর্গের একথাও নিশ্চয় স্মরণ আছে যে, 
পত্রিকায় মুদ্রিত দশম পরিচ্ছেদের যে-অংশ গ্রন্থে গৃহীত হয়েছে তা গ্রন্থের 
নবম পরিচ্ছেদের শেষে সংযুক্ত হয়েছে-_পৃথক পরিচ্ছেদ করা হয় নি। 
গ্রন্থে নবম পরিচ্ছেদের শেষ অনুচ্ছেদ এইরূপ : 

'কৃষ্ণগোবিদ্দ ঘড়াগুলি সাবধানে খুঁতিয়া রাখিল | বৈষ্বীকে এক দিনের 
তয়েও এ ধনের কথা কিছুই জানিতে দিল না | কৃষ্ণগোবিদ্দ অতিশয় 
কৃপণ, ইছা হইতে একটি মোহর লইয়াও কখনও খরচ করিল না । এধন খু 
গায়ের রক্তের মত বোধ করিত | সেই ভীঁড়ের টাকাতেই কায়ক্লেশে দিন 


গৃতিয়া রাখিয়া আসিয়া প্রফুল্ল শয়ন করিল । সমস্ত দিনের পরিশ্রমের 
কার, সেই বিচালির বিছানায় প্রফুল্ল শীঘ্রই নিদ্রায় অভিভূত হইল ।' 

এই স্থুলে যঙ্গদর্শনে বঙ্ছিমচন্দ্র যে বিবরণ দিয়েছিলেন, এখানে উদ্ধৃত 
সহ: 


“কৃফাগোবিন্দ ঘড়াগুলি সাবধানে গুতিয়া রাখিলল । বৈধ্বীকে 
একদিনের তরে এ ধলের কথা কিছু জানিতে দিল না । কৃহ্ণগোবিদ্দ 
অতিশয় কৃপণ, ইহা হইতে একটি মোহর লইয়াও কখনও খরচ 
করিল না । এ ধন গায়ের রক্কের মত বোধ করিত । সেই ভাঁড়ের 
টাকাতেই কায়ক্লেশে দিন চালাইতে লাগিল । 


দিয়াছি ; তথাপি ভয় করিতে লাগিল । বিশেষ সেই ঘরে সেই দিন 










হয়ে উঠুন চমকপ্রদ আধুনিক সাধারণের 
মধো আকর্ষণীয় ।থ্যাকারসের 
কাপড়ে আপনার কল্পনার সু্টি হয়ে 


উঠুক বাস্তব । সৃষ্টি করুন সেই 














দি বৈচিত্রময় বাক্তিত য|। সবার মাঝে 


সী 


অনন্য ঠিক যেমন থাকারসে। 
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সেরা কাপড় রপ্তানিকারকদের 


১ ০৩০ 


শলপতালের ক্ুপাম় আআ যাক রসজোর কপার 

ঈর্মা জাগান টিভি ম্যাঞ্জিকের জোরে তৈরী হয়না। ব্ল্যাক ম্যাজিকের দোঁলতেও নয়। সৃতরাং ওনিডার মালি” 
হিসেবে আপনাকে খন আপনার পড়শীর ঈর্বারমোকাবিল1! করতেই হবে,তথন ঠার সাথে ওনিডার গুণের কথা আলোচন! করতে ক্ষতি হি? 

গকে প্রথমেই জানিয়ে দিনযে ওনিডার সম্পর্ক পাতা আছে এক বিশ্ববিখ্যাত আন্তর্জাতিক কারিগরীর সাথে। এবং 
তাহলেই বিশ্বাস করতে সুবিধে হবে, অতঃপর আপনি যা যাতঠাকে দেখাবেন। 

যেই উনি প্রাকৃতিক হুবহু রঙে নিখুঁত আর অতি স্পট ছবি দেখতে দেখতে মুগ্ধ হয়ে যাবেন তথন আপনি জানাবেন 
ওনিডা-র রহ্‌স্য--অনুয টিভির তুলনায় অনেক বেশি 'রেজোপিউশন' আর টিভির ভেতরেই সরাসরি সিগন্যাল প্রসেসিং । 

তারপর যেই উনি ওনিডার মধুর আওয়াজ শুনে একেবারে অবাক হবেন তথন আপনি তারও কারণ দেখাবেন. 
এর অভিনব ট্রিপল স্পীক!র সিস্টেম, যা থেকে আপনি সব ফ্রিকোয়েন্সীই অতি পরিষ্কার শুনতে পান। আর দেখাবেন সেই বিশেষ ইয়া 
ফ্ল্যাপ্স যা আপনাকে টেনে নিয়ে যায়--সরাসরি টিভির মধুর আওয়াজের দুনিয়ায়! 

আর হ্যা, এটা অবশ্যই বুঝে গেছেন যে এত কথা বঙ্লা মানে শুধু তারিফ করাই নয়। আসল উদ্দেশ্য হ'ল-- 
পড়শীদের ঈর্ষা থেকে মুত হয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া আর তা আপনি হতে পারবেন তখনই, যখন গুরাএকেএকে সকলেই ওনিডা কিনে ফেলবেন! 
কি বলেন? 


গ্রলিডা কণডলেস্‌ রিমোটের সাথে। পড্রশী ঈষায় জরজর,আপনি খু্িতে ডগম্নগ 
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শা? 


সপ শেল পল 


তারপর, বড় ডাকাইতের ভয় হইল । বাবাজী হাট হইতে নিত্য 
ডাকাতের গল্প শুনিয়া আমিত ; আরও দেখিত যে, এই বনে 
ডাকাতের মত লোক সর্বক্ষণ যায় ; বোধ হয় এ বনে ডাকাতদের 
একটা আড্ডা থাকিবে । সে কথা বাস্তবিক সত্য । ডাকাতেরাও 
দেখিত যে, বৈরাগী সপ্তাহে সপ্তাহে বন হইতে হাটে যায়, হাট করিয়া 
বনে প্রবেশ করে । ডাকাতেরা সন্ধান লইতে লাগিল । ভাঙ্গা বাড়ি 
টা গেল । জানিল যে, এইখানে বৈষ্ণব বৈষ্ঞবী বাস করে, কিছু 
কাজকর্ম করে না, অথচ স্বচ্ছন্দে দিনপাত করে । বুঝিল ইহাদের কিছু 
আছে । 
অতএব একদিন তাহারা জনকতক জুটিয়া সেখানে ডাকাইতি করিতে 
আসিল । ভীড়ের টাকাগুলি লুটিয়া লইল | তারপর “আর কি আছে 
দে", বলিয়া কৃষ্ণগোবিন্দকে বাঁধিয়া মশাল দিয়া পোড়াইতে লাগিল । 
কষ্ণগোবিন্দ কিছুই দিল না বরং অনুনয় বিনয় করিয়া বলিল, “আমার 
আর কিছুই নাই ।” মারিয়া ফেল. --ফেল. কিন্তু আর কিছু পাইবে 
না । বরং আমায় ছাড়িয়া দিলে কিছু পাইবে । আমার টাকা আছে 
সতা, কিন্তু টাকা এখানে নাই । আমি মুর্শিদাবাদে চাকরি করিতাম, 
শেঠের বাড়ি আমার টাকা গচ্ছিত আছে । বছর বছর সেখানে গিয়া 
আমি সুদ নিয়া আসি । আমি স্বীকার করিতেছি যে, যখন আমি সুদ 
আনিব, তোমরা আসিলে তোমাদের কিছু দিব | সব দিব না । সব 
যদি নাও, তবে আমি এ দেশ থেকে পালাইব : আর পাইবে না। 
আর যা ইচ্ছাক্রমে দিব, তাহা যদি লইয়া সন্তুষ্ট হও, তবে বছর বছর 
আসিও,. বছর বছর দিব 1” 
ডাকাতেরা দেখিল এ বন্দবস্তু মন্দ নয় । আপাততঃ আর কিছু ত 
পাওয়া যায় না-_ তাহারা স্বীকৃত হইয়া বুড়াকে ছাড়িয়া দিল । বুড়া 
একটা দিন অবধারিত করিয়া দিল | ডাকাইতেরা চলিয়া গেল । 
বুড়া, দুই চারি দিন কায়ক্লেশে কাটাইয়া শেষে ঘড়া হইতে কিছু মোহর 
বাহির করিয়া একটা ভাঙ্গ হাঁড়িতে পুধিয়া তাহাতে কাদা মাখাইয়া . 
বৈষ্বীকে দেখাইল, বলিল, “কৃষ্ণ দয়া করিয়াছেন, আবার কিছু 
পাইয়ছি।” তাহা খরচ করিয়া দিন চালাইতে লাগিল । ডাকাতেরা 
অবধারিত তারিখে আমিলে তাহাদের কিছু দিল | 
এবপে দুই চারি বৎসর গেল । ডাকাতেরা তাহাকে বিশ্বাস করিতে 
লাগিল | সেও ডাকাতদ্গকে বিশ্বাস করিতে লাগিল | এমন কি 
কোন ডাকাতের ঘরে খাবার না থাকিলে, সে আসিয়া কৃষ্ণগোবিন্দের 
কাছে টাকাটা সিকেটা ধার লইয়া যাইত | ডাকাতেরা সাধা হইলেই 
খণ পরিশোধ করিত-_কেন না নহিলে আবার চাহিলে পাইবে না । 
এইরূপ করিতে করিতে কৃষ্ণ গোবিন্দ তাহাদের দলের মহাজন 
দাঁড়াইয়া গেল । শেষে সে দলমধ্যে একজন গণ্য হইল | তাহাকে 
কোন ডাকাইতিতে যাইতে হইত না ; সে কেবল অসময়ে টাকা 
যোগাইত । তাহার আসল ফেরৎ পাইত, কিন্তু সুদ পাইত না । কিন্তু 
তাৎপরিবর্তে সকল ডাকাইতির লাভের এক অংশ পাইত | তাহাতেই 
তাহার দিনপাত হইতে লাশিল ; রাজা নীলাম্বরের ধন আর ুইতে 
হইল না । সেই ডাকাতের দল-_আজ প্রফুল্লের সম্মুখে উপস্থিত । 


বঙ্গদর্শনে মুদ্রিত উপন্যাসের একাদশ পরিচ্ছেদ গ্রন্থে সম্পূর্ণ বর্জিত 
রিড আগে বলেছি । সেই লুপ্ত পরিচ্ছেদটি এখানে সংগৃহীত 


হা নিডাত৮ নর 


“ডাকাইতেরা প্রফুল্নকে দেখিয়া বলিল “আ মোলো ! এটা কে? তুই 
এখানে কেন ? বুড়ো কোথায় £” 

প্রফুল্ল সকল সাহস জমা করিয়া বলিল, “তিনি মরিয়াছেন ।” 

আঁঃ এমন বুড়ো মরেছে, কে মারলে ? আমরা থাকতে বুড়ো মরে ? 
প্র। তিনি হ্বরবিকারে মরেছেন । 

ডা। কবেজ্বর হলো ? মিছে কথা ! তুই তাকে ধরিয়া দিয়েছিস । 
প্র। উঠনে তাঁকে গোর দিয়াছি-_গিয়া একজন না হয় দেখিয়া 


আইস । 

দুই চারিজন ডাকাত দেখিতে ছুটিল | অপরেরা প্রফুল্পকে ধমক চমক 

করিতে লাগিল । 

ডাকাইতেরা বলিতে লাগিল “তার বৈষণবী কোথায় ? তুই কে?” 

প্র। বৈষ্ঝবী, তাঁর যা কিছু ছিল, তাহা লইয়া পলাইয়াছে । 

ডা। আ মোলো ! এত বড় স্পদ্ধা ! কোথা পালিয়েছে বদ তো ? 
প্র।তাজানিনা। 


শপ পপ সী ৯০ পরা 
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প্র। আমি বাবাজির পৃষি মেয়ে। 
ডা। পুষা মেয়ে ! কই বাবাজির ত পুষ্যি মা ছিল না-_কখন শুনি 
নাই । 

প্র। বৈষ্বীর ভয়ে তিনি প্রকাশ করিতেন না । আমাকে একঘর 
কুটুশ্বের বাড়ি লুকিয়া রেখেছিলেন । 

ডা । তা এখন বুঝি টাকা লুটতে এসেছিস ? 

প্র। ব্যামো শুনে এসেছি । 

ডা । তুই আবার ব্যামো শুনলি কার কাছে ? 

প্র। বৈষ্বী হাটে গল্প করেছিল তাইতে শুনেছি । 

ডা।বটে ?তুইএসে পেলিকি? 

প্র। কিছু না। সব বৈষ্ণবী নিয়ে গেছে বলেছি ৬। 

ডা । কেন মুর্শিদাবাদের টাকা ? সে কে পাবে £ 

প্র। সেসবমিছা কথা । 

প্রফুল্ল জানে না কোন্‌ টাকার কথা হইতেছে, সুতরাং আন্দাজি 
আন্দাজি উত্তর দিতে লাগিল । কিন্তু বড় বুদ্ধির প্রাখর্যা ও সাহদ । 
ডাকাইতেরা বলিল “মিছে কথা ! তুই কি আমাদের ফাঁকি দিতে 
চাস ? আমরা যে কতবার টাকা ধার নিয়ে গিয়েছি ।” 

প্র। সেনিয়ে গিয়েছ ঘরের টাকা । 

ডা। সেকি ? বুড়া আমাদের ফাঁকি দিত ? তা ঘরের টাকা সব 
বৈষ্জবী মাগী নিয়ে গিয়েছে । আমরা আর ধার পাব না £ 

প্র। পাবে না কেন? 

ডা। কোথা পাইব ? কে দিবে ? 

প্র। আমি দিব । 

ডা। তুই ?তুই কোথায় পাবি ? তবে তুই বুড়ার টাকা পেয়েছিস | 
প্র। না, টাকা কিছু পাই নাই । কিন্তু বুড়োর টাকাও বড় ছিল না । 
তাঁর বিদ্যা ছিল, আমি সেই বিদ্যা পেয়েছি । 

ডা। বিদ্যাটা কি? 

প্র। তা তোমাদের বলবো কেন ? 

ডা। বল্বিনে ? কেটে ফেলব | 

প্র। ফেল, ফেল । আমি যাব, কিন্তু তোমাদের টাকা ধার দিবে কে ? 
ডা। আচ্ছা, নাই কাটলেম । বিদ্যাটা কি, শুন্বার ক্ষতি কি? 

প্র। তোমরা কারও সাক্ষাতে বলবে না ? 

ডা।না--বল। 

প্র। তিনি সোনা তৈয়ার করিতে জানতেন । আমাকে তাই শিখিযা 
গিয়াছেন । তোমাদের তাই তৈয়ার করিয়া দিতেন । 

ডা । হাঁ হাঁ বটে ! বাবাজি বাজারে মোহর ভাঙ্গাইত শুনিয়াছি | তা 
বিদ্যাটা তুমি শিখিয়াছ মা ? 

প্র। একরকম শিখিয়াছি । আজ আবার পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি ; 
আমার হাতে সোনা হয় । 

ডা। আমাদের শিখাইবে ? 

প্র। তাযদি শেখ, তা আমার কাছে যেমন শিখিবে, আমাকে অমনি 
কাটিয়৷ ফেলিতে হইবে । এ বিদ্যা পরকে দিয়া আর বাঁচিতে নাই | 
তাও না হয়, আজি রাজি হইলাম ; কিন্তু তোমাদের মধ্য কাকে 
শিখাইব ? এ বিদ্যা ছয় কান হইলে ফলে না । তাই একজনকে বৈ 
আর শিখাইতে পারিব না--কাকে শিখাইব ? 

ডাকাইতেরা সকলেই বলিল “আমাকে ! আমাকে ! আমাকে ! 
আমাকে !” ডাকাইত মহলে বড় গোল বাধিয়া গেল । ঝগড়া হইতে 
লাশিল, মারামারির উপক্রম হইল । 

প্রফুল্ল বলিল, “বিবাদ বিসম্বাদে কাজ নাই | এ মন্ত্র সকলের কোষ্ঠীতে 
ফলে না । বাবাজি বৈষ্ণবীকে এ বিদ্যা শিখাইতেন, কিন্তু তার 
কোইাকেসিলিজানা তারের দারা ওযাতের রাজ 
টাকা-কড়ি চুরি করিয়া পালাইয়া গেল । কাল তোমাদিগের কোষ্ঠী 
লইয়া আসিবে, আর একজন দৈবজ্ঞ লইয়া আমিবে । আমি তাহাকে 
দিয়া বাছাই করাইব | 

ডাকাতেরা মুখ চাওয়া চায়ি করিতে লাগিল ; কোষ্ঠী ত কারও নাই | 
প্রফুল্ল বলিল, -কোষ্ঠী নহিলে হইবে না । আমারও মৃত্যা হইবে, 
তোমাদের হাতেও না|” 

ভাবিয়া চিন্তিয়া ডাকাতেরা বলিল, “তা, মা, তোমার বিদ্যা তোমাতেষ্ট 
থাক্‌ । আমাদের টাকা পাইলেই হইল । আমাদের নার্ষিকটা [দেবে 
তি?” 

প্র। দেব। 

ডা । আর সময়ে অসময়ে ধার ধোর ? 
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আর আছে প্রেপ্ীজের নির্ভরযোগভ ৮৮৮৪ চাচার 


আনও বেশি জায়গা". আরও বেশি সাশ্রয় -'. ১০০০৪ নিরাপত্তা *-. 
পেন্টি মানির বিশেদজাবে ডিজাইন কর! পেস্টীঙ্ত মান ছোট এবং কার্ষকয়। অর তাছাড়া গ্রেস্টা্ মিনির আছে 
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আরও বোশ। দতে পারে। 
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ডা । তোমার মালের ভাগ তোমাকে ঠিক আনিয়া দিব । 
প্র । আমি ভাগ চাই না । আমার কুলাইবে । বাবাজির সাহস ছিল 
না । এতে ভূত প্রেতের দৌরাত্মা আছে, তাই তিনি কম সোনা 
করিতেন । আমার সে ভয় নাই, আমি বেশি করিয়া সোনা করিব । 
আমি ভাগ নিব না। 

ডাকাতেরা । (সকলে একত্রে) জয় হউক মায়ি ! জয় হউক ! সুদ 
নেবে না? 

প্র।না। 

ডাকাইতেরা । জয় হউক মায়ি । আজ পরীক্ষা করিয়াছিলে 

হ'। যা করিয়াছি, তাহা তোমরা লইয়া যাও । ---এই বলিয়া প্রফুল্ল 
যে শত স্বর্ণ মুদ্রা সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহা ডাকাইতদের 
দিলেন । 

পাইয়া ডাকাতেরা আছ্াদে উন্মত্ত হইল । কেহ প্রফুল্লুকে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিল, কেহ “মার জয় হউক” বলিয়া নাচিতে লাগিল | কেহ 
বলিল, “আজ হইতে তুমি আমাদের মা, আমরা তোমার ছেলে ।” 
সকলেই প্রফুল্লের স্তব স্বৃতি করিতে লাগিল । তারপর যে দস্যু 
কথোপকথনের প্রধান ভার লইয়াছিল, সে বলিল, “মা ! তুমি 
কোথায় থাকিবে % কোথায় তোমার দেখা পাইব %” 

প্র । আমি এইখানেই থাকিব । 

ডা । তুমি ছেলেমানুষ, একা এ বনের ভিতর ভাঙ্গা বাড়িতে 
থাকিবে ? 

প্র। তোমরা থাকিতে আমার ভয় কি? 

ডা। তা নিশ্চিন্ত থেকো মা ! আমরা ধেচে থাকিতে তোমার গায়ে 
কাঁটাও ফুটবে না। 

প্র। আমার কোন ভয় নাই । আমি অনেক মন্ত্র তন্ত্র জানি । 

ডা) তা বেশ মা । আর আমাদের যা হুকুম করবে তাই করবো । 
প্র। তা করতে হবে । তা নইলে এখানে আমার থাকা হবে না । 
ডা। তাকি করবো এখন, আজ্ঞা কর । 
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প্র। কাল আমার চারিজন দাসী এনে দেবে, আর আটজন পুরুষ 
মানুষ চাকর দেবে | তারা জল তুলিবে, কাঠ কাটবে, বাজার করবে, 
'আর আর কাজ করবে | তোমাদের বিশ্বাস হয়, এমন লোক এনো । 
আমি মনের মত মাহিয়ানা দিব | 

ডা। তা সব কাল দিব | আমাদেরই ঘরের মেয়েছেলে পাঠাইয়া 
দিব | তোমার চাকরি করবে তার ক্ষতি কি ? 

প্র । আর চারিজন দরওয়ান | 

ডা । অনা দরওয়ানে কাজ নাই মা ! আমরাই তোমার দরওয়ানী 
করব, আমাদের কিছু কিছু দিও | আর কি চাই ? 

প্র । আর আর আমার বাজার হাট, বাসন-কোষন, কাপড়-চোপড়, 
ঘর-কন্নার জিনিস সব কিনিয়া দিতে হবে | এই বাড়ি মেরামত করে 
দিতে হবে । 

ডা। সে সব আমরা পারব না । তার জন্য পাঠক ঠাকুরকে পাঠিয়ে 
দেব । 

প্র। পাঠক ঠাকুর কে? 


পাস পিসি পপর পাপ এ পা জপ 








শা সপ পপি 


ডা । জান না ? আমাদের দলপতি । 
প্র। হুঁ হা, বাবাজির কাছে তার নাম শুনেছি | তা পাঠিয়ে দিও । 


ডাকাতেরা প্রণাম করিয়া বিদায় হইল । প্রফুল্ল দ্বার বন্ধ করিয়া আবার 


শুইল । কিন্তু আর নিদ্রা হইল না । 


গ্রন্থের পাঠে : প্রাপ্তু মোহরের একখানি নিয়ে হাটে যাবার পথে প্রফুল্লের 
সঙ্গে ডাকাত দলের প্রধান ভবানী পাঠকের হঠাৎ সাক্ষাৎ হয় । কিন্ত 
বঙ্গদর্শনে মুদ্দিত কাহিনী সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ | সেখানে ডাকাতদলের কাছে 
সংবাদ পেয়ে ভবানী পাঠক নিজেই সকালে ভাঙা অট্টালিকায় এসে 
প্রফুল্লর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে । বঙ্গদর্শানে মুদ্রিত উপন্যাসের ত্রয়োদশ 
পরিচ্ছেদে বর্ণিত ভবানী পাঠক ও প্রফুল্লের সাক্ষাৎকার নিন্নরূপ : 


বেলা প্রহরেকের মধ্যে ভবানী পাঠক, প্রফুল্লের নিকট আসিয়া 

উপস্থিত হইল । প্রফুল্ল দেখিবার প্রতাশা 

করিতেছিলেন-_চৌরগোঁপ্লাওয়ালা শির-উঠা পাকান-শররীর ডাকাতের 

সদর : এলো কি-না গোৌঁপ-কামান ফোঁটাকাটা নধর-শরীর ভট্চা্যি 

বামুন। প্রফুল্ল কিছু বিশ্মিত হইল । পরিচয় পাইয়া বলিল, “আপনি 

কি মনে করিয়া আসিয়াছেন ?” 

ভবানী । তুমি ডাকিতেছিলে না 

প্রফুল্ল । কাল রাঝে যাহারা আসিয়াছিল, তাহারা বলিয়াছিল, 

তাহাদিগের দলপত্তিকে পাঠাইয়া দিবে-_কিন্ত্ু আপনি কে? 

ভবানী । আমিই ডাকাতের দলপতি---তোমার কি প্রয়োজন আছে 

ধল £ 

প্রফু্ কিছুই বলিতে পারিল না । গত রাত্রের ভীষণ ব্যাপারে সে 
বহুসংখ্যক দস্যু কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়াও তাহাদের চীৎকারেও চুপ 
করে নাই--সাহস করিয়া কথা কহিয়াছিল, কিন্তু ইহার সম্মুখে পারিল 

না । দুিশা দেখিয়া ভবানী বলিল, " তোমার ঘর বাড়ি, জিনিস পত্র, 

দাস দাসী চাই ৮” 

প্রফুল্ল চুপ করিয়া রহিল | ভবানী বলিল, " তোমার এ সকল চাই 

আমি শুনিয়াছি । কিন্তু কেন ? তোমার টাকা আছে বুঝিয়াছি, সে 

টাকা কয়দিন থাকিবে ? 

প্র। এমন কথা কেন বলিতেছেন ? 

ভ। বনবাসীদিগকে দেখিয়াছ ত ? তাহারা তোমার টাকা কয়দিন 

রাখিবে ? 

প্র । আমার টাকা এখানে নাই । 

৬ । এ কথা আমার কাছে বলা বৃথা--আমি তোমার দেওয়া পুরাণ 

মোহরগুলি দেখিয়াছি | (বাধ হয়, তমি এই পুরাণ বাড়িতেই টাকা 

পাইয়ান্ছ_-এইখানে টাকা আছে । 

প্র। যদি এখানে আমাব টাকা থাকে--তোমরা কি তাহা কাড়িয়া 

লইবে ? 

(প্রফুল্লের মুখ বিষ 1) 

ভ 5 | কে লইবে তাও আমি জানি না। কিন্তু 


কই মি পারিবে না । 

প্রফুল্ল প্রায় কাঁদিয়া ফেলে, কিন্তু যে সাহসের গুণে এত বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইয়াছি্, সেই সাহসের উপর ভর করিয়া কহিল, “নিঃসহায় 
কিসে ? আপনাকে আমি সহায় ধরিয়াছি 1” 

ভ । আমি তোমার সহায় হইলে তোমার সে-সকল ভয় নাই বটে, 
কিন্তু আমার কথা না শুনিলে আমি কি প্রকারে তোমার সাহায্য 
করিব ! 

প্র। আপনার কি কথা শুনিতে হইবে ? 

(প্রফু্ণ বড় ভীত হইয়াছে ।) 

৬ । আমি যাহা বলিব, তাহাই শুনিতে হইবে । আমি শপথ 
করিতেছি, আমি তোমাকে কখন অধর্মে প্রবৃন্ধি দিব না। যদি কখন 
কোন অধর্মে প্রবৃত্তি দিই, তুমি আমার কথা শুনিও না । তাহা ভিন্ন 
আর যাহ। বলিব, শুনিতে হইবে । 

প্রফু্প কাঁদিতে লাগিল । ভবানী পাঠক বলিল, “কাঁদ কেন মা?” 
প্রফু্ট চোখের জল মুছিল । বলিল, "আপনি আমাকে মাতৃ সম্বোধন 
কবিয়াছেন,--আপনি যাহা বলিবেন, তাহা করিব । 

ভ। উভয়ে শপথ করিতে হইবে । কিন্তু সে পরে হইবে । আগে 
তোমার মঙ্গলাথ, তোমাকে সংপরামশ দেওয়া আমার উচিত । 
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প্র। কেন? 

ভ। তুমি অনাথা-_এ ধন রক্ষা করিবে কি প্রকারে ? ধনের জনা 
সর্বস্ব খোয়াইবে ? 

প্র। সেই জন্য আপনাদের সাহায্য খুজিতেছি | বৈরাগী এত দিন 
রক্ষা করিয়াছিল কি প্রকারে ? 

ভ। বৈয়াীর কথা স্বতন্ত্র । তুমি সুন্দরী যুবর্তী অনাথা-তুমি এ ধন 
লইয়া হয় বিপদে পড়িবে, নয়, পাপাচরণ করিয়া নরকে যাবে । 
প্র।ধনেপাপ। 

ভ। হাঁ-_যদি যথার্থ শ্রীকৃষে। না অর্পণ কর । 

প্র। সর্বন্ শ্রীকৃষ্ে ? 

ত। সর্বন্স | যদি এ ধন শ্রহণ কর, তবে সর্বশধ শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ কর । 
প্র। সর্বস্বই শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করিব-_ কিনতু শ্রীকষ্ণ কে? কোথায় ? 
তিনি কি প্রকারে আমার এ ধন গ্রহণ 

ভ। তুমি লেখাপড়া জান ? 

প্র।না। 

ভ। তবে আজি তুমি লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ কর | 

প্র। কে শিখাইবে ? 

ড। আমি। 

প্র। লেখাপড়া শিখিব কেন ? 

ভ। আমি তোমাকে দুই-একখানা গ্রন্থ পড়াইব ৷ 

প্র। তাহাতে কি হইবে ? 

ভ। শ্রীকৃষ্ণের ধন কি প্রকারে শ্রীকৃষ্ণকে দিতে হয় তাহা শিখিবে । 
প্র। সর্বস্ব শ্রীকষ্ণকে দিব-_-আমার ত কিছু নাই, আমি খাইব কি? 
তামার বাডি দেবি রানির দিমাভিনা 
করিও । যাহা ভিক্ষা পাইবে, তাহাই খাইবে । 

প্র । আপনার ধন থাকিতে ভিক্ষা করিয়া খাইব ? 
টানা 
গ্রহণ করিবেন না । তিনি গ্রহণ না করিলে আমার দলের ডাকাইতেরা 
উহা বেবাক গ্রহণ করিবে । 

প্র। শ্রীক্চ কে ? ঠাকুর ত মন্দিরে দেখি--তিনি ধন গ্রহণ করিবেন 
কি প্রকারে ? তাঁর কি কিছু নাই ? ৰ 
ভ। তিনি জগদীশ্বর--সব তীর | 

প্র । তবে তাঁর আমার ধনে প্রয়োজন কি ? 

ভ। লেখাপড়া শেখ-_বুঝাইব । এখন কেবল এইমাত্র মনে থাকে 
যেন তুমি আমার মা । আমি তেমার ছেলে । আমি তোমাকে ভাল 
পরামর্শ বৈ মন্দ পরামর্শ দিব না। 

প্র । আপনি কি সত্যসত্য ডাকাতি করিয়া থাকেন ? 

ভ। সত্যসতাই । কিন্তু সে সকল কথা পরে হইবে । 

প্র। কবে সে কথা বলিবেন ? 

ভ। যেদিন তোমার শিক্ষা সমাপ্ত হইবে 


লক্ষ্য করে দেখা যাচ্ছে উপন্যাসের যে-অংশ বঙ্কিম প্রথম লিখেছিলেন 
মুখাত সেই অংশেরই বিপুল সংশোধন ও পরিবর্তন ঘটেছে । বঙ্গদর্শনে 
১২৮৯ পৌধ থেকে চৈত্র সংখ্যায় উপন্যাসের প্রথম খণ্ডের ত্রয়োদশ 
পরিচ্ছেদ পর্যন্ত বন্িমচন্ত্র লিখেছিলেন । অতঃপর ছয় মাস পত্রিকা বন্ধ 
থাকে ও ১২৯০ কার্তিক পত্রিকা পনঃপ্রকাশিত হলে বক্কিমচন্দ্র তাঁর 
অসম্পূর্ণ দেরী ট্ৌধুরানী ওই সংখ্যা থেকে আবার লিখতে শুরু করেন । 
১২৯১ বৈশাখে দেবী চৌধুরানী গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় । পত্রিকায় 
১২৯০ কার্তিক থেকে মাঘ সংখ্যায় উপন্যাসের যতটা অংশ প্রকাশিত 
হয়, গ্রন্থে তার প্রায় হবু গৃহীত হয়েছে । কোনো কোনো স্থলে সামানা |. 
যে পরিবর্তন ঘটেছে তা কাহিনীর দিক থেকে গুরুতর নয় ।কিন্তু যে |. 
অংশ বঙধিমচ্র-র্তৃক বিপুল পরিবর্তত হয়েছে তা বঙ্গদর্শন ছয় মাস বন্ধ | 
থাকার পূর্বে প্রকাশিত অংশ ; অর্থাৎ উপন্যাসের যে-অংশ কিছুকাল পূর্বে 
তিনি রচনা করেছিলেন । 

বছরে বছরে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেকে 'পরিমার্জিত' করতে চেষ্টা করেছেন । 
১২৯১ বঙ্গান্দে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, 'যাহা লিখিবেন, তাহা হঠাৎ 
ছাপাইবেন না । কিছু কাল ফেলিয়া রাখিবেন । কিছুকাল পরে উহা ূ 
সংশোধন করিবেন । তাহা হইলে দেখিবেন, প্রবন্ধে অনেক দোষ আছে । 
কাবা নাটক উপন্যাস দুই এক বৎসর ফেলিয়া রাখিয়া তারপর সংশোধন 
করিলে বিশেষ উ্কর্ষ লাভ করে ।' তাই, ১২৮৯ চৈত্রে যে-বঙ্কিমচন্দ্রকে 
দেখি, ১২৯১ বৈশাখে তিনি পূর্ববর্তী-বন্কিমচন্ত্র থেকে অনেক সংশোধিত 
সমৃদ্ধ এবং সফল । পরা 











অঙ্কন : সুরত গঙ্গোপাধ্যায় 


জা 


উত্তরপধ : ৪ 

ফঙকনগরে 
বিমানবিহারীদের বাড়ির 
একটি অংশে হঠাৎ 
সর আগুন লেগে গেল এক রাত্রে । 
প্রমানবিহারী : দু'দিন আগেই 
সপরিবারে: দেশের বাড়িতে 
৯ এসেছেন । অনেক রাত পর্যস্ত 
ছ্ আড্ডা চলেছিল, তিনি এলেই 
প্রতিবেশীরা অনেকেই দেখা করতে 
॥ আসে, খাওয়া দাওয়া হয় । রাত 
| এক পশলা বৃষ্টিও হয়ে গেল। 
& আগুন লাগার স্বাভাবিক কোনো 
| কারণই নেই, কেউ লাগিয়েছে। 
'গায়াল খর আর হাঁসঘব থেকে 
 পাগ্নাঘর অনেকটা দূর, কিন্তু তিন 
| জ্ঞায়গাতেই আগুন ধরেছে 
॥ একসঙ্গে । সেই আগুন ছড়িয়ে 
| গিয়েছিল বসতবাড়ির পেছন দিকে 
| দাতলা পর্যন্ত । 

| শেষ রাতে হৈ চৈ, ছড়োহুড়ি, 
| হাকাহাঁকি, পটোপাড়া থেকে 
& অনেকে ছুটে এসেছিল সাহাযা 
করতে, পাছ-পুকুর থেকে ঘড়া ঘড়া 
জল এনে আগুন নেবাবার চেষ্টা 
| চলতে লাগলো । এ সময় মনে 
[| হয়েছিল গোটা বাড়িটাই বুঝি ভম্ম 
| হয়ে যাবে। 

| শেষ পর্যন্ত বসতবাড়ির খুব 
॥ বেশী ক্ষতি হয়নি, হাঁসগুলো সব 
॥ মরে গেছে, একটা গরু দারুণ ভাবে 
॥ ঝলসে গেছে । তার আর্ত চিৎকারে 
ঢু গান পাতা দায় | গরুটাকে বাঁচানো 
[ যাবে না, আবার মুমূর্ষু গরুটাকে মৃত্যু যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দেবার কথাও কেউ 
| চিন্তা করছে না । একজন ভেটেরিনারি ডাক্তারকে ডাকতে লোক গেছে, সে 
॥£ কখন আসবে তার ঠিক নেই । 

| বিমানবিহারীর এক জ্মাতি দাদা রাজচন্দ্র চুরুট টানতে টানতে বিজ্কভাবে 
॥ বললেন, এ নিঘাঁৎ নকশালদের কাজ । [তোমাদের আমি আগেই সাবধান 
॥ করে দিয়েছিলাম, বিমান ! 

| সদা ভোর হয়েছে, গোয়ালঘর রান্নাঘরের খড়ের চালে প্রচুর জল ঢালা 
| হলেও এখনও সেখান থেকে চুইয়ে টুইয়ে উঠছে পৌঁয়া | বিমানবিহারর 
| কাকার ছেলেরা প্রচুর খাটা খাটনি করে চলেছে, অলি আর বুলিও হাত 
| লাগিয়েছে । 

[ সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বিমানবিহারী চশমার কাচ মুছলেন । 








মনেই পড়লো না। এক ধরনের 
মানুষ থাকে যে কোনো ঘটনা 


বলেছিলাম, রাজচন্দ্র সেই দলে । 

বিমানবিহারী ভাবলেন, নকশাল 
ছেলেদের তাঁদের বাড়ির ওপর রাগ 
থাকবে কেন ? তাঁরা তো জমিদার 
বা জোতদার নন। তাঁদের 
পরিবারের কুড়ি বাইশ বিখে জমি 
আছে মাত্র । বিমানবিহারী 
কলকাতায় বইয়ের ব্যবসা করেন । 
কঞ্জচনগরের বাড়িটি বিক্রি না করে 
রেখে দিয়েছেন, এহ তাঁর দোষ ? 

রাজচন্দ্রদাদা নিজে পুরনো 
কংগ্রেসী এবং তাঁর দুই ছেলেও 
কংগ্রেসের পাণ্ডা ৷ বিমানবিহারীর 
কাকার ছেলেরা সি পি এম পার্টির 
সদসা । এ শহরের ইস্কল-কলেজের 
ছাত্ররা নাকি দলে দলে নকশালপন্থ্ী 
হয়ে গেছে । এখন কংগ্রেস-সি- পি 
এম ও নকশাল ছেলেদের মাধ] 


ত্রিমুখী লড়াই চলছে নানান 
জোলায় । প্রতিদিনহ কাগজে 


কয়েকটি তরুণপ্রাণ বিনষ্ট হবার 
সংবাদ থাকে । 

বিমানবিহারীর পুব্র সম্তান নেই, 
দুটি ময়ে পড়াশুনো নিয়েই বাস্ত, 
কলেজ রাজনীতির সঙ্গেও যুক্ত 
হয়নি । . তাদের পরিবারটি 
রাজনৈতিক পরিবার নয় । তবে 
তাঁরা কাদের আক্রমণের লক্ষা ? 

বছরখানেক আগ বিমানবিহারী 
ৃ কঙ্কালের ছধি আঁকা একটি লাল 
লিন ক লি: কালিতে লেখা চিঠি পেয়েছিলেন । 
সেই চিঠিতে তাঁর কোনো অপরাধ নিদেশ করা হয়নি । তাঁকে কোনো 
বাপারে সাবধান করে দেওয়াও হয়নি, তাঁকে যে খতমের তালিকায় রাখা 
হয়েছে, সেই কথাটিই জানিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 

চিঠখানা দেখে লিমানবিহারী যে খুব ভয় পেয়েছিলেন তা নয়, 
বিভ্রাপ্তবোধ করেছিলেন । তিনি আইন ও বিজ্ঞানের গ্রন্থ প্রকাশ করেন, 
মাঝারি ধরনের ব্যবসা, এঠে কৃষক আর শ্রমিক নিপীঙনের কোনো বা!পার 
নেই, তবু তাঁকে হত্যা করা হবে কেন? 

চিঠিখানা তিনি পুলিশ কমিশনারকে দেখিয়েছিলেন । 

পুলিশ কমিশনার তো হেসেই উঠলেন সে চিঠি দেখে । প্রথমে একটি 
লাল কলম নিয়ে, পরে সেটি ধদলে একটি সবুজকালির কলম নিয়ে তিনি 


২ এ চি ] 
1 প্র 1) 


61), 


ধা 


ছটলেই ধলে, আমি (ঠা আগেই 





সপ শসা শপ 
শশা শশী শি 2. 


] 
র 
চার জায়গায় দাগ দিয়ে বললেন, এই দ্যাখো, বিমান, তিনটে বানান ভুল । 
| এক জায়গায় কনস্ট্রাকশান ভুল । নকশালরা এ চিঠি লিখতে পারে না | | 


৯সপপিপপপলাপাাশিশী পপি পপি পীিপিতিিক প্রজা পলাশ পশাাশিশতিল 


রাজচন্দ্র কবে তাঁকে নকশালদের সম্পর্কে সাবধান করেছিলেন, তার 





শ্পীীশিশতিশিশিপিশী শশা পাশপাশি 
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০ তা ওহারারজ হারার বারা বার, ' হরিজন ৭, ১১০০ 
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আপনাকে গ্রিরে রায়চ্ছ আপনার পরিবারের পকলকার আশা আর ভারাম। কনলা আপানি-ই 
(তা আপনার পারিবাপের কাত্ডারী। 

পরিবারের পরা আযিক উন্নাভি আর সামাজিক কল্যাণের ঘে কান কাজে আপনার ওপর 
সম্পূর্ণ নিতরশীল আর এই নির্ভরতার জন্যই তাদের কাছে আপনার জীরনট।, 

আনকধানি ঘুল্যব্রান। তাদের আশা-আকাঙ্খ। আর প্রত্যাশ। পূর্ণ ₹ওয়৷ সম্পূর্ণভাবে নির্ভর 
কার আপনার আধিক সুপরিস্ধিতির ওপর। অনাভারে রলা মায় “মানবিক জীবন মুলা । 
পরিবররাৰের প্রধান বান্তি ছিপেরে এই মুল)রান অব্রদ্নন আপনার পিলার মাতে 

পামু ভার জন্য আপনাকে নিশ্চিন্ত হ'ত ₹বে। জীবন-ব্রীম। একমাত্র অব্লগ্রন মার দ্রার। 

এই ন্াপারে আপলি পুরাপুরি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

আপনার প্রায়াজনয়াফিক জীব্রন-শ্রীমার জন্য এল আই পি-র লালারকম আবর্্ণীয় পরিকুল্পন৷ আঙ্ছে। 
বোলাসের পরিমাণ বেড়ে মাওয়ার দরুণ এল আইসি আজ আনক লোভলীম আর লোকাপ্রিয়। 







পপি পি পিপি বি জী আপি পট পিট | আপ আগর পর আচ আাহাটি ও আক এ পাস রর ওক লক ও | আচ হজ 





1 স্শ 

। বিশ্বারিত জা।নবার জন। অপুখ্ই কারে কূপনটি 1 

। এ টিক নায় পাঠান: ও 

] 

। চালাল মং ানজার, লাইফ ইনসুা়েকা । 2 
র কর্পা ধেশন অফ ইতি), ৰ রি 
। জনন প্রকাশ, ১৬ চিতরন্রন এতিনিউ, ॥ 3 
। ক লব 1 ৭5০ ০৭২ । শু 
] দুস্্ি 
2... 28855216858: “8 

॥ ॥ 
১. কিনি 2528 
॥ রনি ডনা বিডি ঃ মে 
জিত নোরনাতি এ ৬ 

পি 
জীবন অমুল্য , লাইফ ইঙ্গিওরেল্স 
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পপপপপাপ পিপিপি 
এস ৮ণাশিি 


নিজের ছারা আছে, যতই মাথা বিগড়োক, তারা লেখাপড়া জানে । 
রা এরকম বাজে চিঠি লিখবে না। কতকগুলো লমপেন এখন 

লদের নাম করে যা তা করে বেড়াচ্ছে । তমি এ চিঠিটা ফেলে দিতে 
মারা: আর তৃমি যদি চাও, পুলিশ প্রো্টেকশানের ব্যবস্থা করে দিতে 


সঙ্গে সঙ্গে সব সময় একজন সেপাই ঘুরবে, এ ব্যাপারে বিমানবিহারীর 
একবারে মনঃপূৃত হয়নি | 
কমিশনার আরও বললেন, দেখো, এরপর বোধ হয় তোমার কাছে 
পাঁচ হাজার টাকা চাঁদার জুলুম করতে আসবে । আমাদের কাছে খবর 
গ্রাছ, এরকম এক্সটরশান চলছে | অনেকে ভয় পেয়ে দিয়ে দেয় ৷ সেরকম 
কানো ইন্ডিকেশন পেলেই তুমি টক করে আমাদের খবর দিয়ে দেবে | এই 
মতমেন্টের আযু আর বেশি দিন নেই, চায়না ব্যাক আউট করেছে. 
বিমানবিহারী জিজ্পেস করেছিলেন, আচ্ছা রুনু, ছেলেগুলো তো একটা 
(ছ্ড আদর্শ নিয়েই এসেছিল, হয়তো তারা মিস গাইডেড, কিন্তু ভালো ভালো 
(ছলে, কিন্তু তাদের যে ধরে ধরে মেরে ফেলা হচ্ছে, এটা কি ঠিক : এটা 
তামরা আটকাতে পারো না? 

“খুন করলে যে শাস্তি পেতে হয়, তা তো একটা বাচ্চা ছেলেও জানে । 
[এরা যে রাস্তায় খাটে যাকে-তাকে খুন করছে, চায়না রাশিয়াতেও তো 
এরকম ইনডিসক্রিমিনেট কিলিং দিয়ে রেভোল্যশন শুরু হয়নি । আমরাও 
হা কিছু পড়াশুনো করেছি, নাকি ? 
ঘরে অনা লোক ঢুকে পড়তে আর বেশী কথা হয়নি । বিমানবিহারী উঠে 
ডছিলেন । কমিশনার তাকে আশ্বস্ত করার জনা আবার বলেছিলেন, তুমি 
চস্তা করো না । এইসব আজে বাজে চিঠি পেয়ে কয়েকজনের হার্ট আটাক 
হাম গেছে শুনেছি, ইীচ্ছে করলে কিছুদিন অন্য জায়গায় বেডিয়ে 
 এসো-.এদের ব্যাপারটা শিগগিরই শেষ হয়ে যাচ্ছে-তোমার সেই বর্ধার 
হালে ভালো আছে তো? 

[এর দৃ'তিশ দিন বাদেই কুমোরট্ুলীতে একজন হাইকোটের বিচারক খুন 
রগ দিনেন বেলায়, প্রকাশা রাস্তায় ! 

| খন বিমানবিহারা ভাবলেন, তিনি যে আইনের বই ছাপেন, সেটাই কি 
ণ হরে রে ? এদেশে এখনও ব্রিটিশ-বচিত আইনই মোটামুটি চলে, তার 
| এপর এ বিপ্লবী ছেলেদের বাগ আছে? 

পুলিশ খুনের পর, বিচারক, অধ্যাপক, ভাইস চান্সেলর খুন শুরু হয়ে 
গল কলেজ্জ সিটি পাড়ায় গিয়ে বিমানবিহারী শুনলেন যে টালায় 
| হালাশঙ্কর বান্দোপাধায়ের ধাডিতেও নাকি পুলিশ পাহারা বসেছে, 
 চাপাশক্কারের নামেও এ রকম লাল কালিতে লেখা জঘনা ভাষায় চিঠি 
( এাসছে | 

| বিমানবিহারী কল্যাণীর কাছে এ লাল চিঠির কথা গোপন রাখতে চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্তু পুলিশ কমিশনারের স্ত্ীই তাকে একদিন ফোন করে কথায় 
| কথায় জানিয়ে দেন | কল্যাণী দারুণ ভয় (পেয়ে গেলেন, বিমানবিহথারী তাঁকে 
কিছুতেই শান্ত করতে পারলেন না, সপরিবারে তাঁকে চলে যেতে হলো 
'পনারস | 

কৃমোরট্রলীর এ বিচারক খুন হবার পর বিমানবিহারী তাঁর বন্ধু প্রতাপ 
| সম্পর্কেও চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন । প্রতাপ জেদী মানুষ, কারুর সঙ্গে নরম 
| সরমভাবে কথা বলা তাঁর ধাতে নেই । এখন যা দিনকাল, কালীপুজোর চাঁদা 
| দাতে অস্বীকার করলেও পেটে ছুরি বসিয়ে দেয় । 

ঢ[& (রেনারসে বেশ বড় একটা বাড়ি ভাড়া নেওয়া হয়েছিল | বিমানবিহারী 
ঘর ঘতাপকেও তীর স্ত্রীকন্যাদের নিয়ে বেনারস যাবার জন্য আনেক অনুরোধ 
প্র করেছিলেন, প্রতাপ রাজি হননি | বিমানবিহারী মমতাকেও গিয়ে 
| পরেছিলেন, মমতা ম্রান হেসে বলেছিলেন, আপনার বন্ধু একবার না বললে 
কি তাকে দিয়ে হাঁ করানো যায়, আপনি জানেন না? 
& বিমানবিহারী সৃষ্ধ্ম অনুভূতির মানুষ । প্রতাপের অসম্মতির কারণটা তিনি 
?কই বুঝতে পেরেছিলেন । দুই পরিবারের আর্থিশ অবস্থার অনেক 
ঢু হচাত ' বেনারসে এক সঙ্গে এক বাড়িতে থাকতে গেলে বিমানবিহায়ীই 
ঘর 'বশীরভাগ খরচপত্র চালাবেন, সেটাই মেনে নিতে পারবেন না প্রতাপ ! 
ঘর চীর মালখানগরের বংশনৌরব তাতে নষ্ট হবে ! বিপদের সময় মানুষ কি 
ধুর কাছে আশ্রয় নেয় না ? তা হলে আর বন্ধুত্ব কী ? প্রতাপের সব কিছুই 
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গ্রাফটার অল , ভালো ভালো ছাজরেবা এ দলে ভিডেছে প্রেসিডেন্সি 


পপ পাপা পাপা পপ ্প্রস্্ পপ সস প  ্প  পপজপা ত পপ পি তল পাত জ্বল স্পা পাপা শিসাপাাশপীশাশপীপা শী পিশিশ০১০৯৪০ 


শশী সত পীশশিশলিন 


আলাদা ৷ বিমানবিহারী কিছু টাকা প্রতাপকে ধার হিসাবে দিতে চেয়েছিলেন, 
প্রতাপ বলেছিলেন, তোমার কাছে আমার খণের পাহাড় জমে (গেছে, আর 
বাড়াতে চাই না! 

বেনারসে দু'মাস নিরুপদ্রবেই কেটেছিল ৷ কল্যাণী কিছুদিন হাঁপানীতে 
ভুগছিলেন, তাঁর বেশ স্বাস্থ্বোর উন্নতি হলো । স্থানীয় বাঙালী ক্লাবের 
দুগাপুজার অনুষ্ঠানে গান গেয়ে বেশ নাম হালো তাঁদের ছোট মেয়ে ধুলির | 
অলি গান শেখা ছেডে দিলেও বুলির খুব গা'নর দিকে আগ্রহ, সে এর 
মধোই রেডিওর অডিশনে পাস করেছে । 

আগ্রায় বেড়াতে গিয়ে দেখা হালো জাস্টিস খবাপ মিরর সঙ্গে । তিনিও 
তিন মাস ধরে আগ্রায় বাড়ি ভাড়া নিয়ে আছেন । এ যেন সেই দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময়কার অবস্থা, বাধা হয়ে কলকাতা ছেড বাইরে থাকা ! 
এরকম কতজন যে এ রকম লালকালির চিঠি পেয়েছে কে জানে! 

স্বরূপ মিত্রের ছেলে প্রবীর থাকে পশ্চিম জামানাতে, সে দখা করতে 
এসেছে বাবা-মার সঙ্গে । সে তাদের পশ্চিম জামনিতে নিয়ে যেতে চায় । 
প্রবীর খুব চমৎকার ছেলে । যেমন সুন্দর চেহারা, তেমনি মিষ্টি বাবহার | 
প্রবীর এখনো বিয়ে করেনি শুনেই কল্যাণী দারুণ উৎসাহী হয়ে উঠেছিলেন । 
এই প্রবীরের সঙ্গে অলির সন্বন্ধ করা গেলে একেবাবে রাজাযোটক হতো ! 

জোতন্নারাতে সবাই মিলে তাজমহল বেড়াতে যাওয়া হলো, প্রবীরের 
সঙ্গে অনেক গল্প করলো অলি, কিন্তু তারপর আর কিছুই না। বিয়ের 
প্রস্তাবে সে কান দিতেই চায় না একবারে । এখনকার তরুণ-তরুণীরা বেশ 
সাবলীল ভাবে মেলামেশা করে চায়ের দোকানে গল্প করে, এক সঙ্গে 
বেড়াতে যায়, তরু যে তাদের কথায় কথায় প্রেম হয়ে না, এটাই বুঝতে 
পারে না কল্যাণী । তাঁদের কালে বয়ঃসন্ধির পর (থকেই মেয়োদের বিয়ের 
জনা প্রস্তুত হতে হতো । প্রায় প্রতিদিনই এই প্রসঙ্গে শুনাতে হাতো র 
মাসি-পিসি-আত্মীয়স্বজনদের কথা, বিয়েটাই যেন ছিল (ময়োদের জীবনের 
প্রধান ঘটনা । আর এখন মেয়েরা বিয়ের খুব ভালো সঙ্ব্গও উডিয়ে দেয় 
এক কথায় । 

বিমানবিহারী অলির বিয়ের ব্যাপারে কোনো উত্সাহ দেখান না । মেয়ে 
যদি বিয়ে একেবারেই না করে, তাতেও তাঁর আপত্তি নেই, মেষে তীর বাবসা 
দেখবে । অলি এর মধোই তাঁর প্রকাশনার অনেকটা ভার নিয়েছে । 

কলকাতায় ফিরে আসার পর নিমানবিহারী খবর পেলেন যে প্রতাপের | 
ওপর একবার আকমণ হয়ে গেছে এব মধো | তাবা বেনাবস যাবার এক | 
সপ্তাহের মধোই | প্রতাপ চিঠিতে কিছুই জানাননি । ৰ 

শিয়ালদার কাছেই, প্রতাপ আদালত থেকে বেরুবার পর গাডিত উঠতে 
যাচ্ছিলেন, সরকার থেকে গাড়ির ব্যবস্থা করা হয়েছে, তিনজন হাকিম এক 
গাড়িতে যাতায়াত করেন, আর দু'জন ছিলেন প্রাচাপের পা (পেছনে । 
একটি ছেলে হঠাৎ যেন তাঁর সামানে মাটি ঠু'ড উঠে একটা ছ্বুবি ঠললো । 
এক সময় ফুটবল খেলতেন প্রতাপ, এখনও তাঁর নায় শিথিল হয়নি, তিনি 
হাতের গ্র্যাডস্টোন ব্যাগটি সঙ্গে সঙ্গেই তুলে ধরলেন বুকের কাছে, ফালে 
দুরিটা তাঁর ডান বাহুতে খানিকটা ঘেমে গেল । পরের মুহঠেই প্রতাপ সেই 
ব্যাগটি দিয়ে ছেলেটির মুখে একটা আঘাত করলেন । তারপবই হৈ টৈ উঠে 
গেল, ছেলেটির আরও দু'জন সঙ্গী ছিল, তারা একটা বোমা ফাটালো, সেটা 
অবশ্য পালাবার পথ পরিষ্কার করবার জনা | 

ছোলে তিনটিকে ধরা গেল না । কেউ 'অবশা তাদের ধরার জনা পিছু 
ধাওয়াএণ করেনি । 

প্রতাপর জামা রাক্তি ভিজে (গলে প্রাতাপেব আখমাত তেমন গুকুতব ূ 
না। অনা হাকিমদের অনরোধেও তিনি হাসপাতালে যেতে রাজি হননি, ূ 
সোজা বাড়ি চলে এসেছিলেন, নিজের ক্ুমাল দিয়ে বেধে নিয়েছিলেন 
ডে 

বিমানবিহারীর সঙ্গে দেখা হবার পর প্রতাপ বলেছিলেন, মারে নানা, ূ 
ওরা আমাকে মারতে আসেনি । আমাকে নিশ্চয়ই অনা কারুল পদালে ভুল | 
করে. | আমাকেই টারগেট করলে কি ওরা এত সহাজে ছোড়ে দিত £ ওরা | 

| 


তিনজন ছিল, সঙ্গে বোমা ছিল... | আমাকে ওরা মারবে কেন বালা ! মামি 
তো ক্রিমিন্যাল কেস বা পলিটিক্যাল ফেস করি না । কোনো নকশাল 


ছেলেকে শাস্তিও দিইনি. 
কী জনা যে কে কাকে মারছে সেটাই তো বোঝার উপায় নেই, 
1678 ভাইন টনের যেদিন রিটায়ার ক করলেন, ন' সেদিনই বা (ফেরার 


৮ শিশ্ন শিশির? 


পদ এপি শী শি সিএ স্পা পহশ বাপ্চাপ ওার "পা" হানি এনজস্প - আর ৮৫... 





৯ 


দাদ 
* ধোবি ই | 
ূ শরীরের যেকোন 


ই জায়গায় হতে পারে। 1 রাস্তায় যাঁও 







9-05 1 ] ১০ ? 
ঞ আঙ্গুলের রি | মফস্থালব (কোনো 
রে ফাকে হম়। রঃ | এ 
ঠা? (গাল উঠ লা | 
বির লেগণ খৃঙ্ধুণ। * রঃ ] 
] বিলি স্ুক ফাটে, ছাল দাগ। চিডবি | 
এ ললিটে ধক । উঠ মর কৰে। | 
] 
পাগামেটার সুরতিত ম€ ২ গলাগনা কত  বেপরোঃ 
সব চমবোগেই পরাগ [রুণ সয়, নু ভান। সময় বা 
ভাপজলে তৈথি দ্রবণ প্রা চা বাজারে যান 
মৃতীরে ছয়? ৃ্‌ টু 
দ্বিতায়ত « নিটাইল আযলকোহন টার ১, আা 
(৬স্টালেট চি বড়ানি বন্ধ করে সংক্রমণ হও পড়তে দেয় না) | ঠি । ঘা 
আপা কৰে। ঢ প্রাগমেটারের ছুত্রাকনাশক |. 
সায় উপাদা লফার সংক্রমণ ভাবে প্রতিরোধ করে। | 


ঝি 
এফ 
রী 
৫ 
১০ 
ঙ্গি 
হুশ 
নি 
চর] 
এটা 





সারিয়ে তোলে 
| আর তাই ডাক্তাররাও 
| ধালন প্রাগমেটার 
। ব্বহার করতে 
ধাভীতে সবসময় রাখুন ৃ 
পাগিমেটার, কার কখন চর্মরোগের সংক্রমণ হবে কে বলতে পারে৷]: 
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৮৬ 


স্পপলাপপািশাশ 


গ্ানুষের ওপরেই তো মানুষের রা" থাকে ৷ ওদের ওপরে তো নয় £ 

একটা জিনিসও খোয়া যায়নি, শুধু তিনটে গরু চুরি করে নিলেও অনেক 
টাকা পেত | সুতরাং বোঝা যাচ্ছে, চোর-ডাকাতদের কাজ নয়, যারা আগুন 
লাগিয়েছে তাদের উদ্দেশ্য শুধু ধ্বংস করা! 

অলি দু'কাপ চা নিয়ে এসে বললো, বাবা তোমরা ভেতরে যাও, এখানে 
আর দাঁড়িয়ে থেকে কী করবে? 

রাজচন্দ্র বললেন, ইস অলি-মা, তোমার মুখখানা যে কালি বন্ন হয়ে 


গেছে । তুমি আর আঁচের কাছে যেও না! 


অলি আঁচল দিয়ে মুখ মুছে দুঃখী গলায় বললো, বাবা, তিনটে হাঁস মরে 
গেছে, আর দুটোও বেশীক্ষণ বাঁচবে না। ওগুলো কী হবে? 

বিমানবিহারীর বদলে রাজচন্দ্রই বললেন, ফেলে দিতে হবে । মরা হাস 
(খতে নেই । কিংবা দ্যাখো যদি এ যারা বাইরে থেকে এসেছে তারা কেউ 
নয়! 

অলি বললো, আমি খাবার কথা বলিনি ৷ যে-দুটো এখনো ধ্লেচে আছে, 
ওদের গায়ে কী বার্নল লাগানো যায়? 

বিমানবিহারী কোনো উত্তর দিলেন না । তিনি বাড়ির বার মহলের দিকে 
চলে গেলেন | রাজচন্দ্রের সঙ্গেও তাঁর এখন কথা বলতে ইচ্ছে করছে না । 
কিন্তু রাজচন্জর এখন তাঁর সঙ্গ ছাড়বেন না । কথা বলা তাঁর নেশা, শেষ রাত্রে 
তিনি ঘুম ভেঙে উঠে এসেছেন, এখন বিমানবিহারীর ওপর প্রচুর উপদেশ 
বর্ষণ করে তার ক্ষতিপূরণ করবেন 1 

বিমানবিহারীর সঙ্গে যেতে যেতে রাজচন্দ্র নিচুগলায় বললেন, (তামার এ 
খুড়তুতো ভাইগুলো..মুখে খুব মিষ্টি ভাব থাকে, ওদের বিশ্বাস করো না, এই 
আমি বলে দিলাম, কখন যে কুলোপানা চক্কোর তুলাব তার ঠিক নেই! 

বিমানবিহারী বললেন, রাজু্দা, ছোটকাকার ছেলেদের সঙ্গে আমার তো 
আর কোনো স্বার্থের সম্পর্ক নেই । তবু দেখুন ওরা নিজেরাই গায়ে পড়ে 
আমার উপকার করতে এসেছে । 

_-ওসব লোক দেখানো বাপার, ধুঝলে % ওরাই যে আগুন লাগায়নি, 
তার কোনো গারান্টি আচে ? এটাই ওদের কায়দা বুঝলে, বাঁ হাত বাড়িয়ে 
তোমাকে সাহাযা করবে আর ডান হাতে তোমাকে ছুরি মারবে ! 

রাজটন্দ্র একট আগেই নকশালদের দায়ী করেছিলেন, এখন আবার 
বিমানধিহারীর খুড়তুতো ভাইদের নামে দোষ চাপাচ্ছেন । বয়েস হয়েছে, 
কখন কী বলেন মনে রাখে পারেন না। 


এটাও বিমানবিহারী জানেন যে, কিছু কিছু শোকের বাধি থাকে সব 
সময় অপরের নামে নিন্দে করা | এই যে রাঞ্চন্্র তাঁর খুডত্ুতো ভাইদের 
নামে তাঁকে বিষিয়ে দিতে চাইছেন, এতে রর নিজের কোনো লাভ নেই । 
শুধু শুধু ঝগড়া বাধিযেই আনন্দ । 

বিমানবিহারী রাজচন্ডের কোনো কথায় শুরুত দেন না, কিন্তু বয়েসে বড 
বলে গর মুখের ওপর কোনোও কড়া কথা বলতে পারেন না। 

রাজচন্দ্রের বয়েস সম্তরের ওপর, শরীরে এখনও বেশ সামর্থা আছে। 
সারা জীবন জীবিকা অর্জনের জন। কোনো কাজ করেননি, পারিবারিক 


 সম্পত্তিতেষ্ট চলে গেছে । কলকাতা থেকে তিনি দামী চুরুট আনান, আরও 


৷ তাঁর কিছু কিছু শখের জিনিস কলকাতা থেকে আসে । কিন্তু তিনি নিজে 
কলকাতায় যেতে চান না । কলকাতার জল-হাওয়া তাঁর সহ! হণ না: 





ূ 
ৰ 


] 





_-অলি-মা'র বিয়ে দাও এবার ! দুটো পাস তো দিয়েছে । এরপর মেয়ে 
অরক্ষণীয়া হয়ে যাবে | আমাদের এখানে একটি সুপার আছে, সম্বন্ধ করবো 
নাকি ? ছেলেটি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, ভালো বংশ। 

-_রাজুদা, অলির বিয়ের ব্যাপারটা আপনি অলিকেই জিজ্ঞেস করবেন । 


৷ তার অমতে তো কিছু হবে না। 


বিমানবিহারীর কণ্ঠস্বরে ঈষৎ বিরক্তি ফুটে উঠেছিল ভাই রাজচন্ত্র চুপ 


৷ করে গেলেন । বাড়িতে আগুন লেগোছে, সেই চিন্তায় বিমানবিহারী নিম, 


এখন কি মেয়ের বিয়ে নিয়ে চিন্তা করার সময় £ 

একটু পরে রাজচন্দ্র আবার সম্পূর্ণ প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে বললেন, বিমান, 
তোমাকে একটা কথা বলি, তুমি নাকি একটা খুনে নকশাল ছেলেকে 
বিলেতে পাঠিয়ে দিয়েছো ! 

এবার বিমানবিহারী দারুণ চমকে উঠলেন । যে-বাপারটি মতান্ত গোপন 


| রাখা হয়েছিল, তা কৃষ্চনগরেও পৌছে গেল কী করে ? বাতাসে 5 খবর 


শাদশাশাশিশিশিিশিশপশশিী্িটিশিশিিগ 








নর 
৷ 
| 


[ 





ছড়ায় ? মাত্র তিন-চার জন ছাড়া বাবলুর ঘটনা আর কারুর জানবার কথা 
নয় । অথচ যে রাজচন্দ্র কখনো কলকাতায় যান না। তাঁর কানেও এ খবর 
এতদিন পরে পৌঁছে গেছে! 

রাজচন্ আবার বললেন, কে যে কার পর এখন বদলা নিচ্ছে তার ঠিক 
নেই, বুঝলে ? নকশালদের মধোও দল ভাগ হয়ে যাচ্ছে শুনছি | তুমি এ যে 
একজনকে দেশের বাইরে পাঠিয়েছো, সেজনা তোমার ওপর অনেকে রেগে 


আছে | সাবধান, বিমান, সাবধানে থেকো ! (ঞরমশ) ো্ 


অঙ্কন: অশুপ বায় ৮ 





2 রি টি নাযানূজীরে রা নরারররর 


টিসি 





বাংলা দেশের তাবং 
বুদ্ধিজীবীর শেষ 
বলতে একজনই ছিলেন, 
তিনি সমর সেন । কবি 
সাংবাদিক সম্পাদক ও 
অনুবাদক এই চতুমুি 
তমিকায় কৃতবিদা হয়েও 
রাজনীতির রণাঙ্গনে 
তিনি ছিলেন স্বাথহীন 
শব্দহীন লড়াকু এক 
নেপথা বাক্তিত | নবছর 
একম।এ গা এই 
বাববৃভাত এ রয়ে গেল 
কিছু অঙরম আযকথা । 





শা ০৯ 


টি ্ি রি 


এ ই প্রথম এত কাছে থেকে 
আমরা এক দেহে দুটি মানুষের 
মৃতা দেখলাম । 
দীর্ঘ একচল্লিশ বছরের 
শ্বেচ্ছা-নীরবঙার পর আধুনিক বাংলা 
গদ্যকবিতার অনাতম দিশারি কবি 
সমর সেন গত ২৩ আগষ্ট ১৯৮৭ 
অতি অকম্ম।ৎ আমাদের ছেড়ে চলে 
গেছেন । সেই সঙ্গে চলে গেছেন 
আর একটি মানুষ যিনি আমতা 
একটানা দীর্ঘ তেইশ বছর ধরে 
নির্ভীক নিরপেক্ষ রাজনৈতিক 
সাংবাদকতাম অগ্রণী ছিলেন । 
সম্পাদক সমর সেন এবং কলি সমর 
সেন উভয়েই ছিলেন বুদ্ধিজীবী নগর 
বাংলার শেষ ন্বাধান সপ্রতিভ 
বাক্তিত্ব | তাঁর প্রযানর সঙ্গে সঙ্গে 
উদার মননশীল চক্ষুম্মান একটি যুগও 
বুঝি চোখ বুজলো চিরদিনের মত । 
এবং শেষ নিঃশ্বাস পড়ল প্রাক 
স্বাধুীনত। পর্বের ধুপদ-(েয়ালে বাঁধা 
বুদ্ধিদীপ্ত বাংলা কধিতার ৷ এক অর্থে 
রোমান্টিক আটটি 
রোমাস্টিসীজমেরও 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের নিষ্প্রদীপ দিনগুলি 
আর আত্মঘাতী সংঘের আঁধি 
পেবিয়ে যাঁরা সদা বাংলা কবিতায় 
এসেছিলেন, কধি হিসেবে কিংবা 
পাঠক হিসেবে, তাঁদের মুখে মুখে 
তখন সমাজের রূঢ় ভাষাকার সমর 
দেনেন কিছু নিকবপউজ্জি প্রায়ই 
শোনা হেত : আধুনিক বাংলা 
কবিতার তৎকালীন পাঁচ প্রধানের 
পাশে তিনি ছিলেন আর এক প্রধান 
এবং এক অনন্য করি । 'মহানগরীজে 
এল বিবর্ণ দিন, তার পর 
আলকাতরার মত রাত্রি, কিংবা 
'এখানে সন্ধ্যা নামল, /শীতের 
মাকাশে অন্ধকার ঝুলছে শুয়োরের 
চামড়ার মঙো/ গলিতে গলিতে 
কেরসিনের তীব্র গন্ধ,/ হাওয়ায় ওড়ে 
শুধু শেষহীন ধুলোর ঝড় 7/ এখানে 
সন্ধা নামালো শীতেব শকুনের 
মতো 1? 
অনেক ট্রকরো কথার সচিত্র টিগ্লনী ও 
তির্যক শেষে শর! তীব কবিতার ক্ষিপ্র 
ভঙ্গিটি একদিকে, যেমন সুবোধ! 
সরঙগীকরণের দিকে এগিয়েছে 
অনাদিকে তেমনি গদা কবিতার ছন্দ 
ও ছাঁচ পাল্টে দিয়েছে । কবিতার 
কক্ষপথ রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে 
এসেছে অনেক দুরে ! বঙ্গীয় সময় ও 
সমাজের বিরোধাভাস বেআতব্ু হয়ে 
ধরা পড়েছিল সমর সেনের নগর 
চিন্তে দেশ্রুন এবং রাজনীতির 
খাই খেকে শুরু করে কামুক 
বলকাতার উপ্রকাতিস্থ জীবনযাগন 


৮৮ 


শী শশী শীলা শাীপস্পা্ীিীী শশী শী 
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কিছুই তাঁর কটাক্ষ এডিয়ে যেতে 
পারেনি । মধাবিত্ত বাঙালীর দাম্পতা 
থেকে স্বাস্থাসম্মত প্রেম ইস্তক ।'আর 
কোন দিন কি মুছে যাবে/ 
স্যাকারিনের মতো মিষ্টি একটি 
মেয়ের প্রেম " বাঙ্গ এবং আঙ্ি 
কোথাও এবকম সহবাস করেছে। 
আধুনিকতা এবং অক্লীলতা নিয়ে 
শনিবারের চিঠি প্রথম দিকে উঠে 
পড়ে লাগলেও এবং কিছু মানুষের 
কাছে তা কবিতার অক্ষম প্রয়াস মনে 
হলেও বুদ্ধদেব বসুই প্রথয় এই 
তরুণতম কবির মাধা উজদ্বল 
সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছিলেন । বিষ 
দে ধূর্জ্টাপ্রসাদও তাঁর কবিতাকে 
স্বাগত অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । 
অনুরাগীজনের বৃত্ত ক্রমেই প্রসারিত 
হাতে থাকে । সমর সেনের প্রথম 
কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল সম্ভবত 
'পৃবশায়' | তখনও তিনি 
গদাকবিতার দিকে হাত বাড়াননি, 
বুদ্ধাদেব বসুই তাঁকে এব্যাপারে 
মনোযোগী করে তোলেন । অবশ্যই 
বেশী করিত! লেখেননি সমর্বাবু, 
আঠার বছর বয়স (থকে তিরিশ 
বছর, ১৯৩৪ থেকে ১৯৪৬ সাল 
পর্যন্ত বারো বছরে মাত্র পাঁচটি চটি 
বই তাঁর সাঝুলো। কবিকৃতি । প্রথম 
কাবা্রন্থটি বেরিয়েছিল নিজের খরচে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সোনার মোডেল 
বেটে ' কিড়ু পঞ্চাশের দশকে যখন 
তাঁর কবিখাতি তাঙ্গে, বহুল 
আলোচিত তো বটেইু, তরুণ কবিদের 
মুখে মুখে তখন নষ্টালজিক 
দীর্ঘশ্বাসের মত্ত তীর কবিতার লাইন 
ঘুরছে, যখন সিগনেট প্রেস বের 
করলেন অতিশোভন কলেবরে 'সমর 
সেনের কবিতা" (১৯৫৪), তাঁর 
গ্রন্থিত এবং অগ্রন্থিত কবিতার সংগ্রহ, 
তখন মনে হয়েছিল, অনেকেরই মনে 
হয়েছিল, দীর্ঘ আট বছর পরে কবি 
বোধহয় আবার প্রত্যাবর্তন করতে 
যাচ্ছেন | যে দেশে সব মানুষেরই 
অবসর গ্রহণের একটি বয়স বাঁধা 
আছে কিন্তু কবির নেই, যে দেশে 
পরশুরামের অভিশপ্ত কুঠারের মত 
কবির আত্মঘাতী কলম হাত থেকে 
খসে না, কবিতাকে তীরা শেষ দিন 
পর্যন্ত আঁবধ পেনশনের মত ডোগ 
করে যেতে চান সে দেশে সমর 
সেনের এই অকাল ্বেচ্ছা-অবসর 
গ্রহণ কেবল বিশ্ময়ই উদ্রেক করে । 
সমর সেনের রচিত কবিতার সংখ্যা 
বেশী নয় সেকথা আগেই বলা 
হয়েছে । কবিতা সংগ্রহটিকে ধরলে 
তার কাব্যপ্রস্থের সংখ্যা মোট ছটি । 
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কয়েকটি কবিতা (১৯৩৭), গ্রহণ 
(১৯৪০), নানাকথা (১৯৪২), ধো 
চিঠি (১৯৪৩), তিন পুরুষ (১৯৪৪ 
ও সমর সেনের কবিতা (১৯৫৪)। 
১৯৭৮ সালে এই শক্তিমান কবির 
'বাবুবস্তাস্ত' একটি অসামান্য 
গদ্যগ্রদ্থ আবার আমাদের চমকে 
দিয়েছিল । প্রায় দেড়শ পৃষ্টার 
শীর্ণকায় এই বইটির কিন্তু ধার এবং 
ভার দুইই আছে । এটি শুধু সমর 
সেনের আত্মুকথাই নয় বিগত এক 
দীর্ঘ বিশ্মৃত অধ্যায়ের জমাথরচের 
রোমাঞ্চকর হিসেবের খাতা । বনু 
খ্যাতকীর্তি অবিস্মরণীয় মানুষের অহি 
মূল্যবান । কলকাতা, দিল্লী, মস্কো 
প্রধানত এই তিন শহরের জীবনছন্দ, 
বিশেষ করে বাবু কলকাতার চোখের 
জল যেন এরমাধে। ধরা রয়েছে । 


| অসামানা গদোর মোচড়ে তাঁর 


ঠোঁটের বঙ্কিম হাসিটি জীবন্ত হায়ে 
উঠেছে । এমন খোলাখুলি অথচ 
ক্ষিপ্র আঁচড়ে তিনি পরিজন ও 
পারিপার্থিক সুদ্ধ নিজের সতর্ক 
ছবিটি ধরে দিয়েছেন যে পড়ার পর 
মনের মধো একটাই আপাসোস পাক 
খেতে থাকে যে বইটি এত তাড়াতাড়ি 
শেষ হয়ে গেল কেন । কৌতুহলী 
পাঠক অনুসন্ধান করলে এর মধে 
সমব সেনের নেপথা জীবনের এমন 
সব দুর্লভ সৃত্র পেয়ে যাবেন যা থেকে 
একটা পরিপূর্ণ ইতিহাস উঠে 
আসবে রহস্য গল্লের মত । সমরবাবু 
এই একবারই আমাদের ঠকালেন, এই 
অসামানা স্মৃতিকথাটির এক একটি 
চুডাস্ত বিন্দুতে হঠাৎ ঠোঁটে আডুল 
তুলে ইঙ্গিতে হেসে গেলেন । 
বাবুবৃত্তাস্ত বইটির মধ তাঁর কয়েকটি 
বুদ্ধিদীপ্ত রমা নিবন্ধও সংযোজিত 
হয়েছে । এর মধ উড়ো খৈ' 
পযাঁয়ের লেখাগুলি আনন্দবাজার 
পত্রিকায় বেরিয়েছিল | 

'বঙ্গভাষা ও সাহিতা' খ্যাত আচার্য 
দীনেশচন্দ্র সেনের পৌত্র সমর 
সেনের জন হয়েছিল বাগবাজাবের 
বিশ্বকোষ লেনের এক বিশাল যৌথ 
পরিবারে, ১৯১৬ শ্বীস্টান্দের ১০ 
নভেম্বর ৷ তীদের আদি শিবাস ছিল 
ঢাকার মানিকগঞ্জে ৷ বাবা অরুণচন্দ্ 
ছিলেন ইতিহাসের অধ্যাপক | দিল্লীর 
সেন্ট স্টিফে্স, রংপুরের কারমাইকেল 
প্রভৃতি কলেজ ঘুরে শেষ পর্যস্ত থিত 
হয়েছিলেন স্কটিশ চার্চ কলেজে । 
সমরবাবুর মাতৃকুল ছিলেন 
পশ্চিমবঙ্গীয় । সহোদর ছয় ভাই এবং 
তিন বোনের মধ্য তিনি ছিলেন 
তৃতীয় । আট বছর বয়সে হাতে খড়ি, 








হক্ক 


২ বছর বয়সে মাতৃবিয়োগের পর 


॥ ফ্লাস সেভেনে ভর্তি হন | বিলম্বে 


দাতা শুরু হলেও পড়াশোনায় 
দত এগিয়ে গিয়েছিলেন । ছাত্র 

সবে তিনি ছিলেন অত্যন্ত মেধাবী 
বং প্রখর স্মৃতিশক্তির অধিকারী । 
স্থির একগুয়ে এবং চাপা স্বভাবের | 
পক সূত্রেই আড্ডা ছিল তাঁর 
কে । ফলে পড়াশোনায় বেশী সময় 
ঢাতন না । স্কটিশ চারি কল্লেজে 
(থকে বি এ পরীক্ষায় প্রথম হলেন । 
লকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম 
৫ তেও প্রথম শ্রেণীতে প্রথম | 
লাকাল থেকেই বাগবাজারী 
আবহাওয়ায় এচৌঁড়ে পেকেছিলেন, 


সই সঙ্গে ইংরেজীতেও | ইংরেজীটা 
(তিনি ভালোই লিখতেন । পরবর্তী 
[কালেও তাঁর সাংবাদিক ইংরাজী 
বিদেশেও প্রশংসিত হয়েছে । আপাত 
(উম্নাসিক সমর সেনের বন্ধু ভাগা ছিল 


মসামানা । রিসার্চ স্কলার হিসেবে দুটি 


বর শুধুই আড্ডা দিয়ে রাজনীতি 
মার সাহিত্য চর্চা করে চলে গেলেন 
| অধ্যাপনার কাজ নিয়ে কাঁথিতে, 
প্রভাতকুমার কলেজে | বেতন ১০০ 
লাকা । বছরখানেক সেখানে কাটিয়ে 
অক্টোবর ১৯৪০-এ দিল্লীতে, 
কমর্স্াল কলেজে । ১৯৪১-এ দিল্লীর 
হবিপ্রসম্ন সেনের কন্যা সুলেখার সঙ্গে 
' বিবাহ । কলেজের চাকরিতে মন 
 টিকছিল না । ছুটি ছাটায় কলকাতায় 
' এসে চাকরির চেষ্টা করেন । দিন 

[ সাতেক এক বিজ্ঞাপনী অফিসে 
কাজও করেছিলেন । তারপর আবার 
ঁ দিল্লাতে ফিরে অল ইন্ডিয়া রেডিও-র 


সংবাদ বিভাগে যোগ দেন । সাড়ে 


| পাঁচ বছর একটানা এই কাজ করার 
( পর ১৯৪৯ সালের শেষ দিকে দীর্ঘ ৯ 


স্টেটসম্যান পত্রিকায় যোগ দেন । 


প্রায় সাত বছর এই পত্রিকার সঙ্গে 

' যুক্ত থেকে ১৯৫৭ সালের 
ফেব্রুয়ারিতে সপরিবারে মক্কো রওনা 
| হন অনুবাদকের দায়িত্ব নিয়ে ৷ এখন 
( যার নাম প্রগতি প্রকাশালয়' তখন 
সেই সংস্থার নাম ছিল “বিদেশী ভাষায় 
সাহিত্য প্রকাশালয়' | ওখানে বাংলা 
[ বিভাগটি তখন জমজমাট । তাঁর 
 পূর্বপরিচিত বন্ধু কামাক্ষী প্রসাদ 


চট্টোপাধ্যায় এবং অভিনেতা 
রাধামোহন ভট্টাচার্য তখন ওখানে | 


1 ছিলেন ননী ভৌমিক, ফন্কু কর এবং 
1 শুভময় ঘোষ | 

| প্রায় সাড়ে চার বছর মক্কোয় ছিলেন 
| সমর সেন । ক্রমে ওখানেও আর মন 


টিকছিল না । বাঙালীরা সকলেই চলে 





গিয়েছিলেন একে একে, আড্ডা 
দেবার উপযোগী ভাবতীয়রাও ছিলেন 
না কাছে ভিতে । তার ওপর তাঁর দুই 
মেয়ের শিক্ষার বাপারেও অসুবিধে 
হচ্ছিল | ফলে কলকাতায় এক 
বিজ্ঞাপন সংস্থায় চাকরি নিয়ে দেশে 
ফিরে এলেন । সাত মাস বিজ্ঞাপন 
সংস্থায় কাজ করার পর হিন্দুস্থান 
স্টাগার্ডে যুগ্ম সম্পাদকের পদে যোগ 
দেন । ১৯৬২ সাল থেকে ১৯৬৪ 
সালের জানুয়ারী পর্যস্ত এই পত্রিকায় 
ভালোই ছিলেন । পরে একটি সংবাদ 
ছাপার ব্যাপারে মতভেদ হওযায 
ইস্তাফা দিয়ে কয়েকমাস বেকার | 
তারপর অক্টোবর মাসের গোড়ায় এক 
নতুন ইংরেজী সাপ্তাহিক 0৬ 
বেরলো । হুমায়ুন কবিরের অনুরোধে 
এই পত্রিকার দায়িত্ব তিনি নিজের 
কাঁধে তালে নিলেন । এই পত্রিকাই 
হয়ে উঠলো তাঁর সতযিকাবের 
সংগঠনী কর্মক্ষেত্র ৷ বনু সাংবাদিককে 
তিনি টেনে নিয়ে এলেন স্বনামে 
বেনামে 'নাও'-এর পাতায় | কিছু 
তরুণ প্রতিভাকেও হাতেকলমে 
তালিম দিতে থাকলেন । তাঁর 
কৃতিতে নাও ক্রমশ এক দৃঢ চরিত্র 
নিয়ে উঠে দাড়ালো, কাটতি বেডে 
চলল দ্রুত গতিতে । কিন্তু সমরবাবু 
মানুষটি কখনোই সন্ধি জানতেন না । 
তাঁর একগুয়ে বেপরোয়া স্বভাবের 
জন্যে কোথাও মচকাতে প্রস্তুত 
ছিলেন না । পত্রিকা কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
মত ভেদ হওয়ায় ১৯৬৮ "র 
জানুয়ারীতে সরে আসতে বাধা 

হলেন । স্থির করলেন 'আর চাকবি 
নয়, এবার স্বাধীনভাবেই কাজ শুর 
করবেন । প্রকাণ্ড খুকি নিয়ে, অনেক 
পরিচিত শুভনুধ্যায়ীর কাছ থেকে 
টাকা তুলে ১৮ই এপ্রিল ধের করে 
ফেললেন নতৃন সাপ্তাহিক 

“ফ্রন্টিয়ার' । অনেক দুযেগি পার হয়ে, 
অনেক কুচ্ছুসাধন করে পরিচিত বন্ধু 
ও অনুরাগীজনের অকতিম 
ভালোবাসায় ও শ্রদ্ধায় কাগজটিকে, 
দাঁড় করালেন সগৌরবে । একটানা 
বিশ বছ্ছর এই 'ফ্ষ্টিয়ার'ই ছিল তাঁর 
শেষ প্রতাক্ষ যুদ্ধাক্ষেতর, মৃতার আগের 
মুহুর্ত পর্যন্ত যেখান থেকে তিনি পিছ 
হটেননি । এখানে তিনি ছিলেন 
ত্বরিৎকমাঁ, তীক্ষকলমী সম্পাদক 
এবং রাজনৈতিক ইতিহাসের 
মনস্তাত্বিক ভাষাকার | এক 
আবেগহীন, নিঙ্গম্প সতাসন্ধানী 
বাক্তিত্ব । দেশের বর্তমান লঙ্কাকাণ্ডে 
তাই সমর সেনের দেহপাত অনেকটা 
সম্মুখ সমরে বীরবাছর পতানেব মতই 
মনে হয় । 


্্পাপসপ্পোপ পপি পাপী পীসিপীসসিসিসতলা পাপা পিপিপি নপক 
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মেদিনীপুরের সাহিত্য 
পরিষদ 


হলঈীয় সাহিত পরিষৎ-এর বেশ 


কয়েকটি শাখা-পরিষৎ আছে 
যাদের সম্বঙ্গে আমরা অনেকে 
সচেতন মই | এদের মধ্যে কিছুর 
অবলুপ্তি ঘটলেও বেশ কয়েকটি 
শাখা-পরিষত এখনও তাদের 
কার্যকলাপ সাফলোর সঙ্গে চালিয়ে 
আসছে । মেদিনীপুর শাখা এদের 
অন্যতম | ১৩১৮ সনের ভাদ্র মাসে 
সাহিত্যসেবা, পুরাকীর্তি ইত্যাদি 
বিষয়ে চচাঁ এবং প্রচারের উদ্দেশ্যে 
মেদিনীপুর শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হয় | ৭৫ বছর পৃতি উৎসব স্বামী 
লোকেশ্বরানন্দের সভাপতিতে 
অনুষ্ঠিত হয়েছে । এই উপলক্ষে 
পরিষদের মুখপত্র 'মাধবী'ব একটি 
বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 
রজতজয়ান্তী অনুষ্ঠানৈর (১৩৪৪) 
সভাপতি সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
ভাষণ, সুবর্ণজয়ন্তী অনুষ্ঠানের 
(১৩৬৮) সভাপতি ফণিভৃষণ 
চক্রবর্তীর ভাষণ, ক্ষিতিমোহন সেনের 
“বিদ্যাসাগরের মেদিনীপুর, 
প্রবোধকুমার ভৌমিকের 
' মেদিনীপুরের সংস্কৃতি ও এঁতিহ্যা' 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ এই বিশেষ 
খ্যায় সন্নিবেশিত হয়েছে । 
অকৃতদার কলকাতা হাইকোর্টের 
প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি ফণিভৃষণ 
চক্রবর্তী তাঁর চঁছাছোলা মন্তব্যের 
জন্যে প্রসিদ্ধ ছিলেন । 'মাধব্লীতে 
প্রকাশিত তাঁর ভাষণের একটি 
'...আধুনিক কবিতার প্রতি 
অশ্রদ্ধা প্রকাশ না করেও একথা 
সঙ্গতভাবেই বল! যায় যে শেলী 
কী্টস রবীন্দ্রনাথ ইতাদির রচনা যদি 
*কবিতা' হয়, তবে আধুনিক 
কবিতাকেও সেই একই নামে 
'আভিহিত করা একেবারেই যুক্তিযুক্ত 
নয় | এ রচনার কোন ভিন্ন নাম 
দেওয়া উচিত | --.এই প্রস্তাবের 
কাবণটা একট। দৃষ্টান্ত দিয়ে পরিস্মা 
করা 'যতে পারে । নৃতা একপ্রকার 
অঙগ-সঞ্চালন নৃূতোর একটা নিজস্ব 


। সৌন্দর্য আছে । পক্ষাস্তরে মাসল 
| কনট্রোল বা পেশীকুঞ্চন এবং 
| প্যারালাল বারে উধবপদ হয়ে 


ময়ুরগমনে চলাও অঙ্গ সঞ্চালন এবং 
এ প্রকার দেহ-দোলনের যে 
একপ্রকার সৌন্দর্য নেই, তা নয়। 
কিন্তু তাই বলে মাসল কনাট্রোল ও 
পারালাল বারে কসরত নৃতা বলা 
শান্দের অপপ্রয়োগ 17 
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গং 
এমন কাত 
করিয়াছে_-তবে সে 
কথাটা ধীরে বলিবেন 
এবং সঙ্কোচের সহিত 
বলিবেন । আমাদের 
দেশের কাজের বাধা যে 
কোথায়, তাহা আমরা 
তখনই বুঝতে পারি যখন 
আমরা লিজেরা কাজ 
হাতে লই ।' 
(রবীন্দনাথ)-_ এই 
মাপকাঠিতে মেদিনীপুর 
সাহিতা পরিষদের ৭৫ 
বছর পূর্তি একটি 
উল্লেখযোগা ঘটনা | 


০ 





ক গা অপ 


মলে মাগ্র কয়েক মিনিট বায় করুন... 
স্ুন-কা।নসার থেকে রক্ষা পান। 
শুন-ক্যানসার যে এক সাংঘাতিক পপ 
রোগ তা সব মহিলাই জানেন। এবার 

এ দুঃশ্িন্তা থেকে নিজেকে নুক্ষি ছিন। 
স্তন-ক্যানসার পুরোপুরি সারানো যায়। 
যে মহিলার এ রোগ একেবারে শুরুতেই 
ধর পড়ে তিনি বাকী জীবনটা সুস্থ দেহে 
ও শান্তিতে কাটাতে পারেন। 

সেরা সতর্কতামূলক ঘাবস্থা হ'ল-- 
প্রতিমাসে নিজেকে নিজেই একবার 
পরীক্ষা করে নিন মাত্র কয়েক মিনিট, 

যা] আপনার জীবন বাচাবে। 


জলা।ল। প্রত (জজ হার জল। ঘাগাযাগ ক্রুকলঃ 
» পান্দিত্র। (মাডিবযাল (সণ্টার ৪৮, আছর জাড, 
(জলি ঘাট, লিউ কিজ্ী-১৯০ ১০৯,(কালং ৪৮১ ০৬৩ 


৬ ৯৫. জনাং হাল দাড়, ধণক্রাভ।-৭০০ ০২৬ কালঃ ৪৬৬৮৬৯২ 
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দেখুন কি ভাবেঃ শুয়ে পড়ন- প্রতিটি 
স্মরন নিজের আঙুল দিয়ে আলতো করে 
টিপুন- স্তনের তল! থেকে ঝৌট। পর্যাস্তা, 
ছোট ছোট পাক দিয়ে। এবার আয়নার 
সামনে দাড়িযেও ঠিক এভাবে করুন। 
দেখুন_বুকে কোনো মাংসপিণ বা 
শক্তগাট বা বুকের কোষ পুরু ইত্যাদি 
হয়েছে কিনা। ছুটি ৰোটাতেই আলতো 
করে চিমটি কাটুন। কোনো! রস দেখা 
গেলেই সন্ধর আপনার ডাক্তারকে জানান! 
কোনো! ঝুঁকি নেবেন না। বছরে একবার 
সম্পূর্ণ ক্যানসার চেক- আপ করিয়ে নিন 
ইণ্ডয়ান কাানসার সোসাইটির যেকোনো 


পরীক্ষা কেন্দ্রে ডিটেকশন সেন্টার) চলে 
আহ্রন অথবা আপনার ডাক্তারের 
পরামশ শিন। 


এপ্রন ক্র্যালপানু-বীম।]। 

ই্ডয়ান কানসার সোসাইটি প্রবর্তন 
করলো ভাবতেন এক্রমাত্র বীম! 
পলিসি, বা ক্যানসার রোগম্ধরা বা তার 
চিকিৎসা বাঝদ যাবতীয় খরচ যোগাবে। 
সামান্য কিছু টাক! দিন আর আপনি ও 
আপনার স্ট্রী/স্বামী ছুজনেই ৪৯৭০ 
টাকার আওতায় থাকুন। আরো জিগ্যাসা 
থাকলে ফোন করুন। 


উওিয়ান ক্যানগার োগাউটি 


১৫০১৫ 


চোতি রদ টাটা মেভিকাজ্দ আত (লা? 
কপারেজ, হন্ছে-৪** *২১। ফোন) ২,২১৪১৭ 


তাড়াতাড়ি ধুলা মানে তাড়াতাতি সারা! 





ৃ 














বাজনার ক্ষেত্রে যা সম্ভব হয়েছে, কোন প্রকার 
ভারতীয় স্বরলিপিতে তা এখনো সম্ভব হয়নি । শ্রস্থে 
মুদ্রিত স্বরলিপির সাহাযো যাবতীয় স্বদেশী গানের 
সাঙ্গীতিক সিদ্ধি তখনি প্রমাণিত হবে, যখন, যাঁরা, এ 
গান সম্পকে সম্পূর্ণ বিদিত, তীব্রা তা গেয়ে 
শোনাবেন । যাঁরা, গ্রন্থে প্রকাশিত, বাংলা স্বদেশী 
গানেব স্বরলিপি প্রথম করেছিলেন, তাঁরা, তার 
সাহাযো গানের সুরের মুল কাগামোটিকে ধরে 
রাখবার কথা ভেবেছিলেন, তীরা সামশ্রিকভাবে 
গানের গীতন্নূপের সিদ্ধির পরিচয় দিয়ে যাননি 
রামমোহন রায়ের যুগ থেকে আজাদ হিন্দ ফৌজের 
স্বাধীনতার আন্দোলন পর্যস্ত স্বদেশী চেতনার মূল 
সুর ছিল, ভারতের পবাধীনতার গভীর এক 
মর্মবেদনা, প্রাচীন ভাবাতর নৌরল গাথা, শিজের 

- 4) জন্মভৃমিকে জন্মদাত্রী মায়ের মত ভালবাসা এবং 
শ্ালি। ইংরেজদের শাসনের দ্বাবা জর্ভরিত ভারতের 


রবীন্দসঙ্গীতে সদেশচেতনা/ ূ “আকারমাত্রিক", “দণ্ুমাত্রিক" ব৷ ভাতখণ্ডে 
গীমা বন্দ্যোপাধ্যায় রে প্রচলিত স্বরলিপির সাহাযো গানের সুর তাল ও 
নাশনাল বুক এজেঙ্গী প্রাঃ লিঃ/ ০, লয়ের সাঙ্গীতিক দিদ্ধি প্রকাশ করে বোঝানো কি 
ঝল-৭৩/২৪.০০ রর সম্ভব ? ইয়োরোপায় স্টাফ স্বরলিপিতে গান ও 

[ 


ঘ্রসীা বন্দ্যোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রসংগীতে স্বদেশ 
চতন।" গ্রস্থুটি পাঠ করে বোঝা গেল যে, তিনি 
কোন বিশ্বধিদালয়ের “ডাক্তার” উপাধি লাভের 
[উদ্দেশে এটি রচনা করেছিলেন । সেই কারণে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রচলিত নিয়ম অনুযায়ী তিনি যে 
ভাবে তাঁর গ্রশ্থের আলোচা বিষয়গুলিকে পরপর 

| সাজিয়েছেন, তা হল, অবতরণিকা, লেখিকার কথা, 
দুটি পর্বে প্রস্তাবনা, আটটি পরিচ্ছদ, নির্ঘণ্ট ও 
গ্থপঞ্জী | পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথা ও সংস্কৃতি 

| বিভাগের আংশিক অথনুকুলো এটি মুদ্রিত। এই 

| বিভাগের এক মন্ত্রী আমাকে একবার বলেছিলেন, 
বিভাগের নীতি হল, প্রতিষ্ঠিত প্রধীণ গবেষকদের 
গ্রন্থ প্রকাশে আর্থিক আনুকূল। করা । কিন্তু বর্তমান 
গ্রন্থের নিববণ থেকে জানা গেল যে, এই বিভাগ 
সম্প্রতি তীঁদের সেই মতের পরিবর্তন করে নবীন র 
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গবেষকদের শ্রস্থ প্রকাশে আর্থিণ, সাহাযা দিচ্ছেন | | সুর তাল লয়ের ক্ষেত্রে এই স্বদেশ পায়ের জনসমাজকে মুক্তির জনা উত্তেজিত করে তোলা । 

| এবীনদের উৎসাহিত করাণর এই নীতিকে আমি গানগুলিতে রবীন্দ্রনাথের সাংগীতিক সিদ্ছি। কি এই প্রসঙ্গের আলোচনায় লৈখিকা, শ্বদেশীসঙ্গীতে 
সনন্তিঃকধণে সমর্থন কবি । পরিমাণে নিপুণ ও সার্থক, তার পযাঁলোচনাই এ প্রতিফলিত শাদেশিক চেতনায় সোসিও 

| শ্রীমত্তী সীমা “ লোৌখকার কথা” অধ্যায়ে বলেছেন, গ্রন্থের উদ্দিষ্ট মিউজিকোলজিকাল অথাৎ সমাজতান্ত্রিক বিশ্লেষণের 


গবেষিকা যে, দুদিক নিয়েই আলোচনা করেছেন, তা | কথা বলতে গিয়ে, বিশেধ করে বলেছেন “বীটনের 
| প্রকাশ এবং রবীন্দ্রনাথের স্বদেশীসঙ্গীতে তাৰ পরিষ্কার বোঝা যায় সমগ্র গ্র্থটি পাঠ করে । তবুও, | ব্রাক বিল-এব পরাজয়, সীও তাল বিপ্লোহ, সিপাহী 
[| প্রতিফলন”-মুলত এই বিষয়টির প্রতি দৃষ্টি এইরূপ পরস্পরবিরোধী উপ্চি তিনি বেন করালেন বিদ্রোহ, এবং নীল বিদ্রোহের পণ থেকে আমাদের 
| আকর্ষণের চেষ্টা করে রবীন্দরসঙ্গীতের মূল্যায়ন এবং ; তা বোঝা (গল না। বুদ্ধিজীববা মহলে এক ধরনের জাতীয় চেতনা জাগ্রত 
| ঠার বিশ্লেষণ এই গবেষণা গ্রন্থের মূল প্রতিপাদা উপরোগ্ত দুটি বাকোর মধে। প্রথমটিতে লেখিকা হয়েছিল যা! পরবীকালে ভ্রাত্রীয় আন্দোলনে 
| বিষয় । এই মূল্যায়ন স্বভাবতই একান্তভাবে বলেছেন, উন্বংশ শভাবাল শেষতাগে স্াদেশী পর্যবসিত হয় 1” একথা তিনি কেন লিখলেন যুক্তি 
 সাঙ্গীতিক উপাদানের বিশ্লেষণ নয় । স্বদেশীসঙ্গীতে | আন্দোলনের প্রকাশ এবং রবীন্দ্রনাথের ও ৩থাসহ তা বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন ছিল । এই 
| প্রতিফলিত স্বাদেশিক চেতনা সমাজতাপ্রিক বিশ্লেষণ : স্বদেশী -সঙ্গীতে তার প্রতিফলনের প্রকাশ বিষয়ের কটি ঘটনার সঙ্গে যুক্ত কোন গান বা কবিভার 
| করার চেষ্টাও হয়েছে এতে । তাই রবীন্দ্রনাথের আলোচনাই তীর মুল প্রতিপাঁদা বিষয় । এখানে প্রশ্ন | পরিচয় মাছে কী £ এই আন্দোলন কটিকে কেন 
স্বদেশ পায়ের গানগুলির সোসিও হচ্ছে যে, উনিশ শতাকের শেষভাগ বলতে তিনি কারে উল্লেখযোগা গানের উল্লেখ থাকলে, এই 

| 


| "উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে স্বদেশী আন্দোলনের 














[: মিউজিকোলজিকাল আনালিসিস বলতে যা বোঝায় : কোন সময়কে বোঝাতে চাত্চ্েন তা পরিষ্কার করে 1 সংশয়ের নিরসন সহাডডে হত । 

॥ আলোচা গ্রঙ্থে তার প্রাথমিক উদাম গ্রহণের ক্ষীণ | বলা দরকার ছিল | তা না হালে, অনে প্রশ্ন জাগছে (লেখিকা পথিবার আনান। কঙগুলি দেশের জাতীয় 

| প্রচেষ্টা আছে 1” কিন্তু, এর পরেই যা বললেন তার যে, উশিশ শতাকের মধাভাগের "জাতীয় মেলা" বা গা নিয়ে বিষদভাবেহ্ আলোচনা করেছেন, কিন্তু, 

| সঙ্গে এর বিরোধ দেখা দিয়েছে । যেমন "অধ্যাপক ূ “হিন্দুমেলা"র আন্দোলনের এবং বিংশ শতকের (তিনি, ভারাঙব অন্ানা প্রাদেশিক ভাষায়, দেশের 

[ অরুণকুমার বসুর “বাঙলা কাবাসঙ্গীত ও প্রথম দশকের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়ে রচিত, দ্াধরীনভার প্রেবণায়, য়ে সব গান বচিত হয়েছিল, 

| ববীন্দ্রসঙ্গীত হ্ান্থে এই বিষয়ে প্রথম বিস্তারিত গুকদেবের স্বদেশী গান, ভীব মালোচনার মুখা বিষয় | ভাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করলেন কেন ? একজন 

[ই আলোচনার উদ্যোগ থাকলেও স্বদেশীসঙ্গীত ও নয় । কিন্তু এইরূপ উকি সঞ্জেও তিনি সব যুগের ভার তীয়ের পক্ষে এইরূপ পক্ষপাভিতকে শ্রেয় বলে 

| ববীন্দ্রনাথের স্বদেশ পাঁয়ের গানের স্বরগত গান সম্পর্কেই আলোচনা করেছেন । এক্ষেত্রে এই মনে করি না! 

॥ বিশিষ্টতার প্রসঙ্গ সেখানে অনুপস্থিত । এই ৷ টক্তির সংশোধন হওয়া দরকার । গ্রন্থে উল্লিখিত কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনাল বা 

|. গবেষণায় সেই অসম্পূর্ণ দিকটির উপর দ্বতীয় উদ্ধাতিতে আছে, গুরুদেবের স্বদেশী গানের | আন্তজাতিক সামাবাদের গানটির সম্পর্কে লেখিকা 

॥ আলোকপাত করার একটা ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা করা সুর তাল ও লযের সাঙ্গীতিক সিদ্ধি কতখানি ঘটেছে 1 বলেছেন, "বিভিন্ন দেশের জাতীয়সঙ্গীত আলোচনা 

|. হয়ছে) গানগুলির সুবসৃষ্টিগত বিচার বিশ্লেষণ তাস্বরশিপির সাহাযো তিনি প্রমাণ করবার চেষ্টা প্রসাঙ্গ ধলা চলে এক সঙ্গে কয়েকটি দোশর 

করার জন স্বরলিপির সাহাযা নেওয়া হয়েছে | 7 1 করেছেন । এক্ষেএেও প্রশ্ন হাচ্ছে যে. ভার হীয় সঙ্গীত হিসাবে এ গান আদুত হযেছে পরেই ] 
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রূপান্তর «০ 


সংশ্রায়ী মানুষদের ধেচে থাকার লড়ায়ের গল্প । 
ড. সনৎকুমার মিত্র 


শেক্সগীয়র ও বাংলা নাটক 


বাস্তালীর শেসপীয়ার চচরি পৃাঙ্গ ইতিহাস । ২০ 


পুস্তক বিপণি | ২৭ বেনিমাটোলা লেন কলিকাতা-৯ 


পোপ এ০ পিসী শপপীনাল পাত ০ এ ০০৮ পশিকা পপি পাপা পপ 


রী 


২৯০এ, যোধপুর পার্ক, টি 
ফোন £ ৪৬-৪৮৬০ 


সংসদের প্রকাশিত বই 


কল্যাণ কুমার মৈত্র 


ব্যবসার প্রাথমিক পাঠ ১০. 
সর্মীর চট্টোপাধ্যায় 
অংকমালার দেশে 
(স্বরালপি সহ) 
জ্যোতিভূষণ চাকী 
গল্পের রংমহল 
শঞ্কর চক্রবর্তী 
মানুষ ও কয়েকাট 
সামাজিক প্রাণী 
সমীর চট্টোপাধ্যায় 
আ্যা।লফাবেট ক্লাব 
স্বপনবুড়ে। 
স্বপনবুড়োর 
রঙ বেরঙের গল্প (ঘন্্রস্থ) ১৫. 
সব বইয়ের প্রচ্ছদ একেছেন খালে 
চৌধুরী ও ভূমিক। লিখেছেন কাঁলকাতা 
[বশ্থবিদ্যালন্নের প্রান্তন উপাচার্য এবং 
শিক্ষা সংসদের সভাপাতি অধ্যাপক 
সুশীল কুমার মুখোপাধ্যায় । 


১০, 


১০ 


মি 


১০, 
৮. 


বলছেন । “বিশেষ কোন দেশের 'স্বদেশ' বা 
'জাতীয়' সঙ্গীত--কোন পডক্তি ভুক্তই এটি হতে 
পারে না ! বিংশ শতাব্দীর সমাজতান্ত্রিক 
দেশগুলিতেই এ গানটি গীত হয় । এ গানকে তাই 
“আন্তজাতিক সঙ্গীত নামে ভূষিত করা হয়েছে ।” 
পঙক্তিকটি পড়ে লেখিকা যে ঠিক কী বলতে 
চেয়েছেন তা পরিষ্কার হল না। 

এ গানটি যে উদ্দেশো প্রথম রচিত হয়েছিল, তা৷ কি 
সম্পূর্ণ বার্থ হয়নি ? এ যুগে পরথিবীর সব দেশই 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে, নিজের দেশ বা জাতীর চিন্তায় 
মগ্ন । সেই কারণে, কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনাল 
গানটি কোন দেশেছু স্থান পেল না । এমনকি কার্ল 
মাক্সের ধর্মে দীক্ষি৬ কমিউনিস্ট দেশগুলিও এ 
গানকে তীঁদের দেশের জাতীয় বা স্বদেশী সঙ্গীত 
বলে গ্রহণ করেনি | তাঁরা সকলেই নিজেদের জনা 
সম্পর্ণ ভিন্ন ভাবাশ্রয়ী জান্তীয়সঙ্গীত রচনা করে, 
আজ তাই গাইছেন বা বাজাচ্ছেন । বাংলা ভাষায় 
অনুবাদিত এই গানটির কথ! আজ দুই বাংলার 
সর্বহারা মানুষের ক'জনই বা জানে, বা কজনহ তা 
গাইছে । এ গানটির অনুবাদ প্রথম জিনা (বেশ 

র কয়েক বছর পর প্রচলিত হয়েছিল কার্ল মাসের 

| অনুগামী বাংলার বুদ্ধিজীবীদের আগ্রহে । ফরাসী 

| ভাষার মুল গানটির পাংলা অনুবাদ যাঁরা করেছিলেন, 
৷ তাঁদের অনুবাদে প্রোলেটেরিযাত শব্দটিকে বলা 
হয়েছিল সর্বহার! | সেট কারণে, তীদের গানে 
“জাগো সর্বহারা", "আয় সর্বহারা এবং "ছিনু 

৷ সর্বহারা” শব্কটি আছে । এ যুগে এছ শব্দটি খুবই 

| পরিচিত 
। শোষিত ও 


 গুপ্রাদব রবীন্দ্রনাথ কি € ভারতের 
দরিদ্র জনসাধারণের কথা চিন্তা করে 


২4 "সবহারা” শব্দটি রাধহার করেছিলেন, ১৯১০ 


সালে, তীর গীতাঞ্জলি কাবোর "যেথায় থাকে সবার 
অধম" গানটিতে । এইট গানটি সমেত হে মোর 
দুভাগা দেশ" এবং "ভিনি দিয়ে গোচ্ছেন যেথায় মাটি 
৷ (ভিডে করছে চাষা চাষ” কবিভাতেও দেশের 

| সবহারাদের প্রতি আন্তরিক সমবেদনার কথা তিনিই 
| প্রথম প্রকাশ করে গিয়েছিলেন । এই প্রসঙ্গ এখানে 
| ডলতে হলো এই কাবাণ যে, লিখিকা, কাজী 

। শঙ্জকলের লাদেশীসঙ্গীতের সর্ণহারাদের কথা বলতে 


7৮৮ শশী 


দীপ্তি ত্রিপাঠীর 


৷ কালজয়ী এঁতিহাসিক উপন্যাস 
 জীবকের চোখে বুদ্ধের আলেখ্য 


হে অনন্তপুণ্য 


যারা... ০৫০ ১-,- ৭ 


প্রাপ্তিস্থান 
দাশগুপ্ত এণ্ড কোং 


৫৪/৩, কলেজ স্ত্রী, কোলকাতা-৭০০০৭৩ 
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গিয়ে বলছেন : “রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্্রলালের রচনাতে ফর 

জাতীয় জাগরণের উদাত্ত আহবান আছে । কিন্তু এতে ছু" 

প্রত্যক্ষ ভাবে বৈপ্লবিক চেতনার আভাস ঘটেনি । 
| সর্বহারা জনগণের সঙ্গে এর নাড়ীর যোগ অত্যন্ত 
| ক্ষীণ । অপরদিকে নজরুলের লেখনীতে দৃঢ 
৷ বাস্তবতার প্রকাশ 1. আধুনিককালে নজরুলই প্রথম 
| সমাজসচেতন সুর ত্রষ্টা ও গীতকার ৷” আমর! 
৷ জানি, নজরুল ১৯২১/২২ সালে প্রথম কবি, 
৷ সুরস্রষ্টা ও শীতকাবরূপে খ্যাতি অর্জন করেন । 
 শ্রন্থের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে স্বদেশীসঙ্গীতের যে সূচী বা 
তালিকা আছে, তার অনেকগুলি গানকেই গুরুদেব 
নিজে স্বদেশ পযাঁয়ের গানে স্থান দেননি । কেন ৫ 
তিনি তা দেননি, তার বাস্তব কারণও যে আছে, একথা 
লেখিকার অবশ্যই চিন্তা করা উচিত ছিল । 
শ্রীমতী সীমা, গরুদেবের গানে স্বদেশ চেতনার কথা 
গ্রন্থে আলোচনা করতে গিয়ে, প্রয়োজনীয় ও 
অপ্রয়োজনীয় বড রকমের সংবাদের সমাবেশ 
করেছেন । কিন্তু তাকে যথাযথ ভাবে সধপ্র কাজে 
লাগাতে পারেননি । এমন অনেক কিছু সহজে 
বলেছেন, য! তকাতীত নয় । তাঁর সেইসব মতকে 
সুপ্রতিষ্টিভ করতে হালে যে যুক্তি ও তথ্যসমাবেশের 
প্রযোজন ছিল, তার অভাব খুব । 


ইতিহাসের অন্তরালে 


 কানাইলাল চট্টোপাধ্যায় 
ইতিহাস ও এতিহাসিক/অমলেশ ব্রিপাঠী/ 


. পশ্চিমবঙ্গ রাজ। পুস্তক পর্যদ/কল-১৩/১৩.০০ 


৷ চাইনিজ মন্কস ইন ইন্ডিয়া/লতিকা লাহিড়ী/ 
মোতিলাল বানারসীদাস/দ্লী/ ১২৫.০০ 











ভারতবর্ষের ইতিহাসের বিভিন্ন দিক নিয়ে গবেষণার 
অস্ত নেই । ইতিহাস দর্শন বিষয়ক আলোচনার ূ 
পথিকৃৎ অধ্যাপক অমলেশ ত্রিপাঠীর ইতিহাসচেতনা | 
সম্পর্কে কোন আলোচনাই বোধ হয় যথেষ্ট নয় । 
দীর্ঘ চার দশক ধরে তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস নিয়ে (| 
গবেষণা করেছেন । ইতিহাসের দর্শন নিয়ে 
আলোচনায়ও তিনি সমান দক্ষতার সঙ্গে বেছে 
নিয়েছেন কয়েকটি বিষয় । এঁতিহাসিক হিসাবে 
ব্যাঙ্কে, ফিসার, লেফেভুর এবং ইংরাজ ফরাসী ও 
রুশ বিপ্লবের ইতিহাস প্রসঙ্গে নানা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের 
অবতারণা করেছেন । অন্যান্য মানবিক বিজ্ঞানের 
সঙ্গে ইতিহাসের সম্পর্ক, তিহাসিক ঘটনার 
তাৎপর্য, বিষয়বস্তু ও ঘটনা নির্বাচনে প্রতিফলিত 
এঁতিহাসিকের পক্ষপাত, তার পশ্চাতে ক্রিয়াশীল 
দেশ, শিক্ষা, শ্রেণী ও স্বার্থের লীলা । ইতিহাসে 
নৈতিক বিচারের স্থান, ইতিহাসে কার্যকারণের 
সম্পর্ক ও সিদ্ধান্তের আপেক্ষিকতা লেখকের 
অনুপুহ্ধ বিশ্লেষণে উত্তাসিত ৷ 

এই লেখাগুলির বেশির ভাগই পঞ্ধাশ ও ঘাটের 
দশকে “ইতিহাস' পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল ।'রুশ 
বিপ্লবের মহাভাষযকার' এটি ছাপা হয় রবিবাসরীয় 
আনন্দবাজার পত্রিকায় ৷ তিনি এই সংকলনে দুটি 
নতৃন রচনা যোগ করেছেন, সে-দুটি হল র্যাঞ্ধে ও 


সসপাপীপ্পীস্পিপ শীলা পিপিপি 


| 








গ্রাকটন । লেখক নিজেই মুখবন্ধে বলেছেন, 
'পুরানো লেখাগুলি অতি আধুনিক আলোচনার 
সালোকে পৃনর্বিচার, পরিমার্জন ও পরিবর্ধন 
করেছেন ।” ইতিহাসের শিক্ষক ও ছাত্রছাত্ত্রীদের 
কাছে এই সংকলনটি অমূল্য ৷ এক জায়গায় এত 
অত্যাধুনিক তথ্য দুর্লভ । বিশেষ করে সপ্তদশ 
শতাব্দীর ইংরেজ বিপ্লব বা এঁতিহাসিক লেফেভর বা 
মেকলে সম্বন্ধে তার নতুন তথ্য যে-কোন 

ইতিহাসের ছাত্রেরই জ্ঞান বৃদ্ধি করবে । অধ্যাপক 

বরপাঠী দীর্ঘ ৪০ বছর ইতিহাস সাধনার পর ভার 

পরিণত ও পরিশীলিত মেধা দিয়ে এই সংকলনটি 

প্রকাশ করে বিদগ্ধজনের শ্রদ্ধার পাত্র হয়েছেন । 

টরেজ, ফরাসী ও-রুশ বিপ্লবের উপর তিনটি লেখা 
'আছে। কিন্তু এতে বিপ্লবের তত্ব আলোচিত হয়নি, 
হয়েছে বিপ্লবের ইতিহাসদর্শন | এই তিন বিপ্লব 
মন্বন্ধে সমকাল থেকে আজ পর্যস্ত বিভিন্ন 
£তিহাসিক বিভিন্ন রকমের প্রতিক্রিয়া দেখিয়েছেন । 
তিনি এই প্রতিক্রিয়াগুলির আনুপূর্বিক বিশ্লেষণ করে 
মমপ্ত তথ্য উজাড় করে দিয়েছেন | ফরাসী বিপ্লব 
[সম্বন্ধে জানতে গেলে লেফেভর-এর বইও আমাদের 
পড়া একাস্ত প্রয়োজন । নাহলে নীচুতলার মানুষ 
যারা ফরাসী বিপ্লবের গ্রানাইট দু ভিত তৈরি 
করেছিলেন তাঁদের সম্বন্ধে আমরা থেকে যাব অজ্ঞ | 
এই লেখাগুলি ছাড়া 'গণতাস্ত্রিক পররাষ্ট্রনীতি' 

৷ (লখাটি দীর্ঘ ৩৫ পষ্ঠাবাপী আলোচনা । এখানেও 

1 আধুনিক সমস্ত লেখকের লেখা এবং ঘটনাগুলির 

৷ সমাক বিচার বিশ্লেষণ করে তিনি যে প্রবন্ধটি 

1 উপহার দিয়েছেন তা সতাই তার ধীশপ্তির 

' পরিচায়ক | সমস্ত আলোচনার শেষে লেখকের 

। জিজ্ঞাসা “রাশিয়ার সঙ্গে মৈত্রী স্থাপনই গণতান্্ের 

| সম্মুখে একমাত্র বাঁচার পথ ছিল । কিন্তু ইংসঙেব 

' চিরাচরিত বৈদেশিক নীতি জামোন ও রাশিয়ার মাধ 

॥ কোন আদর্শগত পার্থক। খুজে পায়নি- -কন্টাকের 

ছারা কণ্টক নিপাত করতে চেয়েছে । এই প্রান্ত 

| মুল/বোধ দীর্ঘ ছয় বছরের ডান) সারা পাথবাকে 

অকল্পনীয় অপচয়ের গহুরে টেনে নিয়েছে । এখন 
চিন্তা করার বিষয়-_ যুদ্ধাপরাধ বাস্তবিক কারা 

( করেছিল এবং গণতন্ত্রের সুমহান এতিহ্াকে কারা 
লাঞ্চিত কারছে !” (পষ্টা ১৭২) 

| লেখক মুখবন্ধে জানিয়েছেন তিনি আর একটি 
সংকলনে হাত দিয়েছেন । তাতে “শিল্প বিপ্লব ও 
এতিহাসিক' ছাড়া টয়নবি, নেমিয়ার, ব্খ, হিল, 
টমসন, ব্রোদেল ও লাদুরির ওপর আলোচা 
থাকবে । ছাত্র হিসাবে আমাদের দাবী মাত্র একটি 
সংকলন না করে অবসর জীবনে যদি তিনি একের 

| পর এক সংকলন প্রকাশ করেন তাহলে আমরা 

এ শিক্ষকতা জীবনে হয়ত কিছুটা বিশেষ সুবিধা পাব । 

| তিনি দীর্ঘকাল ধরে আরও ইতিহাস গবেষণা করুন 


্‌ প্রকাশিত হল 

| বাংলার আর্থিক ইতিহাস 
| (উনবিংশ শতাকবী) ৪২০০ 
সুবোধকুমার মুখোপাধ্যায় 


আগেই বেরিয়েছে অষ্টাদশ শতাব্দী ৩০.০০ 


শিপন স্পা 


ও 38201 & 0 & 001710817 
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এবং আমাদের সামনে তুলে ধরুন তার সহজ-্বচ্ছ 
চিন্তাভাবনাগুলি । 


দ্বিতীয় আলোচ্য পুস্তকটির অনুবাদিক অধ্যাপিকা 
লতিকা লাহিড়ী । ইতসিং-এর লেখা চীনা ভাষার 
31081417165 01 3010610010019 পৃস্তকটির 
অনুবাদ করেছেন । প্রথমেই যেটা দৃষ্টিকটু নে হয় 


তা হল অনুবাদ করা হয়েছে তাদের জন্যই যারা চীনা 


ভাষা জানে না । যদি তাই হয় তাহলে প্রতিটি 
লাইনে অহেতুক চীনা ভাষা জুড়ে দিয়ে তিনি 
আমাদের প্রতিনিয়ত হোঁচট খেতে সাহায্য করেন। 
কোন অনুবাদেরই কি তা লক্ষ্য হওয়। উচিত ? এর 
পর পৃস্তকটির সংযোজনে তিনি চীনা ভাষায় সমগ্র 
পৃস্তকটি সংকলিত করেছেন । এর কি কোন 
প্রয়োজন ছিল, একমাত্র পুস্তকটির কলেবর বৃদ্ধি 
করা, তার টানা ভাষায় দখল সঞ্ধঞ্ধে আমাদের 
সচেতন করা এবং পুস্তকটির মুল। বৃদ্ধি করা ছাড়া ? 
এই পুস্তকে ৫৬ জন চীনা ভিক্ষুর আগমনের সংবাদ 
জান। যায় যারা অশোকত্তোর যুগে ভারতবর্ষ ও 
গৌতম বুদ্ধের দেশ সম্বন্ধে আগ্রহান্িত হয়ে কঠোর 
পরিশ্রম করে এদেশে এসেছিলেন । এদের উদ্দেশ্য 
ছিল ভগবান বুদ্ধের দেশে তীর্থভ্রমণ এবং সেই সঙ্গে 
যথাসম্ভব বৌদ্ধ পৃস্তক সংগ্রহ করে দেশে নিয়ে 
যাওয়া এবং তা চীনা ভাষায় অনুবাদ করে « 
জনসমক্ষে তুলে ধরা । এই মনোজ্ঞ বিবরণ পড়তে 


গিয়ে আমরা দেখতে পাই কি কঠোর পরিশ্রম করে 


এই সম্্যা্ীরা জীবন তুচ্ছ করে জল ও স্থল উভয় 


৷ পথেই ভারতবর্ষে এসেছিলেন । পথশ্রম, খাদোর 


অভাব, অসম জলবায়ু কোন কিছুই তাদের প্রতিহত 


৷ করতে পারেনি । নালন্দ। বিশ্ববিদ্যালয়, ঠার শিক্ষ। 


বাণস্থ।, কেন টানা ভিক্ষাদের আকর্ষণ এত ইত্যাদি 
বিষরেগ পুঞ্জাশুঙ্জ বর্ণনা আছে হ। 2০০০ ছাড়াও 
সাধারণ পাঠবদের€ আকর্ষণ বব : ব্যাপিকা 

লহঙা দীর্ঘকাল ঠান। ভাবান ঢা শি আছেন 
সুভর।, তার অনুবাদ যে নার হো ভি কন 
সন্দেহ নেই । পৃস্তকটির পাঠ্যতালিক।টিও বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । দু'দেশের সংস্কাভ আনবার জনয 
এই ধরনের পৃত্তকের বুল প্রকাশ কাম) । 


ছোটদের জন্য তিনটি 
মালবী গুপ্ত 

পাগলা-সাহেবের কবর/ শাষেশ্দু মুখোপাধ্যায় 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লি£/ কলকা ঠা-৯/১ ০০০ 
জঙ্গলখহলে গোগোল/ সমরেশ বসু 


শিস পিল শ্ পস 


প্রকাশিত হয়েছে সম্পূর্ণ নূতন স্বাদের 
এক মনোগ্রাহী ভ্রমণোপন্যাস 


১৮০--8 
হিমালয় ভ্রমণের পটে পথ প্রকৃতি এবং ইতিহাসের 





৮৩ সপ্টলেক, করগিকা 5 
স্টোর 9 ১৩, বম ভাটার্জী হি -- 


সরদ] প্রকাশনী, রা 


ক্র 





সপে শী পপ ০৯ পপ এ পশশ এপ পিপি 





অনুষটুপ |. শারদীয় ৮৭ 


প্রবন্ধ ॥ প্রার্টীন ভারতে প্রাক-উপনয়ন শিক্ষা: পরমেশ 
আচার্ঘ, গোরা : জর্জ এলিয়েট ও রধীন্দ্রনাথ/ প্রতাপনারায়ণ 
বিশ্বাস, সরশ্বতীর ইতর সন্তান: সুমন্ত বন্দোপাধ্যায়, 
কাজীপ্রসয় ঘোষ ও গোবিন্দচ্র দাস : পুলক চন্দ, জনপ্রিয় ছবি 
ও তার দর্শক : মৈনাক বিশ্বাস, জাতকের গল্প : অজিত চৌধুরী, 
ডারতে বৃহৎ পুঁজির কর ফাঁকির ইতিহাসের গোড়ার কথা: 
রাঘবেচ্ছ চষ্রোপাধ্যায়, মাও পরবর্তী চীন : একদেশ দুই বাবস্থা/ 
দীপককুমার দাস, বছভাধিক দেশের জাতীয় সাহিতা : স্বপন 
মঞ্জুমদার, গের্ণিকার অর্ধশতধর্ব : শোভন সোম । বিশেষ 
প্রবন্ধ ॥ একটি আত্মসমর্পণের দলিল : গৌতম ভদ্র । 
আত্মজীবনী ॥ উজান গা বাইয়া: হেমাঙ্গ বিশ্বাস । গল্প ॥ 


মহাম্থেতা দেবী, হাসান আজিজুল হক, বশির আল্‌ হেলাল, 
আবুধকর সিগ্দিক, উদয় ভাদুড়ি, স্বপ্নময় চক্রবর্তী ও অন্যানা 
বিশেষ প্লেগড়পত্র মণাল সেন ৮৭ : সোমেশ্বর ভৌমিক | 
একগুচ্ছ কবিতা [] শঙ্খ ঘোষ ও মণিভূষণ ভট্টাচার্য । এছাড়া 
কবিতা লিখছেন সমসাময়িক অন্যান্য কবিয়া ॥ এজেন্টরা অশ্রিম 
যোগাযোগ করন । সীমিত সংখাক কপি ছাপা হচ্ছে । এসখা 
কে বাৎসরিক গ্রাহক-চাঁদা ৪০ । 


ভি: 


উঠি বইতে ফানিহাত 


সম্পাদনা : 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, লীলা মজুমদার 
শিশু সাহিতোর আদিকাল, 
বিদ্যাসাগর থেকে আজ পর্যস্ত 
১৬০ জন শিশু সাহিত্যিকের 
স্বনিবাঁচিত শিশু-গল্পের শ্রেষ্ঠ 
সংকলন। যা ইতিপূর্বে 
সংকলিত ও প্রকাশিত হয়নি । 
অলঙ্করণ করেছেন এ যুগের 
বিখ্যাত সমস্ত শিল্পী । 
পায় হাজার পষঠার গর 
ম্যাপলিথো কাগজে, 
কম্পিউটার টাইপে অফসেটে 
ছাপা । পাতায় পাতায় ছবি । 
দু খণ্ডের মুল্য ১০০ টাকা । ূ 
মডেল পাবলিশিং হাউস ূ 
২/এ দ্যানাচরণ দে স্ট্রিট, কলকাতা-৭৩ 


দন 





| আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ 
লিঃ/কলকাতা-৯/১০.০০ 

লাইটার/সমরেশ মজুমদার/ 

আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ/কল-৯/১৫-০০ 
| শিশু ও কিশোর মনের উপযোগী সাহিতা সৃষ্টির 





একটা উল্লেখযোগা ভূমিকা নিতে দেখা যায় | তবে 

বলতে দ্বিধা নেই যে সব সাহিত্যকর্মই খুব সফল 

হয়ে ওঠে এমনটা নয় । এবং যথার্থ শিশুসাহিত্য 

বয়স্ক মনের কাছেও গতীর আবেদন রাখতে পারে । 

সেখানেই তাঁর সার্থকতা | শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 

যখন ছোটদের জনা কলম তুলে নেন, তখন তাঁর 

সবস ভাষার সাচ্ছান্দো কাহিনীর উপস্থাপন এক 

ৰ বিশেষ স্নাতন্ত্রোর দাবি রাখে । তাঁর 

ূ 'পাগলা-সাহেবের কবর' এই দাবিরই অনুকূলে 

যায় । 

ক্লাস সেভেনে তিনবার ফেল কবা হবিবন্ধুকে মানুষ 

হয়ার জনা বাবা মা ভাই বোন সবাইকে ছেড়ে 

সাঁওতাল পরগনায় মোতিগঞ্জে পাঠান হল 'চারুবালা 

৷ বেঙ্গলি স্কুল' এ ভর্তি হওয়ার জন্য | কারণ সে 

স্কুলের নাম-ডাক গাধা পিটিয়ে ঘোড়া বানানোর 

| জনা ।' স্কুলে প্রথমদিনষ্ট হরিবন্ধু শিক্ষকদের 
শপাশপ বেতের শন্দে আর ক্লাসের তাগড়াই 

চেহারার ছেলেদের ভয়ঙ্কর র্যাগিং-এর চোটে 





“হেদিয়ে পড়েছিল । মোতিগঞ্জে যার্ট-সত্তর বছর 
আগে মারা যাওয়া এক পাগলা-সাহেবকে নিয়ে নানা 
কিংবদকস্তী চালু ছিল | কেউ নাকি বিপদে পড়লে বা 

| আক্রান্ত হলেই এ দয়াল্প পাগলা-সাহেব সাদা 

৷ ঘোড়ায় চাড়ে ঝড়ের বেগে এসে আক্তাস্তকে রক্ষা 

ৃ করত । মোতিগঞ্জের বুলোকই সাহেবের কবর 
খুজে বেড়াত । কারণ কথিত ছিল গলায় লাখ টাকা 
দামের মাদুলি সমেত সাহেবকে কবর দেওয়া 
হয়েছিল গোপনে । পাকেচক্রে হরিবন্কুও এ কবরের 
অনুসন্ধান কাজে জড়িয়ে পড়ল । সেই সুবাদে যেমন 
৷ তার বৃদ্ধচোর পটলদাসের সঙ্গে বন্ধুত হল, তেমনি 

ৃ কবর 'অনুসন্ধানকারী এক বদমাইস দলের হাতে প্রায় 
ধরা পড়তে পড়তে শেষে রক্ষা তো পেলই, 
সেইসঙ্গে আবিষ্কারও করে ফেলল মোতিগঞ্জের 
মানুষের বহু আকাঞ্তিক্ষিত সেই সাহেবের কবরস্থান, 
গুপ্ত সুড়ঙ্গ পথে । কেবল তাই নয় পরীক্ষায় প্রথম 

৷ হয়ে ডবল প্রোমোশন পেয়ে ক্লাস নাইনে উঠে পড়ল 
হরিবন্ধু । কাহিনীর প্রথম (থকে শেষ অবধি এক 

| দুরস্ত কৌতুহলে পাঠকের এতটুক অনামনস্ক হবার 
সুযোগ থাকে না । পটলদাসের সঙ্গে হরিবন্ধুর মত 
পাঠকেরও যেন এক গভীর সখ্যতা গড়ে ওঠে । 

| গল্পের টানটান মেজাজটি আগাগোড়া অক্ষুপ্ণ থাকে । 


প্রকাশিত হল বিমন্ধা করের ফপদ্যাস 


হেনার নতুন বাড়ি ১৫.০০ 


ডি. এছ প্রকাশিত বিমঙগ করের জন্য কয়েকটি বই 


শয়ীক ৯.০০ সহভূমিকা ৯.০০ 


ঃ উভয়পক্ষ ১২.০০ 
ই 'ডি. এম- লাইব্রেরী কলকাতা-৭০০০০৬ 


ঠ রা 


কম 


পলিপ 


আপাত কপসপাপপপ পা পপ পিপপিপপপীপপসপপপাসপিলপ পপ শস 


ক্ষেত্রে ইদানীংকালের তাবৎ কবি-সাহিত্যিককে বেশ 


অবাস্তবকে ভিতর বলে মনে হয় । 


| 
| 





ক্ষুদে গোয়েন্দা গোগোলের সঙ্গে এতদিনে ক্ষুদে 





| এক মাসি.” তাই তিনি গোগোলের জবামাসি' | আৰ 


। পাঠক পাঠিকাদের নিশ্চয়ই ভাব হয়ে গেছে। ভুতোকাকা সম্পর্কে গোগোলের তুমি আপনির 
। গোগোল মানেই তো রহস্য । আর সেই রহস্য গোলমাল কি তার বয়সোচিত ত্রান্তি নাকি ভুলটি 
৷ উদঘাটনের নায়কও সে নিজেই । কলকাতা থেকে | প্রফরিডারের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে ? 
বাবা মা'র সঙ্গে গোগোল জঙ্গলমহল তথা বাঁকুড়ার ; সমাজের কিছু বদ লোক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারকে 
দূর গ্রামে ছুটি কাটাতে গিয়ে কি করে এক ভয়ঙ্কর খারাপ উদ্দেশ্যে কাজে লাগিয়ে অনেক সময় 
খুনের সাক্ষী হয়ে পড়ে আচমকা | এবং গ্রাম্য এক ; সাধারণ মানুষের জীবনে মৃত্যুর অভিশাপ ডেকে 
কিশোর ও তার দুই আদিবাসী সাকরেদদের সাহায্যে ; আনে । আমেরিকার জো আ্যান্ড জো কোম্পানি 
সেই খুনীকে পুলিশের হাতে ধরিয়ে দেয় সেই সব একটি প্রচণ্ড শক্তিশালী লাইটার আবিষ্কার করে 
কাগুকাবখানা নিয়েই “জঙ্গলমহলে গোগোল' বাজারে ছেড়েও আবার তুলে নেয় । একটি বোতাম 
সমরেশ বসুর এক রহস্য কাহিনী । প্রবল উৎসাহে ; টিপলে লাইটার থেকে বেরিয়ে আসে এক অদৃশ্য 
গোগোলের জ্যোতুমেসোর সঙ্গে জঙ্গলে আগুন যাতে সিগারেট ধরানো যায়, আর একটি 
ভুতোকাকার শিকার দেখতে যাবার কাহিনী তেমন 














শা শিসাশাশটী শশিশীশিটশীশীা শীল শিট লি 


। জোরে সাইকেল' চালাতে দেখে 'গোগোলের মনে 





বোতাম টিপলে এমন একটা অদৃশা রশ্মি বা রে 


রোমাঞ্চকর হয়ে ওঠেনি | তবে শিকারে গিয়ে বেরিয়ে আসে তার দশ ফুটের মধ্যে যে কোন 


কানাই মুখজ্যে ওরফে কেনোর সঙ্গে গোগোলের প্রাণীকে একেবারে অসাড় করে দিতে পারে 
সাক্ষাৎটি বেশ নাটকীয় । “শূন্যে গড়া মোরগকে কিছুক্ষণের জনা । এ কোম্পানি বাজারে ছাড়া 
তীর ছুড়ে', কিংবা বুনো শুয়োরের গায়ে লাইটারগুলোর মধো দুটি শেষ অবধি ফেরত পায় 


ভূতোকাকার গুলি লাগার আগেই দুই সাকরেদ সহ 
গোগোলের চোখেই “এক অসাধারণ হিরো" হয়ে 


না । আর এ দুটি খোওয়া যাওয়া লাইটার নিয়েই 
রহস্োর সুচনা | এবং এই রহস্যভেদ করতেই 
লেখক সমরেশ মজুমদার তাঁর 'লাইটার'-এ সেই 





ওঠে তাই না । যেন পাঠকের ভালোবাসাও আদায় | পরিচিত জুটি সতাসঙ্জানী অমল সোম এবং তার 
করে নেয় । কাহিনীর গতি প্রথমদিকে মস্থুর হলেও ূ সহকারী অর্জুনকে পাঠকের সামনে হাজির করান । 
শেষেরদিকে বেশ জমে উঠেছে । গোগোল হঠাৎই | দুটি লাইটার নিয়ে দুটি কাহিনীর অবতারণা । 
যখল শিকারি ভূতোকাকাকে ভাঙা মন্দিরের কাছে প্রথমটির পটভূমি জলপাইগুড়ি শহর ছাড়িয়ে ভুটান 
সন্দেহজনকভাবে গায়ের জামা বদলে “এদিকে সীমান্তে “সামচি'-র মনেস্টারিতে গিয়ে শেষ হয় । 
ওদিকে দেখে সোজা গ্রামের বাইরে রাস্তার দিকে খুব | যেখানে অর্ডুনের সঙ্গে পাঠকও আসল এবং জাল 


লাইটারের বিধবংসী ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করে । গল্পের 


কেমন খটকা লাগল' । আর সেই খটকাই একেবারে শেষ দশা পর্যস্ত সহকারী সত্যসন্ধানীকে 
গোগোলকে ভুতোকাকার পেছনে ধাওয়া করিয়ে লেখক অন্ধকারেই রেখে দিলেন যে আসল খুনী 
তার তৃতীয় খুনের সাক্ষী তো করলোই, সঙ্গে সঙ্গে কে । অথচ পাঠক দেখছে প্রথম থেকে অর্জুনই 
তার নিজেরও চরম বিপদ ডেকে আনল । প্রতি আগাগোড়া রহসাসন্ধানের জনা দৌড়ঝাঁপ করে 
মুহূর্তেই তখন পাঠকের মনে হয়__-এই বুঝি চলেছে । শেষে এ রহসোর জট ছাড়াতেই অমল 
গোগোল ভূতনাথের হিংস্র থাবায় ধরা পড়ে গেল । ] সোমের হঠাৎ আবিভবি । প্রথমটিতে ঘটনার 
বিশেষ করে যখন 'নবীন চাটুজ্যের কলকাতার ৷ ঘনঘটায় গল্প বেশ জমেছে । তবে দ্বিতীয় কাহিনীটি 





যেন তড়িঘড়ি শেষ করা হয়েছে । দ্বিতীয় লাইটারের 
সন্ধানে অঞ্ুন আমেরিকার এ কোম্পানির আমন্ত্রণে 
নিউইয়র্কে যাচ্ছে প্যান-আযম বিমানে করে । পথে 

ফ্াঙ্থফুর্ট বিমানবন্দরে হঠাৎই দুই বিদেশী 'পাওলো' 
এবং “আরমান্ডো'-কে দেখে অদ্ুনের সন্দেহ হয় । 

আর সেই সন্দেহকে সত্যি প্রমাণ করতে ম্যানহাটনে 
পৌছনোর দ্বিতীয় দিনেই 'পাওলো'-দের ডেরায় 


কুটুমের ঘাড় না মটকে ছাড়ব না' বলে ভূতোকাকা 
ভাঙা দেওয়ালের ফৌঁকর গলে গোগোলের দিকে 
হিংস্র গর্জনে ঝাঁপিয়ে পড়ল, তখন গোগোল কেন 
পাঠকের বুকও ভয়ে হিম হয়ে আসে । শেষ পর্যস্ত 
অবশা কেনোর সাহস, বুদ্ধি এবং তীরন্দাজী 
পারদর্শিতায় গোগোল প্রাণে ধেচে গিয়ে ভূতনাথকে 
পুলিশের হাতে ধরিয়ে দিল । প্রথমদিকের টিলেমি 
কাটিয়ে গল্পের শেষাংশ বেশ একটা গা ছ্মছমে 


পরিবেশ তৈরি করে ফেলে । পড়তে পড়তে ক্ষুদে | যেন অর্জুনকে দ্বিতীয় লাইটার রহস্য উদঘাটনের 
পাঠকদের গায়ের লোম খাড়া হয়েও উঠতে পারে । ; একক হিরো বানাবার জনাই লেখক এত দ্রুত 
বইটিতে কয়েকটি অপ্রত্যাশিত ভুল চোখে পড়ল । | কাহিনীর উপানস্তে পৌছে যান, যে পাঠক প্রস্তুত 
যেমন 'বীণা মাসির ভাসুর জ্যোতুমেসো', অথচ হবারও সুযোগ পায় না । 

লেখক সমরেশ বসু এক জায়গায় বলছেন 'বীণা তিনটি বইয়ের প্রচ্ছদ সুন্দর | তবে গোগোলকে 
(মাসির মা-_মানে জ্যোতুমেসোর বউ হলেন আর ৫ বেশি আকর্ষণীয় মনে হয়| পর 


-পিশাশীিসি শী শিশীতাশ্ীরীিি? পিপিপি শিপ তি শপপপগপ১৫০৯৯ পপিপপপাপিশপপপাপশিপিপকপলক্দপাশিশি০পাশীিপিপা পাপা পাপেট 


প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়ের মোম-এর বই নাটক ও নাটক প্রসঙ্গে 
গাল্প সমগ্র (চার খণ্ড একর্রে) ৭৫. ডাঃ বৃন্দাবনচস্ত্র বাগচী 
কাটামুণুরা কথা কয় ও একাস্বগৃচ্ছ ৮ 
আরো বাছাই ২০ ড. শিশির মভুমদার হারেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
আরো প্রেমের গল্প ২ উত্তরবঙ্গের লোকনাট্য ৩০. পথনাটকের কথা ১০. 
ছোটিদের 
ব্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের ডাঃ বৃ্ান্ বাগচী 
রচনাবলী ৬. বিজ্ঞানভিত্তিক রহস্য উপন্যাস সমগ্র ৩৫ 
পত্র'জ পাবলিকেশন সুধীর করণ পাহাড়ীবাৰার দাঁতাল হাতি (য়) 


প্রাপ্তিস্থান ॥ পুস্তক বিপণি, নবগ্রস্থ, দে'জ শৈব্যা, 


২, শ্যামাচপ দে সিট, কলি-৭৩ 












অরণাদেবের খগোদিযান একটি দ্বীপ | 
গচল আর দ্বীপের মধো খইছে নদী | 
নদীতে আছেভয়হকর পিরানহা মাছ। 













অরণাদেবের গলা শানে 
দ্বীপের প্রাণীরাও ৮ 


সিন, 


গুহামানব হিজ আর প্রাগেতিহাসিক প্রাণী 
স্টেগিআজও বেঁচে আছে... 
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৩৭ পিসের ডিনার সেট । সুদুশ্য, টেকসই এবং | 


খাও এক বছর আগে বাজারে আসামাত্রই সালেম স্টেনলেস স্টীল ডিনার বুঝছেন তো সালেমের তৈরি এই অনিন্দাসুন্পর স্টালের জয়যাত্রা আজও 
সেট দেশে হৈ-ট ফেলে দিয়েছিল । আর আজ তো এই ডিনার সেট তার কেন অব্যাহত । 

শিল্প সৌকয আর উচু মানের দৌলতে দেশের সকলের কাছেই পরম প্রিয় 8:04 2 থে 
সামগ্রী হযে উঠেছে। ঢা ডিনার সেট ৩৭ পিসের - ৬৭০ টাকা চ 
সালেম স্নলেস স্টালের অসাধারণ গুণের কথা আজ আর গ্রাহকদের এ চা হার রে ৫: 
বুঝিয়ে বলতে হয না । ৩৭ পিসের অনিনদাসন্দর এবং সতাকারের কাজের. ; পীর ১০২, টে 

এই ডিনাব সেট তার অননুকরণীয় ডিজাইনে সবার মন জয় করে নিয়েছে । % | স্ানীয় কর আলাদা 
সেট যেমন তেমন করে বাবহার করলেও দীর্ঘদিন ঝকঝকে চকচকে থাকবে ; স্টেনলেস ভারতের সেরা উপহারের আরেক নাম 

কোনরকম দাগ পড়বে না, ক্ষয়ে যাবে না কিংবা ভেঙ্গেও যাবে না : আপনার 

বহুদিনের সঙ্গী এই বাসনে আপনার পয়সা ষোলআনাই উশুল হবে । স্টাল অধ্রিটি অফ ইগ্ডয়া লিমিটেড 

এই জনোই আমরা এই বাসনের নাম দিয়েছি অনিন্দাসুন্দর স্টীল । এবার ১.আর. এন. মুখার্জী রোড়, কলিকাতা-৭০০ ০০১ 


,707645411 053857 















। | ৰ 
। এস. ও- এস. মা ও ছেলে-মেয়ে 
ৃ 
আওয়ার 
ণ 









সোলস'-_সংক্ষেপে এস. 
ও. এস- | সংক্ষেপিত এই বর্ত্রয় 
আন্তজাতিক এক সংকট-সংকেত | 
' এই সংকেতে সাড়া দিয়েই সারা 
৷ পৃথিবীর নানা প্রান্তে গড়ে উঠেছে 
৷ আশ্চর্য নিরাপত্তা-মেশানো এক 
। আশ্রয়-আশ্বাস :'এস' ও. এস 
চিলড্রেনস ভিলেজ" । সেই আশ্রয়, 
নাম থেকেই স্পষ্ট যে, শুধু শিশুদের 
জন্য । অবাঞ্ছিত, পরিত্যক্ত, অনাথ, 
অনিকেত সেইসব শিশুদের জন্য, 
যাদের কথা সচন্নাচর কেউ ভাবে না। 
সবাই ভাবে না, কিনতু কেউ-কেউ 
ভাবেন । এস: ও. এস- শিশুপন্লীর 
কথা যেমন ভেবেছিলেন হেরমান 
মেইনের নামের বিরল মাপের এক 
দরদী মানুষ । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
ছিন্নমূল শিশুদের কথা ভেবে অনস্্রিয়ার 
ইমস্ট-অঞ্চলে মেইনের গড়ে 
তোলেন প্রথম এস. ও. এস. 
শিশুপন্টী । যুদ্ধদীর্ণ যুরোপের অসংখ্য 
ছেলে-মেয়ে তাদের নতুন ঠিকানা 
খুজে পেয়েছিল মেইনের-এর . 
স্ব্পসন্তব মেই শিশুপল্লীতে । সেই 
শুরু | গেটা ছিল ১৯৪৯ সাল । 
















০ নিশি. তি লিভ শিটিউি শি? লাপটিকপী শীত অত ই 2 তি ভিতিতি চি শত শাহি তি ০৩৯ 

































এস' ও এস' ছেলে-মেয়েদের 





পড়েছে এস. ও. এস: শিশুপল্লীর 
নিত্য-নতুন শাখা । বিশ্বের 
যে-নববইটি দেশে এখনও পর্যন্ত 
স্থাপিত হয়েছে এস. ও. এস. 
শিশুপল্লী, ভারত তার অন্যতম । 
ভারতেই এখন ছাবিবশটি কেন্দ্র । 
সন্দেহ নেই, এস- ও' এস. শিশুপল্লী 
এখন পৃথিষীব্যাপী এক আন্দোলনেরই 
অন্য নাম । এবং সেই আন্দোলন 
বৃহত্তর সমাজেরই অন্যতম জরুরী 
এক আন্দোলন । কেননা, শিশুয়াই 
আশামী পৃথিবীর একমাত্র 
উত্তরাধিকারী | তাদের সুষ্ঠ 
লালনপালনের দায়িত্ব সমাজের | 
আন্তজাতিক এস. ও. এস. শিশুপল্লীর 
যিনি আজ প্রধান কর্ণধার সেই 
হেলমুট কুটিন নিজেও শৈশবে 
লালিত হয়েছেন এস. ও" এস. 
চিলদ্রেনস ভিলেজে | অস্ট্রিয়ার 
ইমস্ট-এ । আত্তজাতিক এই সংস্থার 
বর্তমান প্রেসিডেন্ট.কুটিন এর আগে 
ছিলেন এশিয়া ও দূর প্রাচ্যের ডেপুটি 
সেক্রেটারি জেনারেল । ১৯৮৬ সালে 
প্রয়াণ ঘটেছে এই আন্দোলনের 
জনকের । মেইনের নেই, 
অনশ্বরভাবে ধেচে আছেন তিনি তীর 
এই মহৎ প্রয়াসের মধ্যে | একদা 
অনাথ কিংবা পরিত্যক্ত, পরবর্তীকালে 


চাটাজী ৯৭ 
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৯ পিপাসা শসদিশাশপীি এ 


পাজাবস্যারন্যারার এবার: বা, রারাচি' রি? * রারাটিখাই করি ।- 1০, ২... ৭৮ 


০ নে 
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বি সুলেভ্তি হয় তার ।পলদীতে 

রমা রয়েছে সাঞ্ধা। কোচিংয়ের ব্যবস্থা । উঠ 
আসন | খাসির ছেলোমেয়েরা সেখানে গড়া 

ূ মইানর-এর এই প্রয়াস আরও বাড়ি নিযে প্রতিটি বাড়ির বর . ও. এস. বাড়ি র [নয়। বলা! যায়, প্রাইভেট 
ক্লায়কটি দিক থেকে অননা । এস একজন এস: ও. এস' মা তাঁর যেএসও এস' পল্লী তার সার্মাগ্রক টিউশনের বিকল্প ব্যবস্থা । এ-ছাড়াও 
৫. এস শিশুপল্লীকে প্রচলিত অথে তত্বাবধানে ও [ম্নহেশাসনে বড় হতে দায়িত যার উপর তাঁকে বলা হ, নাচ গান, ছবি আঁকা, খেলাধুলা" 
ভনাথ-আশ্রম করে তুলিতে চাননি র পরিবারভুদ্ত এস' ও' এস' ভিলেজ ফাদার বা পল্লী-পিতা | কিছু শেখানোর 
তিনি যেমুুর্ঠে কোনও শিশু ক কর্তার (পুরো পল্লী 


সাশ্রয় পেল এস" ও এসা 
পিশ্ুপল্লীতে, (সই মুহূর্ত থেকে সে 
এস.ও. এস. পরিবারের অন্তর্ভুক্ত 


আন্দোলন প্রধানত তিনটি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রয়াজন মেটায় । প্রথমত, 
শিশুকে এখানে পালন করা হঃ 
পারিবারিক পরিমণ্ডলে দ্বিতীয়ত, 
দু ও নিঃসহায় নারীরা এখানে এস' 


জনাগাষ্ঠীও যাতে এ- 











॥ ২ ॥ 
এস. ৪. এস কর্মকাণ্ড যে কত 
ব্যাপক ও বাস্তবসম্মত, তা চাক্ষয 
দেখার সুযোগ মিলল এই কদিন 
আগে । হেরমান মেইনের-এর 
জন্মদিন ২৩ জুন | সারা পৃথিধীর 
নববইটি দোশের যাবতীয় এস- ও. 
এস' পল্লী ও সহযোগী সংগঠন 
একযোগে সেদিন পাপন করেন, 'এস. 
ও- এস. দিবস ।' কলকাতার 
লবণ-হুদে যে-এস ও. এস. 
শিশুপল্লীটি ধানের শিযে শিশির 
বিন্দুর মতো কাছে থেকেও চক্ষুর 
অন্তরালে এতকাল, তারই আমন্ত্রণ 
এসে পৌঁছল । এস ও. এস' 
দিবসকে কেন্দ্র করে আয়োজিত 
সপ্তাহবাগী উৎসবে যোগ দেবার 


বিকাশ দাসেব শিপকম: সহযোগী অসীম দাস 





রি রা এ প্রা 0 
শু! পড়াগুণাই নয়, নাচ-গান ও অন্যানা কলাবিদ্যাও এখানে শিক্ষাক্রমের 


| 
ূ 
| 
| 





| 
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8 
জন্য আন্তজাতিক আশ্রয়বর্ষে এই 
বিশেষ আমন্ত্রণ | ঠাই সঙ্গে ছিল এক 
সাংবাদিক-সম্মেলন | এস: ও এস. 
শিশুপল্লীর পশ্চিমবঙ্গ শাখার 
আবতনিক সম্পাদক শ্রীমতী রেহান 
দত্ত । পল্লী-পিতা শ্রীযুক্ত এস কে 
মিত্র ও অন্যান্য সহযোগীর! সবাই 
ছিলেন সেই সাংবাদিক সম্মেলনে । 
যে-হলটায় এই আয়োজন, তার তিন 
দিকের দেয়াল জুড়ে টাঙানো ছিল 
আহায়ক এস. ও. এস- শিশুপল্লীর 
ক্ষদে বাসিন্দাদের হাতের কাজের 
অজ্ত্র নমুনা । মুগ্ধ বিস্ময়ের সুচনা, 
বলা যায়, এখান থেকেই । বস্তৃতই 
যেন 'দেখে-দেখে আঁখি না ফিরে ।' 
এতই দক্ষ, প্রতিশ্রৃতিপূর্ণ কিছু কাজ । 
খুব সংক্ষেপে অথচ ভায়ী মনোগ্রাহী 





| 
. 





ভঙ্গিতে শ্রীমতী রেহান দত্ত তুলে 
ধরলেন এস- ও. এস. চিলড্রেনস 
ভিলেজের একটি রূপরেখা । শুরু 
থেকে ক্রমোম্নতির ধারাবাহিক 
বিবরণ । ভাষণ শেষে দিলেন 
উত্থাপিত প্রশ্নের উত্তর ৷ তার কথা 
(থকেই জানা গেল ভারতে এই 
আন্দোলনের ঢেউ এসে পৌঁছয় ষাট 
দশকের মাঝামাঝি । হবিয়ানার কাছে 


৷ শ্রিনফিচ্ডে তৈরি হয় প্রথম এস. ও. 


এস. শিশুপল্লী । বিধাননগরের দু 
নগ্ঘর সেকটরে ১৯৭৭ সালে তৈরি 
হয়েছে পশ্চিমবঙ্গের অননা এই এস. 
ও. এস- শিশুপল্লীটি ৷ জমি দিয়েছেন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার | ১৯৭৫-এ | 
বাড়ি তৈরির ব্যয়ভার অবশ্য বিদেশ 
থেকে সংগৃহীত । কুডিটি বাড়ি নিয়ে 











এই পল্লী । ২০৮ জন ছেলেমেয়ে । 
এর মধ্ ঠাচিশটি ছেলেমেয়ের বায় 
বহন করেন বাইরের সদাশয় মানুষ | | 
এস ও. এস. পল্লীতে শিশুদের 
যেভাবে লালনপালন করা হয়, সেই 
পদ্ধতি ভারত সরকারের অনুমোদন 
পেয়েছে । দেশের অন্যান্য 
শিশু-প্রতিষ্ঠানগুলিতেও এই রীতি 
করেছেন ভারত সরকার | 
কলকাতার এস. ও- এস চিলড্রেনস 
ভিলেজে চারটি পল্লী ৷ আশা পল্লী, 
প্রীতি পল্লী, আনন্দ পল্লী ও শ্রী পল্লী । 
এক-একটিতে পাঁচটি করে পরিবারের 
বাস । সাংবাদিক সম্মেলনের শেষে 
নিজেরাই ঘুরে-ঘুরে দেখলাম বিভিন্ন 
জায়গা । লাইব্রেরি, বাড়িঘত্রদোর, 
খেলার মাঠ | তখন ভর বিকেল । 
ছেলেরা ব্যস্ত ফুটবল নিয়ে | মেয়ের। 
দল ধেঁধে চাপছে দোলনা, খেলছে 
একা-দোকা । দু-একজন ভিড 
জমিয়েছে লাইবেরবিতে | দারুণ 
প্রাণচাঞ্চলা চতুদিকে | কোনও বিষ 
ছায়া নজরে এল না। কোথাও না। 
আলাপ হল এস. ও. এস. মা মেরি 
দাশের সঙ্গে । প্রথম থেকে যুক্ত এই | 
বিধাননগর এস. ও. এস- ভিলেজে । 


৷ বারজন ছেলেমেয়ে সামলান । তিন 


নশ্বর বাড়ির নমিতা ঘোষ আছেন 
বিরাশি সাল থেকে । তীর পাঁচ 
ছেলে। ছয় মেয়ে । একেবারে ছোট্র 
কমলিকা ঘোষ । ছিয়াশিতে এসেছে 
এই পরিবারে 1 আর. জি. করে জন্ম 


৷ কমলিকার, চিৎপুর হোম থেকে 
৷ সরাসরি এখানে | বিকাশ নামে 


যে-ছেলেটির আঁকা ছবি অবাক 
করেছিল, সেও এই বাড়িরই ছেলে । 
প্রতিটি বাড়ি চমৎকার ভাবে | 
গোছানো । পরিষ্কার, পরিচ্ছন় ৷ উ্ণ : 
অন্তরঙ্গ | এক-এক বাড়িতে খান 
পীচেক শোবার ঘর, প্রশস্ত খাবার 
টেবিল বারান্দায়, ছিমছাম রান্নাঘর | 
দুটো জিনিস দেখে মুগ্ধ হলাম । | 
একটি বাড়িতে ছোট্ট এক মেয়ে মাকে 
সমানে আবদার করছে, “মা, বিভব 
খাব ।” এই অধিকার বোধটুকুর 
মধোই লুকনো রয়েছে এস. ও" এস. 
আন্দোলনের প্রকৃত সাফলোর 
অন্যতম দিক | ফিরে আসার পথে 
আলাপ হল প্রাক্তন দুই এস. ও. এস 
ছেলের সঙ্গে | দুজনেই জীবনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত | তবু শিকল কেটে উড়ে 
যাননি । এখনও নিয়মিত আসেন । 
পারিবারিক যে-বন্ধনের কথা 
ভেবেছিলেন হেরমান মেইনের, 
নিঃসন্দেহ তারই প্রভাবে এই অমোঘ 
পিছুটান । 

সার্থক, তীর স্বপ্ন, সুযোগ্য তাঁর 
উত্তরাধিকারীরা । 





ই মুহূর্তে এশিয়ার দ্রুততম 
মনের কোণে দুঃখের 
মঘ ছেয়ে রয়েছে । কাতারের এই 
আথলীটটি খানিকটা আলাদা 
ধাতের । আত্মকেন্দ্রিকতার ছোঁয়াচ 


নই ওর হাবভাবে । একজন সফল 






নয় । এসবের তাৎপর্য তাঁর কাছে 
অন্য রকমের | গত এশিয়ান ট্র্যাক 
আন্ড ফিল্ড মিটে এই গুণটুকু 
অন্যদের মধ্যে আদৌ চোখে পড়ে 
ঘুনি। 
॥ তালাল নিজের সাফল্যের 
 দূরবীণে কাতার ও এশিয়ার স্বার্থের 
॥ পাশে ইউরোশীয়ানদের ভূমিকার 
তুলনায় বাস্ত | উনি যেন কাতার ও 
এশিয়ার মুখোজ্কল করার ভার 
(নিজের কাঁধেই তুলে নিয়েছেন । 
তাই গত এশিয়ান ট্র্যাক আযান্ড ফিল্ 
মিটে যতবারই জিতেছেন 
ততোবারই কাতার ও এশিয়ার 
জয়গান তার মুখে ধ্বনিত হয়েছে। 
এ সব শুনে প্রথমে রীতিমত 
হকচকিয়ে যেতাম, ভেবেছি, দেশ 
ও মহাদেশের মাটির প্রতি টান অন্য 
কোনো আথলীটের মুখে তো 
শুনিনি, আমার অবাক হওয়ার দৌড় 
দুম করে শেষ হয়ে গেছে । তালাল 
মনসুরের সঙ্গে পাঁচ মিনিট কথা 
বললেই বোঝা যায় 
ইয়োরোপীয়ানদের উপর তাঁর যেন 
একটা জাতক্রোধ রয়েছে । অবশ্য 
ক্রোধ বললে হয়ত পুরোপুরি ঠিক 
বলা হয় না।। ব্যক্তিগতভাবে 








মেনে নেবে ইয়োরোপের এই 
দাপট ? 

কথাটা শুধু তালাল মনসুরকেই 
ভাবায় নি, ভাবিয়েছে আরো 
অনেককেই | কিন্তু কী কারণে 
এশিয়া আজো পিছিয়ে রয়েছে তা 
অনুসন্ধান করার আগে জানা 
দরকার আথলেটিকসে এশিয়া আর 
ইয়োরোপের মধ্যে দক্ষতার ব্যবধান | 
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এখন কি আমাদের একমাঞ্ ভরসা কাতারের তালাল মনসুর ? 


০ শা পাশ শাসিত পাপা ০7 পাত ৮ ০তসপাাসাপিউ৩০৪। 


3৬... ৮... শা পদ ০ সা পি ধক জা সি ৩০ উন হল রা আজ ডি যা 


কত সহস্র যোজন দূরে রয়েছে। 
একথা ঠিক যে জাপান এবং চীনের 
অভ্যুত্থানের পর বিশ্ব 
আযথলেটিকসে এশিয়া আজ আর 
তেমন নগণ্য নয় । তধু কয়েকটা 
উদাহরণ দিলেই পরিস্থিতিটা যে 
এখনো কত করুণ সেটা পরিষ্কার 
হবে। 

এ নিয়ে ভাবনা চিন্তায় লিডিয়া 





+০৮৯৮৫৮০ পা। ার পপাাসপ 


ডি ভেগার কথা প্রথমে টোকা 
দেয়। খ্যাতি আর দাপট 
ফিলিপিনসের এই সুন্দরী মহিলাকে 
আলোকিত করছে । গ্ল্যামার যেন 
সবাঙ্গে জড়িয়ে । এশিয়ার প্রথম 
সারির আথলীট । এই মহাদেশের 
ক্ষিপ্রতম নারী । অথচ সদ্য শেষ 
হওয়া রোমের বিশ্ব আথলেটিকসে 
বাস্তবকে । তাই রোমের বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়নশিপে যোগ দানের কথা 
মন থেকে অনেক আগেই মুছে 
ফেলেছিলেন তিনি | “হা ব্যাপারটা 
দুঃখের, এবং নিশ্যয়ই লজ্জার, কিন্তু 
সত কথাটা অস্বীকার করার চেষ্টা 
করে তো লাভ নেই । এশিয়ায় 
দ্রুততম মেয়ে আথলিট হয়েও, 
বিশ্বমানের বিচারে আমি নেহাতই 
তৃচ্ছ। তাই নিছক অংশগ্রহণের 
জন্যে আমার রোমে যাওয়ার 
কোনো ইচ্ছে নেই” অকপটে 
স্বীকার করেছিলেন লিডিয়া | 


আর সময়ের পরিসংখ্যানও 


লিডিয়াকে সর্বতোভাবে সমর্থন 
করে । এমনকি প্রায় চার বছর 
আগের লস এাঞঙ্জেলস 
অলিম্পিকের সঙ্গেই যদি তুলনা 
করি, তাহলেও আমরা দেখব ১০০ 


লিডিয়া ভীষণভাবে পিছিয়ে 
রয়েছেন । সোলে ১১:৫৩ সেঃ 
১০০ মিটার দৌড় শেষ করে রেকড 


লস গ্যাঞ্জেলসে যিনি সপ্তম স্থান 
পেয়েছিলেন তাঁর সময় ছিল 
১১.৪৩ সে" | অর্থাৎ এশিয়ার যিনি 
দ্রুততমা, বিশ্বের প্রথম সাতজনের 
মধোেও তার স্থান হয় না। তার 
উপর সিঙ্গাপুরে লিডিয়া তো ১০০ 
মিটারে তাঁর সোলের সময়কেই 
চুতে পারেননি | কাজেই উন্নতির 
তো কোনো আশাই নেই, উল্টে 
অবনতির লক্ষণ স্পষ্ট | অথচ এই 
তিন বছরে বিশ্বের অনেক দেশের 
আথলিটরাই লস গ্যাঞ্জেলসের 


সময়কে আরো কমিয়ে আনার 
সাধনায় মগ্ন ছিলেন । 


যার ফল 





" “ সওগাত ওম, ওর, খরার হার * জারা», 





গাগা পি. শা 


পতল 


দেখাত পেলাম 





৯এসপপাস শশী পা পল 


বোম, 





আমব। 

তারপর দেখবো সোলে 
এখানে লিডিয়া ডি 

উল্লেখ করলাম একটা উদাহরণ 


ভেগার 


হিসোবে ! বাক্তিগতভাবে তাঁর 


করার জনো নয়। শুধু এহুক 


নায়ক বা নাযিকা বিশ্বের দরবারে 
জারা মোটেই কন্কে পাওয়ার যোগ্য 
গন । যেমন পি টি উমা । এশিয়ার 
শ্রেষ্ঠ 8০০ মিটারের হাউডলার । 
বিশ্ম মানের প্রতিযোগিতায় কিন্তু 
উমার ফানো আশা নেই। 
আমাদের বৃহৎ আখথলীট-যজ্ঞ 
দরবারে ইংরাজী পরিভাষায় যাকে 
বলে 'অলসো ব্যান । তাহলেই বুঝন 
তফাঘটা কোথায় এবং কতটা । 
উদাহরণ এমন আরো অনেক 
দেওয়া যায়, আথলেটিকসের 
বিভিন্ন বিভাগে, বিভিন্ন স্তরে | এই 
বিশাল জনবহুল মহাদেশের দুর্দশা 
যে কতটা, সে ছবিটা তাহালে 
শিশ্চয়ই আরো পরিষ্কার হয় । কিন্তু 
ভাতে উদ্দেশ কিছু সিদ্ধা হয় না। 
ববং যে কথাটা বার বার মনে খোঁচা 
দেয় তা হল এই পিছিয়ে পড়ার 
কারণ কী ? ধনী দরিদ্র, জনবল, 
অজনবহ্ুলে নানান রকম দেশ নিয়ে 
আমাদের এই এশিয়া মহাদেশ। 
সমসা আছ্ছে বহুপকম । 
বাজনেতিক অর্থনৈতিক, সামাজিক, 
প্রাকৃতিক | কিন্তু জীবনের অন্যানা 
ক্ষেত্রে সাবা বিশ্বের সঙ্গে 
(মাটামুটিভাবে তাল মিলিয়ে 
টলালেও, খেলাধুলার (ক্ষত্রে, বিশেম 
করে আথলেটিকসের 
এশিয়া আজো এত পিছিয়ে রয়েছে 
কেন? বড কথা, আগলেটিকস 
যখন মাদার-গেম । আথলেটিকস 
চচবি আগ্রহের ভালমন্দ একটা 
দেশে মানুষর স্থাস্থোর দিকটা 
জানিয়ে দেয়। প্রশ্নটা প্রথমেই 
রেখেছিলাম জাপানের প্রবাদ প্রতিম 
হামার প্রোয়ার মুবোফুসির কাছে। 
শালপ্রাংশু, মহাভুজ, প্রায় 
লৌহমানব এই মুরোফুসি | মধা 
চল্লিশের কাছাকাছি পীছেও আজ্তো 
এশিয়ার. চাম্পিয়ন হ্যামার 
(্রায়ার । আখথলেটিকসের এক 
অননা সাধারণ চরিত্র । সিঙ্গাপুরে 
এসেছিলেন মুরোফুসি খেলোয়াড় 
হিসেবে নয়, কোচ হিসেবে । তাঁর 
কঠোর. তত্বাবধানে নিবিড় 
অনুশীলনের মাধো ডুবে রয়েছেন 
জাপানের বেশ কিছু 


_____._ ২ শশী শশী শিশির শঁিকশাীীীীীটাটিিিটিশিটিিীোিশীঁাশীশিতী 


বোখাবার জন্যে যে এশিয়ার যাঁরা : 


ক্ষোএ | 


প্রতিশ্রতিসম্পন্ন তরুণ 


হ্যামার 
থোয়ার ও শট পাটার । অপলকে 
জাপানী আথলীটদের পারফরমেলল 


. জবাব দিচ্ছিলেন মুরোফুসি । বহু 


ফর্মের উন্নতি বা অবনতি নিদেশ 








ৃ 
ৃ 


মনের ধারালো যুক্তি দিয়ে এক এক 
করে বুঝিয়ে বললেন এশিয়ান 
আথলেটিকসের সমস্যাগুলো । 
চীন এবং জাপান । এশীয় 
আথলেটিকসের এরাই নিশ্চয়ই 


পুরোধা, অবিসংবাদিতভাবে | 
-মুরোফুসি কিন্তু নিজ দেশ 


জাপানের উন্নতিতে খুব একটা 
সতুষ্ট নন। বিশেষ করে উন্নতির 
গতিতে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর 
এশিয়ায় জাপানীরা নিশ্চয়ই 
সবচেয়ে সফল জাতি | পরাজয়ের 
ধ্বংসস্তূপ থেকে উঠে আজ আবার 
তারা সারা পৃথিবীকে জয় করে 
নিতে উদাত, এক নতুন অর্থনৈতিক 
সাম্রাজাবাদের দৌলতে | অথচ, 
এই বিশাল পাফল্যের সার্বিক 
প্রতিফলন কী ঘটেছে তাদের 
খেলাধুলায় ? 

অন্তত মুরোফুসি তা মনে করেন 
না। “উন্নতি যে হয়েছে তাতে 
(কোনো সন্দেহ নেই", বললেন 
মুরোফুসি, “কিন্তু আমেরিকার মতো 
ক্রমাগত এগিয়ে চলার ব্যাপারটা 
জাপানে ঘর্টেনি এখানা | 
আমেরিকায় মনে হয় যেন ব্োজই 


(কউ না কেউ কোনো রেকর্ড 
ভাঙার চেষ্টট করছে । অমুক 


কালেজে, নয়তো অমুক মিটে । 
অথবা ইন্ডোর প্রতিযোগিতায় । 
জাপানে কিন্তু এই রকম ব্যাপক 
সবখ্সিক ব্যাপার কিছু হয় নি, প্রচুব 
সুযোগ সুবিধে থাকা সন্তেও।” 
এই নিয়ে যে একটা আফসোস 
আছে মুরোফুসির মনে, সেটা কথা 
বলে সহজেই বোঝা গেল। 
প্রসঙ্গক্রমে এশিয়ার অন্যানা দেশের 
কথা এল । যেমন চীন, দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার দেশগুলো, ভারত । 
টানকে অকু£ সাধুবাদ জানালেন 
মুরোফুসি । দেশের তরুণ সমাজের 
মধো ঘ্বেকে প্রতিভাবান 
আথলীটদের ঠিক ঠিক মত খুজে 
বার করে তাদের বিজ্ঞানসম্মত 
ট্রেনিং দিয়ে আথলেটিকসে এত 
ব্যাপকভাবে এবং এত দ্রুত উন্নতি 
এশিয়ার আর কোনো দেশ করতে 
পেরেছে বলে মুরোফুসি মনে করেন 
না। টীন যেন সেই অথে সারা 
এশিয়ার পথপ্রদর্শক, যদিও চীনের 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেছে এমন 


সসপিপাপাশ পিপাশী পতস্পি শিপ পীশপিপগাসপট ততিশিসপাপিশিসটা 


একদিন নীচে টেনে রেখেছিল, সেই 
একই রকম সমসা আরো অনেক 
দেশের আছে । যেমন প্রতিকূল 
অর্থনৈতিক অবস্থা, বিশাল 
জনসংখ্যা, অশিক্ষা, বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
সংগঠনের অভাব | চীন যেভাবে 
এই সব বাধা সরিয়ে, সমস্যাগুলোর 
সমাধান করেছে তা থেকে নিশ্চয়ই 
অনেকের অনেক কিছু শেখার 
ছিল । কিন্তু কেউই তা করেনি” । 
এই প্রসঙ্গে কথা উঠল ভারতকে 
নিয়ে । একটা কথা এখানে বলে 
রাখি, আপ্তজাতিক ক্ষেত্রে ফল 
যেমনই হোক, ভারতের সম্বন্ধে 
অনেক দেশেরই কিন্তু খুব উচু 


ধারণা আছে। যে কোনো 
আন্তজাতিক আযথলেটিকসের 


কথা বললেই এটা বোঝা যায়। 
অথচ আস্তজাতিক আথলেটিকসের 
ক্ষোত্ে উচু ধারণা তৈরি হওয়ার মত 
তেমন কিছুই তো আমরা এখনো 
করতে পারি নি। 

আসলে ভারতের সম্বন্ধে 
বিদেশীদের এই আশাবাদ তার 
বিপুল আথলেটিকস সম্ভাবনাকে 
ঘিরে । বিশাল দেশ, বিরাট 
জনসম্পদ | সেই সঙ্গে খেলাধূলোয় 


ভারতের উৎসাহের কথাও সবাই . 


শুনেছেন । তাই স্বাভাবিকভাবেই 
তাঁদের চোখে ভারত এক ঘুমন্ত 
দানব যার সুপ্ত শক্তি পূর্ণ বিকশিত 
হলে এশিয়ার আথলেটিকস 
শক্তিসাম্যে ভীষণ রকম ওলট 
পালট ঘটে যেতে পারে। 

কিন্তু প্রশ্ন, এই ঘুমস্ত দানবের 
ঘুম ভাঙাবে কে? কি সেই 
মারাত্মক আফিম যার প্রভাবে যে 
আজও অবসন্ন, নিজীব ৷ বিদেশী 
আথলেটিকস প্রেমিকরা অনেক 
চেষ্টা করেও উত্তর পান না ০স 
প্রশ্নের । পি টি উধ্ার দিকে দেখিয়ে 
কোরিয়ার এক কর্মকতা 
বলেছিলেন, “তোমাদের এত বড় 
দেশের ওই একজন মাত্র বলার মত 
আথলীট । তোমাদের তো গণ্ডা 
গণ্ডা উমা থাকা উচিত । আর সত 
বলতে কী এতদিন পরেও যে উষার 
থেকে ভাল কাউকে তোমরা খুজে 
পাওনি, সেটা খুবই বিস্ময়কর 
ব্যাপার । উষার যেখানে শেষ, 
সেখান থেকে অনা কেউ যদি 
আরো এগিয়ে চলতে পারত, 
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ধ্য়ে 
গেলে । এবং আমার মনে হয় 
এশিয়া যে এখনো বিশ্বমানের চেয়ে 
পিছিয়ে রয়েছে এটা তার মস্ত একটা 
কারণ । এশিয়ার বেশীর ভাগ 
দেশেই দেখা যায়, এক দুজন বড 
আথলীট, আর তার ধারে কাছে 
কেউ নেই । ফলে পি টি উষা. 
লিডিয়া ডি ভেগা বা তালাল 
মনসুরের ক্ষমতা যেখানে শেষ, 
এশিয়ার আথলেটিকস মান 
সেখানেই সীমাবদ্ধ | অথচ পশ্চিমে 
আজ যদি ১০০ মিটারে কেউ আধ 
সেকেগু সময় কমাল তো কাল আর 
একজন তা থেকে আরো এক ছটাক 
সময় ছেটে ফেলে দিল | এইভাবে 
ওরা এগিয়ে চলেছে প্রতিনিয়ত : 
আর এশিয়া রয়েছে এক জায়গায় 
থেমে |” 

কিন্তু বাক্তিগত প্রতিভায় যাঁরা 
এশিয়াশ্রেষ্ঠ হয়েছেন তাঁরা কেন 
বিশ্বের প্রথম সারি থেকে এতটা 
পেছনে রয়েছেন ? কেন লিডিয়া ডি: 
ভেগা ইভলিন 


কেন তালাল মনসুর এডইন। 
মোজেসকে চালেঞ্জ জানাতে ' 

পারেন নি এখনও % কেন 8০০: 
মিটার হার্ডলসে উষার সময় বাড়ছে 

যখন তাঁর আগের দশজন হার্ডলার 
ক্রমশঃ সময় কমাবার চেষ্টায় সফল, 
হচ্ছেন । কেন এই সীমাবদ্ধতা ? 
তাহলে কী সামগ্রিকভাবেই ট্রাক 
এবং ফিল্ড ইভেন্টে এশিয়ার ক্ষমতা : 
বাকী পৃথিবীর চেয়ে নিকৃষ্ট ? এবং 
এর কারণ কী সামগ্রিকভাবে এশীয় : 

আথলীটদের শারীরিক 


পশ্চিমী কোচ, যিনি ইয়োরোপ এবং ; 
আমেরিকার উন্নত মানের নিরিখে 
এশিয়ার আযাথলীটদের ক্ষমতা 
যাচাই করে দেখতে সক্ষম । তাই 
কথাটা পেড়েছিলাম কাতারের 
বেলজিয়ান কোচ ওলেগ কুনগজের ৷ 
কাছে । ভীষণ জনপ্রিয় তিনি আজ ৷ 





কথা । 
বেশ রসিক লোক এই 
বেলজিয়ান কোচ | কেউ একজন 





রগ আআথলীটই দেখছি স্বতঃস্ফূর্ত 
ল্লাহীন চেষ্টায় বিশ্বাস করে । সেটা 
তাল, কিন্তু বিজ্ঞানসম্মত টেকনিক 
ম আথলেটিকসে আজ কতটা 
জরকরী সেটা এরা কিছুতেই বুঝতে 
চায় না। বা বুঝতে হলে 
আথলেটিকসে উৎসাহই হারিয়ে 
ফেলে অনেক সময় । অথচ 
টিকনিক না আয়ত্ত হলে নিজের 
শারীরিক ক্ষমতার পূর্ণ সদ্ধাব্হার 
সম্তব হয় না। এবং সেই কারণেই 
মনে হয় এশিয়দের শারীরিক ক্ষমতা 
সামগ্রিকভাবেই অনাদের থেকে 


কদুটা কম । কিন্তু সেটা হতে পারে [ 


না । বিজ্ঞান কখনোই এমন কথা 
[সমর্থন করবে না” ব্যাখ্যা করে 
বললেন কুনতজ । 

অতএব এগিয়ে চলতে হলে 
এশিয়াকে তার নিজের শক্তিকে 
চিনতে হবে, এবং সেই সঙ্গে 
জানতে হবে কী উপায়ে এই 
[শক্তিকে সবচেয়ে বেশী কাজে 
লাগানো যায়। উত্তর কেরালায় 
কাম্নানোর শহরের সমুদ্রতটে মাসের 
পর মাস রোদ, বৃষ্টি ঝড়ে মাইলের 
পর মাইল দৌড়ে, পি টি উষা পিটি 
উষা হয়েছেন ঠিকই । সেটা তাঁর 
স্বতঃস্ফূর্ত ইচ্ছাশক্তির জয়। কিন্তু 
বিশ্বেরর দরবারে উষাকে আজ হয়ত 
এতটা নগণ্য হতে হত না, যদি 
উন্নত বিজ্ঞানসম্মত বিদেশী 
ট্রেনিংয়ের যে সুযোগ তিনি 
(পয়েছিলেন তা কাজে লাগাতেন। 
এবং উষা একা নয়, বিজ্ঞানসম্মত 
ট্রেনিংয়ের অভাবে প্রতিভার পূর্ণ 
বিকাশ বাধাগ্রস্ত হচ্ছে এমন 


আধথলীটের সংখ্যা আজ এশিয়ায় 








লিডিয়া ডি ভেগা এশিয়া-সের! কিত্ত বিশ্বমানে তুচ্ছ 


নেহাত কম নয় । কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে সেটা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত, 
আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে এর 
জন্য দায়ী পরিস্থিতির 
প্রতিকূলতা । তাই সব থেকেও 
বিশ্বমানের চেয়ে এশিয়ার দূরত্ব 
আজো বিস্তর | 

সতা কথা বলতে কি, এক চীন 
ছাড়া এশিয়ার আর সমস্ত দেশেই 
সংঘবদ্ধ, পরিকল্পিত প্রচেষ্টার ভীষণ 
অভাব । একটা নিদিষ্ট মান বা 
লক্ষ্যকে সামনে রেখে, প্রতিভাবান 
আথলীটদের খুজে বার করে 
তাদের বৃহত্তর প্রতিযোগিতার জনো 
তৈরী করার কোনো দীর্ঘমেয়াদী 


সুপরিকল্পিত উদ্যোগই এই সব; 


দেশে নেওয়া হয় না । এমন কা 
ধনী দেশগুলোতেও নয । যেমন 
ধরুন ফিলিপিনসের কথা । 
মোটামুটিভাবে বেশ সম্পন্ন দেশ 
ফিলিপিনস, খেলাধুলোয় উৎসাহও 
খুব । কিন্তু লিডিয়া ডি ভেগাকে 
বাদ দিলে আথলেটিকসে 
ফিলিপিনসের কী পরিচয় ? 


বিজানসন্রত আধুনিক ট্োনিয়ে অনীহাই কি উাকে অস্ত্াচলে ঠেলে দিচে ? 


| 





















। পেপসি পাশ াপিশিন্পিশ তি 
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ব্যাপারটা বেশ সহজ কবে: 
বুঝিয়ে বলেছিলেন লিডিয়ার বাবা 
স্রান্সিসকো ডি ভেগা । “আমার 
পরিবারে খেলাধুলোর চা আছে, 
তাই লিডিয়া বড় আথলীট হতে 
পেরেছে । কিন্তু সবার বাড়ীর 
পরিবেশ তো আর এক রকম নয় ; 
আর সকলের বাবা আথলেটিকস 
কোচও নন । আমি একথা বলছি না 
যে যাদের পরিবারে খেলাধুলোর 
চচাঁ নেই তাঁরা কেউ আথলীট 
হচ্ছেন না। হচ্ছেন নিশ্চয়ই, কিন্তু 
অনেক বেশী কষ্টের মধ দিয়ে 
অনেক বেশী সমস্যার মোকাবিলা 
কারে । সংঘবদ্ধ চেষ্টা হলে এই 


সমস্যাগুলো অনেক সহজ হয়ে 
যায়। ব্যক্তিগত চেষ্টা হলে 


আনকের পক্ষেই এই এত বাধা 
(পরিয়ে যাওয়া সম্ভব হয় না। 
গরীব দেশগুলোর কথা বুঝতে 
পাবি । যেমন ভারত । কিন্তু 
আমাদের মত দেশে অথবা কোরিয়া 
বা জাপানে যদি সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা 
হয়, তবে তার কী প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া 


পাটা পপি 





হবে ভাবা যায় না 1 
কথাটা পারসা উপসাগরীয় 
দেশগুলো সম্বন্ধেও সত্যি । তেলের 
করেছে ওরা | কাজেই ওদের পক্ষে 
কোনো সমস্যাই পয় দেশের 
প্রতিভাবান আথলীটদের খুজে বার 
করে উন্নত ট্রেনিংযের বাবস্থা করা । 
কিছু উদ্যোগ অবশা ইতিমধোই 
নেওয়া হয়েছে । মধ্যপ্রাচে এখন 
বহু ইয়োরোগীয় কোচ রীতিমত 
বাস্ত সময় কাটাচ্ছেন । পয়সাও 
কামাচ্ছেন প্রচুর | নিকট ভবিষাতে 
তাঁদের পরিশ্রমের ফসলও হয়ত 
কিছু আমরা (দেখতে পাবো । 
তবে একটা খুব অদ্ভুত ব্যাপার 
লক্ষা করা যায় এশিয়ার 
আথলেটিকসে । অনেক সময়েই 
অনেক আথলিটকে তাঁদের জাতীয় 
বা ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় রীতিমত 
ভাল ফল করতে দেখা যায় । অথচ 
আন্তজাতিক স্তরে গেলেই তীরা 
আশানুরূপ ফল করতে ব্যথ হন। 
এর কী কারণ? 
ব্যাপারটা খুজতে গেলে কিন্তু 
কেচো খুডতে সাপ বেরোবার 
সষ্ভাবনা । সত কথা বলতে কী, 
দেশী বিদেশী যে আথলেটিকস 
কোচের কাছেই কথাটা পেড়েছি 
তাঁরা ঠারে ঠারে ডোপ বাবহারের 
কথা বলেছেন । অনা দেশের কথা 
জানি না তবে আমাদের দেশে কিন্তু 
বাপারটা নেহাত মিথো নয়। 
সিঙ্গাপুরে ভারতীয় দলের কোচ 
বিদাসাগর তো কথাটা শ্বীকারই 
করে ফেললেন । তবে সেই সঙ্গে 
আরো একটা ভাববার মতো কথা 
তিনি' বলেছিলেন, “ডোপ বাবহার 
করলে আথলীটদের নিজেদেরই 
ক্ষতি হয় | জাতীয় স্তরে ভাল করে, 
আস্তজতিক প্রতিযোগিতায় বাথ 
হলে আদতে কোনোই লাভ হয় 
না। তবে সেই সঙ্গে যে কথাটা 
মনে রাখার দরকার তা হোলো, 
বিদেশেও ব্যাপক ডোপ ব্যবহার 
হয়, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই চোরের 
দায় ধরা পড়ে এশিয়ানরা | 
ইয়োরোপীয়ানরা অনেক চালাক । 
ওরা চুরিটাও ভাল করে করে। 
আমরা না পাবি ভাল করে সাধনা 
করতে । না পারি আমাদের 
আথলীটদের ভাল খেতে দিতে, 
ভাল সুযোগ সুবিধে দিতে | না পারি 
চুরি করে বাজিমাৎ করতে ।” 
কথাটার মধো তীব্র শ্লেষ 


5 ৪-5৯, 
শিট শা শ্াীশীশী্াশ শালি শশা এ 
সরল 


২ িশিসিপিস্টি শাপলা শউীিলিজ। 


থাকালও, কথাটা মনে হয় 
অনেকাংশেই সত্যি । ০০ 
5295598 ১০৩ 


”” খা সযারারারলারহ হারান পর জেয রাও **. « রিও স্বর « ৬. ₹ , ॥. 
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নাসতাসে 
স্পেশাল 


ইসি নাসতামের চিরকালই 
রাখঢাক, গুড়গুড় কম । যা 
ধলেন একেবারে দুমদাম 
সোজা মুখের ওপর বলে 
1 দেন । হপ্তাদুয়েক আগে 
৷ টিপিক্যাল নাসতাসে মাকাঁ 
] 


একটি মন্তুবা তিনি 





থেকে বিতকিত (হয়তো 
সেরাও) খেলোয়াড়টির 
(অভিমত, বাকিরা টেনিসে 
উতসগপ্রাণ নয় । এবা 
এসেছে টাকা পিটতে আর 
বষ্প্যটার র্যান্কিংয়ে 


| 


নিজেদের নাম ওপরের দিকে 


দেখতে । খুব খোলাখুলি 


বলেছেন লাসতাসে--লেগুল 


বা ভিল্যান্ডার খারাপ এমন 
কথা আমি বলছি না, ওরা 
যথেষ্ট প্রতিভাবান । কিন্তু 
যেরকম রসকধহীনভাবে 
খেলে সেটা দেখে একদমই 
আরাম পাওয়া যায় না ।” 


খেলার খুচরো খবর | 





মলোরঞ্জন বনের মধো 



























































চির 7 
ূ 
তাহলে দোষী | ভালভাবে দেখেছে, তখন | প্রশ্ন? . নয়তো কনুই দিয়ে তল" 
দিই । এরকম যদি হয় “না, না তুল করছেন ।” তো মারবে । এত 
কারা ? ফা্টলটা খুব কৌশলে করা ; রেফারিটি আবেদনের সৃক্্মভাবে করবে যে কেট! 
ছগভতর টি ভঙ্গিতে হাত পা নেড়ে শট 9 
কেউ বোঝোনি তখন দিই বলেন, “সাপোর্টারদের ভয় রায়--ওর একটা ভয়ন্কর : 
ই 'না। দিলে কী হবে জানেন ? 1 নয়। ভয় হচ্ছে ক্লাব ট্যাকল আছে--কোবরা 
কর্তা কাউকে না প্রথমত মাঠ ক্ষেপ্বে। অফিসিয়ালদের ট্যাকল । ওই ট্যাকলটা 
আপনাদের | প্রেসের দ্বিতীয়ত, আপনারা যারা | বদমাইসিকে | যেই একটা ; করলেই কড়া ওয়ার্নিং দিবে 
লোকদের | ভাঙগ করে ব্যাপারটা দেখেননি তাঁরা ক্লোজ ডিসিশন ক্লাবের হবে । নইলে কিনতু সারা 
দেখলেন কি দেখলেন না. | পরের দিন বড়বড় করে ] বিরুদ্ধে গেল আর তা নিয়ে ; খেলায় চালিয়ে যাবে । 
কিনতু দুমদাম লিখে দিলেন: লিখবেন রেফারির ভুল কাগজে সমালোচনা রেরোল ; মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য বিপক্ষ 
ব্যস আমাদের সর্বনাশ ।”  ; সিদ্ধান্তে ম্যাচ ড্র বা অমুক | তারা ছুটবে আই এফ এ-র  স্ত্াইকারের মুখে ও কনুই 
রামরাজাতলায় অন্নপ্রাশনের | বড় টিমের হার । ব্যস আমার | কাছে। বলবে এ রেফারিকে : দিয়ে মারে | এমন সময় 
এক নেমস্তল্ন খেয়ে উঠে সবে শেষ । কত ফুটবলার আছে আর আমাদের ম্যাচ দেবেন মারে যখন রেফারি 
ঘুম ঘুম আমেজটা আসছে, | খেলতে খেলতে রেফারিকে [ না । আর আই এফ এ উ্টোদিকে তাকিয়ে । 
কলকাতার এক নামী রেফারি | গালাগাল দেয় । আপনি ওই । জানেন তো, মুখে বড় বড় মনোরঞ্জনের কনুইটা সব 
এভাবে রসভঙ্গ করলেন । কাঁচের ঘর থেকে বুঝতেও | কথা যতই বলুক, বড় ক্লাব সময় খেয়াল রাখতে হয়। 
“আপনারা তো কাঁচের ঘরে ; পারবেন না! কিন্তু দিচ্ছে। : চাপ দিলে কেঁচো । এরপর : চিমা __বিপক্ষ যখন ওকে 
(প্রেস বক্স) বসে ৷ এদের ওষুধ হচ্ছে পাল্টা | সত্যিই আপনাকে ওই খুচখাচ ফাউল করে যাচ্ছে 
সমালোচনাই করে খালাস । ৷ গালাগাল দেওয়া । ওই ক্লাবের ম্যাচ দেবে না। তখন তখন কিন্তু ওর পাশে থা 
একবার ভেবে দেখেছেন, কী ৷ খেলাতে খেলাতেই দিয়ে আপনি কোথায় যাবেন ? হাঁ | হবে । নইলে চিমা গরম হয়ে 
অসুবিধের মধ্যে আমাদের যান। কার্ড বার করেছেন নী | আপনি হয়তো ঠিক করলেন | গেলে ওকে থামানো খুব 
ম্যাচ খেলাতে হয় ? মরেছেন। সন্তর দশকের : এসব গ্রাহ্য করবেন না। মুশকিল | _-ভাস্কর গানগুলি 
ইউ । এক নামী লিক্ষম্যানের ৷ দারুণ বাক্তিত দেখিয়ে সব ভাঙ্কর বরাবরই হাত পা 
আছে, কিন্তু তার আগে ূ অভোস ছিল রেফারি সতর্ক ম্যাচ খেলিয়ে যাবেন | শেষে ছোড়ে । তবে আগে কিন্তু 
আমাদের ব্যথাটাও জানুন । | করে দিলে হাতজোড় করে ; কিহবে জানেন, দেখবেন কখনও রেফারিদের 
অন্তত জানার চেষ্টা করুন|” 1 রেফারির দিকে এগিয়ে কয়েকটা ম্যাচ পরে আর গালাগাল দেয়নি । যা 
ভদ্রলোকের কথাগুলো খুব | যাওয়া । এমনভাবে ৷ খেলাই পাচ্ছেন না, দাদা, ইদানীং ওকে করতে 
যুক্তিসঙ্গত মনে হল আমার । ; হাতজোড় করে এগোবে যেন । বাঁচতে হলে আপোস দেখছি । স্বীকৃত ভদ্র 
অতঃপর ওই প্লীতিভোজের ; মনে হবে ক্ষমা চাইছে । আপনাকে করতেই হবে ।” ফুটবলারের' তালিকায় 
অনুষ্ঠানেই কাগজ ও পেন আর্সলে তা নয়, হাতজোড় | পাওয়া গেল এই পাঁচটি 
ধার করে বেশ কিছু করেই গালাগাল দিয়ে যাচ্ছে, | কলকাতা মাঠের স্টার 
কৌতৃহলী দৃষ্টির সামনে বসে | শালা শু... | আপনি কার্ড : ফুটবলারদের সামলানো 
পড়া গেল । সংশ্লিষ্ট রেফারি | দেখাবেন ? কোনও লাত সম্পর্কে অতঃপর কিছু 
বলতে আগ্রহী কি কি নেই । সে খেলা শেষ হলেই । 'টিপস' উপহার পাওয়া গেল 
অসুবিধের মধ্যে তাঁদের কাজ ; প্রেসের কাছে ছুটবে ূ তন্রলোকের কাছ থেকে । 
করতে হয় । আমি শুনতে | আপনারাও ভাববেন তাই দেবাশিস রায়, ুন্রত 
আশ্রষ্থী এই অসুবিধে্খলো | তো,কি জঘন্য রেফারিং । | উষ্টাচার্য---ওদের বিপক্ষে 
কাটাতে কি ধরনের এবং কী | একটা লোক ওভাবে ক্ষমা ূ প্রথম ফাউলটা ধরতেই 
কী আপোস তাঁরা করেন । চাওয়ার পর কার্ড দেখালো ! ূ হবে । তা না হলেই কিন্ত 
সাংবাদিকের দিক থেকে শর্ত ; ব্যসলিখেদিলেনতিন ; আইন নিজের হাতে নিয়ে 
হবে । মেনে নিয়ে রেফারিটি ! হল । এদিকে আমাদের প্রাণ ; সাবধান থাকতে হয় ভীড়ের 
পাণ্টা শর্ত আরোপ করলেন 1 যায়।” মধো ৷ কোনও কিছু দাবী 
তীর নাম প্রকাশ করা চলবে তবু যতই বলুন বড় ক্লাবকে করে হয়তো মোহনবাগান 
রা ৬ র আপনারা টেনে খেলান। ফুটবলাররা রেফারিকে ঘিরে 
প্রথম প্রশ্ন : আচ্ছা বড়. ; সাপোর্টারদের যদি এতই ভয় | ধরেছে। এবার সুরত ওই 
টিমের এগেনস্টে আপনারা : তাহলে রেফারিং করতে না | ভীড়ের মধ্যে ঢোকা মানে হয় 
পেনান্টি দেন না কেন ? আঙসাই তো ভাল, আমার রেফারির পা মাড়িয়ে দেবে 
বহুবার দেখেছি সুব্রত বা | 





আশপাশ? 









বা দু্পন ৷ ইদানিং রাজোর 
ন্ট চারুকলা মহাবিদ্যালয় ছাড়াও 
নননমে দত মহাবিদ্যালয়, 
্দালয়-নৈশ সপ্তাহাস্তিক, 
প্রবিবাসীয়--গত মহাযুদ্ধে হঠাৎ 
চা না বাক্কব মতো পাড়ায় পাড়ায় 
থা চাড়া দিয়ে উঠছে । ফলে 
্রিলীদের দলে বহিরাগতের মতো 
নক আধপাকা, স্বশিক্ষিত ৷ এইসব 
মননুমোদিত প্রতিষ্ঠানগুলি কতগুলি 
টাটকা এবং মুষ্টিযোগ শিখিয়ে দেয় । 
কু তাক লাগানো হাতসাফাইয়ের 
হজ কায়দা | 
কি অনুমোদিত সংস্থায় পাঁচ বছর 
ফ্টরে যথারীতি পরিশীলিত অনুশীলন 
নার এইসব তোতাপাখি ইন্কুলে বুলি 
শখার তফাত, অভ্যস্ত চোখে ধরা 
গাড়ে ৷ অনেকে কিন্তু এখন, 
শকসপিয়ারের পরীদের রাণীর মতো 
ঘ্র্কি এক বিভ্রান্তিতে, গাধার মাথা পরা 
ভাঁডকে দেবদূত রূপে দেখে, তার 
(প্রমে মজেন ৷ একথা আকাদমি অফ 
শান আর্টসের বর্ধাকালীন (মিড 
সামার) প্রদর্শনী দেখে মনে হল । 
নদ্্তস্ত্রের উপভোগী হয়েও আধুনিক 
বধ মনের অন্ধকারকে স্পশ করতে 
পারছে না অনেকের ছবিতে । কিছু 
(কীশল এবং বাণিজাক ক্যালেন্ডারের 
সস্তা সৌন্দর্যবোধ মিলে সে এক বিশ্রী 
বাপার | 
ভাস্কর্ষে উল্লেখযোগ্য কাজ ছিল না। 
দুর্গাদাস ডাঙ “বেহালাবাদক" 
মৃর্তিটিতে লোহার ঘোরানো সিড়ির 
জিলিপির পাঁচের মতো তলগুলো 
নিয়ে খেলতে চেয়েছেন । একদিকে 
এতে নৈপুণা নেই, অনাদিকে রূপবন্ধ 
সম্বন্ধে আধুনিক ধারণাও স্পষ্ট নয় । 
চোখে দেখা যায় না এমন ছবি ছিল । 
কিছু কিছু জলচিত্র ছিল যা দুদণ্ড 
দেখা যায় | নিসগচিত্রই বেশি । 
হয়তো আর্ট কলেজের বার্ষিক 
প্রদর্শনীর কথা সেই সব ছবি মনে 
করিয়ে দেয় | বস্তৃত জলরঙে 
আধুনিক ছবি কিন্তু আঁকা হল না 
তেমন । দু একজন এ হিসাব থেকে 
হয়তো বাদ পড়েন । কিন্তু বেশিরভাগ 
ঘর সচিত্রকরণ কিংবা আর্ট কলেজের 
ঘর হবি । পলাশ বিশ্বাস “একা এক 
ঘর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ঈষৎ উত্তি্ 
সু যৌবনা । ধরনটা মানিকলাল 
ঘর বাড়্জ্জের মতো | অগুরুগন্ধী নাহলে 
কিন্তু ছবি উতরোয় না । দীপস্কর দত্তর 
পাহাড় আকাশ নিয়ে কাজটি ছোট 
ছোট চৌকো রঙ দেবার রীতি পল 
সিনিয়াকের বিভাগবাদী 
(ডিভিসানিস্ট) ওরফে বিন্দুবাদী 


/ 





০ 1 শপ পপ পাস 


শিল্পসং তি 





উকিল বকবক হিম 


(পয়েন্টালিস্ট) কাজের মতো । 
যদিও প্রাথমিক এবং মাধামিক বর্ণের 
ব্যবহার করে চাক্ষুষী বিশ্রমসৃষ্টির 
ব্যাপারটা নেই । যা স্যুরা থেকে 
সিনিয়াক পর্যস্ত নব্য প্রতিচ্ছায়াবাদী 
(নিও ইমপ্রেসেনিস্টদের) খেলা । 
ছবিটা তবুও সরলতাগুণে আবৃষ্ট 
করে । পরেশনাথ মাইতির “মরমী” 
এবং “লিঙ্গরাজ”, সুদীপ নন্দীর 
জলাধারের কংক্রিটের কাঠামো এবং 
চালাঘর, চারপাশের কাগজের সাদা 
শন্যতার জন্য মন্দ লাগে না । জলরঙ 
কালোর ব্যবহারে সামান্য স্বচ্ছতা 
হারালেও শুক্তি রায়ের “একা” 
জানালার ধারে আমাদের দিকে মুখ 
করে একটি মেয়ের হাঁটুতে মুখ গুজে 


বসে থাকার ছবি । কাচের শার্সির 


বাইরের আলো, মেয়েটির এলো 
কালো চুল, লাল শাড়ির দাউ দাউ 
আগুনে ঘন বেদনার উত্ভাস । ঢ৩টা 


পাশা তল শস্পীশীশী শি শিশির ভিশন পপিপিশটি তি | সপ পিপিপি দিল অভ পিপিপি ৮ 





) 


অনা কারো মতে নয় । বিকান। সাহার 


“থিম্পু” পাহাড় উপতাকা নিয়ে কাব্য 
করা । সুমিত্রা দত্ত চৌধুরীর 


। অনুড়মিক জল এবং আকাশ নিয়ে 
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1 
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! ছবিটা স্চ্ছতাত)।ণ আবেশ ঠৈস্া 


করে । আবার বলরাম জানার 
চালাঘরে বউ ছাগল নিয়ে 
“পরিবার”্টিও মন্দ নয়।। প্রদোষ 
পালের মস্ত বড় ছবি “জগন্নাথ ঘাটে” 
শ্নানা্থীর ভিড এবং “মরমী” ছবিতে 
নিসর্গের প্রশান্তি ফুটেছে । ছবি 
দুটিতে কলেজী গন্ধ থাকলেও 


। কাজগুলি ভাল | জলরঙে সুব্রত 


পালের “একজন শিক্ষকের 
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৭. খা 1 


সশশীশিশীশিপাশিশীী 


প্রতিকৃতি” চলনসই । 
তেলরঙে উপেন মল্লিকের বিভৎস 
ছবি ছিল । বিষয়বস্তু সুন্দ্রীর ফোলা 
পায়ে ব্যান্ডেজ | অরবিন্দ মুখুজ্জের 
দুটি প্রতিকৃতিতে একই বৃদ্ধের মুখ । 
রচনা বলতে কিছু নেই । বসিয়ে 
আঁকা । এর মধো “নিখোঁজ” ছবিতে 
একটা বিষনতার ছাপ লেগেছে, রঙ 
চাপানোর মুনশীয়ান৷ আছে । কিন্তু 
প্রথাগত প্রাতিষ্ঠানিক বাস্তব ছাড়াও 
প্রতিকৃতি সম্ভব | নীরদ মজুমদারের 
স্ত্রী পূত্রকনাারঅসাধারণ প্রতিকৃতি 
দেখে থাকবেন তিনি । তড়িৎ 
চৌধুরীর প্রজাপতি এবং একটি মেয়ে 
নিয়ে ছবিটা মন্দ নয় । 
ছাপাই ছবি বিভাগেও কিছু কাজ ছিল 
তা রূপবন্ধ বা করণকৌশলে একরকম 
চলে যায় । জপক চাকির বাদামি 
সোনালী পাথরছাপ ছবিতে স্টিম 
ইঞ্জিনের খালাসির মাথায় রূমাল বাঁধা 
চেহারা এনেছেন । মিনতি দাসের 
লিনোকাট ছবিটায় ছোট হলেও নর 
নায়ীর আবেগঘন মুহুর্ত এসেছে । 
তারকনাথ দাসের কালি কলমে 
দীর্ঘায়িত করে একজন মুখ আঁকাটায়, 
কাজ করে সুক্জ্ম সংবেদ | 
১৮৫টা কাজের মধো পণ্ঝাশ ভাগ 
বাতিল হতে পারতো । 
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অনিন্য গোলাপের 
কাঁটা 


দলটা পুরনো । প্রথমে নাম ছিল 
ওয়েস্ট বেঙ্গল ইয়াং আিস্টস 
ফেডারেশান | তখন দলে পৃথীশ' 
শিকদার, পৃথ্থীশ সেনের মতো তরুণ 
শিল্পী অসিত মণ্ডলকে সঙ্গে করে 
চিত্রকলায় বেশ একটা অনারকম 
আবহ তৈরি করেছিলেন । মাঝখানে 
পৃথ্থীশ শিকদার দল ছাড়লেন । 
সেইসময়, বা একটু আগে পরে, ূ 
“ইয়ং” শব্দটা তলে দেওয়া হল । | 
ূ 





এলন প্রবীণ বসন্ত পণিত, প্লৌঃ 
কার্তিক পাইন এবং সত্োন 

পোদ্দার । দু এক বছর থেকে, তাঁরাও 
দলাতাগ করলেন | এবারে দেখছি 
পৃ্থীশ সেনও নেই (আকাদমি 'অফ 
ফাইন আর্টস ২২--২৯ শ্রাবণ) । এ 
যেন ময়দানে তাঁবু আছে, নামী 

পুরনো খেলোয়াড় আছে কিছু । কিন্তু | 
দলের সেই রমরমা নেই । 


বঙ্ষিম বাড়জ্জের কাজে একটা মান 
থাকে, যদিও বিষয়বৈচিত্রা থাকে না। 
তিনটে কাজের মধ্যে দুটি জলরঙ | 
একটিতে জলরঙের ওপর তেলখড়ি 


১০৫ 





















































রয়েছে । একটিতে দেখি, নির্জন 
প্রান্তর, দুরে গ্রামের অস্পষ্ট ছায়া । 
একাকিনী মেয়েটি সম্মুখপটে । কিংবা 
হলুদ ফুলস্ত গাছের সামনে দিয়ে 
কাঁধের ওপর লগির ফাঁদে ধরা পড়া! 
পাখি নিয়ে চলেছে । ছবিতে উজ্জ্বল 
রঙের ফাগ উড়েছে। তেলখড়ি দিয়ে 
বুনোট তৈরী হয়েছে ! কিন্তু রচনার 
কাঠামো নেই | ফলে অমেরুদপ্তী 
প্রজাপতির মতো ফুরফুরে 
ছবিগুলো । 

অসিত মণ্ডল এবার মাছমারা 
মেয়েদের নিয়ে মজেছেন । 
টেম্পেরায় আঁকা ছবি | পেছনে 
একটি বা দুটি সমতল রঙ । তার 
গুপর মূল রূপবন্ধের প্রতিবিশ্ব । সরল 
ও বক্র সমাস্তরাল রেখা দিয়ে অঙ্কন । 
তারপর রঙ । সবুজ, লাল, নীল 
রঙের ব্যবহার হলেও, মেটে বাদামী 
রাঙে কালো বা তামাটে মেয়েদের 
আঁকার চেঁটার মধো কপোলকল্প 
চিত্রের তাল কেটেছে সামান্য । জল 
আছে । জেলেনী আছে । জা্গ 
আছে । জালে মাছ আছে । রষ্তীন । 
স্বপ্নের এই নায়ীরা আযকুরিয়ামের 
মাছ ধরছে ! সমান্তরাল রেখায় 
অস্থিসংস্থানকে প্রাধান্য দেওয়া 
কল্পনার তালভঙ্গ করেছে । একটা 
ছবিতে স্বপ্ন কল্পনার গরুর গাড়ি 
একেছেন । অসিত বড়দের জন্য 
রূপকথার জগৎ তৈরি করেন । 
সমীর ঘোষ শিল্পতত্ব এবং ইতিহাস 
ভালোই জানেন । কিন্তু পটের 
যুদ্ধক্ষেয়ে এর বারুদ এসে পৌছয় 
খানিকটা ভিজে । ফলে নানারকম 
বিপত্তি শুরু হয় । একটি ছবিতে 
গ্রকেছেন দোতলার প্রসারিত ঘরের 
মেঝে । সম্মুখপটে সিড়ি নেমে 
আসছে । একেছেন ঘনকবাদী 
(কিউবিস্ট) শৈলীতে । কিন্তু এরসঙ্গে 
“অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ”-এর রাপারোপ 
(স্টাইলাইজেসান) মেলেনি | 
ীম্বরাচার” ছবিতে বিরাট চাবুক হাতে 
লোক ৷ ওপরে একসার পিঠ কাজো 


বু 


স্পা শা শি শশা াশীতিশীর 
» শী শশী শশী শীীীশিশীিশীশীশিস 
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শিল্পীদের মত বেদনাবাহী আর কে | 
আছে ? 'ছান্দসিক' আয়োজিত | 
ৃ 
র 


_ ২ শীত শী িশি শিশিরে শশী 


কলামন্দিরের অনুষ্ঠানের সুচনা হয় 
দ্বিজেন মুখোপাধায়ের গান দিয়ে | 
ধিক তার আগের দিন মধারারে শিল্পী 
চিল্লয় চাট্্রাপাধ্যায় প্রয়াত । শ্মশান 
থেকে ফিয়ে সকলেই ভারাক্রান্ত । 
তবু বন্ধুবিয়োগের বেদনা নিয়েই 
দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়কে গাইতে হয় । 


২৯প পিপিপি কিপপলা শিপ পিল শিপ তসপতশিতিটি পগশীপ শি পাপীলিসপসসপীপা পিপি? 





| মানুষ কিছু বইছে । নিচে আরেক 





সং গী 
অন্তরে ভুল ভাঙবে কি? 


জায়গার ছবি যেমন বিভিন্ন কোণ 


সারে । 'হেইও জোয়ান' বলে দড়ি 
টানছে । রচনাটার প্রসাধন ভাল । 
কিনতু অষ্কনের দুর্বলতার জন্য 
কৌশলটা ঠিক খাটে না। এর 

“ মোরগওয়ালি”র নাকটা মোরগের 
মতো । দুটো মোরগ যেন এ 
বিক্রেতার রথ টেনে নিয়ে যাচ্ছে । 
ভাবনাটা মুগ্ধ করে । উপস্থাপনার 
কায়দাও আছে । কিন্তু টিমটিমে 
ভোলটেজ, কম রঙের জন্য শেষ 
পর্যন্ত মন ওঠে না।আর অতিরিক্ত 
খুটিনাটি জমা করেন বেশি । 


প্রদ্যোৎ রায়ের একটি সাদামাটা 
নিসর্গচিত্র এবং তপন কুমার বিশ্বাসের 
কালো সাদা অঙ্কনে মেয়েদের 
গেরস্থালি কাজকর্ম-অন্যের চুল বাঁধা, 
ঘর মোছা, পোষা পায়রা আদর করা, 
ব্যবহৃত দৃষ্টিকোণ থেকে আঁকা ও 
হলেও, চলে যায় । মুকুল প্রসাদের | 
“সেতু” বা ভোরের “ মোরগ”ও 
চলনসই | কিন্তু কাজল দাশগুপ্ত 
প্রমুখ নেহাৎ অত্যাসবশত ছবি 
একেছেন । ডাক্তারদের মতো [ 
শিল্পীদের কলা মহাবিদ্ালয়ে.. 
রি-ওরিয়েন্টেশান কোর্স থাকা 
উচিত । 

বাসস্তী দাভে তেলরঙ বালি-টালি 
মিশিয়ে ঈষৎ উত্তিম্ন ভাস্কর্যের মতো 
করে আকাশে “সুদূরের পিয়াসী” এক 
পাখি খরকেছেন । আর ভারতীয় 
ভাস্কর্যের পরম্পরা মেনে গণেশ এবং 1 
লক্ষ্মী । পাথরে শ্যাওলা ধরা ভাস্কর্যের 
ভাবটা এসেছে । কিন্তু দুটো ছবির 
মানসিকতা ভিন্ন | করণবৌশলের 
এঁকা থাকলেও, শৈলীর নেই। 
পরম্পরা মানা না-মানার স্ববৈপরীত্য 
এর ছবিতে । ূ 
মোট কথা দলীয় প্রদর্শনী আরও 
একটু যত্ন নিয়ে করা উচিত | 
এবারেরুটা নেহাত দায়সারা গোছের 
মনে হল। 

সন্দীপ সরকার 


পিসি টাস্ক তবে সিএ িকসিলিউ 


তি 


যদিও তিনি প্রথম দুটি গান প্রয়াত 
শিল্পীর উদ্দেশে গাইলেন । তারপর 
বধরি গান । কিন্তু প্রতিটি গানেই 
“আজ শ্রাবণের আমন্ত্রণে, 'তিমির 
অবগুষ্ঠনে' বা 'বর্ষণমন্দ্রিত অন্ধকারে 
সব গানেই প্রয়াত শিল্পীর কথা মনে 
এসে যায় । রবীন্দ্রনাথ এইভাবেই 
সর্বতো চেতনায় ছড়ানো । একটি 















অধাঁ সেন 

থেকে নিলে বিভিন্নভাবে ধরা 
দেয়--সেইভাবে রবীন্দ্রসঙ্গীতও 
আনন্দ বেদনার বিভিন্ন অনুভব 
আনতে পারে । 

এই অনুভব হয়তো 'শাপমোচন' 
নৃতানাটোও সঞ্চারিত ; কিন্তু অসিত 
চট্টোপাধায়ের নৃত। পরিকল্পনা তো 
সেই দিনের নয়, ফলে প্রশ্ন জাগে । 
হয়ীকেশ সেনের সঙ্গীত পরিচালনায় 
'এ শুধু অলস মায়া গানে ছেলেদের 
ক প্রায় অশ্রত | 'ভরা থাক 





| স্মৃতিসুধায়' বা 'বাজো রে বাঁশরি 


ধাজো' আনন্দাকে দুঃসহ করে গেল । 
অবশ্য আনন্দ-বেদনায় সুর কম 
লাগতেই পারে, খুবই রিয়ালিস্টিক 
গান । অর্থ সেনের মব ক'টি গানই 
গভীরে প্রবেশ করে । আবার দীপক 
সেন কেন যে তিনটি অকণেশ্বারের 
গান গাইলেন জানি না| সমস্ত 
নৃতানাটোর মেজাজ তখন বিধবস্ত | 
'বাহিরের ভুল' আব প্রকট হল, 
“অন্তরের ভুল'ও দুট হয়ে গেল । 


৷ নতুন শিল্পী হিসেবে রূপা সেন বেশ 


ভাল । শুধু তার 'সখী আঁধারে 
একেলা ঘরে মন মানে না" গানটি 
মনে হয় বিরহের বেদনা নয়, ভূতের 
ভয়ে আর্তবিলাপ । আমরা অনেকেই 
সম্পূর্ণ ভাবনায় ভাবিত নই । প্রশ্ন 
উঠতে পারে, হঠাৎ সখী আঁধারে 
একেলা ঘরে'র মত বধাঁর গান 

কেন ? বিচ্ছেদের পরে অরুণেশ্বরের 


অলকানন্দা রায়ের সুদ্দর নাচ সত্বেও 
। মনে প্রশ্ন জাগে, ওই বুঝি বাঁশি 

| বাজে, বনমাঝে কি মন মাঝে' গানে 
। বাঁশি দেখাতেই হয় । "স্বপনে বাথার 


৷ 'বাঁধিনু যে রাখী পরাণে তোমার' কি 


৷ নৃতাপরিকল্পনা আধুনিক, কারণ “দে 


একলা ঘরে দিক সে আনি/ ক্রাস্ত 
৷ শামন পান্থ হাওয়া লাগুক আমার মুক্ত 
। কেশে' --গানের কাবাও হারিয়ে 





গান 'এসো এসো হে তৃষ্টার জল' 








নিবিড় তিমিরে - কমলিকা । 'পথ 
জানে না ।' আর একটি গানেও বলা 
কি ওর বষধারা' | এই রূপকটি 
কোথাও অনুভব হয় না | 'জাগরাগে 
যায় বিভাবরী' গানের সঙ্গে নাচ 
দেখলে মনে হবে কোন ঘুমের ওযু; 
কাজ হচ্ছে না । 'আগল-ধরে দিলেম 
নাড়া'-তে খিল খোলার কী প্রাণাস্ত 
প্রচেষ্টা । 


মালাতে' যেন শুভদৃষ্টির মালা বদল । 


রাখীপর্ণিমার গান ? কেন হাতে রাখী 
পরানোর মুদ্রা দেখানো হয় ? 
“আমারি মনের প্রলাপ জড়ানো গানে 
প্রলাপ বোঝাতে যেন মুখে পানপরাগ 
ফেলা হয় | একদিক দিয়ে 


পড়ে দে আমার তোরা' গানে মনে হয় 
মেয়েদের কলেজে কেউ চিঠি ছুঁড়ে 
ফেলেছে | তাই নিয়ে প্রতোকের 
কৌতৃহল ।'শসা ক্ষেতের গন্ধখানি 


যায় | ' তোমার আনন্দ ওই এল দ্বারে 
গানে, আনন্দের এলোমেলো বন্যায় 
কেউ কেউ হোঁচট খান । অবশ্য 


আঙ্গিনাতে মেলোগো' কথার 

এগোয়নি | ড্রেসারের কাছে মায়া 
কুমারীদের পোশাক ছিল । মেয়েরা . 
সেট পোশাক পরে উর্বশী বন্দনা করে । 
গেলেন-_ যদিও “মায়ার খেলার 
ভুল আর শাপমোচনের তুল্লের কয়েক 
যোজন দুরত্ব । ইন্দ্রাণী খুব শান্ত, 
তিনি নাচ দেখেন মনে হয়, । 
বউভাতের দিন সলাজ নববধূ উপহার 
নেবার প্রতীক্ষায় বসে আছেন । | 
“ছান্দসিক' প্রযোজনায় সবচেয়ে া 
ভালো লাগে দিলীপ রায়, পার্থ ঘোষ 
ও গৌরী ঘোষের ভাষ্যপাঠ | দিলীপ 
রায়কে খুব কম অনুষ্ঠানে শোনা ] 
যায় । তাই বেশি ভালো লাগে। শুধু 
"স্থলে উঠল আলো" এই জায়গাটা 
সবাই একরকমভাবে বলেন । 

নাটকীয়তা এখানে অনিবার্য, কিন্তু 
প্রত্যেকে একইভাবে বলবেন কেন ? 
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নে তো কোনো বাধ্যতামূলক 
লিপি নেই | একটি জায়গায় 
[যে আছে-“বীণায় বাজে কেদার 
ফ্রহাগ কালাংড়া প্রত্যেক 
নানেই আলাদাভাবে দেখানোর 
চী! করা হয় । রবীন্দ্রনাথের বোধ 
। সেই লক্ষ্য ছিল না । তাহলে 
কটি বাক্যে শেষ করতেন না । 


মাসলে উদ্দেশ্য ছিল বিরহের রাত 
টিয়ে করুণ সকাল পর্যস্ত অতন্দ্র 
তত বোঝান । যেমন এক জায়গায় 
'রজের' উল্লেখ আছে মিলনের 
্টাগমনী হিসাবে | এই অনুষ্ঠানে 





একজন বিদুষী ইংরেজ মহিলাকে 
আমি একবার জিজ্ঞেস করি, 
'কলকাতা আপনার কেমন লাগছে % 
তিনি উত্তরে বলেন, “ভাল | তবে 
অনেক ব্যাপারে খুব আশ্চর্য লাগে । 
প্রশ্ন করি, “যথা ? তিনি তাঁর আশ্চর্য 
লাগার তালিকা পেশ করেন । সে 
তালিকার একটি : "আপনাদের সব 
ভাতেই-_-খাওয়া | কারুর সম্তান হবে 
এই সুসংবাদ শোনা 
মাত্র__খাওয়াও | সন্তান ভূমিষ্ঠ 
( হলো-_খাওয়াও | 
অন্প্রাশন--খাওয়াও । স্কুলে 
পাস-_ খাওয়াও | বিয়ে-খাওয়াণ্ড | 


| এমনকি, নিকটজন মারা 

গেল- খাওয়াও 1' নিকটজনের 
মৃত্যুতে খাওয়ার দাবি (পারলৌকিক 
ক্রিয়ার নল্চে আড়াল দিয়ে), এর 
বীভৎসতা, দরিদ্রের উপর 
নিপ্পীড়ন-_-এ সবই আমাদের 
গা-সওয়া | এমনকি, এই অস্তিম 
কাজের সংস্কার আমাদের ভেতরে 
এতটাই ঢুকে বসে আছে যে, বামুন বা 
জমিদার বা মোড়লদের শয়তানির 
সুযোগ আরো বেড়ে যায় । যেমন 

' বেড়েছে শরৎচন্দ্রের 'অভাগীর 
স্বর্গ-এ | অত্যাচারের সুযোগ 

। মোড়লরাও করে নেয়, যেমন নিয়েছে 
৷ প্লেমচন্দের 'মৃতক ভোজ' গল্পে । 

৷ কথাগুলি নতুন করে মনে পড়ল ২ 
আগস্ট সন্ধ্যায় কলামন্দিরের নিম্নতল 
৷ হল-এ গিয়ে । সেখানে প্রেম চন্দের 
৷ ১০৭তম জন্মবার্ষিকী পালন করলেন 
সঙ্গীত কলামন্দির সাস্থা । প্রথমে 
প্রেম চন্দের নাটক বিষয়ে অধ্যাপক 
দিঙ্গীপ মিত্রের বক্তৃতা । পরে 'মৃতক 
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রা শািশপীশিটি েশাপ্পপপপপপী্পীপাপা শা পাশ 


০৯৯ পট পপ পক পরি পপ৮ ৯ 


একটি বাক্যে না বলে রাগের নামগুলি 
ধিভিন্ন জায়গায় বলা হল এবং 
সেতারে রাগটি শোনান হল । এই 
সম্পাদনা উল্লেখযোগা হতে পারত, 
যদি তা বিরহের ব্যাপ্তি থেকে 
মিলনের আনন্দে নিয়ে যেতে পারত । 
প্রতিবার "শাপমোচন' নৃতানাটা 
দেখার সময় আমরা বলতে 
চাই_জ্বলে উঠক আলো, আবরণ 
যাক ঘুচে । কিন্তু “সেই আবরণ ক্ষয় 
হবে গো"-বলে আশ্বাস খুব বেশি 


শোনা যায় না। 


দিয়েছেন রাজেন্দ্র কানুনগো এবং 
আশা শাস্ত্রী | নিদেশক-- প্রতাপ 
জয়সওয়াল । 


ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট প্রকাশিত প্রদ্যু্ 
মিত্র অনুদিত প্রেম চন্দের যে 
গল্লপসংগ্রহটি বঙ্গভাষী পাঠকদের 
সবচেয়ে পরিচিত, সেই বইতে এ 
গল্পটি নেই । গল্পটি তাই অনেক 
বাঙালীর কাছে অপরিচিত । গল্পটি 
সংক্ষেপে এই রকম : শুরু একটি 


৷ মুত়া দিয়ে । রামনাথ (অনিল 


খাটুওয়ালা) মার! যায় । কন্যা রেবতী 
(শাল অগ্রবাল) ও পুপ্র মোহনকে 
(কুনাল ঠকর) নিয়ে সুশীলা (উমা 
মেহতা) বিধবা হয় । ব্রাঙ্গণেরা এসে 
ছেঁকে ধরে সুশীলাকে-_ ভাল করে 
রামনাথের শ্রান্ধ ও 
আত্মীয়বান্ষব-ভোজ করাতে হবে, 
নইলে রামনাথের আত্মার অক্ষয় 
স্বর্গবাস হবে না। বহু আপত্তি সত্ত্বেও 
একজনের কাছে বাজারদরের চেয়ে 
সস্তায় । একটা ঘর ভাড়া করে উঠে 
যায় সুশীলা । ভাড়া দিতে না পেরে 
সেখান থেকেও বিতাড়িত হয় | ওঠে 
গিয়ে বস্তিতে । এক সব্জিওয়ালী 
বুড়ির দয়ায় কোনো রকমে ধেচে 
থাকে । পুত্র মোহন অসুস্থ হয়ে 

পড়ে । টাকার অভাবে ডাক্তার জোটে 
না। সুশীলা ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করে, 'ছেলের রোগ আমাকে দাও । 
ছেলেকে সুস্থ করে তোলো ।' ভগবান 


স্টপ পপ 


মোহন দ্রুত আরোগ্য লাভ করে এবং 
সুশীলা রোগগ্রস্ত হয় ও মারা যায় । 
বুইল বাকি দুই-_ভাই ও বোন । 

রেবতী একটু বড় হয়েছে । তার দিকে 
নজর পড়ে প্রো ঝাবরমলের (ও পি 
গুপ্তা)__সে রেবতীকে বিয়ে করতে 
চায় । তার পিছনে পঞ্চায়েতী মদত 
আছে । অগত্যা কিশোরী রেবতী 

বাঁচবার জনো নদীর জলে ডুবে 

মরে ৷ থেকে যায় একটি নিঃস্ব অনাথ 
বালক | সে সারা জীবন ধরে গুনতে 
থাকে মৃতের ভোজের মাশুল । প্রেম 
চন্দ চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন, 
আমরা সবাই এক-একটি অগ্রদানী | 
নিবাস 


মতক ভোজ' নাটকের একাটি মুহুর্ত 
নিমন্ত্রণ পেলে খুশী হই-_উপহার 
দিতে হয় না। শোকার্তের অশ্ু ও 
অর্থকষ্টের উপরে আমরা পাত পাতি, 
ছাঁদা বাঁধি | 

গল্পের কালপবিধি বিস্তৃত, সংহতি 
সামানা ৷ যাকে আমরা সাধারণত 
নাটকীয় বলি, তেমন ঘটনা নেই | এ 
গল্পের নাট্যরূপ আদৌ সম্ভব কিনা, এ 
নিয়ে প্রঙ্গ উঠতে পারে। 
নাটারূপদাতারা হুবহু গল্পটিকে পর 
পর বলে গিয়েছেন । খুবই বিশ্বস্ত । 
ফলে, অভিনয়যোগাতা কমই রয়ে 
গেছে । বহু জায়গায় গল্প স্থির হয়ে 
দাঁড়িয়ে থাকে । অথবা মঞ্চে উপস্থিত 
সব ক'টি চরিত্র ফুঁপিয়ে কাঁদতে 
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 থাকে-_যেন এক প্রতিযোগিতা | 
তাতে দর্শক অস্থির হয়ে ওঠে ও 
তাদের চোখে জলের বদলে বিপরীত 
জিনিস দেখা দেয় ৷ এর আগে 
বাংলায় যাঁরা প্রেমচন্দের গল্লের 
নাটারূপ দিয়েছেন, তাঁবা অনেকেই 
কিছু স্বাধীনতা নিয়েছেন । এটা 
নেওয়া উচিত ছিল কিনা, নিলে 
কতটা নেওয়া চলে, এ সব বিতর্কের 
মধ্যে যাচ্ছি না । কিন্তু তাঁদের গুণ, 
তাঁরা নাটারপটিকে অনেকটা 
অভিনয়যোগ্য করে তুলেছেন । কিন্তু 
এখানে হয়েছে উলটো । বিশ্বস্ত, কিন্তু 
নাটক হিসেবে দাঁড়ায়নি । এই 
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বিড়ম্বিত | উমা মেহতা 'লাল কনের 
(রক্তকরবী) নাটকে নন্দিনীর ভূমিকায় 
অভিনয় করেন । কিন্তু এখানে 
লাগাতার অশ্রু বিসর্জন করা ছাড়া 
তাঁর আর বিশেষ কিছু করবার ছিল 
না। অন্যান্য শিল্পী ও নেপথাকর্মীদের 
কথা আলোচনা করে লাভ নেই । 
তাঁরা সকলেই কমবেশি মৌলিক 
স্রুটির শিকার । ভবিযাতে এ নাটকের 
'অভিনয় করলে নিদেশককে সব কিছু 
পুরোটা ঢেলে সাজাতে হবে । 
চিততরঞন ঘোষ 


17429 ব তেব নবিগদিবি সিকি 


না ট্য 


গতানুগতিক নিবেদন 


তাসের দেশকে রবীন্দ্রনাথের রূপক 
নাটোর পর্যায়ে ফেলা হয়ে থাকে । 


বন্ধ কালা কিন্তু কখনো-সখনো ফস্‌ | অথচ ইদানীংকালে অধিকাংশ 


করে এক-আধটা কথা গুনে 
ফেল্লেন। সুশীলার এই কথাটা উনি 


| ভোজ' গল্পের অভিনয় । নাট্যারপ শুনলেন এবং মঞ্জুর করে দিলেন । 


প্রযোজনাতেই তাকে নৃতানাটারূপে 
আখ্যা দেওয়া হয়-_ যদিও সেখানে 
নূতোর অংশ সামান্যই । রবীন্দ্রসদনে 


অনুষ্ঠিত সুরঙ্গন-এর প্রযোজনাটিও 
এর ব্যতিক্রম নয় । সামগ্রিকভাবে 
যদিও এদের প্রযোজনায় মতের ছ্থাপ 
লক্ষ্য করা যায় তবুও কিছু প্রশ্ন 
স্বাভাবিকভাবেই মনে এসে পড়ে । 
যেমন কিছু শিশুশিল্পীকে তাসের 


১০৭ 


জপতে শিস শাস্পি, পি 


পপ ্পী শীলা শী শিপ শার্টটা শ্ীাীীশীশীশ্াশোিাশিিি 


____ শশা শিশিশী্টিশীীশী্টাাঁাা শি তি 


পোশাকে সজ্জিত করে মঞ্চের পিছনে 
দাঁড় করিয়ে রাখার অথবা একেবারে 
শেষ দৃশ্যে তাদেরকে গ্রুপ থিয়েটারের 
অনুকরণে, প্রেক্ষাগৃহের মধ্য দিয়ে 
প্রবেশ করিয়ে মঞ্চের দুধারে স্থাগুর 
মত সারিবদ্ধভাবে দাঁড় করানোর 


চপ ॥ গাহি 


এ টি 
সুরঙ্গল-এর 'তাসের দেশ 

মধো সার্থকতা কোথায় ? 
সম্পূর্ণভাবে এই প্রযোজনা যদি 
শিশুদের হত তবে কিছু বলার ছিল 
না। পরিচালক যেখানে রেখা মৈত্র 
সেখানে এই ধরনের অধযৌক্তিকতা 
আশা করা যায় না। 

নৃতা পরিকল্পনাতে রেখা যথেষ্ট 
কল্পনার পরিচয় দিয়েছেন--কিন্তু 
সমবেত নৃত্যাংশে একে অপরের 
দেখে করার প্রবণতার দিকে তীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি । রাজপুত্রের ভূমিকায় 
প্রদীপ দের মঞ্চ বাবহার এবং 
সপ্রতিভ নৃতা সকলের প্রশংসা 
আদায় করে | সুম্দর তাঁর 
অভিবাক্তি । সদাগর পূত্ররূপী সোমা 
বসুও যথেষ্ট স্বচ্ছন্দ কিন্তু তীর 
(পাশাকেব অন রঙ কেন £ 
হরতশীবাপী মুনমুন দত্ত নাতো 
যতখানি সহজ অভিব্যক্তিতে 
ততখানি নয় । মঞ্চের পিছনে যাঁরা 
চবিত্রগুলির সংলাপ পাঠ 
করেছেন--তীরা কখনোই নাটোর 


তাজ 





বি বি 
দেহপট সনে নট 


শিশিরকুমার ভাদু়ীর মৃত্বার আটাশ 
বছর পর তাঁকে নিয়ে একটি অনুষ্ঠান 
হল । এব আগে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে কিছু 
অনুষ্ঠান হয়েছে, কিন্তু প্রায় সবই 
ঘরোয়া অনুষ্ঠানের মত । শৈশরিকা 
সংস্থা এই প্রথম বাপক উদ্োগ 
নিল্লেন । অথচ আধুনিক থিয়েটারের 
ভাবনার পথিকৃৎ শিশিরকুমার । 
'লীতা নাটকের পর নানা প্রশস্তি, 
শিবরাম চক্রব্তীর সমালোচনা, 





ূ 


০০০০০০১০০০০ 


র 





শি ৯ি৩ পিপিপি শীলা সপ কিস সত 


গভীরে যেতে পারেননি । ব্যতিক্রম 
অবশ্যই ছিল কিন্তু তা আলাদাভাবে 
উল্লেখের দাবি রাখে না। 

নৃত্যাংশের তুলনায় সংগীতাংশ বেশ 
দুর্বল । সম্মেলক গানগুলিতে যথেষ্ট 
বোঝাপড়ার অভাব পরিলক্ষিত হল । 





দেবাশীষ ঘোষের কঠম্বরটি ভাল, 
তিনি গেয়েছেনও আন্তরিকতার সঙ্গে, 
যদিও তাঁর আরও অনুশীলনের 
প্রয়োজন । শ্রাবণী সেনের 'কেন 
নয়ন আপনি ভেসে যায়' 
আলাদাভাবে উল্লেখযোগা । 
যন্ত্রসংগীতে বিশ্লিব মগুল, রঞ্জন 
মজুমদার, বিষু সাধূখী ও অমল 
সরকার উপযুক্ত নাটকীয়তার | 
পরিবেশ তৈরি করেছিলেন । 
অনুষ্ঠানের প্রথমার্ধে অর্ধ শতকেরও | 





অধিক শিশুশিল্পীদের দিয়ে 
প্রণামশীর্ষক যে নৃতানুষ্ঠান রেখা 
উপহার দিলেন তা রীতিমতন 
বিস্ময়কর । তিনি নিজে একজন দক্ষ 
শিল্পী ও তাঁর শিক্ষার ভিতটি সুদৃঢ় 
বলেই এত উচ্চমানের একটি 
উদ্বোধনী নতা তাঁর পক্ষেই দেওয়া 
সম্ভব | পরবর্তী জয়পুরী ঘরানার 
সমবেত কথক নৃতোও তীর 
কুশলতার পরিচয পাওয়া যায় । 


ধু 


অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের 
কবিতা--সব দেখেই আমরা সেই 
দামাল হাওয়াকে চিনতে পারি । 
গিরিশচন্দ্রের প্রেরণা_শ্রীরামকৃষ্ণ | 
স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর সখ! । আর 
শিশিরকুমারের যাতায়াত 
জোড়াসীকোয় রবীন্দ্রনাথের কাছে, 
আড্ডা সুনীতিকুমার চট্রোপাধায় 
প্রমুখ অনেক দিকপালের সঙ্গে ৷ নাটা 
প্রযোজনায় তখন অন্য চিন্তা । অথচ 





পাপী পাশ পপ 





মৃত্যুর আটাশ বছর পর হলেও সেই 
কাজ নিয়ে বিশ্লেষণ হল না | ছবি খুব 
কম | যাও বা আছে সেগুলি 
পোর্ট্েট । সামান্য কয়েকটি দৃশ্যের 
ছবি পাওয়া যায় । কিন্তু কখনই 
বিভিন্ন লেখায় যে রকম পাই সেই 
“সীতা নাটকের মঞ্সজ্জা, বিভিন্ন 
সময়ে আলোর ব্যবহার আর পেলাম 
কোথায় | “নবান্ন নাটকের পর 
“দুঃখীর ইমান' নাটকের ছবিও কী 
পেয়েছি? যদি থাকে তবে 
উদ্যোক্তাদের প্রাথমিক দায়িত্ব সেই 
দলিলগুলি নিয়ে একটি প্রদর্শনী 
করা। 


শিশিরকুমারের আমেরিকা সফবের 
বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় নানা 
জায়গা থেকে । মনোরঞ্জন ভট্টাচার্ষের 
ডাইরি তার মধো একটি মুল্যবান 
সম্পদ । বারবার একজন বিরাট 
প্রতিভাকে মঞ্চ ছাড়তে হয়েছে । 
কেন ? বিশ্লেষণ করা দরকার তা 
নিয়েও | 


অনুষ্ঠানে বীরেন্দ্রকুষ্ণ ভদ্র, 
দেবনারায়ণ গুপ্ত, সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায়, মাধবী চক্রবর্তী, 
অনুপকুমার, অজিত বন্দোপাধ্যায়, 
আনন্দ মুখোপাধায়, গৌরীশঙ্কর 
উ্টাচার্য সকলেই শ্মৃতিচারণ করলেন, 
শ্রদ্ধা জানালেন । সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায় সুন্দরভাবে বিষ্বমঙ্গলের 
অংশ পাঠ করলেন । চিরকিশোর 
ভাদুড়্ী উদ্দেশ্যের কথা 
জানালেন--সবই প্রথাগত । 
শিশির কুমার 


০০৩ 


| 
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পেস শি 





শিশিরকুমারের শতবার্ষিকীর সাম 

কয়েকদিন বাকি আছে । আশা কর 
ইতিমধ্যে কাজ অনেকটা এগিয়ে 

যাবে, কিন্তু এরকম অগোছালভাবে। 
নয়। 


অনুষ্ঠানের দ্বিতীয়পর্বে নাটকের গান 
শোনালেন গীতা সেন ও তাঁর 
সম্প্রদায় । জানি কৃষ্ণচন্ত্র দের মত 
প্রতিভাবান শিল্পী পাওয়া যাবে না। 


তবু এটুকু আশা করা অন্যায় নয়, 
শিশিরকুমারের সঙ্গীত চিন্তার 
বৈশিষ্টাটুকু তুলে ধরা হবে | তা হল 
না। 'সীতা' নাটক উদ্বোধনের দিন 
নহবতখানায় সানাই বাজানো 
হয়--তার সঙ্গীত বা আবহ চিন্তা 
নিশ্চয়ই অন্যরকম ছিল যেমন 
গাইতে গাইতে দর্শকের মধ্যে চলে 
আসা । কিন্তু সেই বাতিক্রমী চিন্তার 
পরিচয় পাওয়া গেল না । অন্যদিকে 
শিস্তারিত হওয়ার সুযোগও কম । 


শিশির মঞ্চেই শিশিরকুমার স্মরণে 
অনুষ্ঠানের সময়সীম। নিয়ে বিধি 
নিষেধ আছে । 


 'শৈশরিক' উদ্যোগকে আগাম 
| ধনাবাদ_যদি তাঁরা শতবার্ষিকীতে 
৷ কিছু করতে পারেন । বহুদিন আগে 


মহম্মদ আলী পার্কে বঙ্গসংস্কৃতি 
সম্মেলন উদ্বোধন করেছিলেন 
শিশিরকুমার । বাইরে কোন আওয়াজ 
না পেয়ে দাঁডিয়েছিলাম ৷ একজন 
উদ্যোক্তা জানালেন, অনুষ্ঠান শুরু 
হয়ে গেছে, শিশিরকুমারেব আপত্তিতে 
বক্তৃতায় মাইক ব্যবহার করা হচ্ছে 
না। তাড়াতাড়ি ভিতরে গিয়ে পিছনে 
বসলাম । স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে প্রতিটি | 
কথা | (ওই বছ্ছরই সম্মেলনে তিনি 
“সধবার একাদশী' মঞ্চস্থ ূ 
করেছিলেন ।) তাঁর ভাষায় তিনি ; 
তখন “ভাড়াটে কেষ্ট | বর্তুতার এক ' 
জায়গায় জাতীয় নাটাশালা হয়নি 
বলে তিনি ক্ষোভ জানালেন । সঙ্গে 
সঙ্গে দর্শকরা--'শেম শেম' বলে 
চিতকার করে উঠল । সরকারি ৰ 
খেতাব প্রত্যাখ্যান করার সেই সাহসী . 
এখানে চিৎকার করে কী লাভ? 
চিৎকার নয় আদায় করতে ূ 
পারবেন ? 

তীর পরিকল্পনা মত র 
জাতীয় নাট্যশালা আমরা আজও 
করতে পারিনি । এইবার তিনি হয়ত | 
অলক্ষ্যে আমাদের নিরুত্তাপ 
থিয়েটার-দর্শকদের উদ্দেশে চিৎকার 
করে বলছেন_-' শেম শেম' । | 


দেবাশিস দাশগুপ্ত টন ূ 








দেশ পাওরকার 





নাম ও নকল জিনিস | রাজশেখর বসু ২১, ৪৮ 
৷ ভালবাসা । নীলাঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৪৯, ৩৩ 
| স্টেশনে । সন্ভোষকুমার ঘোষ ৪৫, ১ 
 প্বর্গ | প্রলয় সেন ৩৪, ৪১ 

ছি না। নিখিলচন্দ্র সরকার ৪৮, ২৬ 

, পারিনি | সুরজিৎ ঘোষ ৫০, ১৩ 

ল গেছি জেনেও । রাখাল বিশ্বাস ৪৭, ৪৭ 
নল যাও । বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত ৪৫, ৪২ 
নর পরে । অমলকান্তি ঘোষ ২৩, 8৫ 
6 রেল ৩৭, ৩২, ৬ জুন ১৯৭০; 
তু ৪৪, ৩৯ 

ন। বরুণ সেনগুপ্ত ৩২, ৪২ 

ন বিবরণ ও ভ্রমণ ৩২, ৪২; ৫০, ৪৬ 
কথা । সরলাবালা সরকার শা ১৯৫৯ 

* প্রেত ছিলো । শত্তি চট্টোপাধ্যায় ৩২. ২৮ 
তার ভূমিকা 8৩, ৫০, ৯ অ ১৯৭৬ : ৭১৯, সম্পা 
পর্ব আমি । এইচ জি ওয়েলস ২৮, ৪২ 
হান্ধিক অনুসন্ধান 8৫, ৩৮---৪৬, ১ 

'তয়ের ৩, ১৪ 




































চিক 


রে 


৬২৫ 


ঙ 


দান আন্দোলন ১১), ১৩) ২২, ৯ 

দান-বিনোপা-ভারতবর্ষ । নিখিল সরকার ২২, ৯ 

| | শান্তিকমার ঘোষ ৫০, ৩২ 

"*ণ চৌধুরী 

দধের বন্ধু সা ১৯৭৯: ৫৩-১০০, স 

ববান্দ্রনাথের ফরাসীচচা ৩৭, ৩৪, ২০ জুন ১৯৭০ : 
৮১১-৮৬০,৭ 

সংস্কৃতি জিজ্ঞাসা ২৩, ১৮, 
5৪৫-৩৫২ 

ঘাম পাচার নকশার লেখক ৩৬, ১৯, ৮ মা 
১৯৬৯ : ৬০৭-৬০৯ 

১দব মুখোপাধ্যায় ২৩, ৯৭ (সা) 

৬পাতর ভিত | শার্তিব্জন চাট্টাপাধায় ৪০, ৩ 

+পন্দ্রনাথ দত্ত ৫০. ১৬ 

2/পন্দ্রমোহন সবকার 

পৃই শাখা ৩৬,১২১, ২২ মা ১৯৬৯ :৭৯৯-৮০২, ধস 

ঘ্রঠতিদা ২৪, ৪৪: 8৪, ৩৯; 8৫, ১২--৪৫, ১৫ 

প্রঃইসিকম্প ৩২, ৪৯; সা ১৯৮১ 

পুঁঃমকম্পের রহসা। সুঙ্গীত গঙ্গোপাধ্যায় সা ১৯৮৯ 

স্রুতমিকম্পের স্মৃতি । সরলাবালা সরকার ২২) ১১ 

প্রড়মিকা | প্রদীপচন্দ্র বসু ৫০, ৩৫ 

ঘ্রডমকা । সমরেন্্র সেনগুপ্ত ২৬, ২১ 

কমিকা দর্শকের | দময়ন্তী ঘোষ ৩ম, ৪ 

ভমিবাবস্থা সংস্কার ও অর্থনৈতিক উন্নতি । 
ওয়াকিবহাল ২৫. ২ 

মি সংরক্ষার আদর্শ ৪২, 8৪8, ৩০ আ ১৯৭৫ : 
৩২৭, সম্পা 

ভুমি সংস্কার ২৫, ২; ২৬, ২২; ৪৫, ২৩ 
ভুমি সংস্কার- ভাগচাষ পদ্ধতি ৪৬, ৪৬ 

উতাচক্র | শশিভূষণ দাশগুপ্ত ২৪. ১০ 

ডিক । নির্মলচন্দ্র সেনগুপ্ত ২৬, ৪৩ 

ভেঙে যায় কাঁচ নির্জনতা । অরুণকুমার চক্রবর্তী ৪৮, 
২২ 

ভেঙেছ দুয়ার এসেছ জ্যোতির্ময় । কিরণকুমার রায় 
৩৯, ১২ 

ভেস্কটাচলম, কে ভি ৰ 

মেট্রিক পদ্ধতি ২৬, ১৩, ২৪ জা ১৯৫৯: 


মা ১৯৫৬: 


৩ 





৭ 


| 
| 








কুড়ে ক্রিকেট । বিশ্বজিৎ বায় ৩৮, ১৪ ভৈরব 
সদারং সঙ্গীত সম্মেলন ৩৫, ৫১, ১৮ আ ১৯৫৮: 
চি 





পঞ্চাশ 


৮৯৫-৮৯৬ 


ভেঙ্কটেশ ধাবা বদলে দিয়েছিলেন । প্রদ্যোৎকুমার দণ্ড 


8৫, ৩৪ 


ভেজাল । বিমল মিত্র শা ১৯৬৪ 
ভেজাল নাম দেখু নাম বস্তু অপপ্রযোগ 
ভেজালের উৎ্পন্ডি । মনোজ বসু শা ১৯৬৬ 
ভিন্ট্িজ, মাইকেল ৩০, ৩ম 

ভেতর বাঙিতে | শক্তিপদ মুখোপাধায় ৪৯, ১৮ 
ভেতাধে । ধপরাম বসাক ৩৮, ৪৯ 

ভেতরের সহ নীল আলো । বাজলক্ষ্পী দেবী ২৯, ২৬ 
ভেনজুরথির নোশিক্ষা কেন্দ্র | নরেশচন্ট্র বসু ২৩, ২৪ 
ভেনাস ও এডোনিস | বিনয় মজুমদার ৪৫, ৩২ 
ভেনাসের নারীজন্ম । আশা গঙ্গোপাধা ৩৪. ১৪ 
ভেন্দেত্ত। | সৈয়দ মুজতবা আলী, অনু ২৯, ২২ 


২৩ 


ভেলকি থেকে ভেষজ । অতুপ্রানন্দ দাশগুপ্ত ২৫, 5৫ 
ভেলোর, হাসপাতাল দেখুন হাসপাতাল, ভেলোর 
ভিৈধজপিজ্ঞান ৪৯, ম; 
ভেষাশিল্লে সনিতভরতা কমবে । সমপজিৎ কর ৪৯, 


শ্রম, ৫5 


৫০ 
ভেসলিয়াস, আান্ডাধাস ২৫, ২৭ 





৮১৭-৮২০, স 


ভৈরবী | বিজয়া মুখোপাধায শা ১৯৭৩ 
ভৈরবের বলি । প্রবীন্রনাথ গাকুব শা ১৯৮০ 
ভৈরবের বলির পরবকথা ও পাণ্ুলিপির পরিচয় । 


অগিব্রসৃদন ভট্টাচার্য শা ১৯৮০ 
ভে । রণজিৎ দাস ৪৩. ৪৬ 
ভোজ | কাঞ্চপকুমার সেন ২৮, ২৮ 
ভোজ | ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় ২১, ৫১ 
'তোটমঙ্গল' ৩৫, ৪০ 
'ভোটমঙ্গল' সেকালের বাঙালীর ঢচাখে ইলেকশন । 
নীরদচন্দ্র চৌধুরী ৩৫. ৪০ 
ভোটাধিকাঞজার বয়স ৪৩, ৩২, ৫ জ্রুন ১৯৭৬ ৩৬৯, 


হরিণ 


ভোটার সাবিক্রীবালা । বনফুল এ৮, ১৫ 

ভোমরা পোরোলেই সাতক্ষীরা । সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 
৩৯, ৮ 

ভোর । অরুণকুমাপ সরকার ২১, ৪৬ 

ভোর । শংকরানন্দ মুখোশাধায় ৫০, ৯ 

ভোর গরবী | অরুণকুমার সরকার শা ১৯৬০ 

ভোর, ১০ই জানুয়ারী । জয়া (গাশ্বামী ৪৮, ৯৬ 
ভোরবেলা | তারাপদ বায় শা ১৯৬৩ 

ভোরবেলা | সুধত রুদ্র ৪৫. ১৩ 

ভোরবেলায় যা ৷ গৌতম গুহ ৩৬, ১১ 

ভোর সাড়ে ছটা । উৎপলকূমার বসু ২৭, ৫ 
ভোরের গঙ্গা ও কালো জল । সমীর মুখোপাধ্যায় ৪৪, 
৫২ 

ভোলা চট্টোপাধ্যায় : 

অস্পরশাতা, জাতিভেদ ও উচ্চবর্ণের ভদ্রজন ৬, ৭, 
১৬ ডি ১৯৭৬; ১৩--১৬ 

আত্মহত্যা কি দগুনায় অপরাধ 8৫, ২২, 
১৯৭৮: ৫৭--৫৮ 

উনিশশো পঞ্জাশের নেপাল ২৬, ১৯, ৭ মা 
১৯৫৯--২৬, ৩০, ২৩ মে ১৯৫৯, স 

এত কাছে অথচ অনেক দূর 8৪, ৪৪, ২৭ আ 
১৯৭৭ : ৪৯--৫১, স 

গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও কয়েকটি দুষ্প্রাপ্য চিঠি শা 
১৯৭২: ৩৫৭--৩৬৬, স 


১ 


এ 





বছরের বটশাপজ। (১৯৩৩-১৯৮৩) 





পক পাপ পা পল কালা বাপি, পলা পনশীপশ টিপি ১ শিশির শাশিটিিপি পাশীপল ২ শিক? 





জায়প্রকাশ নারায়ণ : জিজ্ঞাসা ও জবাব ৪৫, ৪৩, 
২৬ আ ১৯৭৮: ৪১---৪৭, স 

জয়প্রকাশ নারায়ণ, লোকশঞ্জি অসম্পূর্ণ সার্বিক 
বিপ্লব ৪৪, ৫০, ৮ অ ১৯৭৭: ১৭২৭, স 
জয়প্রকাশ নারায়ণ স্মরণে ৪৬, ৫০, ২০ অ ১৯৭৯: 
১৩--১৫, স 
পশুপতিনাথ ১৮, 
৬৭৭.--৬৭৯, স 
রাজগৃহ ২৯, ৩০, ২৬ মে ১৯৬২ : ৪৪৯.-৪৫০, গ 
লোকায়ত রাষ্ট্র ধর্মনিভর রাজনীতি ৪৬, ২৮, ১২ মে 


৯, ৩১ ডি ১৯৬০ :, 


১৯৭৯ : ১১”-১৬ 
শিক্ষারিস্তা : সেকালে ও একালে ৪৫, ৪১, ১২ আ 
১৯৭৮ : ১৩---১৬ 


ভোলাদা । আশিস বর্মণ ২৪, ২৭ 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 
আধু ২১, ২৪, ১৭ এ ১৯৫৪ : ৬৮২--৬৮৫, গ 
কাগজে কাগজে ২২, ৪২, ২০ আ ১৯৫৫: 
১৯৩--২০২, গ 
পুরারোগা ২৪, ৩৫, ২৯ জুন ১৯৫৭ : 
ভোজ ২২, ৫১, ৩০ অ ১৯৫৪ : ৭৯৬--৭৯৮, গ 
শ্রাবণ ২৪, ৩৬, ৬ জু ১৯৫৭: ৭৮৩, ক 
স্বগত ২৫, ২১, ২২ মা ১৯৫৮: ৫২০, ক 
ভোলেবাবা | হিমানীশ গোস্বামী ৫০, ম৯ 
(ভীত গবেষণাগার, আমেদাবাদ ৪৫, ১৭--৪৫, ১৯ 
ভেমক, জন এইচ ফান ৪৫. ৫ 
ভ্যান আক্ত, আনডিস ৪৫, ৫২ 
ভানসিয়র, বরিস ৪৪, ১১ 
ভ্রমণ ২৬, ৫: ৩১, ৪৬; ৩৯, ১7৪৪, ১৬; ৪৪, 
৪৪ 
ভ্রমণ । সুব্রত চক্রবর্তী ৪৫, ৬ 
ভ্রমণকাহিনী | দিব্েন্দু পালিত শা ১৯৭৮ 
ভ্রমণকাহিনী লেখার কাহিনী । অন্নদাশক্কর রায় সা 
১৯৮৩ 
ভ্রমণবৃত্তাপ্ত । অরণি বসু ৫০, ৩৭ 
ভ্রমণবৃন্তাস্ত । সমরেশ মভ্ভুমদার ৪৯, ৪৭ 
প্রমণসাহিতা সা ১৯৮৩ 
ভ্রমণে বিষাদ ৩১, ৪৬, ১৯ সে ১৯৬৪ : ৬০৩ 
ভ্রমণের বস্তাত্ত | জগন্নাথ লাপা ৩৯, ৪৩ 
ভ্রমর | শরদিন্টু বন্দোপাধ্যায় বি ১৯৭৬ | 
নমর দেখোনি তুমি । জয়িতা মিত্র ৪৯, ২৯ | 
প্রমরের দিন | শীরেম্দ্রনাথ চত্রন্বর্তী সা ১৯৮০ 
রষ্টলগ্ন । সুনীলকুমার নন্দী শা ১৯৬২ 
ভ্রান্ত দুপুর । আল্পনা চট্টোপাধায় ৪৮, ৩০ 
ভ্রান্তিবিলাস । শৌরকিশোর ঘোষ ৩৬, 8৪ 
্রান্তিবিলাস | শিবশল্তু পাল ৫০, ২৯ 
পামামান সেই ছায়াটি | সুরত রুদ্র ৩৯, ২০ 
জুণাক্ষারে । সন্তোষকুমার ঘোষ ৩০, ২৩7৩০, ৫৯ 


৭৪০, ক 








মৈ 


মংপু-বিবরণ ও শ্রমণ ৪৮, ৩৮ 

মংপু মানসংয়ের ডায়েরি । মৌমা বন্দোপাধ্যায় ৪৮, 
ঙ)৮ 

মকবুল ফিদা ভুসেন ৩৪, ৩৮ 

মঙ্গলকাবা ২১, ৫০ 

মঙ্গলকাবা--চণ্ডীমঙ্গল ২৪, ১২ 

মঙ্গলকাব্য--শিবায়ন ২১, ২১ 

'মজলুম আদিব' দেখুন শামসুর রহমান 

মঞ্জা | দেবাশিস বন্দোপাধ্যায় ৩৭, ২৩ 

মজিদ ৪৭, ১১ ৪৮, ৩২ 








মজিদ কত বড় ফুটবলার ? চুনী ও বলরামের চেয়ে 
বড় £ প্রদ্োৎকুমার দত্ত ৪৮, ৩২ 

মঞ্জুতদারি ও দ্রবামূল্যবৃদ্ধি ৩৯, ৪৬, ১৬ সে ১৯৭২ : 
৬৫৩, স্ম্পা 

মঞ্জু দে 

আমার কথা শা ১৯৬৩ : ২৮৮, স 

মঞ্জু দে--আত্মকথা শা ১৯৬৩ 

মপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯, ৪৩ 

মঞ্জু মিত্র 

এক দেশে এক রাজা ছিলেন ৩৫, ৩০, ২৫ মে 
১৯৬৮: 8৩৪, ক 

এক পোশাকের মধো দুজন ৩৪, ৪৩, ২৬ আ 
১৯৬৭: ৩০০, ক 

এল এস ডি ৩৫, ৩, ১৮ ন ১৯৬৭ ; ২২৬, ক 
কার্নিভালে ৩৫, ১২, ২০ জা ১৯৬৮ : ১১৫৮, ক 
চাবি হারিয়ে গেলে ৩৫, ৩৪, ২২ জুন ১৯৬৮ : 
৮৫০, ক 

মরা মাছির কয়েকটা লাশ ৩৫, ৩৮, ২০ জু ১৯৬৮: 
১২৬৬, ক 

শুনা বোতল্লের নীচে, মৃত্যুর কাছাকাছি ৩৬, ১৪, ১ 
ফে ১৯৬৯: ১৮, ক 

মঞ্জুগোপাল মুখোপাধ্যায় 

অদ্বিতীয় ডন ব্র্যাডম্যান ৩৭, ১১, ১০ জা ১৯৭০ : 
১১২৯-১১৩১, স 

অননুকরণীয় জাদুকর ৩৬, ৯ (বি), ২৮ ডি ১৯৬৮: 
১০৫৩-১০৫৬, স 

অভাবশীয় ক্রিকেট বি ১৯৭৬: ১২৯-১৩৫, স 
উইলো কাঠে সুরের আগুন বি ১৯৭৪ : ১৩৯-১৪৪, 
স 

ক্যাঙ্গারুর দেশে ভারতীয় ক্রিকেটারেরা বি ১৯৭৭ : 
১৫৯-১৬৫, স 

কালিন্সোত্ীপের ফ্রিকেট ৩৩. ২১, ২৬ মা ১৯৬৬: 
৭৮৩-৭৮৬ 


ক্রিকেটে শতাকীর মিছিল বি ১৯৮০ : ১৬৯-১৭৩, 


সস 
স্বীপপুঞ্জের দুই সূর্য ৩৪, ৯ (বি), ৩১ ডি ১৯৬৬: 
৮৬১-৮৬৪, স 
মঞ্জুভাষ মিত্র 
এক বিলাসিনী নারী অর্ধশায়িত ললিতশয্যায়, হাতে 
বই চোখে স্বপ্ন ৫০, ১৩, ২৯ জা ১৯৮৩: ৪৫,ক 
বোহেমিয়া শব্দটির অর্থ ৪৯, ৪৫, ১১ সে ১৯৮২: 
৪৮, ক 
মধু খাঁড়ির নিঃসঙ্গ মাতাল ৪২, ১৫, ৮ ফে ১৯৭৫ : 
৮৪, ক 
মিরিক-না যাওয়া ৪৭, ৩৯, ২৬ জু ১৯৮০ : ২৫, 
ক 
শেমিজে ছুয়েছে জল ক্লানকাল্সে ৫০, ৪৮, ১ অ 
১৯৮৩: ১৩, ক 
সপ্তুগ্বামে বর্ষা নামে ৪৮, ৩৩, ৫ সে ১৯৮১ :৩৭,ক 
সমুদ্র ৪৫. ৩৫, ১ জু ১৯৭৮: ৩৯, ক 
মঞ্জলা মিএ 
কবি সতোশ্্রনাথ ২৩, ৩৪, ২৩ জুন ১৯৫৬: 
৫৬৭-৫৬৯, স 
মঞ্জুলিকা দাশ 
আহ্বান ২৭, ২, ১৪ ন ১৯৫৯: ১৪২, ক 
ইছামতী ২৮, ৩৩, ১৭ জুন ১৯৬০ : ৬০২, ক 
কোন ভাড়াটের নিবেদন ৩৩, ১৯, ১২ মা ১৯৬৬: 
৬০৬, ক 
সেপথো ৩০, ৩১, ১ জুন ১৯৬৩: ৫১৭-৫২১, গ 
মঞ্জুলী ঘোষ 


বিহারের বাংলা ৪০, ৩৩, ১৬ জুন ১৯৭৩ : 


তদ৭ ৮৮ 


১১০ 








মঞ্জুত্রী চট্টোপাধায় ৩০. ২০ 
মঞ্জশ্রী সরকার 
চাউলের ইতিহাস ৩০, ৫১, ১৯ অ ১৯৬৩: 
১২১৫-১২৯৯ 
মঞ্জষ দাশগুপ্ত 
কাছে দুরে 8৫, ৫০, ১৪৯ অ ১৯৭৮: ১৭ ক 
কিছু ভুল ৪৯, ৫২, ৩০ অ ১৯৮২; ৩৭, ক 
ঠিক ৪৮, ৫, ২৯ ন ১৯৮০: ১৩, ক 
তান্ত্রিক ৫০, ৫০, ১৫ অ ১৯৮৩: ৪২. ক 
তাহলে ৪৫, ১০, ৭ জা ১৯৭৮: ৩৯, ক 
দেখা ৪৮, ৩৩, ৫ সে ১৯৮১: ৩৭, ক 
দোষী ৪৯, ৩৪, ২৬ জুন ১৯৮২: ৪৯, ক 
পরিক্রমা ৪৭, ৫, ১ ডি ১৯৭৯: ৩৯, ক 
ভিখারিণী ৪২, ৪২, ১৬ আ ১৯৭৫: ১৭৭, ক 
মৃত রামধনু ৪৬, ২৩, ৭ এ ১৯৭৯: ৩৯, ক 
সমীপেষু ৩৬, ৭, ১৪ ডি ১৯৬৮: ৬৪২ ক 
সুদূর সুন্দর ৪৭, ২৫, ১৯ এ ১৯৮০: ৫৫,ক 
সুন্দরের কাছে ৫০, ৩৩, ১৮ শুন ১৯৮৩ :২৮,ক 
মট, নেভিল ৪৫, ৫ 
মণি চক্রবর্তী 
রীপময় ভাবত ২১৯, ৩৬, ৭ জুন ১৯৬২ 
১০৩২-১০৩৩, আলোকচিত্র 
মণিকা দেবী 
ওস্তাদ হাফিজ আলী! খা ২১, ঘি ২৮ ন ১৯৫৩: 
, ২২৩--২২৬, স্‌ 
মণিকা পাথ ৪৩, ১৩ 
অণিকুস্তলা মুখোপাধায় 
একদিন নিশ্চযষ্ট ৪১, ৪৯, ৫ অ ১৯৭৪: ৭8৫. ক 
মণিবজ্জ | অচিস্তাকূমার সেনগুপ্ত শা ১৯৬১ 
মণিভৃষণ উ্টাচার্য 
অস্তরীণ ২৭, ২৮, ১৪ মে ১৯৬০: ১৯০, ক 
অন্ধকার, কয়েকটি শব্দ ২৯, ১৩, ২৭ মা ১৯৬২: 
১২৩১, ক 
এখন সময় ২৯, ৩১, ২ জুন ১৯৬২ : ৫৩২, ক 
জ্বর ৩০, ৩৭, ১৩ জন ১৯৬৩ : ১০৭২, ক 
দ্বিতীয় মৃতা ২৯, ২৫, ২১ এ ১৯৬২: ১০৭৬, ক 
নতৃন ভাড়াটে ৩১, ২, ১৬ ন ১৯৬৩: ১৪০, ক 
পুরাতনী ৩১,১০, ১১ জা ১৯৬৩: ৯৩৮, ক 
পোশাক ২৮, ১৮, প্ মা ১৯৬১: ৩৮২. ক 
বর্ষার রাত ২৭, ২৫, ২৩ এ ১৯৬০: ৯০২, ক 
হাত ৩৩, ২২, ২এ ১৯৬৬ : ৮৫১, ক 
মণিময়ের গোলাপবাগান । সতোম্পর আচার্য ৪৬, ৩২ 
মণিমোহন পাল ৪৮, ২৫--৪৮, ২৬ 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ৩৫ 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । নারায়ণ গঙ্গোপাধায় ৩৩, ৩৫ 
মণিলাল বন্দোপাধ্যায় ২৯, ৪২ 
মণিশঙ্কর মুখোপাধ্যায় দেখুন শঙ্কর 
মণীন্দ্র পু 
অপ্রাপ্তবযস্ক বলে ৩৯, ১০, ৮ জা ১৯৭২ : ১০২২, 
ক 
ত্রিযামা ৩৭, ৪৯, ৩ অ ১৯৭০: 
শব্দ 8০. ৩৭, ২৩ জুন ১৯৭৩: 
মণীজী রায় 
অপর্ণার দুঃখ শা ১৯৫৯: ১৭৪, ক 
আমি আর আমার কবিতা ৩৯, ২৮ (সা), ১৩ মে 
১৯৭২ - ৯১৭ ২২৪ 
আনন্দ এবং আনন্দ ২৩, ৩৭, ১৪ জু ১৯৫৬ : ৭৬৮, 
ক 
উঠতি দিনের ববিন শা ১৯৮২: ২০, ক 
একটি বা দুটি আলবাট্রাস শা ১৯৮১: ২৬, ক 
কাকে তুমি চাও ২৭, ২৩, ৯ এ ১৯৬০ : ৭৫১, ক 
কিছু যে জোটে না ২৪, ৩৪, ২২ জুন ১৯৫৭ : 


৯৭৬, ক 
৮০২, ক 












মপীন্দ্রলা্ বসু ২৯, ৫০) ৪৭, উদ 
মনীশ ঘটক 








৬৫৫, ক 
কোন পরিণামে ২৫, ২৭, ৩ মে ১৯৫৮৩ 
খঙ্সোর জঙ্গলে এই শা ১৯৮৩: ৩৪৪, ক 
গত অনাগত শা ১৯৬০: ৫৮, ক 
ঝড় থেমে গেছে ২৭, ৩১, ৪ জুন ১৯৬০ : ৪২ 
তোমার অর্কিড হাসি শা ১৯৮০ : ৬৫, ক 
দুই আকাশ ২৭, ১৯, ১২ মা ১৯৬০ : ৪২৪ 
দুঃস্বপ্নের হ্যা ওভার ৫০, ৩, ২০ ন ১৯৮২: 
রম | 
দলা ক্রোয়ার ঘোড়া ৫০, ২৯, ২১ মে ১৯ 
১২, ক ৃ 
নিজের মৃত্যুসংবাদ শুনে ৫০, ৪১, ১৩ আ ১৯ 
১০, ক 
প্রতিশ্রুতি শা ১৯৫৫: ১৪, ক 
বন্ধুর জনা ২৪, ২১, ২৩ মা ১৯৫৭: ৫০$, 
বঙ্ধুর জন্যে শা ১৯৫৬: ৬২, ক 
বাপ্পার জনো ২৫, ৮, ২১ ডি ১৯৫৭ : ৫৬৬, 
ভাষা! তার বোবা ২৩, ৫০, ১৩ অ ১৯৫৬ : ৭৩৫, 
যতো পুরে যাও ২৭, ৪২, ২০ আ ১৯৬০ : ২০৬, 
যদি সে আকাশ পাই শা ১৯৫৭ : ৮৯, ক 
যারে মন, ডুবে যা ২৮, ৬,১৪০ ডি ১৯৬০ : ৪২০, 
শসোর মাটি যে--২৪, ৪০, ৩ আ ১৯৫৭ : ৫৫. 
শানাইয়ের রঙের আকাশ ২৮, ১৭, ১৫ ফে ১৯৬) 
১৫০, ক 
শেম দূশো ২৭, ৩৫, ২ জু ১৯৬০: ৭৬৮, 
শেষ বসস্ত ৪৯, ৪৪, 8 সে ১৯৮২: ২৭, 
হারাণ মিস্তিবী শা ১৯৫৮: ৩৫, ক 

মণীন্্র রায় ৩৯, ২৮ (সা) 

মণীন্দ্রকুমার ঘোষ | 
সৌর পশ্মির প্রয়োগ ২৫, ৩৪, ২১ জুন ১৯৫৮ 
৬৩৫,-৬৩৮ স 

মণীম্দ্রনাথ দাস 
মাইথন বাঁধ নির্মাণের বিভিন্ন পর্যায় ২১, ৩৪, ২ 
জুন ১৯৫৪ : ৫৯৭--৬০০, স 

মণীন্দ্রনাথ সেন ৪৮, ১৮ 

মণীন্দ্রভৃষণ গণ 
আচার্য শন্দলাল বসু শা ১৯৫৪ : ২৫-৩০, » 
দুর্গামূর্তিবর আধুনিক রূপ ২২, ৫, ৪ ডি ১৯৫৪. 


৩২১-৩২৭, স 


































ধবীন্দ্রনাথের চিত্রশিল্পা ২২, ৩৪, ২৫ জুন ১৯৫৫, 
৬৪৯-৬৫৪, স 
সতীর্থ রমেন্দ্রনাথ ২২, ৩৮, ২৩ জু ১৯৫৫. 
৯৯৩-১০০০, স 
মণীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য 
ফ্রেজারগঞ্জের সমুদ্র সৈকতে ৩২, ২৩, ১০ এ 
১৯৬৫ : ৯৭১-৯৭৪, স 


অন্বর্থ ২৫, ৪৩, ২৩ আ ১৯৫৮: ২৩৫, ক 
অহমেব বাত ইব প্রবামি ৩২, ২, ১৪ ন ১৯৬৪. 
১১২, ক 

আগুন তাদের প্রাণ ৩৬, ৩৩, ১৪ জুন ১৯৬৯ : ৪৪, 
শু 

উজান সৌতে শা ১৯৫৮: ৩৪, ক 

ঝতুরঙ্গ শা ১৯৫৭ : ৮৬, ক 

একস্থং তদভু্লারী ৩২, ৪৮, ২ অ ১৯৬৫ :৯১৭,ক 
কা তৃবদন্যা ৩৪, ৫০, ২১ অ ১৯৬৭ : ১০৫৭, ক 
কেউ আছে জানি ৪৩, ১৭, ২১ ফে ১৯৭৬: ২২৮, 
কু 

দুই গৃহ ২৫, ৩৪, ২১ জুন ১৯৫৮ : ৬১৭, ক 
ধীমহি ২৫, ৪৯, ৪ অ ১৯৫৮: ৬৬৪, ক 





1% 






তেমন আর কেউ নয় | 


শুধু মানুষ কেন জীব 


রদ সকলেরই । প্রকৃতির কাছ 
ুরখংকই পায় সকলে সুযাঁলোক, 


ঠাস, জল, মাটি, আকাশের 


ছে নাং 


ছবনষে। 
| পুথা 1 সেও 


এ সকল বস্তুর সমন্বয়ে 


ৃ বন ধারণ করে সকলে । ফল 


ল ফোটে গাছে । প্রাণী বংশ 
নি মাধ্যনে বিস্তৃত করে তার 

। অবশ] প্রকতির রোধও যে 
(এম আসে না ধ্বংসের ভয়াল 
৮৮টি পাব এমন কথা বলা ঘায় 


শ্ুত 


) 


কিন্তু নবিবতনের সিডি বেয়ে 


] 
(ধতাকেই খুজে পায় নিজের 
তত বজায় রাখার পথটি । যারা 
দর না তারা বিলুপ্ত হয়ে যায় 
দদণোতল (থকেই । প্র্কতিতেই 
শ্া্ছে সব । তোমার প্রয়োজন মত 
« | বটে লাগাও তাকে, 


দলে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা 


। এই প্রয়োজানর তাগিদেই 


দলে 


ছা বেড়ালও ঘাস খায় । সেটাই 


স্থা বিশেষে তাদের ওষুধ যে। 
প কথা একটু স্বতদ্থ ৷ প্রথম 
শুধুমাত্র প্রকৃতি নিডর 
তিল । পরে তার বৃদ্ধির জোরে 
“থিবার বুকে প্রতিষ্ঠা করল স্বীয় 
কত । ধীরে ধীরে সভাতার হাত 
দরে হতে শিখল আত্মনিভর । গড়ে 
এল কলকারখানা, জনপদ, বাঁধ । 
এহ মানুষই বারুদের মুখে সুস্তনা 
“নিস্ত্রীর পাহাড় উড়িয়ে সমতল 
পক্ষা করল তাকে । খনি খননের 


্র নামে প্রতি নিয়ত চালাতে লাগল 
সর বণ । শ্যামল বর্ণ কেশোপম 

৷ ধনরাজিকে নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে সে 
প্র তাকে করল মুগ্ডিত মস্তকা | ফল 
প্র কি দাঁড়াল ? নিশ্বাসে বিষ, 


অনিয়মিত বর্ষণ, নতুন নতুন বন্যা 
. এলাকার সষ্টি | অস্থানে অসময়ে 


! 
শম্পা 


শশা শিপ 


কেন্দ্রীয় মন্ত্রী গোলাম নব! আজাদকে, গুণাগুণ বোঝাচ্ছেন ডাঃ দ্বেনাথ । 


ঘটে যায় ধরিস্ত্রীর ঘন ঘন মাথা 
নাডা | তাই আজ নতুন কারে 
শ্লোগান উঠেছে চলো ফিরে 
প্রকৃতির কোলে | কবির কবেকার 


| জার্তনাদে এতদিন পরে সবাই গলা 


মেলাচ্ছেন, দাও ফিরে সে অরণ্য 
লও এ শহর 

মানুষের তক প্রকৃতির সুযালোক, 
নির্মল বাতাস ইত্যাদির সাহচর্ষে 


সঙ্জীব ও সুস্থ থাকে । কিত্তু এ কোন 


প্রকৃতি আজ আমাদের ঘিরে £ 
বাতাসে ধোঁয়া কালি--পেট্রোল 
ডিজেলের, সৃযালোক এসে নামতে 
পারে না ধরায় । বেদান্তের মায়ার 
মতই ধৃশ্রজালে আচ্ছন্ন সে । 
কলকারখানার ধোঁয়া যেন 
'নাগিনীরা ফেলিতেছে বিষাক্ত 


নিঃশ্বাস । ধুলো কালি পেট্রোল 
(হল ইত্যাদি মিলেমিশে তুকের 
ওপরে পড়ছে নিয়ত প্রলেপ । ফলে 
তক মুখের ছিদ্র পথ যাচ্ছে বন্ধ 
হয়ে । দেহের পরিতাজা দূষিত 
জলীয় পদার্থ যা আনেকটা বেরিয়ে 
আসে এ পথ দিয়ে, পাস্তা পায় না 
নিগমনের 1 তকদ্বার দিয়ে 
অক্সিজেনও পারে না প্রবেশ 
করতে | ভাই জন্ম নেয় খোস, 
পাঁচড়া, ফোঁড়া নানান চর্ম রোগ । 
সামান্য কাটা ঘা শুকাতে ঢায় শা 
সহজে | তুক ক্রমশ বিবর্ণ হয়ে 
ওঠে । তার ওপরে আধুনিক 
প্রসাধনের প্রলেপ কলকাতার ইট 
বারকরা ভাঙা বাড়ির দেওয়ালে 
চুনকামের মতই বিসদৃশ লাগে । 








০ শিশিটা শা 


অথচ এই প্রকৃতিতেহ এখনগ আছে 
আমাদের বঞ্ধু-যদিও ভারা বিস্মৃত 
প্রায় । তাদের সাহচর্যে আমরা 
ফিরে পেতে পারি ত্বকের স্লাভাবিক 
উজ্জলা । সেই চন্দন, শিম, 
ক্যালেগুলা, মোম ইত্যাদি । যাদের 
বাপহাবে ভারতীয় নারা এবং পুরুষ 
সুতকের অধিকারা হয়েছে 
এককালে । 

দেখা যাক এরা কে কোন উপকার 
করে থাকে মানুষের | 

চন্দন : অতি প্রাটান কাল থেকেই 
ভারতবর্ষে চন্দনের বাবহার চলে 
আসছে । জল্মালে চন্দনের চচা, 


বিবাহেও তাহ । মৃতাকালেও চন্দন 
অপরিহার্য অঙ্গ সামাজিকতার, 


লোকাগারের ৷ একধাপ এগিয়ে বলা 


দি 
ঞ 
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বিজ্ঞাপন ক্লোড়পঙজ 














পপ পপ বলত পপি ০-০০৮- পিল 


এর প্রয়োজন 1 এষ সচন্দন 
বিল্পপত্রাঞ্জলি'-ইত্যাদি মান্ত্ে বা 
স্তোরে তার প্রমাণ 

টিকিৎসাশাস্ত্রে চন্দনের বাবহার জব, 
গুজামহ, দুষ্টআাব,অপস্মার, বমন, 
হিক্কা, হুপিং কাশ বা শূল | 
বাগ কোথায় নয় ' এসকল 
রোগে ভিন্ন ভিন্ন অনপানের সঙ্গে 
(সবনীয় চন্দন নিদিষ্ট 
পরিমাণানুযায়ী । বসন্ত রোগে 
গুটিতে মাখানো হয় চন্দন বাটা । 
সেরে ওঠার পাবেও ক্ষত দূরীকরণে 
চাই তাকে 1 বিষফোডার বিষ দূর 
কারে সে ! অতিরিক্ত ঘম হলে 
চিকিৎসক উপদেশ দেন চন্দনের 
প্রলেপ দিতে সঙ্গে বেনামূল এবং 
বপরি । ঘামাচি, মাথাধরা, শিশুদের 
নাতি পাকায় বা তাদের মাথার ঘায়ে 
১ন্দন ছিল চিকিৎসাকের নিদান 
শাস্ত্রে চন্দনাকে ধলা আছে দাহ 
প্রশামব গা পুরগন্ধ সংহারক, 
পণ্প্রসাদক, বিযনাশক হিসোবে | 
১ন্দন বন্তচাপাকে, নিগন্িত কারে এ 
জাতীয় উারপখ পাঞ্যা মায় । বৈষ্ঞব 
সম্প্রদায় যে সবআঙ্গে চন্দন লেপন 
করেন ঠা যে শুধু মাত শরার স্লিপ 
লাখা এবং সুগঙ্জের ভনা তা মনে 
হয় না। একট ধর্মে কোপে নিয়স্তুণ 
এক বিশ্ষে স্বান অধিকার কারে 


: আছে । সাশাগাগে এবং মাথায় 
| চন্দনের প্রলেপ ক্লোধকে আয়ন্তের 


এধা বাখাতে পারে বলে পুত বিশ্বাস 
ছিল সেকালে | পরিবেশকেও 
দূমণের হাত থেকে বাঁচায় চন্দন, 
চন্দন তেলের তাই বাবহার মুতের 
11781 

এমনই আর এক উপকারী 
বা শিম সংক্কত ভাষায় একটি 
সাক আছে যা বলা হয়েছে 
বসস্ঠকালে যে নিশ্মওক্ষণ কবে না 
তাব মুখে আগ্তন । বহসাচ্ছলে বলা 
হালেও নিমের গুকত বোঝাতে এটি 


নি 


া় হিন্দ ধর্মের প্রতিটি পদক্ষেপে | 





সস কিক ক প্পপাপা 


বং 
পে 
৫ 


এাাবাবান্ি 'কেশতেজ বোত্লকাত হচ্ছে । 


বেশ ভালভাবেই সক্ষম | নিম 
বাতাসকে শোধন করে । ভাই 
ভাবতবাসী নিমের গাছ লাগায় 
বাড়ির চারিধারে । পথের পাশে । 
হাম বা বসন্ত রোগ হলে বিছানায় 
নিমপাতা বিছিয়ে দেওয়া হত 
আগ! শিমের কচি পাতা বুলিয়ে 
এসব রোগের »লকুনি বঙ্গ করা 
হত । শিমের হোলের তো বু 
উপকারিতা । বিশেষত চর্মক্ষাতে | 
শিমের কম দী্তের জীবাণু রোধক 
শানে যে উমধকে বলা 
হয়েছে--তিজ্ুমাশু ফলপ্রদম-- 
তান এবং আশু ফলপ্রদ 

মথৎ ১ট জলদি নিরামক, কথাটা 
বোধহয় শিমকে মনে রেখেই | জুর 
জাবাত তো নিমের পাঁচন ছিল 
অবশা বাবহার্ধ । 

বালেঞুলা : আর কালৈন্ডলা 
শামটা পিদেশী হলেও গাঁদা নামটা 
পবিচিত আমাদের সবাল ! 
ছোটিবেলায় আনকেহ কেটে ছে 
গলে গাঁদা ফুল গাচ্ছের পাতা 
(এতো কবে বা চিপিয়ে কাটা 
জায়গায় লাগিয়েছেন পুতিন দশক 
আোও । পল্লী অঞ্চলে এখনও এর 
বাবহার ৷ ক্যালেগুলা এই গাঁদা 
(গা্রেব গাছ । হেমিওপ্াখি পৃস্তকে 
দেখি প্যালেশুলার প্রশস্তি । কেটে 
যাওয়া, আঘাত লৈগে ছিন্ন ভিন 
হয়ে মাওয়া, পাড়ে যওয়া বা অনা 


__._ এ শশী শশী শশ্ীশ্ীশ্াাশ শশা টা াপাশীশীটিটিািিাঁাশিশী টিটি 


প্রকার খ্যায় জলের সঙ্গে 
কালেন্্ুলার মূল অরিষ্টের বাহ্যিক 
প্রয়োগ ক্ষতস্থানে পুজ জমতে দেয় 
না । পুরোনো ঘায়ে অলিভ অয়েল 
বা নারকেল বা তিল তেলের সঙ্গে 
মিশিয়ে কালেন্ডুলার বাবহারে খুব 
ভাল ফল পাওয়া যায় । বলা বাহুলা 
সাধারণ তেলের মিশ্রণেই এই 
ফুললাভ | চন্দন বা নিমতেলের 
সঙ্গে বারহারে যে অতাশ্চর্য ফল 
পাওয়া যাবে ভাতে সন্দেহ নেই | 
লিউকোরিয়া রোগে ক্যালেন্ডুলা 
মিশ্রিত জলে জরায়ু প্রক্ষালনে 
বিশেষ উপকার পাওয়া যায় । দাঁত 
তোলার পরে রক্ত বন্ধ না হলে 
ক্যালেন্ডার কুলকুচি অতাস্ 
ফলপ্রদ ৷ ফোড়াতেও ক্যালেন্ডুলার 








| 


তাপস ৩৯,৯০০ পি ০৯০ পাাপপিস্পীপ না 
চু 









মোম, ল্যানোলিন : ত্বককে শুধুম 
বোগ নিরোধক প্রাকৃতিক বন্তৃদ্ধারা 
সমুদ্ধ করলেই চলে না | দেখতে 
হয় সে যেন মস্ণ থাকে ! 
উজ্জ্বলতাও যেন বাড়ে । তাই পরবে 
মৌমাছির চাক থেকে সংগ্রহ করা 
ছিল | শুষ্ক একজিমায় বাহ্যিক 
প্রয়োগে উপকার মেলে । আর 


1 ল্যানোলিন চামডাকে রাখে নরম 
৷ অলামের আধার হিসেবে বাবহাভ এই 
1 পশমজাত স্নেহ পদার্থটি | শ্লৈশ্মিব 


বিল্লিকেও করে তোলে নরম ও 
মসুণ । ত্বক এটিকে খুব তাড়াতাডি 
শুষে নিতে পারে | 

যদি উপরোক্ত ত্বক-বন্ধুদের একত্র 
করে বাবহার করা যায় তবে তক যে 
সুরক্ষা পায় এবং দর্শনীয় হয়ে ওঠে 


মধোই | চার টাকা চল্লিশ পয়সা | 
স্ব'নীয় কর আলাদা | গত বছর 
পার্ক হোটেলে একটি প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয়েছিল । সেখানে 
উপস্থিত হয়েছিলেন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
গুলাম নবী আজাদও । তিনি 
উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন এই 
ক্রীমটির ব্যাপারে । 

ডাঃ দেবনাথ এই প্রতিবেদকের 
প্রশ্নের উত্তরে জানিয়েছেন যে তিনি । 
অনেকের ওপর জ্যাবোসেন্টা 
আ্যান্টিসেপটিক ধীমের পরীক্ষা 1 
করে খুব ভাল ফল পেয়েছেন | 
খুতখুতে সন্দিগ্ধ মন আমার | তাই 
প্রশ্ন করি কেন এই ক্রীমটির 
প্যারাফিন-বেস | অন্যান্য অনেকের 
মতোই (পট্রোলিযাম বেস নয় 

কেন । উপ্তরে অভিজ্ঞ চিকিৎসক 
জানান পোট্রোলিয়াম জেলি খনিজ 
(তৈলোৎপন্ন । ঢামডার ক্ষতি হতে 
পারে এটির শোধন সঠিকভাবে না 
হলে । তাছাড়া আমরা তো পৃবেই 

৷ দেখেছি মোম বা চা 

। শিপ উপকারিতা রয়েছে । 
জিজ্ঞাসা তবু থামে কই ? অভিজ্ঞ 
(হোমিও টিকিংসক ডাঃ দেবনাথ 
পেন করে বাহিক প্রযোঃগর ক্রীম 
আন্মোদন করেন! হোমিও শান 
তো তার নিরোগা ! ডাঃ দেবনাথের 
উত্তর--তকেব রসক্ষরণ হলে 





না টুনী, প্রবাল ইত্যাদি সামনে 
হলে দিলেই যেমন যে কেউ সুন্দর 
ররত্ত্ের হার গড়তে পাবেনা, 
ায়োজন হয় সুদক্ষ মণিকারের ঠিক 
ভথনি চন্দন তেল, নিম তেল, 
টালেশুলা, ল্যানোলিন, প্যাবাফিন 
ঘাদির সহযোগে ত্বকের যত্বুকারী 
লিমটি তৈরি করতে পারেন কেবল 
৫ 'যাগ্য অধ্িকারীই । অনাথায় 
কট সমীপে বেদ বেদান্ত 
উপস্থাপনার মতই প্রচেষ্টাটি ভবে 
ছল! 
এমনই একজন অধিকারী হলেন 
৪ এস ডি দেবনাথ । যাঁর পরিচয় 
এখন পঙ্গভূমে বিশেষভাবে ছড়িয়ে 
গছে জ্যাবোরান্ডি কেশ তেলের 
না রেখে ডাঃ দেবনাথ চালিয়ে ০ । তাহলে রে হৈ মদন 
চন ভাব গবেষণা । ফলে সৃষ্টি) দিল রা 
ঠতারিনরকানিরারিকে ভাত 3 ভি হিরোরি রি বাহ হার 
চির়ারার তারা লার5 | পমস্বব্রাপ কাজ বরণবে এ কথাও 
গাবেং না জাগার সেটার একান্ত প্রয়োজন ! 
রানতানাদাএর আলুমিনিয়ম টিউবকে করা হয়েছে 
আসে ভার রি আধার : ফালে বিপদের ভয় শেই। 
উপর নীরিতাদারতারাছিত এ 
রর রর | ডাঃ দেবনাথ কিন্তু ইতিমধো অপর 
র পৃজ্জোতেই সবাই হাতে পেয়ে একটি দ্রব্য চালু করেছেন বাজারে | 
বাবেন। দামটি রাখা হচ্ছে আয়তের | “সির নাম জ্যাবোসেন্টা 
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মেডিকেটেড পাউডার | নাম শুনেই 


বোঝা যাচ্ছে এটি রোগ 

প্রতিরোধক 1 বিতাড়কও বটে । 
এতেও চন্দন ইত্যাদি রয়েছে । তার 
সঙ্গে রয়েছে স্যাবাডিলাও । 
স্যাবাডিলা বীজের শাঁস থেকে তৈরি 
মূল অবিষ্ট বাবহার হয় চর্মরোগে | 
গাত্র চর্ম যদি পার্টমেন্ট কাগজের 
মত শুষ্ক হয় কিংবা যেখাতুন যদি হয় 
কঁটার মত উদ্ভেদ, নথ হয় পুরু ও 
মোটা, গায়ের স্থানে স্থানে লালবর্ণ 
বিন্দু ও রেখার হয় সৃষ্টি তবে 
প্রয়োজন এই ওষুধটির ৷ 
জ্যাবোসেন্টা মেডিকেটেড পাউডার 
ঘামাচিরও শত্র । কিন্তু চন্দন বেস 
বলে অন্যান প্রিকলিহিট 
পাউডারের মত চিড় বিড় করে না । 
তাই নামে প্রিকলি হিট কথাটি নামে 
বাবহার করা হয়নি । 

বাজার থেকে কিনে পাউডার 
সরাসরি টযালকম পাউডারের মূল 
উপাদান হিসাবে বাবহার করলে 
অনেক সময় বিপরীতজ্প্রতিক্রিয়া 
দেখা দিতে পাবে । কারো কারো 
আলাজি হয় । শিশাদর ক্ষেত্রে 
(দেখা দেয় নতুন নতন বিপত্তি । 
(সটা চিকিৎসক হিসাবে ডা? 
দেবনাথ কখনই ঘটতে দিতে পারেন 
না । তাই পাউডার এনে সেটিকে 
জীবাণুমুক্ত করে নেন তিনি । এ 


'পাশীপিস্পীটিশীতাশাশিশীীপিটিলি তিগিদি পল! 


1টি টিলা 
1 
। 


রঃ টির 


ধার রোধ কে জাাবোমেন্টা টচারিনা গডিভার 














বছরের মে মাসের প্রথম দিনই 
বাজারে ছাড়া হয়েছে এই 

জ্যাবোসেন্টা মেডিকেটেড 

পাউডার । এবং চাহিদাও হচ্ছে 
বাজারে ভলোই । দাম দশ টাকা 

নববুই । স্থানীয় কর ধাতিরেকে | 

ডাঃ দেবনাথের সংস্থা এস ডি 

দেবনাথ হোমিও ল্যাবোরেটরি 

(প্রাঃ) লিমিটেড চুলের ব্যাপারে 

আরও মাথা ঘামিয়ে বের করেছেন 
জ্যাবোসেন্টা হেয়ার লোশন ! 

এটিও বাজারে পুজোর আগেই বের 
হচ্ছে । টুলের ডগা ফাটা, মাথার 

খুষ্ষি ওঠা ইতাাদি প্রতিরোধের জন্য 
একটা কিছুর প্রয়োজন উপলকি 
করছিলেন তিনি | তাই চালাচ্ছিলেন / 
গবেষণা | এই গবেষণা চালাতে ূ 
গিয়েই তিনি বুঝেছিলেন চুল ওঠার 
একটা বড় কারণ খুস্কি বা 


শত তত? তপ্ত পা 


শা 








গ্ঞবি।। 
৭ এ টন মি 


তকের বন 


। মরামাস । সাদা সাদা আটার ভূষির 

মণ বস্তটির সঠিক উৎপত্তির কারণ 

এখনও জানা যায় নি । মানসিক 

চিন্তা, টাটকা বায়ুর সংস্পাশর 
অভাব, হরমোনের মাতার হেরফের 

র বা অতি ক্লান্তি যে কোনটিই খুক্ষির 

ূ কারণ হতে পারে । খুক্ষিব আক্রমণ 

| প্রবল হালে আনেক সময় মনে হয় 

র মাথায় বুঝি কোন ঘা হয়েছে 

৷ মাথার চামডার 'এপিডাবমাল সেল 
খুব ।প্রশি পপিমাণে নষ্ট হাতে 
থাকলে খুঙ্ষি বলে বোঝা যাষ । 
আক সময় ভাহবাস ইনাফেকশন 

1 বা জীবানু সংক্রমণ থেকেও খুকি 

: হয! যালে কেশ পতন দুততর 

| 


ন 


হয় । সাধারণঠ? মানুষের মাথায় 
কেশ জন্মায় মাসে এক লক্ষ খোকে 
৪ পক্ষ | পাড়ে বারো মিলিমিটার বা 
আধ ইঞ্চির মত তিন বছর বৃদ্ধির 
পর শিব ভাগ কোশেরহ পতন 
হয় । এবং তিন মাসের মধোই সেহ 
জায়গায় নতুন টুল জশ্মাম । দৈনিক 
তিপিশটি থেকে একশটি কোশের 
পতন একটি স্বাভাবিক ঘটনা । চুল 
জন্মায় অনেপটা টবের গাছের 
মতন ' মাথার ঢামডাব নিচে থলির 
মঙ একটি কষে আছে যাকে বলে 
ফলিকল : এই ফলিকলের সংখা 
কিনতু জম্মলনলেই নিদি্ু হয়ে যায় । 








7₹িটিিটিটিিটি টাটা 
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পরবতী জীবনে এরা 'আর সংখায় 
বাড়ে না । চালের মূলটি হচ্ছে 
একমাএ জীবন্ত অংশ | এটি 
বৃদ্ধিকালে পুরোনো মৃত কে 
সরিয়ে দেয় এ ফলিকল নামক টব 
(থকে । ফালে পুরাতন, কেশের 
বিদায় ঘটে মাথা থেকে | এই কেশ 
বিদায়ের ব্যাপারটা খাদি পৃবোলিখিত 
মাত্রার থেকে বেশি হয় তবেই টাক 
পড়তে থাকে । 

অতএব খুষ্ি হাটা ও চুল বীচাণ্ড। 
বাড়িয়াগা বা একরকম শুক 
সামুদ্রিক স্পঞ্জ ঢলেব রোগ 
বিশেষত খুন্ি প্রতিরোধ কাবে। 
তার সঙ্গে কিছু গ্রিসারিন এবং 
অন্যান্য ভেযজের সংযোজনায় 
তৈরি করালেন ডাঃ দেবনাথ 
জা।বাপেশ্টা হেয়ার লোশন! 
এটিতে চুল চটচটে হয় না । অথচ 
উজ্জ্বল থাকে ৷ ৪লের ডগা-ফাটা 
(রাগও্ সেরে যা । 

এখানে প্রশ্ন উঠতে পাবে 
ডাাবোরান্ি হেয়ার অয়েল থাকতে 
আবার একটি হেয়ার লোশন কেন 
একই সংস্থা থেক । ভাব উত্তর হল 
জ্যাবোরাপ্ডি খুক্ষি দূব করাতে 

অক্ষম | তাই জারবোসেন্টা হেয়ার 
(লাশান বাবহার কবে খুক্ষি দর করে 
তারপর ফিরে যেতে হবে 





ৃ 


ৰ 
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বলা বাহুলা ডাঃ দেবনাখের 
জ্যাবোরাগ্ডি বাজারে আলোড়ন 
তোলায় অনেকেই চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিলেন । তীর অনুকরণে বেশ 
কয়েকজন/ কয়েকটি সংস্থা বাজারে 
জ্াযাবোরাণ্ডি ছ্বোড়েছেন । এখন সবই 
আসল লক্ষ্মীবাবুর দোকান । তবে 
উদ্ভাবক ডাঃ দেবনাথের 
জ্যাবোরাণ্ডি কিনতে গিয়ে দোকানীর 
কাছ থেকে বেশি কমিশন দেওয়া 
অন্য জাাবোরাগ্ডি কিনে অনেকেই 
হতাশ হয়ে পড়েছেন । এবং 
সামাগ্রকভাবে জ্যাবোরাণ্ড ফেশ 
তেলের গুপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে 
পড়োছেন । ভাই ডাঃ এস ডি 
(দেবনাথ হোমিও লেবোরেটরি (প্রা) 
লিমিটেড ট্রেড মার্ক ব্রেঙ্গিস্ট্রেশন 
করার ভুনা আবেদন করেছেন । 
অপেক্ষা কারে আছেন 

অনুমোদনের 1 ইতিমাধা গবেষণায় 
আরও উদ্নভমানে পৌছেছে তাঁদের 
জাবোরাণ্ডি কেশ তেল । কলকাত! 
বা পশ্চিম বাংলাই 

নয় -জাবোরাপ্ডি এখন জয় 
করেছে বিহার, উডিষা!, আসাম, 
মেঘালয় এবং মণিপুরের বাজার 
লিভাসল (লিভার টনিক) এবং 
মাযালফালফা নামক সাধারণ 
টনিকও (বিশ জনপ্রিম হয়ে 

উদেছে । উত্তর চিশ পব্গনার 
গাড়লিয়ায় এস ডি দেবনা হোমিও 
ল্াাবোবেটরির ফ্যারি । আগিস 
উত্তরপাঙার কবি কিপণধন স্ট্রিটে 
আব হাওড়া সাবগয়ের মুখ সেই 
পুরোনো সেলস কাউন্টার এবং ডাঃ 
দেবনাথের চেম্বার তো আছেই । 
এই শেষোক্ত স্থানটি থেকে দাতবা 
চিকিৎসালয়গুলিকে কম দামে ওষুধ 


৷ সরবরাহ করা হয়--পাইকিরি এবং 
ূ খুচধো বিক্রি তা হয়ত | এত 


কাজের মধো থেকেও প্রতি দিন 
সন্ধায় ব্রোগীর চিকিৎসা কারে 
থাকেন তিনি । 





সরেন মাকেটিং এজেন্সি এদের 
বিপণনেব সমস্ত ভার কাঁধে তুলে 
নিয়েছেন | তীদের কাছে বন্থ সংস্থা 
এখনও আসছেন নতুন নতন 
উৎপাদমগুলির ডিলারশিপ (নবা। 
জনা । আশা করা যাচ্ছে শীঘই 
্যাবোরাপডি তেলেদ মত 
গযবোসেন্টা গ্রুপের উত্পাদনগ্ডলি 
1 সারা পূর্ব ভারতে জনপ্রিয় হবে । 

। সেন প্রথম দিনের প্রচাব সঙ্গী 

| আবি পাবলিসিটি সার্ভিসের 

| সহযোগিতায় ভাদের নাম ফিরাবে। 
মুখে মুখে । 

তাবে মাও মাখ যে ভা? দেবনহিথর 
লাম আনক দহ হড়িয়োছে তাব 
প্রমাণ শানা স্থান থকে তীকে 
দেওয়া সম্মানে । পচাশি সালে 

| রোটাবি ক্লাব হাওডা, দিল্সিব ব্রিক 
সাকুল অফ ইতডিয়া, বেনারলের 


হান সোশাল আন্ত কালচারাল 








| লাভাস অবগানাইাজেশন, প্রস্তুতি 

| সংস্থা 'থকে সরান গিয়েছেন 

| তিনি । ভবিমাতে আরও পাবেন 

ূ শিশ্চয়হই 1 কেননা সুগঙ্গ ন্দনবৃশ্ষের 

| সুবাস চারপাশের বনকে করে 

। আমোদিত । তাকে লুকিয়ে পাখা 

| যায় না 19ষ্টা কারেএ ৷ ডাঃ 

৷ দেবনাথের পরিচিভিও ঠাই হাওড়? 
হদলি পশ্চিমবঙ্গের সীমানা ভো 
ছাডিয়েছেই । আশা করব 
ভারতবধের সীমানাও সে অতিক্রম 

ূ করবে অচিরেই । | 
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৪ শসস 


1 / / 


র্‌ 


ভাপা 


কল্পনা যখন পাখা মে 
আকাশজোড়৷ বিস্তার, 

সুদ্ুরের পিয়াসই উঠেছে 
স্বামীনাথনের 
(000 271. ৯০০ ১ ক্যানভাসের বুকে। 
নায় পি রি ঠিক এমনিই এলপা! 
ঘা 5 পিকানোভার দৃঃসাহ 
অভিযান রঙের প্রাণোর্গ 
বয়নের বিন্যাসে, সুখপ? 
আরামে আর অভিনব 


4 


স্টাইলে। 

দুই বাধনছেঁড়া অভিবা] 
রঙ্েভরা রোমাঞ্চ 
ক্যানভাস থেকে কাপঙ 
অনুভব করুন এই রোম 
স্বাদ মনোলোডা।' 
পিকানোভার অতুল শে 


| 














পগন সে তার গতচেয়ে ভালো সহ 
হল হান থেভার্টিও.....নভেলে পড়েনা / 


এ লাএি৯ ২৬৯১ 
কালী তন 185 0 বিগ) 





আপনার চোখের আড়ালে যাঁদ একটাও আরশোল। | ইতাদি কয়েকাঁট জায়গায় রোজই প্প্রেকর। দরকার । 
ঘরে ঢুকে যায় তে। পুরে বাড়িটাই তার ভারয়ে ৮৮... . বাড়ীর অন্যান যেসব জায়গায় নিয়ামত স্প্রেকরার 
দেয়, যা পরে জানা যায়। এট। ভাবতেই তো গ। একাকি, দরকার ত৷ হল £ বাথরুম, পর্দার আনাচে কানাচে 
'ঘিনাঘন করে ওঠে বিশেষ করে যখন বটি আর আসবাবপন্তরের নীচে ৷ আর, যেসব 
বুঝলেন -আরশোলার ফেলে যাওয়া .. জায়গায় আরশোল। বাস করে বা [ডম পাড়ে 
জীধাণুলেজুড় আপনার খাবার বা বাসনপন্তর 77 সেখানে পুরোপুর স্প্রে করে একেবারে ভরিয়ে 
দূষিত করে দিল । এ বট ঘেকে প্রায়ই 18 দিন যাতে আর তারা বোরয়ে ন। আসতে পারে । 
হয় টাইফয়েড, গাসন্ট্রো-এষ্টাল্লাইটিস আর ৭ তাছাড়া এটি, ___ আর___ কেও 
খাদো |বষক্রিয়া । প্রতিরোধ করে। 
তাহলে আর দেরী করে আরশোলাজানত মশ।, ছারপোকা আর ঘরের অন্যানা পোকামাকড় 
বিপদ ঘটতে দেন কেন? 11০ খত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যে ছিটান বেগন স্প্রে। 
আপনার রান্নাঘরে সপ্তাহে একবার নিয়মিতভাবে উর এ নিয়ামত স্প্রেবৰুন বেগন । ফলে, এও হাতে পারে যে, 
স্প্রেকরুন বেগন। তাছাড়া সিংক, আবর্জনাপাঘন, নালী-নর্দম। আপানি কখনই দেখতে পাবেন ন।..কি থেন নামট। ? 







২৫০ মি.লি. মনি পাাকেও পাওয়। যায়। 


টিেগ | 


1711315.,25.2.878674. 








কত আর 





এই সংক্রমণ “আপনাকে ফেলে লজ্জায়, অস্বস্তিতে । 
রনি ওহি জরা মন প্রাগমেটার | 


পরপর 





* ধোবি ইচ *আযথেলিটস ফুট দাদ 
প্রণানত ; পায়ের শরীরের যে-কোন 
ঠচকিত দেখা পাতায়-_- জায়গায় হতে পারে। 
দেয়। আঙ্গু লের ফাবে, লক্ষণ : 
লিঃ | ফাকে হয়। আশযুক্ত, গোল 
চিডবিডানি, লক্ষণ : যাক্ত্রণা, গোল উ্যু লাল 
লালচে বুক । ত্বক ফাটে, ছাল দাগ। চিড়বিড় 

উঠে যায়। করে। 
























প্রাগমেটার সুরভিত মলম, এতে দাগ লাগে না। এধরনের 
সব চর্মরোগেই প্রাগমেটার ৪ ভাবে দারুণ সক্রিয় । প্রথমত * 
তেলেজলে তৈরি দ্রবণ প্রাগমেটার আক্রান্ত ত্বকের সর্বত্র অতি 
গভীরে পৌছয়। 
দ্বিতীয়ত :, প্রাগমেটারের সিটাইল আলকোহল কোল টার 
ডিস্টিলেট চিড়বিড়ানি বন্ধ করে, সংক্রমণ ছড়িয়ে পড়তে দেয় না, 
জ্বালা-যস্ত্রণা উপশম করে। তৃতীয়ত :, প্রাগমেটারের ছত্রাকনাশক 
সক্রিয় উপাদান সালফার সংক্রমণ প্রবল ভাবে প্রতিরোধ করে। 
চতৃর্থত:, প্রাগমেটারের 
সালিসালিক 
আসিড আক্রান্ত ত্বকের 
চটা খসিয়ে ফেলে নতুন 
তক তৈরি করে এবং 
এতাবে রোগ পুরোপুরি 
সারিয়ে তোলে। 
আর তাহ ডাক্তাররাও 
বলেন প্রাগমেটার 
বাবহার করতে। 
বাড়ীতে সবসময় রাখুন 
প্রাগমেটার, কার কখন চর্মরোগের সংক্রমণ হবে, কে বলতে পারে। 





ক জাতীয় চ৫রোগের স্রেফ উপশম দয 
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সমরেশ বসু দেখি নাই ফিরে] ১৯. 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় রা ২৭ 
_ এবং নিয়মিত বিভাগসমূহ 


কজকজউপককরর 


সম্পাদক: 'সাগরময় ঘোষ 
সর 


১ ৯ ৬৩ চ প্রবু্য সরকার ছি, কলিকাতা ৭০০০০১ থেকে মুকিত ও শি 


5 (781785758 










































: আছে বিতর্ক | ভাবনা তাই 
ভারতের লোকেরা | . "| ধর্মধিকরণেরও । এর সমাধান 

মামলাবাজ । তা একবার যখন 1 ড০৮০০৯০৮৬ নি 
মামলা করার একটা জায়গা ৮ | কী বলছেন দেশের র 
অর্থৎ আদালত পাওয়া গিয়েছে রে 
দেশ ছেয়ে যাবে মামলায় । সে 
কথাটা তিনি যে অর্থেই বলুন, রর 
দেশে আজ শুধু মামলা ছেয়ে 
যায়নি, পাহাড় জমেছে 
8168 
স্বদেশবাসী একদা এখানে 
বিচারেৰ নামে সামানা 
অভিযোগেও. লোককে 

সিকাঠে ঝুলিয়েছে। 
আজকের জনকল্যাণধর্মী স্বা 
রাষ্ট্রে বিচার করেই “বিচার । 
বিচার তাই বিলম্বিত হতে 


পারে । পারে আরও অনেব 
কারণে। কিন্তু এতে কি বঞ্চনাও 


চা 


বিজি 

এ 
পেয়েছিলেন 
আ্যামেরিভিয়ানদের | অনেক 
কিছুই তাঁদের অন্য রকম । 
তবু ধর্মে যাঁরা হিন্দু তাঁরা 
দেওয়ালিতে মাটির প্রদীপ 
উস 
দ্বীপটিকে | চোদ্দশ' ু 
জাহাজ যেদিন ভিড়ল এখানে 
সেই দিন থেকে এই সুন্দর 
২6১০১৭টাক 
আধুনিককাল পর্যন্ত 
কাহিনী বর্ণিত এই রচনায় । 












১৭ 

পরি তিনবার | 

বিজয়িনী শ্রীমতী মাগারেট 
থ্যাচার ইংলগ্ডের ইতিহাসে এক 
নতুন অধ্যায় সংযোজন করলেও 
এক নয়া ভাঙনের আভাসও কি 
| | ধরা পড়েছে এই নিবচিনের 
1 ফলাফলে ? স্কটল্যাণড, ওয়েলস, 
উত্তর আয়াল্যার্ডের ভোট কি 
মলি | তিনি পেয়েছেন ? যে 

| প্রতিহািক কারণে ইংলন্ডের 

সঙ্গে ওই দেশগুলি যুক্ত হয়ে 
[ গড়ে উঠেছিল ব্রিটিশ যুক্তরাজা, 
চাইছে নতুন পটভূমিতে ? 


















61400, এ 





সেনগুপ্তের 


পৃথিবীর শেষ আবিষ্কঙ আশাপূর্ণা দেবীর বিমল মিত্রের 
মহাদেশ-অভিযানের রাজকুমারের রাজা হওয়ার 
৪ পোশাকে ঝকমারি 
আন্টার্কটিকা দাম ১০-০০ দাম ১০.০০ 
দান 22:25 গজ উকিলের | দাশরথির বাহাদুরি 
কল রাম ক হত্যারহস্য দাম ১০.০০ 
ত মহাদেশ । তুষারবাড়ের বাসভূমি, পৃথিবীর 0০ 
শগীতলতম, শু্কতম, উচ্চতম এবং দুর্গমতম মহাদেশ । দি কে? 
বিশ্বের নানান উন্নত দেশ আজ আন্টার্কটিকায় স্থাপন ভুতুড়ে কুকুর দাম ১৫.০০ 
চিন ] দাম ১০:০০ মজুমদারের 
আশ্টার্কটিকার ভারতীয় অভিযানে স্থান ৰ 
পেয়েছিলেন প্রথম বাঙালী মহিলা বিজ্ঞানী সুদীপ্ত শিবরাম চক্রবর্তীর বাতাসবাড়ি 
সেনগুপ্ত ৷ আত্তজজাতিক খ্যাতিসম্পন্না ভূতত্ববিদ | এই লাভের বেলায় দাম ৬.০০ 
গ্রন্থে সেই অভিযানেরই বিস্ময়কর অভিজ্ঞতার গল্প ঘণ্টা কাগ নয় 
শুনিয়েছেন তিনি । রুদ্ধশ্বাস কৌতৃহল নিয়ে শুনতে হয় 
এই কাহিনী | বারি দাম ১০০০ 
সুদীপ্তা সেনগুপ্তের এই গ্রন্থ শুধু তাঁর প্রত্যক্ষ তারাপদ রায়ের ভতডে 
অভিজ্ঞতার নিখুত রোজনামচা ভাবলে ভুল হবে। ডোডো-তাতাই বহর 
বস্তুত, আন্টার্কটিকা সম্পর্কে যাবতীয় প্রস্নেরই উত্তর রর দাম ১৬:০০ 
এই বইতে । শুরু থেকে অদ্যাবধি আন্টার্কটিকাকে ঘিরে পালা কাহিনী সংকর্ষণ রায়ের 
যত ধরনের জল্পনাকল্পনা ও অভিযান-অভিজ্ঞতা, সমস্ত দাম ১০.০০ গভীর গহন 
কিছু শুনিয়েছেন তিনি এই বইতে । তীর চোখে কি | 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা, কিন্তু কলমে দুর্লভ সাহিত্যিক একা কুকুরের দাম ৮.০০ 
দক্ষতা | তাই শব্ধ হয়ে উঠেছে চলচ্ছববি । স্বাদু, সজীব, উপাখ্যান সুজিতকুমার 
সরস, তথ্যসমুক্গ এক প্রামাণিক চলচ্ছবি । 


বন্ধ রষ্ঠীন ছবি, সাদাকালো ছবি ও চার্ট এ-বইয়ের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে এর আকর্ষণ বছুগুণ বৃদ্ধি করেছে। 
প্রচ্ছদ : সভাপ্রিম সরকার। 


২২০০ কপি নিঃশেষ 





হাতের | দাম ৬:০০ 
খোঁজে ক (৪) 
বিতর দাম ১২:০০ দাম ৩০.০০ 
সমরেশ বসুর হাতে অবশ্য প্রথম নয়, কিন্তু বাংলা চৌধুরীর রণজিৎকুমার 
সাহিত্যে দীর্ঘদিন পরে লেখা হল একটি প্রকৃত-অর্থে হল দেখা হল চেনা রায়ের 
রাজ্জানৈতিক উপন্যাস, যা কিনা পড়বার পরই শেষ হয়ে দাম ১555 
যাবে না, নতুন করে ভাবাবে ; বিশেষত সেইসব রঃ শিকারকাহিনী 
পাঠক-পাঠিকাকে--যারা বিশেষ একটি রাজনৈতিক সুখরঞ্জন দাম ৬.০০ 


দলের সমর্থক কিংবা কমী, অথবা উচুতলার নেতত্বের 
আসনে সমাসীন । এক মজদুর পার্টি-ক্যাডারের 

নকে ঘিরে এ-যেন পা্টিরই নতুন 
ছিলেন ডেকা 
পদক্ষেপের মর্ীক্ষা ও বিষ্লোষণ । 
যে-আদর্শে একদিন চার পুরুষের মজুর, হাতে 
শিকল-পরা নাওয়ালরা উদ্ুদ্ধ হয়েছিল, সেই আদর্শ কি 


আঞ্জও অটুট ? পার্টি কি হারায়নি তার চরিত্র ? মজদুর আনন্দ পাবলিশার্স-এর 

কি সরে যায়নি মধাবিতত ইনটেলিজেনসিয়ার নেতৃত্বের 

মা রাবি ? তার যাবতীয় উপন্যাস, গল্পগ্রন্থ ও নাটকের 
নিজেরই চরিত্র-ভাবনার বদল ? ৷ তালিকা প্রকাশিত আগামী সংখ্যা 
দুরভি দক্ষতায়, অকৃত্রিম মমতায়, জীবন্ত ও গতিময় সবে 

এক কাহিনীর মধা দিয়ে এমনতর নানার প্রশ্নেরই উত্তর থেকে । 

খুজেছেন সমরেশ বসু । ' পিরিত টিভির রি রেরিউির 





ডা | 





রি তখন তা হয়ে ওঠে 

আরও মূল্যবান আরও প্রামাণিক এক দলিল । 
যেমন এই আত্মজীবনী । নিতান্ত এতিহাসিক বললে 
অবশ্য প্রতুলচন্দ্র সম্পর্কে কমই বলা হয় | কেননা, 
কৃতবিদ্যা এই মানুষটির জন্ম, জীবিকা ও শিক্ষাসূত্রে 
লব্ধ অভিজ্ঞতার পরিধি আরও ব্যাপক ও বর্ণময় | তাঁর 
কৈশোর কেটেছে পুব বাংলায় ও কলকাতায়, শিক্ষা 
কলকাতার স্কুলে ও প্রেসিডেন্সিতে, ডক্টরেট লনডনে । 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ছাড়াও বিভিন্ন 
সময়ে ছিলেন নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাচার্য । যোগ 
দিয়েছেন বহু এঁতিহাসিক সম্মেলনে । আর তাই, 
সত্তরের মধাদিনের এই স্মৃতিতে ভিড় করে আসে 
অর্ধশতান্দীকালেরও বেশি সময়ের এক বর্ণাঢ্য, চলমান 
ইতিহাস | সেই ইতিহাসই এই গ্রন্থে । 

তাঁর প্রথর বাক্তিত্ব, প্রবল বৈদগ্ধ্য ও প্রসন্ন 

রসবোধে উজ্জ্বল এই ইতিহাসের প্রতিটি পঙ্ক্তি । 
এমন প্রাণবন্ত যে মনে হয়, সামনে বসে গল্প শুনছি । 
সমীর বিশ্বাসের আঁকা পুরনো কলকাতার বহু স্কেচ 
এগ্রস্থের অতিরিক্ত আকর্ষণ । 


১১০০ কপি নিঃশেষ 


সিহত রাতভর নী 
নীললোহিত-_যাঁর পায়ের তলায় সর্ষে এবং তার ফলে 
যিনি ছুড়ে বেড়ান বিশাল ভারতের যাবতীয় 
চেনা-অচেনা জায়গা-_এবার পাড়ি দিয়েছেন 
ইউরোপ-আমেরিকাতে । আর সেই অ্রমণেরই রম্য 
কাহিনী এই গ্রন্থে । 

বলতে গেলে, এ প্রায় অর্ধেক পৃথিবী পর্যটন । 
ইউরোপের হল্যান্ড, ফ্রালস আর ইংল্যান্ড, ওদিকে 
আমেরিকার এফোড়-ওফোঁড় ও কানাডা । কোনও 
ঠিকঠিকানা লেই, ইচ্ছেমতো বেড়ানো । আহার 
যত্রতত্র, শয়ন হট্রমন্দিরে । নীলঙলোহিতের 
ভ্রমণ-অভিজ্ঞতাও তাই সব হিসেবের বাইরে । বিদেশ 
দেখে হীনস্মন্যতায় গলে পড়েন না তিনি । সহজ চোখে 
দেখেন, পছঙ্গ-অপছন্দের কথা স্পষ্ট করে বলেন । 
পুরোপুরি আড্ডার মেজাজে লেখা এ-বইতে বিদেশের 
অনুপুঙ্গময় বর্ণনা যেমন রয়েছে, সেইসঙ্গে রয়েছে 
ওখানকার বাঙালীদের জীবনযাপনের ঘনিষ্ঠ, অস্ধরঙ্গ 
ছবি । এবারের ভ্রমণে অনেকের সঙ্গেই তাঁর দেখা 
হয়েছে ওখানে, এমন-কী, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সঙ্গেও। 


আনন্দ পাবঙ্গিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭০০০০৯ 
ফোন : ৩১-৪৩৫২ 





শিল্পশ্রমিক আন্দোলন 


“দেশ' ১ আগস্ট সংখ্যায় চিরঞ্জীব ভট্টাচার্য 
“পশ্চিমবঙ্গের শিল্প-সংহার' প্রবন্ধে দুজন শ্রমিক 
নেতার বক্তব্যের সারাংশ তুলে ধরেছেন । এ 
সম্পর্কে আমার কিছু বলার আছে । ১৯২৬ সালে 
ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন আইন বিধিবন্ধ হয় । এর 
বহু পূর্ব থেকেই অবিভক্ত বাংলা তথা ভারতে ট্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলন চলে আসছে । এ আই টি ইউ 
সির জন্ম হয় ১৯২০ সালের ৩১ অক্টোবর । আই 
এন টি ইউ সি'র জন্ম হয় ১৯৪৭ সালের ৩মে । 
আই এন টি ইউ সি শ্রমিক সংগঠনে প্রথম বিভেদ 
আনেনি । এর পূর্বে এ আই টি ইউ সি-তে 
কয়েকবার বিভাজন হয়েছে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ কালে 
মানবেন্দ্রনাথ রায় ইগ্ডিয়ান ফেডারেশন অফ লেবার 
গঠন করেছিলেন । 

আই এন টি ইউ সির প্রতিষ্ঠা সম্মেলনে সরি 
বল্লভভাই প্যাটেল সভাপতিত্ব করেছিলেন । এজন্য 
তাঁকে আই এন টি ইউ সি-র জনক বলে 
উদ্দেশ্যমূলক প্রচার করা হয় কিন্তু এ আই টি ইউ 
সির প্রতিষ্ঠা সম্মেলনে লালা লাজপৎ রায় 
সভাপতিত্ব করেছিলেন বলে তাঁকে এ আই টি ইউ 
সির জনক বলা হয় না । কংগ্রেসের আদর্শ প্রচারের 
জন্য আই এন টি ইউ সি গঠিত হয়নি । এ আই টি 
ইউ সির ভিতরে যে সমস্ত কংখ্রেসী, সমাজতস্ত্রী ও 
নির্দলীয় অ-কম্মুনিস্ট কাজ করতেন তাঁরা জেল 
থেকে গভীর বেদনার সঙ্গে লক্ষ করেন যে ১৯৪২ 
সালের আগস্ট আন্দোলনে সংগঠিত শ্রমিক শ্রেণী 
কোনো সাড়া দেননি | কেবলমাত্র আহমেদাবাদের 
বস্তরশিল্প শ্রমিক ও জামসেদপুরের লৌহশিল্প শ্রমিক 
আগষ্ট বিপ্লবে অংশ গ্রহণ করেন । কারণ এ দু 
স্থানের ইউনিয়নের নেতৃত্বে ছিলেন কংগ্রেসীরা | 
১৯৪৩ সাল থেকে জিনিসপত্রের মূল্য বৃদ্ধি পেতে 
থাকে দ্রুত গতিতে । মূল্যবৃদ্ধির হাত থেকে শ্রমিক 
শ্রেণীকে রক্ষার জনয এ আই টি ইউ সি ১৯৪৩ 
থেকে ১৯৪৬ সালের মধ্যে কোনও প্রতিরোধ 
সংগ্রামের (]7.0451141 8001017) ডাক দেয়নি । 
তখন শোষিত, নিপীড়িত শ্রমিক শ্রেণীর নিকট 
তাঁদের আহবান ছিল--উৎপাদন বাড়াও, শিল্পে শাস্তি 
রক্ষা কর । এই নীতি সিটু আঙ্ধ পশ্চিমবঙ্গে অনুসরণ 
করছে। 

১৯৪৫ সালের শেষ দিকে সকল কংগ্রেসী ও 
সমাজতস্ত্রীরা জেল থেকে বেরিয়ে আসেন । ১৯৪৬ 
সালের বিধানসভা ও কেন্দ্রীয় আইনসভার 
নিবাচিনের পর তাঁরা অনুভব করেন যে সংগ্রায়ী 
শ্রমিক শ্রেণীর একটি স্বাধীন সর্বভারতীয় 
সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগঠন থাকা প্রয়োজন । তারই 
ফলশ্রুতিতে আই এন টি ইউ সির জন্ম । আই এন টি 
ইউসি কংগ্রেসের লেবার ফ্রু্ট নয় । আজও বছু 
অকাগ্রেসী আই এন টি ইউ সিতে কাজও করেন । 
আই এন টি ইউ সির বর্তমান সভাপতি জি রামানুজ 
সংগঠনের জন্মলগ্ন থেকেই এর কর্মী । তিনি কোনো 
দিন কংগ্রেসের সদস্য ছিলেন না, এখনও নেই । 
মলোরঞজন রায় বলেছেন- “কংগ্রেস যে 
মালিবপক্ষের হয়ে কাজ করবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল 
সেটি প্রতীয়মান হয় মালিকবর্গকে লেখা তাঁদের 
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চিঠপত্র 


চিঠি থেকে ।' এরূপ কোনো চিঠির কথা আমি জানি 
না। 
১৯৪২ সালের ৯ আগস্ট গান্ধীজীর নেতৃত্বে ভারত 
ছাড়ো আন্দোলন শুরু হয় । তার পরদিন ১০ 
আগস্ট সিলেট-কাছাড় চা বাগান মজদুর ইউনিয়নের 
কম্মুনিস্ট সাধারণ সম্পাদক শ্রীহট ও কাছাড়ের চা 
বাগান কর্তৃপক্ষের (যাদের বেশির ভাগ ছিলেন 
ব্রিটিশ) নিকট একটি চিঠি দেন । তার কিছুটা অংশ 
আমি নিচে তুলে দিচ্ছি : 
“0000 770170015 011110 81100 ৮16 ৮101) 
£6৪1 001)001) [16 0০০15101101 0110 (50171655 
৬/০011011)0 00111711160, 5/1101), 1115 168160, 
119 11)501%6 1106 011)0188181590 56010101701 016 
[6৪ 60100171900111615 85 ৬০1. 70656 
1110001010001016 1129 176 ০0৬61718161) 0৮ 010 
৮/1715[701 09771109187 01 1106 101110107417017£615 
৮110 810 817080 (118 19 0101119৩01৩ 
[50171014111 01 076 1170171)  21101)91 0:07181655 
101 501111% 01801] 0৬৮17 090156 01010810117 
01)805 8100 (80117001111) 0180 0080170- 
৬4০ 81972] (0 ০9, 11) 01১6 11000616505 0101 
০০000119770 1106 00171160 18010175 11717 
[70560001101 01৬21, 19 8110৬ 00110101017 
১/0110615 (01)0৮6 [601 11 0176 (58 88706705 
101 /৯101)-120) [07008881705 ৪190 01881198110), 
1০ 126]9 01011)6 7101816 01168 £81061) 
191১0111015. 
মালিকপক্ষের অনুগ্রহ ভিক্ষা ও দেশের স্থার্থবিরোধী 
ক এর চাইতে নিকৃষ্টতম উদাহরণ আর আছে 
? 


মহীতোষ পুরকায়স্থ 
শিলচর-৭৮৮০০১ 


টি সস পপ 


গুরুশিষ্য সংবাদ 


২০ জুন প্রকাশিত ' দেশ'-এর প্রচ্ছদ প্রবন্ধ গুলিতে 
বাংলায় পণ্ডিতসমাজের বর্তমান অবস্থার কথা 
দৃঢ়তার সঙ্গে উপস্থাপনার জন্য আমাদের অভিনন্দন 
জানাই এবং সেই সঙ্গে আমাদের অতি সাম্প্রতিক 
দুদশার কথা আমি নিবেদন করতে চাই । পত্রটি 
বিলম্বিত কিন্তু আমাদের সমস্যাগুলি পুরনো নয়, 
একেবারে আজকের, এই মুহুর্তের | 

টোলের পরীক্ষা আট বছর বন্ধ । ছাত্রের অভাবে 
সংস্কৃত কলেজে পশ্ডিতমশাইরা বারটা থেকে চারটা 
পর্যন্ত তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে 'দেশওয়ালী ভাইয়ার 
সঙ্গে “মুলুকের গল্প” না হয় শ্রাঙ্ধ শাস্তি যজ্ঞের 
সন্ধান করেন, নিরুপায় অনেকেই দিবানিদ্রাটুকুও 
সেরে নেন পাঠকক্ষেই । 

সংস্কৃতের এমন দুর্দিনে দিল্লীর রাষ্ট্রীয় সংস্কৃত 
সংস্থানম-এর অনুমোদনে এশিয়াটিক সোসাইটি 
সম্পূর্ণ টোলের ধারা না রেখেও বিশেষ সংস্কৃত 
শিক্ষার জন্য ব্যবস্থা করেন । “উচ্চতর সংস্কৃত শিক্ষা 
ও গবেষণা প্রতিষ্ঠান' নামে কাজ আরস্ত হয় ১৯৮৫ 
সালের ৩ আগস্ট | উদ্বোধন করতে এসে তৎকালীন 
রাষ্ট্রপতি জ্ঞানী জৈল সিং ঘোষণা করেন-_এই 
প্রতিষ্ঠানটি পশ্চিমবঙ্গের বৃহত্তম সংস্কৃতশিক্ষা কেন্দ্র 





হবে । ১৯৮৫ সালের শিক্ষাবর্ষের প্রথম দু মাস, 
পার্ক স্ত্বীটেই পড়াশুনা চলেছিল, তারপর ১৯ 
অক্টোবর থেকে ১২৩এ, হরিশ মুখার্জী রোডে র 
প্রতিষ্ঠানটি স্থানান্তরিত হয় । নির্ভরযোগ্য সুত্রে জানা 
যায় এই বাড়িটি এশিয়াটিক সোসাইটির দখলে 
দিয়েছিলেন মুখ্যমন্ত্রীর অনুপস্থিতিতে সাময়িক 
দায়িত্বপ্রাপ্ত তৎকালীন ভূমিসংস্কার মন্ত্রী বিনয় 
চৌধুরী মহাশয় । প্রতিষ্ঠানের প্রথম অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় 
অনস্তলাল ঠাকুর মহাশয়ের সুপরিচালনায় ডঃ 
গোপীনাথ ভট্টাচার্য, পঞ্চানন শাস্ত্রী, বিশ্ববন্ধৃ 
উদ্টাচার্য, নর্মদা তর্কতীর, শ্রীমোহন তর্কতীর্থের মত 
মহাপশ্ডিতগণের সমবেত প্রচেষ্টায় শাস্ত্রী এবং আচার্য 
কোর্সের পড়াশোনায় ব্লীতিমত জোয়ার আসে । এবং 
১৯৮৬-৮৭ এই দুই শিক্ষাবর্ষেই পরীক্ষায় 
ফলাফলও খুবই ভাল হয় । পশ্চিমবঙ্গে সংস্কৃত 
শিক্ষার একমাত্র আশা ভরসার স্থল এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে সম্প্রতি নষ্ট করার চক্রান্ত চলছে । 
প্রতিষ্ঠান চলতে না চলতেই ৩০-১-৮৬ তারিখে 
হরিশ মুখাজী রোডের বাড়িটি হঠাৎ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার সোসাইটির হাত থেকে ফিরে পেতে চান 
এবং তা নিয়ে মামলা চলতে থাকে, গত 
৩০-৭-৮৭-তে বিদ্যাপীঠের বাড়িটি রাজশক্তির 
সাহায্যে অধিগ্রহণের কথা শোনা যায় এবং বর্তমান 
সাধারণ সম্পাদক কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের 
চেষ্টায় আদালতের স্থৃগিতাদেশের ওপর নির্ভর করে 
এক চরম অনিশ্চয়তার সঙ্গে শুরু হয় ১৯৮৭-৮৮ 
সালের পড়াশোনা । ইতিমধ্যে রাজনৈতিক কারণে 
কিছু পণ্ডিত প্রতিষ্ঠানটি স্বতস্ত্রপে অনাত্র 
পরিচালনার জনা দিষ্লীতে সুপারিশ করেন । তাঁদের 
চেষ্টায় কলকাতায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়িতে রাষ্ত্রীয় সংস্কৃত সংস্থানম-এর কেন্দ্রও 
প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে । এই ঘটনায় কোন গোষ্ঠীর 
হর্ষ বা বিষাদের কারণ ঘটলেও আমরা ছাত্ররা এই 
ক্ষতি স্বীকার করব কেন ? আমরা মনে করি এই 
শিশু ও সম্ভাবনাময় একমাত্র প্রতিষ্ঠানটি হত্যার 
সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গে সংস্কৃতির সমাধি রচনার পথ 
সুগম হবে। 


এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে সরিয়ে এই প্রতিষ্ঠানকে 
স্বতন্ত্ররূপে প্রতিষ্ঠা করার হীন চেষ্টাকে আমরা নিন্দা 
করছি । যেহেতু শুধু এই প্রতিষ্ঠানেই নিয়মিত এবং 
সুচারুরূপে অধ্যয়ন অধ্যাপনা হয়ে থাকে । 
পশ্চিমবঙ্গে তথা ভারতের শ্রেষ্ঠ অধ্যাপকগণের 
কাছে পাঠলাভের সুযোগ এখানে রয়েছে । এছাড়াও 
আছে দুর্লভ গ্রন্থাগারের সুযোগ । সর্বোপরি 
এশিয়াটিকের নাম মাহায্ম্যেও যে এই প্রতিষ্ঠান ভাল 
ছাত্রদের আকর্ষণ করে এ কথা বলা বাহুল্য । 

আজ পর্যস্ত এমন কোন সূত্র নাই যার জন্য এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে স্বতস্ত্ররূপে অন্যত্র সরিয়ে নিয়ে যাবার 
প্রয়োজন হয় এবং একথাও ঠিক যে স্বতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠানটির বিদ্বৎসমাজে গুরুত্ব অর্জন করতে এখন 
অনেক সময় লাগবে । তৎসত্বেও সংস্কৃতজীবী কিছু 
পণ্ডিতগণের এই পরিকল্লিত পন্থায় সংস্কৃত হত্যার 
চেষ্টা নভীরবিহীন । 

ততদিনে বর্তমান সমস্ত সুযোগ সুবিধা হারিয়ে 
আমরা সংস্কৃত শিক্ষার্থীরা হয়তো আবার অন্ধকার 
ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে বিলাপ করব । তাই 
আপনার বহুল প্রচারিত পত্রিকার মাধ্যমে রাজ্য ও 





৭৫ টাকার বই স্তর ৩৫০০ (অখণ্ড) 
বিদ্যাসাগরের জন্মদিন উপলক্ষ্যে 


বিদ্যাসাগর রচনাবলী 


ঘুই খণ্ডে ৪২.০০ 
এপারে রিয়ার 


পাত্র'জ পাবলিকেশন 
২, শ্যামাচরণ দে ঘট, কলিকাতা-৭৩ 
বু প্রশংসিত বনজন সমাদৃত সী হীরেন্ মল্লিকেন্ উপন্যাস 
গু শেষকথা ২৫ 


একজন অভিনেত্রীর আশা-হতাশা ও দ্বিধা-্ম্থমযয জীবলের 
সকয়ণ হাহিনী 


গ নারী ২২ 
তা 
বাংলা সাহিত্যে 
ইরা উ কাল থেকে আমার 
২৫ নাম মন্তুরাক্ষী ২৫ 
৬ ডাইরি কয়েকটি » একটি জিজ্ঞাসার চি ২২ 
পাতা ২৫ পরিষেশনায় : ডি এম লাইব্রেরী, 
৪২ বিখান সরণি, কলিকাতা-৬ 


চবিষশ বছরের তরতাজা শারদীয়া সাহিত্যপঞ্জ 


ববিতা : নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় ভায়াপদ রায় পূর্ণেন্দু পরী আনন্দ বাগচী 
সুনীল বসু রাখাল বিশ্বাম শক্তিপদ মুখোপাধ্যায় 
আশিস কমল সরকার সুহীজ্ গুহ শচীদুলাল দাশ 
ূ সুখময় যন্ডল দৌরীশ্বর দে শৈহালকাস্তি বসু 
হাসু মুখোপাধ্যায় ও জারও অনেকে | 
সজীব চষ্টোপাখ্যান়্ সত্যোন্দর আতার্ষ 
বিজ্ঞান মুখোপাধ্যাক্স 
প্রচ্ছদ £ সুরত গঙ্গোপাধ্যায় 
যোগাযোগ ১ ৪8৯৩/৩ অশোক নগর, উত্তর ২৪ পরগনা | 


পপ লাশ 5 ৫ কপ (তল আপা 


রম্য রচনা £ 





পা জা পপ পা ক 


অনুষুপ শারদীয় ৮৭ 


প্রবন্ধ প্রাচীন ভারতে প্রাক-উপনয়ন শিক্ষা : পর়মেশ জাচার্, 
গোরা : জর্জ এলিয়েট ও ধনীষ্নাথ/ প্রভাপ নারায়ণ বিশ্বাস, 
সবস্থহীর ইতর সন্তান : সুমন্ত বন্দোপাধ্যায়, কাজীপ্রস্গ খোঘ ও 
পোবিচ্ষচচ্্র দাস পুরাক চন্দ, জলপ্রিয় ছবি ও তার দর্শক . 
মৈনাক বিশ্বাস, জাতবোর গস : অজিত চৌধুরি, ভাবতে বৃহৎ 
কুজিল কার ফাঁকি ইতিহাসের গোড়ার কথা: রাছবেতা 
চট্টোপাধ্যায়, মাগ্ড পরবর্তী চীন : একফদেশখ দুই বাবস্থা। 
দীপককৃমার দাস, বন্ধভাধিক দেশের জাড়ীয় সাহিতা : স্বপন 
অন্ধূমার়, গেনিকায় 'অধশতনধ . শোভন সোম । বিশেষ 
প্রবন্ধ একটি আত্মসমর্পণের গলি. গৌতম ভদ্র। 
আত্মাতীবনী উজান গাড় বাট্যা . হেমা বিশ্বাস । পাল্প 
মহাশ্বেতা দেবী, হাসান আজিজুল হুক, বশির আল হেরা 
আবুষকষ সিঙ্গিক, উদ! ভাদুড়ি, স্বপ্রময় চক্বর্তী ও অনানা । 
বিশেষ ক্রোড়পত্র মশাল গেল ৮৭ : সোষেম্বর ভৌমিক । 
একগুচ্ছ কবিতা শঙ্গ খ্োধ ও মণিভূফণ উট্টাচার্ঘ । এছাড়া 
ফবিতা লিখছেন সমলাঘমিক অন্যানা কবিরা ম একেপ্টয়া আরম 
যোগাযোগ কফল । সীমিত সংতাক কপি ছাপা হচ্ছে) 
এসংখা থেকে বাখসনিক খ্রান্থধ চাঙ্গা 85 

চু অন” ২ই, মহীম কু লেম, কলকাতা-৯ 


৮ পা কাপ ৯ ৯৯ পক ৬৯৯১ 


কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে প্রার্থনা জানাই আমাদের 

এশিয়াটিক সোসাইটির বিদ্যাপীঠটি দয়া করে চালু 

রাখুন-_ ভবিষ্যতের কথা জানি না-_ আমরা এখন 
এখানেই পড়তে চাই । 

লোকনাথ চক্রবর্তী 

এবং ছাত্রবৃন্দ 

উচ্চতর সংস্কৃতি শিক্ষচা ও গবেষণা প্ররতিঠান 

দি এশিয়াটিক সোসাইটি, কলকাতা 


চরকা 





১ আগস্ট ১৯৮৭ সংখ্যার ' দেশ' পত্রিকায় “চরকার 
তুলো' শীর্ষক চিঠিতে চিত্র্দীপ সেন গান্ধীজির চরকা 


খদ্দর প্রচারের নীতি সম্পর্কে লিখেছেন, “&র চরকার 


ব্যাপারটা কেমন দুবেধ্যি 1 যমুনালাল বাজাজের 
কাছ থেকে ওয়াঙ্ধা তুলো কেনায় খদ্দরের মধ্যে যে 
17005111819) ঢুকেছিল সে প্রসঙ্গ বোঝাবার জন্য 
শ্রীসেন উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বসুর মন্তব্যের উদ্ধৃতি দিয়েছেন । খদার 
প্রসঙ্গে আর দুই মনীষীর মন্তব্য চিঠিতে যোগ করে 
দিলে পুরো খাদির ব্যাপারটাই পরিষ্কার হয়ে যেত ও 
কোন দুবোধিতাও থাকত না বিবেচনা করে তাঁদের 
মন্তবাগুলি এখানে নিবেদন করছি । 

শরৎচন্দ্র' চট্টোপাধ্যায় গান্ধীজির রাজনীতির প্রতি 
শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলায় স্পষ্টই বলেছিলেন, “তাঁর 


(মহাত্মাজির) আসল ভয় সোশিয়েলিজমকে | তাঁকে 


ঘিরে রয়েছেন ধনিকরা, ব্যবসায়ীরা | 
সমাজতাস্ত্রিকদের তিনি গ্রহণ করবেন কি করে ? 
এইখানে মহাত্মাজির দুর্বলতা অস্বীকার করা চলে 
না ।' গান্ধীজির চরকার প্রতিও শরৎচন্দ্র আস্থাহীন 
হয়ে পড়েছিলেন সেকথা মহাত্মাজিও জানতেন । 
পান্ধীজির প্রশ্নের উত্তরে শরৎচন্দ্র তাঁকে 
জানিয়েছিলেন, চরকায় তাঁর একবিন্দুও বিশ্বাস 
নেই । গাস্কীজি জিজ্ঞেস করেছিলেন, '৬/19 ৫01”. 


$0100611৩ 01)80 0170 81081101011 01 55218)] 


৯4111 161)61750 109 50111117189? উত্তরে শরৎচন্দ্র 


। বলেছিলেন 
| 


ৰ 


র 


» 0 1:00171 0৩11৬6. ] 01010 
91181111061) 01 5৮/2198)] ১৪1) 01106 1)6116010% 
১0141015 82010010% 5010615.' এবার দেখা বাক 
খোদ রবীন্দ্রনাথ চরকা সম্পর্কে কি বলেছিলেন । 
তিনি লিখেছিলেন, শা [01981176006 
0170115815 50 011011 01111019510 01781 110081665 
0176 06508) (0 96৩ 1116 ৬/1)016 ০001711% 
0610060 0৯11 

অজিতেম্্র সিংহ 

সেবা নগর, নতুন দিরী-৩ 


ধর্ম ও ঈশ্বর 


ধর্ম ও ঈশ্বর (দেশ ১৮-৭-৮৭) সম্বন্ধে সুবীর 
ব্যানার্জী উপহাস করে মন্তবা করেছেন : “তাই 
'ধর্ম-ঈশ্বর' এসবকে সম্পূর্ণভাবেই নেশার দর্শন রলা 
যায়--আর যদি তাই হয় তা হলে সমাজে নেশাগ্রস্ত 
মানুষকে অপরাধী বললে ধর্ম-শ্বর এসবে যাঁরা 
নেশা করেন তীদেরকে অপরাধী বলতে বাধা 
কোথায় ৮" অর্থ তাঁর নিজন্থ দর্শনতত্ব অনুযায়ী 
'ধর্ম ঈশ্বর হল গীঁজাযোর মদোমাতাল প্রভৃতি 





| নেশাগ্রস্ত অপরাধী মানুষদের মতো আর এক 


| ধরনের নেশাখোর মানুষদের দর্শনতস্ত্বের বিষয় । 


আবার অন্যত্র তিনি লিখেছেন : 'ধর্মপ্রচারক, প্রবক্তা 
(1) এরা শোষণের হাতিয়ার হিসাবে ধর্ম ও ঈশ্বরকে 
ব্যবহার করে । যাই হোক ধর্ম ও ঈশ্বর এই দুটি 
শব্দের প্রকৃত অর্থ না বুঝে তিনি এইরূপ উদ্ভট 
মন্তব্য করেছেন । 

যাই হোক, ধর্ম এই শব্দটির শব্দভিত্তিক অর্থ হল, 
যা মনকে ধরে রাখে, অথাৎ যা চঞ্চল মনকে রিপুর 
প্রভাব থেকে মুক্ত করে, তাকে সংযত করে ধরে 
রাখে । অবশ্য এর উদ্দেশ্য হল, আধ্যাত্মিক, 
সামাজিক ও নৈতিক উন্নতির জন্য মনকে প্রবৃত্ত 
করে রাখানো । মনকে সংযত করে ধরে রাখা যায় 
সাধনার স্বারা স্বভাবের উৎকর্ষ সাধন করে । তাই 
ধর্মসাধন হল স্বভাবের উৎকর্ষ সাধন । এয় জন্য 
নির্দিষ্ট আছে বিশেষ আচরণবিধি যাতে উদ্দেশ্য 
সাধিত হয় । তাই ধর্ম নেশার দর্শন'-ভিত্তিক কোনো 
আধুনিক ফ্যাশান নয় । প্রাচীন যুগের ইতিহাস পাঠ 
এইরূপ ধর্মসাধনার দ্বারা প্রাচীন ভাতের আর্য ও 
হিন্দুরা, মধাযুগের বৌদ্ধরা যথাক্রমে ভারতে ও 
বহিভরিতে আদর্শ সভ্যতা বিস্তার করেছিল | 
রবীন্দ্রনাথের কথায় : “হিন্দুসভ্যতা-.উচ্চ-নীচ, 
সবর্ণ-অসবর্ণ, সকলকেই ঘনিষ্ঠ করিয়া বাঁধিয়াছে, 
সকলকে ধর্মের আশ্রয় দিয়াছে, সকলকে কর্তবাপথে 
সংযত করিয়া শৈথিল্য ও অধঃপতন হইতে টানিয়া 
রাখিয়াছে ।” 

সুবীরবাবুর আর একটি আবিষ্কারের কথা হল : “এক 
শ্রেণীর প্রভাবশালী মানুষ অতীতে তাদের শক্তিশালী 
ভাববাদী চিন্তাকে কাজে লাগিয়ে আপামর অজ্ঞ 
দুর্বলচিত্ত মানুষের দুর্বলতার সুযোগে সৃষ্টি করেছে 
ঈশ্বর |” তীর এই মন্তব্যের মধ্যে গন্ধ পাওয়া যায় 
এক বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদের বৈশিষ্ট্যের | 
যাই হোক, প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরকে কেউ সৃষ্টি করেনি । 
ধ্যানস্থ হয়ে ঈশ্বরের অস্তিত্বকে উপলব্ধি করা যায়, 
তাঁর শক্তিকে অনুভব করা যায় । এইভাবে আর্যযুগে 
ধ্যানী জ্ঞানী আর্য ধধিগণ জলে-স্থলে জড় জীবে 
অস্তরীক্ষে -__-এই বিশবব্রক্মাণ্ডে ঈশ্বরের অস্তিত্বকে 
উপলব্ধি করেছিলেন | তাই তাঁর অপর নাম ব্র্ষা, 
তাঁকে পরমাত্মাও বলা হয় । খাষিরা ধ্যানস্থ হয়ে 
বিশ্বব্র্মাণ্ডে ঈশ্বরের শক্তি অনুভব করেছিলেন 
বলেই ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান বলে অভিহিত 

করতেন । ভারতে আদিম যুগের পর হল আর্য যুগ, 
আর্ধ সভ্যতার যুগ | আর্য সভ্যতার কথা ইতিহাসের 
বিষয়, উত্তুট কল্পনার বিষয় নয় । এই সবের 
পরিপ্রেক্ষিতে তথ্যভিত্তিক নয় সুবীরবাবুর মনগড়া 
এই মস্তবাটি : 


প্রান এবং এর কাছে.অসহায়তার জন্য অজ্ঞ ও 
দুর্বলতার সুযোগে উত্তব হয় আত্মা-পরমাত্থা, সর্ব 
শক্তিমান ঈশ্বর প্রভৃতির ৷” 


এবার আমি আমার পৃবোরল্লেখিত কথাগুলির 
সমর্থনের জন্যে বিশ্ববরেণ্য মলীষী রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকটি কথার উদ্ধৃতি দিলাম | 

ছিল । উপনিষদের মধ্যে তার পরিচয় পাই । তাহার 
মধ্যে যে শ্রঙ্গের প্রকাশ আছে তাহা পরিপূর্ণ, তাহা 
অখণ্ড, তাহা আমাদের কল্পনা জাল দ্বারা বিজড়িত 
নহে । 








“এই বিচিত্র সংসারকে উপনিষদ ব্রক্মের অনস্ত 
সত্যে, ব্রদ্মের অনস্ত জ্ঞানে বিলীন করিয়া 
দেখিয়াছেন | উপনিষদ্‌ কোনো বিশেষ লোক কল্পনা 
করেন নাই, কোনো বিশেষ মন্দির রচনা করেন নাই, 
কোনো বিশেষ স্থানে তাঁহার বিশেষ মূর্তি স্থাপন 
করেন নাই-_ একমাত্র পরিপূর্ণভাবে সর্বত্র উপলব্ি 
করিয়া সকলপ্রকার জটিলতা, সকলপ্রকার 
চাঞ্চল্যকে দূরে নিরাকৃত করিয়া দিয়াছেন 1... 

যুগ পরিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে ধর্ম ও ঈশ্বর নিয়ে যে 
জটিলতা বেড়েছে, তা আমার আলোচ্য বিষয় নয় | 
ধর্ম ও ঈশ্বর-এর আদি কথা নিয়ে আলোচনা 
করলাম, যাতে এ প্রসঙ্গে সুবীরবাবুর বিভ্রান্তিকর : 
মন্তবাগুলি জনসাধারণের মনে কোনো রেখাপাত না 








১১ জুলাই, ১৯৮৭ সম্পাদকীয় “বাঙালীর আশ্রয় 

পড়ে খুবই ভাল লাগল । আপনাদের মত উঁচু 

মহলের মানুষ যে আমাদের অর্থ সাধারণ 

অবহেলিতদের কথা চিস্তা করেন এ ভেবেও আনন্দ 
| 

আমি শুধু একটা উদাহরণ দিয়ে দেখিয়ে দিতে 

চাই-_এই অবহেলিত শ্রেণী যাঁরা এই শহরের একটা 

বড় অংশ কিভাবে নিষ্পেশিত-_সামান্য একটু 

আশ্রয়ের জন্য । 

দক্ষিণ ভাগের একটা অংশ কসবা তিলজলা অঞ্চল 

যা কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল কপোর্রেশনের অধীনে 

আনা হয়েছে সেই অঞ্চলের একটা চিত্র আপনাদের 

কাছে তুলে ধরতে চাই । হয়ত একটু বিরক্তিকর 

তবুও আবেদন রইল একটু পড়ে দেখবার জন্য :_ 

১। হাজার টাকা অগ্রিম দিয়ে একখানা 

আযাসবেসটস ছাউনির ছোট ঘর টাঙ্গীর ছাউনির 

ছোট বারান্দা সহ মাসিক ২০০ টাকায় ভাড়া 

নিলাম। 

বাড়ির মালিক আলাদা ইলেকট্রিক মিটার থাকা 

সন্তবেও আমাকে মিটারের দায়িত্ব দিতে অরাজি 

হলেন । অতএব ভাড়া ১৮০+২০ ইলেকট্রিক বাবদ 

নিয়ে রসিদ দিলেন । 

২। পাখা বাবদ ২৮ টাকা মাসিক বিনা রসিদে | 

৩ । জলের বন্দোবস্ত লেই। 

৪ | স্নানের ঘরের প্রশ্নই ওঠে না - একটা বারোয়ারি 

পায়খানা ৷ 

৫ । সবচেয়ে মজা হলো অশ্রিম টাকা পরিশোধ হয়ে 

আসতেই ভাড়াটিয়ার সঙ্গে দুর্বাবহার শুরু হয়ে 

যাবে | সেই ভাড়াটিয়াকে যেন তেন প্রকারে তুলে 

দেওয়া হবে। 

আবার নতুন করে অগ্রিম দেয় ভাড়াটিয়া 

আসবে-এই কাহিনী এই অঞ্চলে সুবিদিত ও 

প্রচলিত । 

আপনি আশা প্রকাশ করেছেন যে বর্তমান সরকার 

এই নিল্ম মধ্যবিত্তের জন্য এগিয়ে এল এবার হয়ত 

কিছু করার চেষ্টা করবেন । 

সেই বৃহৎ আশা নিয়েই দিন গুনবো। 

জীবন কুমার ব্যানাজী 

কলকাতা - ৩৪ 



























২] 


১১ জুলাই ১৯৮৭ তারিখের সাপ্তাহিক ' দেশ' এর 
আপনার সম্পাদকীয় 'বাঠালীর আশ্রয় যেন 
আমারই মনের কথা-_এবং বাস্তব সত্য | বাঙালী 
জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এই নিবন্ধ আমাদের 
সকলকেই ভাবিয়ে তুলেছে । একটা ভাবপ্রবণ 
আত্মাবিস্মৃত জাতির সম্পূর্ণ বিলুপ্তির ইঙ্গিত যেন 
আপনার এই লেখায় পাওয়া যাচ্ছে-_তা খুবই 
বেদনাদায়ক-প্রত্যেকটি চিন্তাশীল বাঙালীর কাছে 
-_আর এর বিহিতও করতে পারেন প্রাদেশিক 
সরকার- সকল সচেতন বঙ্গ সন্তানের সাহাযো | 
আমাদের শ্রদ্ধেয় মুখ্যমন্ত্রীর উপর আমাদের অগাধ 
আস্থা । হয়তো রাজনৈতিক স্তরে এই মহৎ কাজ 
খুবই পক্ষপাতদুষ্ট ও কষ্টকর হবে-_তবে যেখানে 
অন্যসব রাজ্য নানান রকম নিয়মকানুন কবে স্থানীয় 
জনগণের এই অবক্ষয় রোধ করতে চেষ্টা করছেন, 
সেখানে আমাদের সরকার এঁ সব ব্যবস্থা নিলে দোষ 
কোথায় ? 

নিখিলেশ মজুমদার 


কলকাতা-৩৩ 


উদ্ভিদ উদ্যান 


১ আগস্টের 'দেশ' সংখ্যায় প্রকাশিত প্রণব লালা-র 
“দু শ বছরের তরুণ ভারতীয় উত্তিদ উদ্যান' রচনাটি 
পড়ে যুগপৎ বিস্মিত ও হতাশ বোধ করছি । 
“দেশ'-এর মত সাপ্তাহিক পত্রিকায় প্রকাশিত নিবন্ধ 
সঠিক তথ্যপূর্ণ ও সুসংবন্ধ হবে বলে আশা 
করেছিলাম । শ্রীলালা তা পূরণ করতে পারেননি । 





আপনার ও সর্বসাধারণের জ্ঞাতার্থে তাই কিছু তথ্য 


জানানোর চেষ্টা করছি। 

নিবন্ধের প্রথম পাতাতেই ৩৯ পৃষ্ঠায় ছবির প্রসঙ্গে 
এক জায়গায় লেখা আছে 'পল্সপুকুর । এরকম 
২৬টি পুকুর আছে বাগানে ।' আবার ৪১ নং পৃষ্ঠায় 
একটি ছবির উপরে লিখছেন “উদ্যানের বিভিন্ন 
অংশে রয়েছে এরকমই গচিশটি জলাশয় |" আর 
৪৪ পৃষ্ঠায় বলেছেন “বাগানে ২৫/২৬টি লেক 
আছে ।' অর্থাং শ্রীলালা নিশ্চিত নন ঠিক কটা পুকুর 
বা লেক আছে বাগানে । প্রকৃত সংখ্যা হবে 
২৫-_বোটানিক গার্ডেন কর্তৃক প্রকাশিত ইস্তাহার 
অনুসারে । বর্ষকালে ২৬টি পুকুরই ভরে থাকে 
নানারঙের পদ্ম এমন দাবি বোধ হয় উদ্যান 
কর্তৃপক্ষও করেন না । 'পদ্মজাতীয় উত্তিদ' বলতে 
শ্রীলালা কি বুঝিয়েছেন তা স্পষ্ট নয় । আর 
লেকগুলো মোটেই পদ্মপুকুর নয় । বিশাল লেকের 
এক কোনায় কিছু পদ্ম ফুটলেই তাকে পদ্মপুকুর বলা 
যায় কি? আসলে লেকগুলোর প্রয়োজনীয়তা 
প্রসঙ্গে উদ্যান কর্তৃপক্ষের মত হল “...01 £০৮/17৪ 
1100108] & 5000110810191015 0111) ৬০110 
01) 8 [0191098608-81)171081 08515... কিন্তু 
পুকুরগুলোর বাস্তব অবস্থা বড়ই করুণ । পদ্মুপুকুর 
নয়, জলজ আগাছায় ভরা পৃকুরগুলো দুর থেকে 
দেখলেই কাছে যেতে ভয় করে ৷ 


৷ প্রণববাবু বোটানিকাল গার্ডেনকে অপূর্ব মোহময় 


সুশন্ধী ফুলের বাগান বলে অভিহিত করেছেন-_যা 

পড়তে গিয়ে হোঁচট লাগল । আর কর্নে্স রবার্ট কিড 
সম্বন্ধে যত দূর জানি, পেশায় না হলেও নেশায় উনি 
170111০81181151 ছিলেন | সুতরাং উত্ভিদ বিষয়ে 








আনন্দবাজার বলেন, বই দুটি 'নিঃসদ্দেহে অনবদা রচনা' 
লেখকের নতুনবই দেশে দেশে, 


বাংলা ভ্রমণ-সাহিত্যে অভিনব সংযোজন । ইউরোপ, 
আমেরিকা ও কানাডার ২৮টি গুরুত্বপূর্ণ স্থানের 
রসোত্বীর্ণ বর্ণনায় পাওয়া যায় এক অনবদা 
রম্যরচনার স্বাদ | চবিবশটি রঙিন ছবি বিস্ময়ে অবাক 
হয়ে দেখতে দেখতে পাঠকেরও মনে আসে ভ্রমণের 


আমেজ । 











্রান্তদর্শী অ্টা অননদাশস্কর রায় 
সম্প্রতি 'নবার্ক'য সবাধাক্ষকে অভিনন্দন জানিয়েছেন: *.. অবিরাম বই 
বার করেছেন । বাজার চলতি বই নয, বাংলা সাহিতোর স্থায়ী সম্পদ ।" 
ন ধারক কয়েকখানি বিশিষ্ট বই 
অগ্নদাশস্কর রায়ের শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ ৩৫. | বুদ্ধদেষ বসুর শ্রে প্রবন্ধ ৩৫! 
গোপাল হালদারের শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ ৩৫ । প্রবোধচন্ত্র বাগচি | দেশ বিদেশের 
সাস্কৃতি ৪০. । সুশোঙন সরকার/ উতিহাসচর্চা ৩০: প্রসঙ্গ ইতিহাস 
৩০. । ধীরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়/ বালোর রেদেশাঁস ও রহীন্্রনাথ ৪০ । 
বীরেন্রনাথ রক্ষিত/ কাবাধীজ ও কমলকৃমার মজুমদার ৫৬. । মঞ্জীভাষ 
মিজ্র/ আধুনিক বালো কবিতায় ইউরোপীয় প্রঙাব ৬০ । চঞচলকুমায় রঙ্গ/ 
কবিতা : উপভোগ ও মুল্যায়ন ৩০ | তপোমীর ভট্টাচার্ঘ/ আধুনিকতা, 
জীবনানন্দ ও পরাবাস্তব ৪০ | বার্জতকুমার মুখোপাধ্যায় / তারাশস্তর ও 
রাডবালা ৩৫ ॥ 


'শবার্কা'র তল কবিতার বই 


ধৃতাশ্ব-ভাববতী ॥ মঞ্জুভাষ মিত্র ১ 


তপোধীর ভট্টাচার্যের 


| জগ্যান্য বই 
এরুপ মিত্রের শ্রেষ্ট কবিতা ২২ অলোকরঞ্জন দাশগুণের শ্রেষ্ঠ কবিতা ২০ 
শামসুর রাহমান। ঝার্না আমায় আঙুলে ১৫ , টেবিলে আপেলগুলো ১২. 
বিরাম মুখোপাধ্যায়/নখে লাল দাতে লাল ১২. 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধায়। কোথাও যাবার কথা ছিঞ্প ১২ 
নরকে এক খাতু/ র্যাবো । মুল ফরাসী থেকে অনুবাদ--. লোকনাথ ভ্টাচা 
১২ | উপন্াস ॥ প্রতিভা বসু/ লাবপালেখা পালিত ১০ | মানঙ্ী 
দাশত/ প্রেমে অধ্রেমে নয় ২০. | সুনীতকুমার মুখোপাধায়। কদ্মততীর 
ঘাট ২৪. । সুরেশচন্্র সাহা/ চেরিফুলের দেশে ২৪ | 


রণ 
নবাক ॥ 
ডি সি ৯/৪ শান্্ীবাগান, 
দেশবনুশগার কঙ্সকাতা-1৯ 


বিক্রয়কেন্ : দে বুক, দাশগুপ্ত, সুর্্রীম, অপর 





৯ ৃ 

































লেখাপড়া তাঁর নিশ্চয়ই ছিল । 
আর একটি তথ্য এ প্রসঙ্গে বলি, “দি ইগ্ডিয়ান 
বোঁটানিক গার্ডেন এর আয়তন ১১২ হেক্টর, আর 
এর বর্তমান নামকরণ হয় ১৯৫০ সালে, ১৯৫২ 
সালে নয় | 

মহাবট প্রসঙ্গে জানাই, ১৯২৫ সালে যখন গাছটি 
কেটে ফেলা হয়, তখন এর মুল কাণ্ডের বেড় ছিল 
৪০ মিটারের মত নয়, ৩২.৪৯ মিটার । এর বর্তমান 
পরিধি ৪০০ মিটারের বেশী তো বটেই, সঠিক 
সংখ্যা ৪০৪ মিটার | ৩০ মিটারেরও বেশী উচু 
সতত্তমূল লেখক কটা দেখেছেন জানি না, উদ্যান 
কর্তৃপক্ষের হিসাব অনুসারে সবচেয়ে উচু স্ত্তমূলের 
উচ্চতা ২৯ মিটার । 

নাসয়ীগুলো দর্শনীয় সন্দেহ নেই, তবে তা দর্শন 
করতে গেলে যে বিশেষ অনুমতি লাগে, সেকথা 
লেখক উল্লেখ করলে পাঠকের উপকার হত । 
জায়েন্ট লিলি বা ভিকটোরিয়া আমাজনিকা আছে ২, 
৪ € ২১ নং লেকে | ২, ৪ ও ১১ নং-এ নয় | 
নামের সঙ্গে মিলিয়ে পাম হাউসের কাছেপিঠে সশাখ 
পামের অবস্থান কল্সনাতেই সম্তব | বাস্তবে দুজনের 
মধ্যে ব্যবধান সহম্র হাতের | সশাখ পাম বা 
801817000 1১817) (11910119186 ১0.) অবস্থিত ৫ 
মং ডভিভিসনে, সিং1019 /১৬৩09৩-এর ধারে আর 
তার নিকটতম পাম হাউস (1810 128101170856)টি 
অবস্থিত ১৭ এবং ১৮ নং ডিভিসনের মাঝামাঝি | 
বাগানে ফার্ন ও ক্যাকটাসের জনা আলাদা আলাদা 
হাউস আছে এরকম তথ্য এই প্রথম জানলাম | 
আর সবেপিরি ২০০ বছরের উা্তদ উদ্যানকে 
“তরুণ' বলা দুঃসাহসের কাজ নিশ্চয়ই, কেননা 
“ইত্ডিয়ান বোটানিক গার্ডেন' পাথবীর অনাতম 
প্রাচীন ও বৃহৎ উদ্ভিদ উদ্যান বলেই পরিচিত । 
ভারতের এই এঁতিহাময় বাগানটি নিয়ে নিশ্চয়ই 
রচনা করা যেত একটি মূল্যবান নিবন্ধ | কত স্মৃতি 
বিজড়িত, বছ আজব ঘটনার সাক্ষী এই বাগানকে 
নিয়ে 'দেশ' পত্রিকা নিশ্চয়ই পাঠককে উপহার দিতে 
পারত একটি আকর্ষনীয় রচনা । আরো কত অজন্র 
দর্শনীয় বৃক্ষরাজ্জি আছে বাগানে, তাদের পরিচিতি 
সহজেই উদঘাটন করতে পারতেন লেখক | তাতে 
আগ্রহ বাড়ত পাঠকের । যথোপযুক্ত সম্মান দেওয়া 
যেত উদ্যান-শ্বষ্টাদের | 

শৈবাল বিগ্বাস 

রইড়া, ছি চর 


ওরা. লব পপসট৮৮-০ ১4৯৩৪ লস ১০ ০৯ জপ পপ পপ পা আজ 


২ 





১ আগস্টের দেশ পত্রিকায় প্রণব লালার 
বোটানিকেল গার্ডেনের উপর লেখায় কিছু কিছু 
বিষয়ের উল্লেখ আছে যা খানিকটা বিশদ 
আলোচনার দাবী রাখে | তিনি লিখেছেন যে পাট, 


জর্জ বিশ্বাস 



































সম্পাদনা : বিবেক গুহ! চন্দন দাশশর্মা 
এক একেবারে ভিন্ন জাতের মানুষ ও শিল্পীকে নিয়ে 


টি ছি, লেখা চিঠি, তাঁর বিভিন্ন মুডের ছবি দিয়ে গড়ে 
ৰ তোলা এক চমৎকার শ্মৃতিগ্রন্থ । সঙ্গে জর্জদার সমস্ত 
প্রকাশিত র্লেকর্ডের তালিকা । তাঁর গানের বাইরে 
আরেক সংগ্রহযোগা উপহার । ৩০ টাকা 





বালক রাহে নে বিলের ৫৮০০ ই 
সাক বাল লাগবে না! - 
রণ জো দশ কাদা হর. 
. প্র হঙসর : ২২০-০৩ টাকা (৫২ সংখ্যা), 
ছুই বৎসর : ৪২০.০০ টাকা (১০৪ সংখ্যা) 


উই ৬৮০1৮ 
 ডিমাভ দ্াক্ট বানিয়ে জাপনায় নাহ এবং সম্প্গ ঠিকানা 


পাঠাযষেন। 





চা, কফি, কোকো, তামাক ইত্যাদি অনেক প্রজাতির 
গাছ বিদেশ থেকে এদেশে এনে পরীক্ষা চালানো 
হয় । পাট বিদেশ থেকে সতািই আনানো হয়েছিল 
কিনা সে বিষয়ে আমার ব্যক্তিগত সন্দেহ আছে, তাই 
শ্রীলালা কোন সূত্র থেকে এই খবর সংগ্রহ করেছেন 
জানতে উৎসুক | সন্দেহটা এই কারণে যে, পার্ট 
আমাদের দেশেরই গাছ যদিও এশিয়া ও আফ্রিকার 
বিভিন্ন দেশে এই গাছ জন্মায় ৷ এদেশে চায়ের 
চাষের প্রচলন সম্বন্ধে একটা তথ্য পাচ্ছি বরেন্দরসুন্দর 
চট্টোপাধ্যায়ের লেখা “বাংলা বাকরণের 
পথিকৃৎ/নথানিয়েল বাসি হ্যালহেড” বইতে 
এইরকম : “অবশেষে হেস্টিংসের সুপারিশক্রমে 
১৭৮৪ খ্রীঃ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি যোসেফ ব্যাঙ্ক 
নামে একজন বিচক্ষণ উদ্ভিদ বিজ্ঞানীকে ভারতে 
পাঠায় । মিঃ ব্যাঙ্ক চা চাষ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
অর্জানের জন্য বছর তিনেক চীনের কোন এক চা 
বাগানে ছিলেন । তাঁরই সহায়তায় ভারতের উত্তর 
পূর্বাঞ্চলে আসাম ও দার্জিলিং-এ চায়ের চাষ শুরু 
হয় ।” মিঃ ব্যাঙ্কের ভারতে আসার সময়টা লক্ষ 
করার মত-_-বোর্টানিকেল গার্ডেন স্থাপিত হবার 
প্রায় তিন বছর আগে । তাই, এমনো তো হতে পারে 
যে রবার্ট কিডকে সাহায্য করার জন্যে মিঃ ব্যাঙ্ক 
এদেশে এসেছিলেন ? শ্রীলালা লিখেছেন যে কিড় 
সাহেবের উত্তিদ বিষয়ে লেখাপড়া কিছু ছিল কিনা এ 
তথ্য জানা নেই । সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনীর শেষে 
শ্রীচক্রবর্তীর লিখিত ৫১ নং পরিশিষ্ট পৃ. ৪০২) 
কিড সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, তিনি উত্তিদতত্ববিৎ ও 
বোটানিকেল গার্ডেন প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোক্তা । 
(উৎস : 00110015 09100018 014 210 4০৬) । এ 
সম্বন্ধে যাঁরা জানেন তাঁরা যদি আরো আলোকপাত 
করেন তবে ভাল হয় । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে 
বোটানিকেল গার্ডেন ও তৎসহ কিডের নাম এসে 
পড়ায় মহর্ষির জীবনের একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার 
উল্লেখ না করলেই নয় । মহর্ষি তাঁর আত্মজীবনীর 
তৃতীয় পরিচ্ছদে লিখেছেন, “আমি সুবিধে পাইলেই 


কঙ্কাতা-৭০০০৭৩ 


দিবা দুই প্রহরে একাকী বোটানিকেল উদ্যানে 
যাইতাম । এই স্থানটি খুব নির্জন | এই বাগানের 
মধ্যস্থলে যে একটা সমাধিস্তস্ত (আসলে কিডের 
স্মৃতিস্তস্ত) আছে, আমি গিয়া তাহাতে বসিয়া 
থাকিতাম । মনে বড় বিষাদ ।.-.বিষয়ের প্রলোভন 
'আর নাই, কিন্তু ঈশ্গরের ভাবও কিছুই পাইতেছি না ; 
পার্থিব ও শ্বর্ণীয়, সকল প্রকার সুখের অভাব । 
জীবন নীরস, পৃথিবী শ্রশানতুল্য । কিছুতেই সুখ 
নাই, কিছুতেই শাস্তি নাই । দুই প্রহরের সূর্যের 
কিরণ-রেখা-সকল কৃষ্ঃবর্ণ বোধ হইত | সেই সময় 
আমার মুখ দিয়া সহসা এই গানটি বাহির হইল, 
“হবে, কি হবে দিবা-আলোকে, জ্ঞান বিনা সব 
অন্ধকার' ৷ এই আমার প্রথম গান । আমি সেই 
সমাধিস্তস্তে বসিয়া একাকী এই গানটি মুক্তকণ্ঠে 
গাইতাম 1” মহর্ষি সেই সময়ের কথাই বলেছেন 
যখন তিনি চলতি বিলাস ও প্রমোদে ক্লান্ত হয়ে 
ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি থেকে আনন্দ আহরণের 
জন্য উদগ্রীব । এবং সেই কাঞ্জি্ষিত মানসিক উত্তরণ 
এই বোটানিকেল গার্ডেনেই ঘটেছিল | সেই হিসেবে 
বোটানিকেল গার্ডেনকে ইতিহাসসমৃদ্ধ পবিত্র স্থান 
বলা খায় । 

শড়ুলাল বসাক 


কালিকাতা-৬৭ 


রি 
যুক্তবর্ণের প্রকৃতি নির্ধারণ 
মনোজকুমার মিত্র মহাশয়ের নিবন্ধ (দেশ, ১৬ 
শ্রাবণ ১৩৯৪) 'যুক্তবর্ণের প্রকৃতি নিরধারণ' প্রসঙ্গে 
কয়েকটি বক্তব্য সবিনয়ে নিবেদন করতে চাই । 
শরীমিত্রের প্রস্তাবটি অভিনব, অতএব, আলোচনার 
যোগ্য | বিচার বিবেচনার আগে অবশা বর্ণরূপের 
বিভিন্ন দিক বিশেষভাবে খতিয়ে দেখা দরকার । 
প্রথম প্রশ্ন, লিপিকরের (বা লেখকের) যোগ্যতা 
কী £মাত্রাত্ প্রতিবন্ধানি যো জানাতি স লেখকঃ ? 
যদি তাই হয়, তবে বলতে হয়, স্ত্রীমিত্রের প্রদর্শিত 
যুক্তাক্ষরে মাত্রাজ্ঞানের বড়ই অভাব । দ্বিতীয় প্রশ্ন, 
কার এবং ফলাচিহ্ন নিয়ে । মুল বর্ণ কখনও ছোট 
কখনও বড় । আবার ফলা কখনও ক্ষুদ্র কখনও 
বিশাল । লিপিসৌন্দর্যের বিকাশে, অতএব, বিস্তর 
অন্তরায় । 
নিবন্ধে প্রদর্শিত মতে জ্ঞ, ক, ক্ষ, হন হু প্রভৃতি 
অনচ্ছ বর্ণের স্বচ্ছরূপ সম্ভব কি? 
ভ॥ « জ+ এ (উচ্চারণ গাঁ) » জঞ্ হবে ? 
ফ- ষ্+গনাষ+ঞ?স»ষণনা য» ? 
লগ. হ+ ম(উচ্চারণ মৃহ) * হম ? 
হু * হ+ ণ (উচ্চারণ গৃহ) - হণ ? 
হু - হ+ ন (উচ্চারণ গৃহ) . হন ? 
উপরিউক্ত পাঁচটি যুক্তবর্ণের বিঙ্লিষ্ট রূপ কি সঠিক 
উচ্চারণের সহায়ক হবে ? নাকি পৃথক বর্ণ হিসেবে 








অনচ্ছরপই বহাল থাকবে ? 
শ্রীমিত্রের সঙ্গে আমি একমত যে, বর্পরূপের 
অনচ্ছতার নিরসন একটি পবিত্র কর্ম । কিন্তু সব 
কটি বর্ণকেই তো আর স্বচ্ছ করা যাবে না! শ্রীমিত্র 
অন্তত ক্ষ (কৃ+ষ, উচ্চারণ খ্য) বর্ণের ক্ষেত্রে এই 
সহজ সত্যটি উপলব্ি করেছেন । এজন্য ধন্যবাদ । 
প্রসঙ্গত বলি, এটা পথ নয় । লাইনো বাংলা টাইপের 
প্রবর্তক মনীবী সুরেশচন্দ্র মজুমদারের অনুসৃত 
মীতিই সঠিক পথের দিশারী । 
উপসংহারে নিবেদন, হরফের একটি ইতিহাস 
আছে। সংস্কারের নামে সে ইতিহাসের অমর্যাদা 
করা সমীচীন নয় । যুগ যুগ ধরে প্রতিষ্ঠিত বর্ণরূপের 
এতিহ্যকে হুজুগের বশে বিকল্প করতে চাওয়াকে . 
সংস্কৃতি বলে না । সংস্কারের এ প্রচেষ্টা তো 
নৈরাজ্যের সহায়ক মাত্র | 

একটি বিশেষ বর্ণ প্রসঙ্গে আচার্য সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তব্য মননশীল পাঠকের 
দরবারে পেশ করছি । 

আচার্য সুনীতকুমার বলেছেন, “শ্রী শব্দকে "রী 
লিখিয়া সহজ করিবার চেষ্টা করিলে লিপিসৌন্দর্য 
শ্রীহীন হইয়া পড়িবে । 'স্্রী” একটি পৃথক অক্ষর 
(০0917) ইহাকে “"রী' করিলে নন্দনরসাত্মক 
(86510110110) হানি ঘটিবে ।” 

প্রসূন দত্ত, 

মুীগপত্র, 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ গ্রন্থাগার, 

আলিপুর, কলকাতা-২৭ 





বারোয়ারি কথা 


০০২৭৭০১০৩১৩ 
৪ জুলাই-এর 'দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত হিমানীশ 
গোস্বামীর প্রচ্ছদ নিবন্ধ প্রসাঙ্গ শ্রদ্ধেয় গজেন্দ্রকুমার 
মিত্র ৮ জুলাই যে তথ্য পেশ করেছেন, তা সবিনয়ে 
সম্প্রসারণ করতে চাইছি । উনি ঠিকই বলেছেন, 

ংলা সাহিতোর প্রথম ধারোয়ারি উপন্যাস-এর নাম 
'বারোয়ারী উপন্াস', প্রকাশক ইন্ডিয়ান পাবলিশিং 
হাউস । বাড়তি খবর হল, উপন্যাসটির প্রকাশকাল, 
২ মে, ১৯২১ | যে বারোজন লেখক এই 
উপন্যাসটি লিখেছিলেন, তাঁদের সম্পূর্ণ তালিকাটি 
এইরকম -- প্রেমান্কুর আতর্থী, সৌরীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার রায়, সুরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়, সত্্দ্রনাথ দত্ত ও প্রমথ চৌধুরী । 
লেখাটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল ১৩২৭ 
বঙ্গাব্দের (ইং ১৯২০) “ভারতী' নয়, 'ভারতা' 
পত্রিকায়, বৈশাখ থেকে চৈত্র পর্যস্ত বারোটি 
সংখ্যায় । এছাড়াও আরও দুটি বারোয়ারি 
উপন্যাসের কথা জানা যায়, একটি হল রসচক্র 
(১৯৩৬) ও আর একটি ভালমন্দ (১৯৫২) । 
দুটিরই সুচনা অংশ লেখেন শরৎচন্দ্র । ১৩৪৩ 
বঙ্গাব্দের (ইং ১৯৩০) বৈশাখ মাসে “উত্তরা' 
পত্রিকায় 'রসচক্র' উপন্যাসের সূচনা ঘটে । 
“ভালমন্দ' উপন্যাসটি আমরা ছোটবেলায় বাড়িতেই 
দেখেছি, এর লেখক ছিলেন মোট দশজন । এরা 
হলেন, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রলাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্ 
মিত্র, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সরোজকুমার 





রায়চৌধুরী, প্রবোধকুমার সান্যাল, নরেন্দ্র দেব, 





রাসবিহারী মণ্ডল ও অবিনাশচন্্র ঘোষাল । দি 
সুগত মিত্র তথা নাৎসী প্রসাশনকে বোকা বানিয়েছিল কে? ৬ 
কলকাতা-৮৯ খোদ আমেরিকাতে অর্থ নিয়ে প্রতারণা ৷ 
ফুটবল একালের ঠ কাহিনী 
ফুটবলের উপর লেখা রচনাগুলো (দেশ) ১১ চিরঞ্ীব সেন 


জুলাই ভাল লাগল । যদিও ভারতীয় ফুটবলে 


&$ ৬এ আরপুলি লেন, কফকাতা ১২ 
বাংলার অবদান অস্বীকার করা সম্ভব নয়, তবুও 8 


বর্তমানে ফুটবলে অন্যান্য রাজোর অগ্রগতি নিয়ে প্রথম খণ্ডের তৃতীয় 

আরও বিশদ আলোচনা থাকলে খুশি হতাম । মুদ্রণ & 
কলেজ জীবনের প্রথম দিকে বেশ কিছু ফুটবল দুটি খণ্ডুই পাওয়া যাচ্ছে 
খেলা দেখার সৌভাগ্য হয়েছে কলকাতা ময়দানে । 

সেটা সত্তরের দশক । এক ঝাঁক প্রতিভাবান সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়ের 
ফুটবলার তখন ময়দান কাঁপিয়ে রাখতেন । তাঁদের বু আলোচিত সেই অসামান্য গ্রন্থ 
খেলা দেখার দুবরি আকর্ষণে তখন গ্যালারি উপচে 

পড়ত । কলকাতার তিন প্রধান ক্লাব তখন থেকেই 

বোধহয় আরও বেশী করে কোচের প্রয়োজনীয়তা 


অনুভব করল | এর আগে অবশ্য ভারতীয় ফুটবল 
রহিম সাহেবের মত এক মহান কোচকে পেয়েছে। 
পার করে এসেছে গর্ব করার মত সোনার দিনগুলি | 


সত্তরের দশকে ফুটবলের নেশায় যখন কলকাতার ১ম খণ্ড ৩৫:০০ ২য় খণ্ড ৩৫.০০ 





মানুষ পাগল, ৬ এই লেখকের 

অনেক পিছনে চলে গেছি । চীন, ব্রহ্মদেশ, 'জাপান 

আমাদের হেলায় হারায় । মধ্যপ্রাচোর দেশগুলি কিশোর সাহিত্য সম্ভার 
তখনও এ খেলার স্বাদ পায়লি । 8৪৫.০০ 

নিজেদের নিয়ে যখন আমরা মাতোয়ারা চঠিতীজি ৫৭/২-ডি, কলেজ স্টরট, 
তখন দূরদর্শন বোধ হয় প্রথম চোখ খুলে দিল । কলকাতা-৭০০ ০৭ 
আটান্তরের বিশ্বকাপের ফাইনালে দেখা গেল 


লাইন্রেরা ও ব্যক্তিগত সংগ্রহে 
রাখবার এবং উপহারে দেবার মভোবহ 


আর্জেন্টিনা আর হলান্ডের মধ্যে তীব্র লড়াই । দুধ 
আর ঘোলের পার্থক্য তখন আমরা বোধ হয় একটু 
বুঝলাম, তারপর আশির দশকের গোড়ায় এল 
নেহরু কাপের খেলা । স্বচক্ষে দেখলাম আমাদের 
সঙ্গে অন্যানা দেশের পার্থক্য | ফ্লানসিসকোলি, 
রামোসের কথা চট করে ভোলা যায় না । বিরাশির 
এশিয়াডে নিজের দেশে আমাদের ফুটবলাররা 





ভয় দেখানো ভয়ংঙ্কর (১-১০) প্রতিখণ্ড ৬ 


অপেক্ষাকৃত ভাল ফল দেখাল । কিন্তু আমাদের সুনীল দাস চিরঞ্জীব সেন 
গোল করার দীনতা সব আশাকে শেষ করল । রণিগোয়েন্দা ৮ অলিম্পিকের গল্প ১০ 
দ্বিতীয়বারের জনা যখন কলকাতা নেহরু কাপের নির্মল ঘোষ 
দায়িত্ব পেল, তখন আমরা দেখলাম আস্তজাতিক নার নীলু 

মানের আরও এক ঝাঁক প্রতিভাবান ফুটবলার ! 75 
2৮507848157 বিজ্ঞানের খোস গল্প ৬ রসায়নের জাদু ৬ 
লাজলো কিস প্রভৃতিদের অসাধারণ খেলার কথা । সৈয়দ সিরাজ 

এই আশির দশকে ভারতীয় ফুটবল পেয়েছিল এক মুস্তফা 

বিশ্ববিশ্ুত কোচ মিলোভান সাহেবকে । তাঁর মহেঞ্জোদডোর ঘোড়াতৃত ৮ হায়নার গুহা ৮. 
তত্বাবধানে ভারতীয় ফুটবল যেন একটু নড়েচড়ে অলৌকিক চাকতি রহস্য ৮ 

বসল | গোলকানা ফুটবলাররা এতদিনের ধারণা লীলা মজুদার 


ভুল প্রমাণ করতে লাগল । আন্তজাতিক আসরে 
কিছু সাফলা এল ।কিন্তু নোংরা রাজনাতি ফুটবলের 
দৈনাদশাকে আবার ফিরিয়ে নিয়ে এল । আমরা 
হারালাম মিলোভানের মত কোচকে । আশির দশকে 
কলকাতার ফুটবলাররা পেয়ে গেছেন প্রচুর প্রচার | 
নানা ধরনের খেলার ম্যাগাজিন মূলত এ বাপারে 
প্রধান ভূমিকা পালন করেছে । এই চামড়ার বলের 
সুবাদে এই তারকা ফুটবলাররা মালক্ষ্মীর কুপা লাভ 
করেছেন দারুণভাবে , আর সেই সঙ্গে তাল রেখে 
ভারতীয় ফুটবলের নান নেমেছে নিচের দিকে । মাত্র 
কয়েকটি বড় খেলা ছাড়া কলকাতা ময়দান এখন 


ভারতের উপকথা ১ম তামিলনাড়, ৪. 
২য় বিহার ৬ ৩য় সিকিম ৫. ৪র্থ ওড়িশা ৬ 


সুধাংশু পাত্র অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীবজত্তুর গল্প ৮ রাজার বাড়ি ৮. 
কিতা জন্যে লিখুন ৰ 


করুণা প্রকাশনী 


এর শেন, 
৭191, 


১৮০এ 


(8৫4 


কালকা ও 





প্রায় সুন্সান । ছিয়াশির বিশ্বকাপ সন্দেহাতীতভাবে 
প্রমাণ করেছে প্রকৃত তারকা খেলোয়াড়েরা এই 
গ্রহের কোথায় আছেন! 

ভারতীয় ফুটবলের রোগ-নির্ণয়ের ব্যাপারে 
ফুটবলবোদ্ধা বিশেষজ্ঞদের মতামত কিছু জানার 
সৌভাগা হয়েছে । আমাদের ফুটবলের মান বাড়ানর 
জন্য দরকার অতি অল্পবয়স্ক সম্ভাবনাময় ছেলেদের 
এই কথাগুলি অবশ্যই প্রণিধানযোগ্য । কিন্তু ক্যাচ 
দেম ইয়াং কথাটি শুধুই কথার কথা থেকে গেছে । 
ইদানীং একমাত্র ব্যতিক্রম টাটার ফুটবল 
আকাদেমি | এদের কাছে প্রত্যেক ফুটবলপ্রেমীর 
অনেক আশা । কিন্তু ফুটবল ফেডারেশন এখনও 
হাত গুটিয়ে কেন ? শুধুই কি আর্থিক প্রতিকূলতা ? 
পরিকল্পনার অভাবও ত যথেষ্ট পরিমাণে | জাতীয় 
যুটবল প্রতিযোগিতা এর মধ্যেই বিবর্ণ | 
আকর্মণহীন । সাব-জুনিয়ার প্রতিযোগিতা বয়স 
ভাঁড়ানর প্রতিযোগিতার নামান্তর । একথা বিশ্বাস 
করা যায় না যে আমাদের এই বিশাল দেশে 
প্রতিভার অভাব আছে । প্রকৃত অভাব সম্ভবত 
দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনা ও তাকে বাস্তবায়িত করার 
আন্তরিক প্রচেষ্টা । 
আস্তর্জাতিক মানের রেফারিং নেহরু কাপে দেখা 
গেছে, বিশ্বকাপে ত কথাই নেই । 

(এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে নেহরু কাপে বিখ্যাত কোচ 
বিলারডোকে মাঠের বাইরে পাঠানোর কথা)। 
আমাদের দেশে রেফারিদের নানা সমস্যা আর 
প্রতিকূলতার মাঝে কাজ করতে হয় । তবে এটাও 
চোখের সামনে দেখা যে অনেকক্ষেত্রে তাঁদের 
দ্বিধাপ্রস্ত মনোভাব ও উদোর পি বুধোর ঘাড়ে 
দেওয়ার কারণে খেলার মাঠে আগুন ছড়িয়েছে । 
খেলোয়াড়ের চোট- আঘাত এক বিরাট সমস্যা । 
এক্ষেত্রে ম্পোর্টস্‌ মেডিসিনের এক মস্ত বড় ভূমিকা 
আছে । বিদেশের যেকোন নামী দলের সঙ্গে থাকে 
কোচ, ম্যানেজার আর অবশাই ফিজিওথেরাপিস্ট । 
তাঁরা নিজের নিজের দায়িত্ব পালন করেন আবার 
নিজেদের কাজের মধ্যে সমন্বয় সাধন করেন । 
আমাদের যেকোন দলে কোচ আর ম্যানেজারের 
দেখা পাওয়া গেলেও দক্ষ আর যোগ্য 
ফিজিওধেরাপিস্টের বড়ই অভাব । ফলে বিদেশে 
আমাদের খেলোয়াড়েরা নানারকম আঘাতে দ্ভুত ও 
সঠিক চিকিৎসা পান না । এই গুরুত্বপূর্ণ দিকটাও 
ভেবে দেখা একাস্ত দরকার । 

ফুটবল এমনই এক খেলা যেখানে উত্তেজনা 
থাকবেই ৷ এই খেলার জন্য লোক সাময়িকভাবে 
বাস্তববুদ্ধি হারিয়ে বসে । ফুটবল নিয়ে মেঠো 
হাঙ্গামা দেশে-বিদেশে লেগেই আছে। ইউরোপীয়ান 
কাপের ফাইনালের ঠিক আগে ব্রাসলসের 
স্টেডিয়ামে যা ঘটেছিল, তাআন্তজাতিক ফুটবলের 





ইতিহাসে এক কলঙ্কজনক অধ্যায় । তবে এই 


অধ্যায়ের পুনরাবৃত্তি যাতে না হয় তার জন্য কঠোর 


বাবস্থা ওদেশে নেওয়া হয়েছে । আশি সালের সেই 
মর্মান্তিক অধ্যায় যেন আর না আসে । এ ব্যাপারে 
আমাদেরও সজাগ হওয়ার সময় এসেছে ।. 
কলকাতা এখনও ুটবঙ্গের মক্কা ৷ কেরল, গোয়া, 
পঞ্জাব যথেষ্ট অগ্রসর হলেও বাংলাকে ছাড়া ফুটবল 
ভাবা যায় না। বাঙালীর গর্ষের বস্তু এই ফুটবল । 
তার দৈন্যদশা আমাদের মানসিক যাতনার কারণ । 
ভারতীয় ফুটবলের এই দীর্ঘদিনের রোগের প্রকৃত ও 
দীর্ঘমেয়াদি চিকিৎসার প্রয়োজন । নচেং রোগ 
দুরারোগ্য হলে হাত কামড়ান ছাড়া আর কিছু করার 
থাকবে না। 

গৌতম ঘোষ 


কলকাতা ৭০০০১০৩ 


২৫ জুলাই-এর দেশ পত্রিকার ধুব মজুমদার 
মহাশয়ের লেখা “হিমালয়ে অলৌকিক” প্রবন্ধে 
ইন্দোনেশিয়ার নিউগিনির বর্তমান নাম হিসেবে 
“ইরিয়ান জয়" কথাটি ব্যবহার করা হয়েছে। 
ইন্দোনেশিয়ার সুমাত্রা যবদ্ধীপ প্রভৃতি বহু স্থানের 
নামই সংস্কৃত বা ভারতীয় ভাষাসমূহ থেকে উদ্ভূত । 
এবং নিশগিনির বর্তমান নাম “ইবিয়ান জয়া” (জয় 
নয়) । এটা ভারতীয় হিসেবে আমাদের ভুল করা 
ভাল দেখায় না। 

আর তাছাড়া লেখক বারংবার “নিউগিনি” লিখতে 
গিয়ে “নিউ গায়না" লিখেছেন । আমাদের গোটা 
এশিয়া মহাদেশেই “গায়না" বলে কোনো দেশ বা 
ভূখণ্ড নেই । গায়না আছে দক্ষিণ 
আমেরিকায়--তিনভাগে বিভক্ত তিনটি গায়না | 
গায়না এবং গিনি দুটি পৃথক শব্দ । এদের উচ্চারণ, 
বানান ও ভৌগোলিক অবস্থান সম্পূর্ণ ভিন্ন । 
মলয় সিংহরায় | 

কলকা তা- ১০ 


বাঘা যতীন 


২৭ জুন সংখ্যা 'দেশ'-এ (পৃঃ ১৩) মনোজকুমার 
মিত্র এক পত্রে “বাথা যতীনের সঠিক নাম 
রহস্যাবৃত” লিখেছেন । সে বিষয়ে একটু 
আলোকপাত করবার অভিপ্রায় জানাই যে, সম্ভবত 
১৯০৬ সাঙ্গে বাঘ মারা উপলক্ষে ই “বাঘা যতীন” 
আখ্যাটি (ওই বানানে) প্রচলিত হয় ; এর স্বপক্ষে 
সমসাময়িক কোনও পত্রিকা অবশ্য পাইনি যা 
সরাসরি এই অনুমানকে প্রতিষ্টিত করতে পারে । 








১৯১০-১১ সালে জেল 86588881 


হোটেল/ ধরমশালা/ ৫০টি পূর্ণ পৃষ্টা 


ম্যাপ/ ভারতের জায়গার 
১৫০ খানা ছবি/ ল্যামিনেটেড কভার 


সমেত ;কিন্তু তার পাশাপাশি, গর মামলার 
নথিপত্ত্রে 1001 এবং 18111 1101176116€ বানানের 
ব্যবহার দেখি । ১৯১১ সালে কারামুক্তির পরে 
তীঁকে সরকারি চাকরি থেকে বরখাস্ত করা 


| আইনসিঙ্ধ নয়, এই প্রতিবাদ-সমেত তিনি প্রথমত 


ছোটলাটকে এবং তারপর ধোদ বড়লাট হার্ডিঞ্জকে 


| সুন্দর যুক্তি সাজিয়ে যে দীর্ঘ পত্র দেন ইংরেজিতে, 


তাতেও তিনি সই করেছেন 79017707818 
1011)61166 বানানে । বালেম্বর যুদ্ধ সংক্রান্ত 
কাগজপত্রে ১৯১৫ সালে ছাপা হয় 10117 বানান | 
১৯১৮-১৯ সালে রাওলাট রিপোর্টেও ওই বানান 
চালু থাকে । যুদ্ধের পরে, অজ্ঞাতবাস বা কারাবাসের 
শেষে বিপ্লবীরা যখন ফিরে এসে নূতন কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হন। তখন এই “যতীন্্রনাথ” বানানটাই 
তাঁরা বেছে নিলেন; ১৯২৩ সালে বাংলা থেকে 
পঞ্জাব অবধি প্রকাশ্যে বালেশ্বর যুদ্ধের স্মৃতি-বার্ষিকী 
উদ্যাপন করাতে যে ব্যাপক আয়োজন করেছিলেন 
এরা, তার পুরোভাগে ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, 
ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত, যাদুগোপাল, অমরেন্দ্রনাথ, উপেন 
নমস্য ব্যক্তি ; এদের স্বীকৃতি নিয়েই “যতীন্দ্রনাথ” 
বানান প্রচলিত হয়েছিল । 

পরথীঙ্ঘনাথ মুখোপাধ্যায় 

্রাল 


সংশোধন 


৮ অগস্ট ১৯৮৭ তারিখে প্রকাশিত 'দেশ' পত্রিকার 
শিল্প-সংস্কৃতি বিভাগে আমাদের একটি অনুষ্ঠানের 
প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে । “গান ও পাঠনাটা 
শীর্ষক ওই আলোচনায় 'অজাতক' গল্পটির নিবেদক 
রূপে নাম করা হয়েছে 'দেবরাজ রায় ও মিনতি 
রায়' । বস্তুত, মিনতি রায় নামে কেউ ওই নিবেদনে 
অংশ নেননি । যিনি ছিলেন তাঁর নাম তুলসী রায় । 
জানি না, কিভাবে এই বিস্ময়কর ভ্রান্তি ঘটলো । যদি 
মুদ্রণ-প্রমাদ হয়, অনুগ্রহ করে সেই ভ্রম সংশোধন 
করে বাধিত করবেন । 

ভবানীকুমার ঘোষ 

সম্পাদক, শিল্পী যাযাবর 

কলকাতা-৩৭ 
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৮ অগস্ট সংখ্যায় শিল্পসংস্কৃতি বিভাগে আমার 
একটি প্রতিবেদনের শিরোনামে একটু ভুল থেকে 
গেছে । 'জদ্ম নিল কর্ণর জায়গায় হবে “জন্ম নিল 
কর্ণা । 
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আইন ও আদালত 


স্বাধীন হবার প্রথম শর্তই হয় তো ন্যায়বিচার | সমস্ত মানুষের জন্যে একটি 
সংবিধান | সমান অধিকার | কাজির বিচারের কথা আমরা গল্পে পড়েছি । 
চণ্তীমণ্ডপে গ্রামের বিচারসভা পুরাকালে ছিল । ন্যায়বিচার হত কিনা সন্দেহ 
আছে । মোগল ভারতে বিচারের নামে অজস্র অত্যাচারের কাহিনী প্রচলিত 
আছে । অপরাধীর হাত কেটে নেওয়া, চোখ খুবলে আনার অমানবিক পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল । গ্রামের মুখিয়া, পঞ্চায়েত প্রধানরা যা করতেন তাকে “রোম্যান 
জাস্টিস' বলা যাবে না । এ দেশে আইন ও আদালত ইংরেজ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত । 
বিচারের ইংরেজ-পদ্ধতি ও ফরাসী পদ্ধতিতে অনেক তফাত । ইংরেজের চোখে 
সবাই নিরপরাধ । প্রমাণ করতে হবে তার অপরাধ | ফরাসীপদ্ধতিটা হল বিপরীত । 

ইংরেজশাসনে এদেশে বহু নিয়মকানুন, আইন, আইনের ধারা তৈরি হয়েছে । বসেছে নিম্ন আদালত, উচ্চ 
আদালত । হাইকোর্টের ওপর সুপ্রীম কোর্ট | আইন আদালতকে ইংরেজরা আলাদা 

একটা "গ্ল্যামার দিয়েছিলেন স্বাভাবিক কারণেই । মানুষের একটা ভীতির ভাব যাতে থাকে । ভয়ের তো 
বটেই । মানুষের ভাগ্য নিয়ে যেখানে নাড়াচাড়া হয় । বিচারকের রায়ে যেখানে মুণ্ড দেহচ্যুত হয় । আমির হয়ে 
যায় ফকির | আদালতের আঙিনায় সকলকে হয় তো যেতে হয় না, তবু আদালত অতি গম্ভীর, তার আইনের 
হাত অতি নির্দয় । আইনের চোখে যে অপরাধী, রাজা হলেও তার মুক্তি নেই | আইনের চোখে কারোর খাতির 
নেই । আদালতের পোশাক আলাদা | বিচারকরা একসময় পরচুল পরিধান করতেন । বিচারকক্ষে অশালীন 
আচরণ চলে না । এমন কি জামার হাতা গোটানোও নিষিদ্ধ । বিচারককে সম্বোধন করতে হয় “মাই লর্ড' 
বলে | আইনের জগৎ সম্পূর্ণ ভিন্ন এক জগৎ | আঁটসাঁট | বিষণ্ন | ক্ষমাহীন | 

উচ্চ আদালত ক্রমে হয়ে দাঁড়াল অভিজাতের আদালত | ভারতের ধনবান জমিদার সম্প্রদায় ও 
রাজামহারাজাদের লড়াইয়ের ক্ষেত্র | যত অর্থ তত মামলা । আইন ব্যবসা রাজা মহারাজাদের কল্যাণে হয়ে 
দাঁড়াল সাংঘাতিক উপা্জনের ক্ষেত্র । অভিজাত পরিবারের মেধাবী পুত্ররা বিলেত ছুটতেন | লিনকলনস ইন, 
গ্রেজ ইন থেকে হয়ে আসতেন বার-আ্যাট-ল । ব্যারিস্টার হওয়া মানে সাহেব হয়ে যাওয়া | সেকালের 
ব্যারিস্টার, আই. সি. এস, দর্শনীয় প্রতিভা । রাজের কাছাকাছি ব্যক্তিত্ব । বিদেশিনী স্ত্রী । মাইকেল মধুসুদন 
দত্তের কথাই স্মরণে আনা যাক । সায়েবি কায়দায়, সায়েবি ঢঙে, সাজানো বাংলোয় উন্নাসিকের জীবনযাপন । 
ইংরেজের আদালতে দিশি সাধারণ মানুষ কোন্‌ অন্যায়ের প্রতিকার চাইতে যাবে ? গাউন পরিহিত নাযায়ের 
যোদ্ধাদের দক্ষিণা দিতে হত গিনির হিসেবে | বিচারের বাণী তখন নীরবে নিভৃতে কেঁদেছে | আইন এক 
জিনিস । আইনের প্রয়োগ আর এক জিনিস । আইনকে অন্যায়ের স্বার্থে লাগিয়ে বিচারকে প্রহসনে পরিণত 
করার প্রতিভা ইংরেজের ছিল । মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁসি দিয়ে বিচারের নামে অবিচারের শুরু । নীলকর 
সাহেবদেধ অত্যাচার, স্বদেশী আন্দোলনের বীর যোদ্ধাদের একতরফা বিচারে প্রাণদণ্ড অথবা যাবজ্জীবন, 
আদালতের আস্থাকে সন্দেহজনক করে তুলেছে । তাছাড়া যে-ইংরেজ বলত, 'জাস্টিস ডিলেড ইজ জাস্টিস 
ডিনায়েড» সেই ইংরেজই আমাদের শিখিয়ে গেছে লালফিতার মাহাত্ম্য । জিম করবেট, “মাই ইন্ডিয়া গ্রন্থে 
ইংরেজ সরকার, ইংরেজের বিচারব্যবস্থার তীব্র সমালোচনা করে গেছেন । তিনি লিখেছেন, আদালত প্রতিষ্ঠার 
আগে বিচার ব্যবস্থা কত সুন্দর ও সহজ ছিল ! সাধারণ গরিব মানুষ আইনের আশ্রয় নিতে গিয়ে এখনকার 
মতো দুহিত হত না । কুমায়ুন ডিস্টিক্টের কমিশনার জায়গায় জায়গায় তীবু ফেলতেন । সন্ধের দিকে 
সূরযাস্তের পর প্রকৃতি ঠাণ্ডা হলে শুরু হত বিচারসভা । বাদী,বিবাদী উভয়পক্ষই গাছতলায় উপস্থিত । 
জমিজমার মামলা, স্ত্রী নিয়ে মামলা, মারামারি, কাজিয়া, দেনাপাওনা, সব রকমের মামলা গাছতলায় হাজির | 
দু-পক্ষকে দুদিকে রেখে শুরু হত কমিশনারের পায়চারি । পাক মারতে মারতে মামলার জট খুলে যেত । 
উকিল নেই, ব্যারিস্টার নেই, কমিশনারের মধ্যস্থৃতায় সব সমস্যার সমাধান | করবেট লিখছেন, মে একটা যুগ 
ছিল যখন আইনব্যবসায়ীরা একালের মতো মামলা জিইয়ে রেখে মক্কেল মেরে বড়লোক হবার সুযোগ পেত 
না। ইংরেজ শাসনের পতনে লালফিতের ভূমিকা কতটা বিচার করে দেখা উচিত । 

দেশ স্বাধীন হল | সাধারণ মানুষ কি বিচারের, আইনের, আদালতের সুযোগ নিতে পারছে ! আইন অতি 
ব্যয়সাপেক্ষ | পুরনো আইনের সংস্কার প্রয়োজন | প্রয়োজন আদালত প্রশাসনের রদবদল । পশ্চিমবাংলায় 
লিগ্যাল এড সোসাইটি হয়েছিল গরিব মানুষকে আইনের সুযোগ এগিয়ে দেবার জন্যে । মবই কাগজেকলমে | 
আদালতে আদালতে মামলার পাহাড় জমে আছে আর আইনের ঘাড় মটকে কালো গাউন আর পরচুল 
সময়কে বৃদ্ধাঙষ্ঠ দেখাচ্ছে । আইনসভার হাতে দেশের আইন, আদালতের হাতে বিচার, পুলিশের হাতে 
প্রয়োগ । আইন আছে, বিচার আছে, প্রয়োগেই সমস্যা । রাজনীতি ক্রমশই আইন্‌ ও আদালতকে গ্রাস করছে | 
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"1.1 জলের খোঁজে পেরিয়ে গেলাম কয়েকটা গ্রাম । অরণ্যবাসের শেষে মানুষ ঘরেই ফেরে, 


শুকনো লাল ডাঙার মাটি শাবল দিয়ে খুড়লাম । যেন তার অরণ্য প্রবাস । 


জল নেই। কিন্তু কে যেন বলেছিল এখানে জল আছে । আসলে তা সত্য নয় বুঝেছি রক্তের মধ্যে, 
ূ মরুভূমির নীচে আছে বানর, গৃহসুখ অবাচীন ভ্রমের বিকার | 











জলের খোঁজে তা হলে আর কণ্টা গ্রাম যেখানে মাটির বুকে জলধারা কেটে চলে খাত, 
(| আমাদের পেরিয়ে যেতে হবে 1.” . যেখানে ভূমির রসে উত্ভিদের জীবন ভরেছে, 
|] আর কতদিন ! যেখানে বৃক্ষের দেহে পৃথিবীর সেরা মায়া মাখা, 
আকাশে মেঘের খেলা, 

শুধু জল নয়, আমাদের আছে সম্তানকামনাও | ধরাতলে কীট আর পতঙ্গের নিরিবিলি ঘর, 
.;] পুরোহিত বললেন, আরও ছ' টাকা চার আনা লাগবে সেখানে মানুষও পারে মাটির শরীরে 
1. | ফিরে এলাম । উড়িয়ে দিলাম হাতের লাল ফুল ঘর ঠোথে পালিত পশুর সঙ্গে 
| ঝোড়ো হাওয়ায় । সত্যনিষ্ঠ চিরকালে জীবন কাটাতে । 


,'] কতদিন, এভাবে আর কতদিন ? আমাদের ঘর 
| জলা নেই, তা বলে জলদিশারিও থাকবে না? কৃত্রিম নগর ছেড়ে কোনদিন সহজে যাবে না, 
তার গায়ে উষ্ণ শ্বাস নিক্ষলতা দাগ রেখে যায় । 


৫ বনবাসে গৃহসুখ যেজন জেনেছে 

1 ৃ তারে আর প্রবাসী বোলো না। 

১:11. আসলে সে পরমার্থ ছেড়ে 

ূ ভুবনের আবর্জনা ঘেটে যায় বিমুগ্ধ আহ্রাদে ; 
1... তার পরিচয় 

| অনভ্যাসে দিনেদিনে হয়ে গেছে ক্ষয় । 


শাল আর কুড়চির বৃষ্টিন্নাত কলেবর দেখে 
তার বুকে কাল্নাকাল্না অভিমান জমে, 

ৃ বুঝেও বোঝে না যেন 

রে এইখানে ছিল তোলা পিপাসার জল 

সেসব ছেড়ে যে আজ কেটে গেল সমস্ত জীবন 
| শ্যামলকান্তি দাশ রে 

১ বোধের অভাব শুধু, 
আপ নানান 
1... ব্যাধের মতো কেউ-না-কেউ আসে 
1] ভাঙে গাছের নিচু নরম পাতা ! উস নল হাহাকার মেশে। 
রাখে পাতার শিরায় খরচোখ ! 


হানে কুঠার, হেদিয়ে যায় মারি, ১5840 


| দুরের ট্রেনের শব্দ, 
ছড়িয়ে পড়ে রোদরঙিন হাওয়া ! টিলার বসতি, 


চাঁদের কলার সঙ্গে রাপময় কেলি । 
আহা রে পৃথিবী, তোর এতো শাস্তি ফেলি 

পতঙ্গের ডানায় লাগে ছাই ! ঘরছাড়া 

তরুণ ব্যাধ, বন্ধ কয়ো ঝাঁপি, 74৮১ | 


তবুও ছুতেই আসি জন্মমাটি, 
কোটরে মরা পক্ষিণীর ছানা ! কুসুমিত বনের কিনারা | 








এবার হাওয়! গুটিয়ে নাও বিষ, 


7, ফুল ছেটায় অন্ধকারে গাছ, 
111 গাছের নথে এখনও সাত রং! 


'শুএ111াা ররর 18187: 81177 1 1584544 
1 ৭১২1৯ কটি সি বসরা পা তি, 


দি. ২০ 
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আমার আবাস 
কৃষ্ণা বসু 


_ সহজ লব্ধতা থেকে কিছু দূরে রয়ে গেছে আমার আবাস । 
ঠিক আকাশের গায়ে নয়, মাটির ওপরে নয়, 

কিছু মাঝামাঝি আছে বাড়িটি আমার, 

ঠিক ইটকাঠে গড়া নয়, বাতাস বিলাসী নয় খুব, 

বাতাস রয়েছে ঢের, প্রাণ ভরে শ্বাস মেলে এমন বাতাস ; 
রক্তমাংসজ কোন মানুষ থাকেনি এই ঘরের ভিতর, 
অথচ মানুষ আছে, অপরাপ প্রস্তাবনা আছে, 
প্রণয়সম্তাফ আছে আর আছে অনুপম হিং টিং ছট ! 
ঘরের চৌদিকে আছে শূন্যের বাগান, 

বাগানে রয়েছে ঢের অমুল-কুসুম, 

একটি নদীও আছে বাড়ির পশ্চিমে, 

ঠিক নদী নয়, যেন স্বর্গীয় প্রপাত ! 

সেই প্রপাতের পাশে নার্সিসাস ফুটে আছে, একা । 
এরকম ঘরবাড়ি নিজেই করেছি আমি, 

বাগান দিয়েছি নিজে, বৃক্ষগুলি, 

বৃক্ষের কোটর, প্রাচীন গেচাটি আছে তার মধ্যে, 
হিংসুটে পাতাগুলি ঘিরে আছে লাবণ্যকুসুম | 


ঠিক আকাশের গায়ে নয় মাটির ওপরে নয় 
মাঝখানে রয়ে গেছে বাড়িটি আমার ! 





রত্বাকরের এপিটাফ্‌ 
মৃণাল চক্রবর্তী 


“সুদক্ষিণা, তুমি কি আজো আগের মতই আছো আমার 1” 
প্রশ্ন শুনে সারা আকাশ ভেঙে পড়লো চতুদিকে, 

শবের মতো শীতল দেহে শকুনগুলো ভিড় জমালো, 
তোমার ঠোঁটে জটিল হাসি, বললে তুমি, “তোমার ছিলাম 1” 


“সায়স্তনু, তুই তো ছিলি বন্ধু আমার, তাই ছিলি না ?” 
প্রেক্ষাপটে জষ্টি মাসের মেঘ ঘনালো, সায়ন্তনু 
মেঘের ভারে মুখ নামিয়ে আসর-ভাগ্তা সুরের মতন 
বললো আমায়, “ছিলাম বুঝি ?” 


“তোমরা-_আমার আত্মীয়েরা ? ওরা সবাই এদিক ওদিক 
থাকার মত ঠিক না হলেও তোমরা আছো তাই না আমার আত্মীয়েরা ৮” 
পাঁকের জলে প্লেকো মাছের মতন ঘোলা চোখগুলোকে 
নামিয়ে নিয়ে বললো ওরা, “বলছো বুঝি ? তাহলে আছি।” 


ৃষ্টিশেষে শ্রাবণভোরে নিঃস্ব উজল আকাশ যেমন 

কিংবা কোন একঘরে আর ডিটেচ্যুত সাপের মতন 
একলা আমি নাকের কাছে ঠাণ্ডা বাতাস, হাতের পাশে 
হাত-ভাঙা কাপ, চা জুড়োচ্ছে, পুড়ছে তামাক, মৌন কলম 


এবং আমার, রত্বাকরের, বছর-_-এক এপিটাফ্‌ | 
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রফ-পাহাড় 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 


কাছে দূরে পাহাড়ের সাদা সাদা মাথা-_ 
এ এক বরফ পাহাড়ের দেশ । 

ঘরের ভেতর শুয়ে আছে 
মাও দুই মেয়ে । অনা ঘরে 
জানলার কাছে বসে একজন তাকিয়ে রয়েছে অপলক 
যে দিকে দু'চোখ যায় সেই দিকে । 
এরা সবাই এসেছে এক আগুনের দেশ থেকে, 
এমন আগুন যা ভ্বালিয়ে দিয়েছিলো 
তাদের ঘর-গেরস্থালি, তাদের স্বপ্ন, তাদের ধেচে থাকা । 
সেই আগুন নেভাতে 
তারা সবাই এসেছে এক বরফের দেশে। 
তৈরী হচ্ছে রাস্তা--ঘুম থেকে উঠে পাথর ভাগছে 
চার বুড়ো, পাশে পিচ গলাচ্ছে আরো কয়েকজন, 
সর সর শব্দে পাতারা কথা বলছে 

মেঘের সঙ্গে । সেই একজন 

উঠে পাশের ঘরে ঢুকলো-_শুধু নিঃশ্বাসের শব্দ__ 
ফিরে এসে সে,আবার বসে পড়লো চেয়ারে । 
ভোর হচ্ছে 
রোদ স্পষ্ট হচ্ছে পাহাড়ের মাথায় 
একটু একটু করে বরফ-পাহাড আবার গলতে শুরু করেছে । 





হে সন্ন্যাসী, এই সংসারের জটাজালে 
নারী-পুরুষ-শিশুর মোহন শব্দের 
ধুলো-খেলা ছেড়ে উঠে এসো, এসো স্তব্ধতায় 
মগ্ন রাত, বৃষ্টি-ধারার নিশ্বাস আত্মায় 

দেখো, দেখো, তাকাও, ফিরে তাকাও 

মনের মানুষ যে তোমার সে কোথায় 
অন্ধকার ভুণ-জলের স্রোতের যে লীলা 

সে আজো ডাকছে তোমায় : আয়, আয় 
স্তনের আঠালো গন্ধে ভরে উঠেছে ভুবন 
সবুজ দিগন্ত জুড়ে ফুল আর ফলের উৎসব 
গোপন প্রেমিকার দু চোখের মণির আলোয় 
দুই ভু-র মধ্য-শিরার জ্যোতির যন্ত্রণায় 

কেন, কেন, তুমি কেন পাগল 

এই জদ্ম, চাও, চাও, নব জন্ম, জন্মাস্তর 
বেদনার চোখের জলে শেষ বন্ধন সঙ্গম-ক্রিয়ায় 
আঃ, আঃ, শেষ মুক্তি রুদ্ধ কান্নার চিৎকার 
শরীর-শৃঙ্খল ছিড়ে নগ্ন হ'য়ে ভাতো এই বিগ্রহ 
মন্ত্র, মন্ত্র তোমার ধ্যানের ঈশ্বর 

জাগ্রত চেতন, শেষ রজনীর নক্ষত্রের 

শেষ চুম্বন, জড়াও, বিদায়, এই ্বপ্ন-সংসার ! 


চলি 
রা & * 
ছি হত পুত হা হত তাই হত], ১. এত ১৪ তালি ৯৫5৭১ 
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একি 


কল, পি উপাত্ত ০৩০22 


পর পপর বা তালা জা লাশ পপ নেলি সল 


! 









* ইপ্ডিয়ান কা্ীক্দল অফ মোঁডকৃল 

সা দ্বার! প্রকাশিত । 

এ হুল ভারতীয় শিশুর গড়পড়তা 

ইিসেব মা । শিশুর বাঁদ্ধ ও 
হার দেখে ডান্তারবাবু 

খুশি থাকলে, নিষ্ভাবনায় থাকুন । 


বিনামুলো শিশুর বনজ সন্ধে 
রম্তীন পৃন্তিকার জন্যে এই 
ঠিকানায় জিখুন  সিিয়। লিঃ 
1770/26), ডাঃ আনী যেসান্ত 
রোড, ওয়ার্ষি, বছে-৪০০ ০২৫। 





৬.৭ কেজি. 


পাশ পি 


৭.৩ কেজি, 
৮.৪ কেজি. 





টড টি, 
র 
: 





পকষত শশা 


নি গং) | নিজ 

সব ৭ সভা ৮ ০? বানি ৯) 
সং পি জি পি 4 
(3৬১৭ 


৬৪.৭ সেমি, 


ৃ 
|] 
| 
; 
| 


৩.৯ সে 


মি 


২৮০৮ ৮৯১ ২৩ 


8 ০০০৬ আশাক 
১৮) ৩৭. পপর জিত 
শু কত করখী এি হা 
আকাশ ৪৪ কাট? জী 





ও | 
৪.১ কেজি. ূ 


৬৮.২ সেমি, 



















পাশপাশি বত পপাপকল 


৫৮৪ সেমি, 


ক রপপনপ৮. 


৬৩.৭ সেমি, 











1 
৬.১ কেজি. ৰ 





২০ শপ 


৬.৯ কেজি, ৃ 


পির 


| 
৭.৮ কেজি, ূ ৭২.৫ সেমি. 








৬৭.০ সেমি, 





৯টি ও শা 





সর্বাঙ্গীন বৃদ্ধি ও বিকাশের 
জন্যে আপনার শিশুকে 


পুষ্টিতে ভরপুর ফ্যারেক্স 
খাওয়ান। 





করে জনমনে নতুন ভাবে 
উত্তেজনা আর আশা আঙজ্ষার সৃষ্টি 
হয় । সেটা সব দেশেই হয় । লড়াইটা 
আরো জমজমাট হয় যখন বেশ কিছু 
কাল একই রাজনৈতিক দল দেশ 
শাসন করার পর নতুন করে নিবচিনে 
নামে তখন সাধারণ জনতা দেখবার 
অপেক্ষায় থাকেন যে ক্ষমতাসীন 


পেছন থেকে দ্রুত বেগে ছুটে এসে 
জয়ের খুঁটি পেরিয়ে গেল । তেমনি 
একটা পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে বটেনে 
সাধারণ নিবচিনের আহান দেওয়া 
হয়েছিল । প্রধানমন্ত্রী মিসেস্‌ 
মার্গারেট থ্যাচার ১৯৭৯ সাল থেকে 
ক্ষমতায় আসীন হয়ে ১৯৮৩-র 
নিবচিন জয় করে একাদিক্রমে নয় 
বছর শাসন চালিয়ে বেশ আস্থার সঙ্গে 
১৯৮৭-র সাধারণ নিবচিনের ডাক 








দিয়েছিলেন । আপনারা নিশ্চয়ই 
বহুবার শুনেছেন এবং পত্র-পত্রিকায় 
পড়েছেন যে মিসেস্‌ মাগারেট 
থ্যাচারের রক্ষণশীল দল বেশ 
কতোগুলো নতুন ইতিহাস সৃষ্টি করে 


হয়েছেন । তাই নিবচিনের কথার 


ভোট দেওয়া এদেশে বাধাতামূলক 
নয় । তবু নাগরিক অধিকারের এই 
বিশেষ দিকটার সদ্বহারকে নৈতিক 
কর্তবা বোধে এদেশের বেশির ভাগ 


লোক মনে করেন । নিবাঁচনে শতকরা 


প্রায় ৭৫ ভাগ লোক ভোট 


দিয়েছেন । পছন্দসই প্রার্থীর নামের 


সামনে চিহ্ন দিয়ে ভোটের কাগজটা 


বাক্সে রাখতে গিয়ে দেখা গেলো 


ভোট বাক্সটা বহু লড়াইয়ের সাক্ষী 


হয়ে রয়েছে । জরাজীর্ণ, টোল খাওয়া 
আর দুমড়ানো চেহারার ভোট বাঞ্সটা 
উতথান-পতনের প্রতীক । বাক্স ভেঙ্গে 


নবনিবার্চিত মন্ত্রীপরিষদের সঙ্গে রা মাগারবেট থ্যাচার 


স্পা পাপসপাপাপানা 


ভোটপত্র ঢোকানো কিংবা বার করে 
নেবার কোনো ঘটনা ঘটেছিল বলে 
শোনা যায়নি ৷ বহু নিবচিনে এ একই 
বাক্স সেবা করে আসছে আর তাতেই 
চেহারায় একটু-আধটু বয়সের ছাপ 
পড়েছে । ব্রিটেনের বহু নিবচিনের 
সাক্ষী এ ভোট বাকগুলো নতুন 
ইতিহাস সৃষ্টি করলো ১৯৮৭-র 
নিবচিনে । 

এই শতকে মিসেস থ্যাচার একমাত্র 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী যিনি পর পর 
তিনবার নিবচিনে জয়ী হলেন | সেই 
সঙ্গে এবারের পালামেন্টে, এই 
প্রথমবার তিনজন কৃষ্ণাঙ্গ সদস্য 
নিবাচিত হয়ে এলেন । আর সেই 
সঙ্গে নিবাচিত হয়ে এলেন একজন 
ভারতীয় বংশোদ্ভুত তরুণ সদস্য | 
তবে ব্রিটিশ পালামেন্টে ভারতীয় 
বংশোদ্ভূত ব্যক্তি এবারেই প্রথম 
নিবচিত হয়ে আসেননি, আগেও 
হয়েছিলেন । ব্রিটিশ নন এমন প্রথম 





বাক্তি ব্রিটিশ পালামেন্টে নিবাচিত 
হয়েছিলেন দাদাভাই নৌরজি । 
১৮৯২ সালে উদারপন্থী দলের 
প্রার্থী হিসেবে জয়লাভ করেছিলেন 
দাদাভাই নৌরজি । আর রক্ষণশীল 
দলের প্রার্থী হিসেবে জযঙ্াভ 
করেছিলেন সার মানচেরজি 
ভাওনাগরী । শ্রমিক দলের সদস্য 
হিসেবে শাপুরজি সাকলাতওয়ালা 
ব্রিটিশ পালামেন্টে নিবাঁচি 
হয়েছিলেন ১৯২২ সালে । শাপুরজি 
সাকলাৎওয়ালা ১৯২৪ সালে 
শ্রমিক দলের সদস্য পদ ত্যাগ করেন 
এবং কমিষউনিস্ট পার্টির সদস্য বলে 
চিহ্নিত হন এবং ১৯২৯ সাল পর্যস্ত 
তিনি কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষে ব্রিটিশ 
পালামেন্টের সদস্য ছিলেন । এঁ 
তিনজন ভারতীয়ের পর গত ঘাট 
বছর ধরে ব্রিটিশ সংসদে অশ্বেতাঙ্গ 
কিংবা এশিয় বংশোষ্ুত অনা কোনো 
সদসা ছিল না । বিশের দশকে 
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| হলেন আফ্লো-ক্যারিবিয়ো কোনো 


ূ সদসাকে সবাই জাশিয়েছেন 


ডা জন গর 
প্রথমবার ব্রিটিশ পালামেন্টে নিবাচিত 


সদস্য | এদের মধ্যে একজন হলেন 
মহিলা | ১৯৮৭-র সাধারণ নিধনে 
৬ 
বংশোদ্ভূত প্রা 
করেছিলেন । তাঁদের চারজন 
নিবাচিত হয়েছেন-_সেঁদিক থেকে 
হিসাবটা খারাপ নয় । অভিবাসী 
জনগণের মধ্যে আশা আকাঙ্ক্ষা যে 
আগের চাইতে অনেক বেশি বৃদ্ধি 
পাচ্ছে এ থেকে তাঁর প্রমাণ পাওয়া 
যাচ্ছে। তারা ব্রিটিশ সমাজের বৃহত্তর 
অংশের সঙ্গে একত্রিত হয়ে অধিকার 
ও দায়িত্ব পালন করতে এগিয়ে 
আসছেন । উত্তর লণ্ডনের মিশ্রিত 
বর্ণের এক অঞ্চল থেকে নিবাচিত 
হয়ে এলেন ৪৩ বছর বয়স্ক বার্নি 
শ্রা্ট । 


বছর বিশেক আগে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দ্বীপপুঞ্জের গায়ানা থেকে বার্নি গ্রান্ট 
এসেছিলেন এদেশে | এবারে শ্রমিক 
দলের মনোনয়ন লাড করে তিনি 
পালমেন্টে নিবাচিত হয়েছেন । উত্তর 
লগুনের এ নিবচিনী এলাকা যদিও 
চিরাচরিত ভাবে শ্রমিক দলের দৃঢ় 
ঘাঁটি এবং আগোর নিবচিনে শ্রমিক 
দলের প্রার্থী সাড়ে এগারো হাজার 
ভোটের ব্যবধানে জয়ী হয়েছিলেন 
তবু এ অঞ্চলে শ্বেতাঙ্গ অধিবাসীদের 
যথেষ্ট প্রাধান্য রয়েছে । বানি শ্রান্ট 
মাত্র চার হাজার ভোটের ব্যবধানে 
জয়ী হতে পেরেছেন । অপেক্ষাকৃত 
কম ভোট পাওয়ার কারণ তীয় চরম 
বাম খবেষা দৃষ্টিভঙ্গি না তাঁর চামড়ার 
রঙ তা নিধারণ করা খুবই কষ্টকর । 
এবারের নিবচিনে বার্ণি গ্রান্ট যেমন 
প্রথম কৃষ্যাঙ্গ পালামেপ্ট সদসা 
হয়েছেন তেমনি ডায়ানা এবট্‌ 
নিবাঁচিত হলেন প্রথম কষ্কাঙ্গ মহিলা 
সদস্য | লগ্ুনের উত্তর মধ্যাঞ্চালের 
হেকনি থেফে নিবাঁচিত ডায়ানা 
এবটে-র বয়েস ৩৩ বছর । 

ডায়ানা এবট এ দেশের সংখ্যালঘু 
বর্ণের লোকেদের নানা অসুবিধের 
বিষয়গুলোকে কেন্দ্র করে প্রায়ই স্পষ্ট 
ভাষায় কথা বলে থাকেন । তবু, তাঁর 
কেন্দ্রের সকল বর্ণের লোকেরাই 
তীকে ভোট দিয়েছেন এবং ত্রিটিশ 
পালমেন্টে প্রথম মহিলা অশ্থেতাঙ্গ 


ব্রেন্ট নিবচিনী কেন্দ্র থেকে | তৃতীয় 
কৃষ্ণাঙ্গ সদস্য ৩৬ বছর বয়স্ক পল 
বোটেং পেশায় সলিসিটর এবং 

শ্রমিক দলের মধ্যে চরমপন্থী বলে 
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তাঁকে গণ্য করা হয়। 
শ্রমিক দঙ্গের এ তিনজন সদস্যাই 
নির্বাচিত হয়েছেন বৃহত্তর লণ্ডন 
থেকে । এপ বাইরে আর মাত্র একজন 
অস্থেতাঙ্গ সদস্য নিবাচিত হয়েছেন 
এবারের পালামেপ্টে । ইনি ভারতীয় 
বংশোদ্ভুত ৩০ বছর বয়স্ক কিথ্‌ 
ভাজ । মধ্য ইংলগ্ডের লেস্টার (পূর্ব) 
নিবচিনী এলাকার পালারমেন্ট সদস্য 
কিথ ভাজ ভারতের গোয়া অঞ্চলের 
আদি অধিবাসী | কিথ ভাজ বলেন 
নিবচিনে অভিবাসন এবং শুধু 
অভিবাসী জনগণের বিষয়গুলোকে 


ভোটাররা আলাদা করে দেখেন না। 


এদেশের মূল সমস্যা যেমন বাসস্থান, 
চাকরি-বাকরি, শিক্ষা এবং জাতীয় 
নিরাপত্তার ব্যবস্থাগুলোকে ভোটাররা 
সব চাইতে বেশি গুরুত্ব দেন । 


নিবচিনে তার জ্বলন্ত উদাহরণ ১৯৪৫ 
সালের ভোট । প্রয়াত স্যার উইনস্টন 
চাচিলের নেতৃত্বে রক্ষণশীল দল 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জয়লাভ করলো 
কিন্তু ১৯৪৫ সালে তাঁরা ভোটযুদ্ধে 
শ্রমিক দলের হাতে পরাজিত হলো । 
আর এবারের নিবচিনও তার 
ব্যতিক্রম নয় | তবে সমস্যাগুলো 
দেশের উত্তর ভাগে যতো প্রকট 
হয়েছে, হয়তো অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ 
দক্ষিণাঞ্চলে ঠিক ততটা নয় । 
রক্ষণশীল দল তৃত্তীয়বার নিবচিনে 
জয়ী হলেও ইংল্যাণ্ড এবং স্কটল্যাণ্ড 
ও ওয়েলসের মধ্যে একটা বিশাল 
রাজনৈতিক ফাটল সৃষ্টি করেছে 
এবারের নিবচিন | এর আগের 
নিবাচিনগুলোতে এদেশের মানুষের 
মধ্যে এতো গতীর পার্থক্য এর আগে 
আর কখনও সৃষ্টি হতে দেখা যায়নি । 
সেদিক থেকে আরো একটি নতুন 
ইতিহাস সৃষ্টি হলো এবারে । দেশের 
উত্তরে স্বটল্যাণ্ড এবং পশ্চিমে 
ওয়েলস সম্পূর্ণ বিপরীতভাবে ভোট 
দিয়ে সরকারের প্রতি সমর্থন এবং 
অনাস্থা দুই প্রকাশ করেছে। হ্কটল্যাণড 
ও ওয়েলস শ্রমিক দলকে 

যেমন সমর্থন দিয়েছে তেমনি 
অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ দক্ষিণ পৃবাঞ্চিল, 
দক্ষিণ ইংল্যাণ্ড ও লগুন-__রক্ষণশীল 
দলের প্রতি প্রশ্নহীন আনুগত্য প্রকাশ 
করেছে । স্বভাবতই একট! কথা মলে 
জাগে যে ব্রিটিশ জনগণের মধ্যে কি 
তবে একটা বড় ধরনের বিভেদ সৃষ্টি 
হচ্ছে? একদিকে কম সুবিধেভোশী 
জাতীয় নিরাপত্তার আওতায় স্বাস্থ্য, 
শিক্ষা ও বেকারভাতা নির্ভর খেটে 
হয মিরিজার জনা কের 


কই ০০ ৯৭ ৮০-৮৯-০২০২ কত শর ৮১৯৩৫ ৮ ০ ৮৮৩০ পাক ২ ০২০ ০১৬৮ ০৯০০৯, ০ 


থেকে উচ্চবিত্ত এবং সরকারী সুযোগ 
সুবিধের ওপর কম নির্ভরশীল 
জনগণ | হয়তো এ কারণে উত্তর ও 
পশ্চিমের সীমিত সুবিধে ভোগীরা 
আগের চাইতে অনেক বেশি করে 
শ্রমিক দলের শাসন কায়েম করতে 
চাইছে । বন্তুতপক্ষে এবারের 
পালামেন্টে শ্রমিক দলের মোট 
২২৯জন সদস্যের মধ্যে এ অঞ্চল 
থেকে নিবাচিত হয়ে এসেছেন ১৭০ 
জন সদস্য | অন্যদিকে রক্ষণশীল 
দলের ৩৩৪টি আসনের মধ্যে দস 
পেয়েছে মাত্র ৭৯টি আসন । 


ব্রিটিশ রাজনীতিতে ভৌগোলিক মেরু 
করণ অনেক আগে থেকেই শুরু 
হয়েছিল ৷ ১৯৬৬ সালে শ্রমিক দল 
বিশাল সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে 
সরকার গঠন করেছিল । সেবারে 
দলের ৫৯ ভাগ পালামেপ্ট সদস্য 
এসেছিলেন স্কটল্যাপ্ত, ওয়েলস ও 
উত্তর ইংল্যাণ্ড থেকে | এবারে 
শতকরা হিসেবের দিক থেকে, শ্রমিক 
দল এসব অঞ্চল থেকে ৭৪ ভাগ 
আসন সংশ্রহ করেছে । রক্ষণশীল 
দলের অতীত ইতিহাস প্রায় 
একইরকম | ১৯৫৯ সালে হ্যারজ্ঞ 
ম্যাকমিলান যখন বিপুল ভোটে জয়ী 
হয়েছিলেন তখনও রক্ষণশীল দলের 
মাত্র ৩২ ভাগ সদস্য নিবাঁচিত 
হয়েছিলেন স্বটল্যাণ্ড, ওয়েলস্‌ ও 
উত্তর ইংল্যান্ডের থেকে । এবারে ৩২ 
ভাগের তুলনায় তাঁরা পেয়েছেন মাত্র 
২১ ভাগ । রক্ষণশীল দলের 
হ্কটল্যাণ্ডে অত্যন্ত বেশি হারে 
জনপ্রিয়তাহানির কথাটা অনেকের 
মনে চিন্তার উদ্রেক করেছে. । ত্রিশ 
বছর আগেও পরিস্থিতিটা এত গুরুতর | 
ছিল না । যুক্তরাজ্যের চারটি অংশের 
মধ্যে ডোটিযুদ্ধে তখনও এত বেশি 


আন্তর্জাতিক মূল্য নিধারিত হয় । 
সথটল্যাণ্ডে ছুটি, শাসনপদ্ধতি এবং 
রাজনীতির বেশ কিছু অংশ 
ইংল্যাণ্ডের চাইতে আলাদা | 
আত্তজাঁতিক খেলাধূলোর ক্ষেত্রে 
যুক্তরাজ্য বা বৃটেন নামে কোনো দল 
যোগ দেয় না। (একমাত্র অলিম্পিক 
এর ব্যতিক্রম) সেখানে ইংলন্ড, 
স্কটল্যান্ড, ওয়েলস ও উত্তর 
আয়াল্যন্ডি আলাদা আলাদা দেশ 
হিসেবে যোগ দেয় । আন্তজাতিক 
ক্রীড়া কর্তৃপক্ষগুলো তা স্বীকারও 
করে নিয়েছে । এতিহাসিক দিক 
থেকে এ অংশগুলো নিজেদের ইচ্ছায় 
ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যের অংশ হয়েছিল । 
কিনতু বিগত বছরগুলোতে এসব 
অঞ্চল নিজেদের অধিকার সম্পর্কে 
আরো সচেতন হয়ে উঠছে । ব্রিটিশ 
মন্ত্রিসভায় এ অংশগুলোর জন্য 
আলাদা আলাদা ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর 
পদও রয়েছে । স্কটল্যান্ড ও 
ওয়েলসের রাজধানী শহরগুলোতে 
পৃথক প্রশাসনিক দপ্তরও রয়েছে । 
যুগ বদলেছে । স্কটল্যাণ্ড ও 
ওয়েলসের সনাতনী শিল্পগুলো যেমন 
জাহাজ তৈরী, কয়লাখনি, 
ইঞ্জিনিয়ারিং, ইম্পাত শিল্প ইত্যাদি 
আজকাল কম্পিউটার ও আধুনিক 
ইলেকট্রনিক ইঞ্জিনিয়ারিং-এর সঙ্গে 
পাল্লায় পিছিয়ে পড়েছে । যার ফলে 
প্রবল হারে বৃদ্ধি পেয়েছে বেকারি । 
এ অঞ্চলের বেশ কিছু বাসিন্দা 
ধারণা রক্ষণশীল দল শুধু লম্ডনকেই 
দেশের একমাত্র নগরী হিসেবে তুলে 
ধরতে চাইছে । স্কটল্যান্ড ও 


৷ ওয়েলসের জন্য আলাদা আলাদা 


পালামেন্টের ধ্যানধারণা যদি এ 
অঞ্চলের অধিবাসীরা আবারও 


| জাগিয়ে তোলার চেষ্টা করে তবে 


করে পার্থক্য ধরা পড়েনি । কিন্তু সারা । অবাক হবার কিছু থাকবে না । 


দেশে সম্পদ বন্টনের তারতম্য ঘটায় 
জনগণ তার বিরুদ্ধে স্পষ্ট প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করলো ভোটের মাধ্যমে । 

ভোটের এই বিস্তৃত ধ্যবধানের 





পুরোপুরি রাজনৈতিক তাৎপর্য স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে আরো কিছু সময় 
লাগবে | তবে এটা ঠিক যে বৃটেনের 
দুটি প্রধান রাজনৈতিক দলের 
সমর্থকরা এখন আরো বেশি করে 
গোষ্ঠীভূক্ত হয়ে পড়েছে । স্কটল্যা্ড 
ও ওয়েলসকে যুক্তরাজ্যের দু'টি 
অঞ্চল হিসেবে গণ্য করলে প্রশ্নটা 
তত বড় হয়ে দেখা দিত না। 
ওয়েলস, উত্তর আয়ারল্যাণ্ড এবং 
বিশেষত স্বকটল্যাগুকে তাদের 
বৈশিষ্ট্যর দরুন আলাদা একেকটি 
জাতি বলে স্বীকার করা হয় । স্কটল্যাণ 
নিজস্ব 'নোট' ছাপায় এবং ইংল্যাণ্ডের 
পাউও সটর্লি-এর মূলযমানে তার 


সপ শিপীশিশিটিশা্পি দপাািপিশিপপিপ শিপ পি পপ পাশপাশি সস ৯১০০০ ১৮ 


সাধারণ নিবচিন-উত্তর বিটিশ 
রাজনীতিতে এ প্রশ্নটা বড় করে দেখা 
দিয়েছে যে নিবচিনে স্কটল্যা্ড ও 
ওয়েলসের জনগণ যে মতামত 
দিয়েছেন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী কি 
সে-রায় অগ্রাহ্য করতে পারবেন ! 
আইনত হয়তো পারেন । 
যুক্তরাজোর শক্তির মূল কেন্দ্র হিসেবে 
শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ইংলগ্ডের 
ক্রমবর্ধিত জনসংখ্যা ও সমৃদ্ধি । তবে 
নৈতিক প্রশ্নটা আজ বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে---এবং রাজনৈতিক দৃরদৃষ্টির 
দিক থেকে এটা কতোটা যৌক্তিক 
তাও ভাববার বিষয় । পর পর 
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জোটে যজমান বাড়ির বিয়ে, অন্নপ্রাশন, নানান উপলক্ষে ৷ তার 
প্রত্যাশায় সারা বছর দিন মাস থাকলে হয় না । 

রামকিন্করের নিরামিষে ক্ষুধা মন্দ হয় না । অরুচি এ পাচকদের 
আতেলা আঝালা আলুনি ডাল ব্যঞ্জনে । ভাতের মাটি কীকরের তো 
কথাই নেই । নিশিকান্ত রায়টৌধুরি এ ভোজনে নেই | আশ্রমে 
অনুমতি আছে, অভাবেই হোক আর অরুচিতেই হোক, কেউ যদি 
নিজের হাতে পাক করে খেতে চায়, খাবে । নিশিকাস্তর মতো আরও 
কেউ কেউ আপনা হাতের পথিক | মধুও সেইখানেই । আশ্রমের 
রান্না ঘরের খাবারে ক্ষুন্নিবৃত্তি হয় । নিশিকাস্তর নিমন্ত্রণে জোটে 
রাজসিক খানা ৷ ভোজনরসিক লোক বটে । অনাকে ভোজন 
করিয়ে যে সুখ, তা কপালে নেই । পয়সার অকুলান । অতএব, তার 
নিমন্ত্রণ হলে অন্তত দুটো পয়সা, তার অধিক এক আনা সে হাত 
পেতেই চেয়ে নেয় । ধীর়েন্দ্র দেববর্মী, প্রভাতমোহন, সুধীর, 
শিক্ষাভবনের সুজিত সেই নিমন্ত্রিতদের তালিকায় নিয়মিত সভ্য | 
রামকিষ্করও | তবে, ওকে যতোটা পারা যায়, পয়সা থেকে রেহাই 
দেওয়া হয় । সবাই জানে, ওর ঘর থেকে টাকা আসে না । 
অবৈতনিক ছাত্র ৷ একমাত্র ছবি বিক্রি হলে হাতে কড়ি জোটে । 
যখন জোটে, তখন ও নিজেই নিশিকাস্তর হাতে তুলে দেয় । 
নিশিকাস্তর মতো পেটুক কেউ না। পেটুক আছে অনেক । 
বিলেতের নানান দেশের আর চীন জাপানের অতিথিরাও কম ডিম 
খান না । ডিমের সুবিধা রসিয়ে রান্না না করলেও হয় | সেদ্ধ করে 
পকেটে ঢুকিয়ে নিলেই ল্যাটা চুকে যায় । তারপরে চলো যেথা 
সেথা | নিশিকাস্তকে হারানো কারোর সম্ভব না। রোজ তো আর 
রান্না করে না । সপ্তাহে খুব বেশি হলে তিন চার দিনই যথেষ্ট | এক 
দিনেই ডজনাধিক ডিম্ব হজম করতে, একদিন থেকে দুদিন ঘুমিয়ে 
কাটাতেই হয় । কিন্তু নিশিকাস্তর পক্ষে যা সম্ভব, সকলের পক্ষে 
ততোটা সম্ভব না। 

ছাত্রীরা অবিশ্যি কেবল লাঠি আর ছোরা খেলা নিয়েই ব্যস্ত ছিল 
না। তাদের লাঠি আর ছোরা খেলা নিয়ে বয়স্ক কারোর কারোর 
কিঞ্চিৎ আপত্তি ছিল । কারণ এ খেলার দিকে নাকি পুলিশের 
কুনজর থাকতে পারে | ইংরেজরাজের দিশি গোয়েন্দাদের দৃষ্টি আর 
ঘ্বাণশক্তি নাকি অনেক প্রাণীর চেয়েও বেশি । তবে, ছাত্রীরা লুকিয়ে 
কিছু করে না । তা ছাড়া, ইংরেজির অধ্যাপক জাহাঙ্গীর ভকিলের স্ত্রী 
ছাত্ত্রীদের শেখান গুজরাতি গরবা নাচ | তালে তালে খাটো লাঠি 
ঠোকার সেই নাচ দেখতে ভালো লাগে । তবে, গত বছর আচার্য 
রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে কোনারক বাড়িতে সন্ধ্যার পরে, 
মাস্টারমশাই-এর বড় মেয়ে গৌরীর নাচের নাকি তুলনা হয় না। 
নটীর পূজা নাটকে সে হয়েছিল নী । আসলে রবীন্দ্রনাথের 
'পৃজারিণী' কবিতাকেই তিনি “নটীর পূজা' নাটকে রূপান্তরিত 
করেছিলেন । অহিংসা ছিল এই নাটকে একটি বড় উদাহরণ । 
রবীন্দ্রনাথ মাসখানেক আগে গিয়েছিলেন আগরতলা, ত্রিপুরার 
রাজগৃহের নিমন্ত্রণ । মহারাজ বীরচন্দ্র মানিক্য তাঁর বন্ধু | তাঁকে 
রাজা দেখিয়েছিলেন মণিপুরি নাচ । ববীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন সেই 
নাচ দেখে । বিশ্বভারতীতে ভালো নাচের অভাব ছিল । তিনি তখনই 
ব্যবস্থা করে এসেছিলেন, একজন মণিপুরি নাচের শিক্ষকর্কে যেন 
পাঠানো হয় । সেই ডাকেই, নবকুমার সিংহের আগমন | আর তার 
কাছে হয়েছিল শৌরীর নাচের শিক্ষা । 

রামকিন্করের কানে খবর আসতো । ওর চেয়ে এক বছর বয়সে ছোট 
শৌরীর নাচ শেখা কোনোদিন দেখতে যায়নি । যাবার কোনো 
কারণও ছিল না । অধিকারও না । এমন কি কোনারক বাড়িতে সেই 
নাটক দেখতে যাবারও অনুমতি ছিল না । ওর একলার না । ছুটির 
আশ্রমে ওর বয়সী কোনো ছাত্রেরই কোনারক বাড়ির নটিক দেখতে 
যাবার অনুমতি ছিল না । গিয়েছিলেন সেই সব শিক্ষকরা সন্ত্রীক, 
যাঁরা গ্রীন্কের ছুটির সময়েও ছিলেন । রামকিস্কর শুনেছিল পাবিত্রীর 
কাছে । সাবিত্রী ছাত্রী | ওর কোনো বাধা ছিল না । সাবিত্রী উচ্ছৃুসিত 
প্রশংসা করেছিল, “আমি এসেছি নাচের দেশ থেকে । কিন্তু 
গুরুদেবের বাংলা গানের সঙ্গে এমন সুন্দর নাচ আমি কখনো 


দেখিনি] গৌরী বে রকম সুন্দর নাচতে পারে ভাবতে পারিনি নি 


দিনুদার চোখ থেকে বর ঝর করে জল পড়ছিল ।” 

প্রীষ্মের ছুটির সময় ছাত্রীদের মধ্যে দক্ষিণ ভারতের মেয়ে সাবিত্রী 
ছিল । তা ছাড়াও সাবিশ্ত্রী গান করেছিল । এ ঘটনা ঘটেছিল গত 
বৈশাখে । তারপরে রবীন্দ্রনাথ গিয়েছিলেন বিদেশে । আশ্রমে ফিরে 
এসেছিলেন সাতই পৌষের দু দিন পরে । সাতই পৌষের দিন তিনি 
থাকতে পারেননি বলেই বোধ হয়, গত বছরের মতো পৌধমেলায় 
বাইন অতিথিদের তেমন ভিড় হয়নি | কিন্তু মেলা জমেছিল 
ভালো । রোশনটৌকি বসেছিল গত বছরের মতোই । নহবতে 
সানাই বেজেছিল প্রায় অন্ধকার থাকতেই | পূজার ছুটি শেষ হবার 
আগেই রামকিঙ্কর ফিরে এসেছিল । এসে পর্যন্ত ওর কাজ বন্ধ ছিল 
না । কলাভবনের ছাত্রছাত্রীদের কাছে বিদ্যা লক্ষ্মীর পৃজাও বটে । 
মেলায় কলাভবনের একটি আলাদা তাঁধু বসে | সেখানে সকলের 
কিছু না কিছু তৈরি পসার সাজানো হয় । কার্ডে আঁকা ছবি ছাড়াও 
থাকে একটু বড় মাপের ছবি । ছাত্ত্রীদের থাকে প্রধানত আঁকা 
ডিজাইনের রঙিন ছবি । নকশার সেলাই । কাগজে আঁকা 
গাছপালার নানা অলঙ্করণ । ছাত্রদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি ছবি 
একেছিল রামকিন্কর | নানা মাপের । তার মধ্যে পোস্টকার্ডের 
মাপেও বেশ কয়েকটি ছিল । সবই ছিল মেলার পসরা । 
মাস্টারমশাই কেবল উৎসাহদাতা ছিলেন না । তাঁর আঁকা কার্ডও 
ছিল কয়েকখানি | বিনোদবিহারী, প্রভাতমোহন, সুধীর খাত্তগীর, 
নতুন বনবিহারী, সোভাগমল গেহলট, সুকুমার দেউস্কর, ধীরেন 
দেববর্মা, নিশিকাস্ত, হরিহরণ আরও অনেকে | একমাত্র রামকিস্কর 
একটি মাটির মুর্তি গড়েছিল | মুর্তি না বলে সেটিকে পুতুল বলাই 
সঙ্গত । বুদেলের প্লাস্টারের উপহার মুর্ভির অনুকরণে একটি 
সাঁওতাল ছেলে । হাতে তীর ধনুক । মাস্টারমশাই নন্দলাল 
কলাভবনের সাজানো পসরা দেখে খুব খুশি হয়েছিলেন । পসরার 
সামনে বসে, রহস্য করে হেসেছিলেন, “ওহে ধীরেন, আমাকে এক 
টুকরো কাগজ আর পেল্সিল বা কলম দাও তো । আঁকা জোকার 
নয় । ছোট্ট একটা চিরকুটের মতো হলেই হবে ।” 

ধীরেনদা কাগজের টুকরো আর পেঙ্গিল দিয়েছিলেন । নন্দলাল 
পিছন ফিরে, কাগজে কিছু লিখেছিলেন | কেউ কিছু দেখতে 
পায়নি । তিনি কাগজের টুকরোটি জামার পকেটে ঢুকিয়ে সকলের 
জিজ্েস করো না । তবে না দেখিয়েও লিখলুম, তোমাদের 
সামনেই | চিরকুটটা চার পাঁচ দিন পরে দেখলেও চিনতে পারবে । 
মেলা শেষ হবার পরে যদি ভূলে যাই, আমাকে একটু মনে করিয়ে 
দিও | কী লিখেছি, কেন লিখেছি, তখন তোমাদের সকলের সামনে 
ফাঁস করবো |” 

সবাই ছিল অবাক নিশ্চুপ । নিজেদের মধ্যে নানারকম কথা হলেও 
মাস্টারমশাইয়ের রহস্য কেউ বুঝতে পারেনি । বিনোদবিহারীর 
ণাস্তীর মন্তব্য ছিল, “আমার মনে হয়, কারোর ছবি সম্পর্কে কিছু 
একটা টিপ্লনি কেটেছেন ।” 

কলকাতা থেকে বিশিষ্ট অতিথিবর্গ ছাব্বিশে ডিসেম্বর এসেছিলেন 
বিশ্বভারতীর আচার্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে | সেইদিনই রাত্রে বাজি 
পোড়ানো হয়েছিল । যাত্রা হয়েছিল দু দিন । যাত্রা করেছিল সেই 
আদিত্যপুরেরই দল ।তৃতীয় দিন সাঁওতাল মাঝি মেঝেনরা 
নেচেছিল | একমাত্র দেখা যেতো, আশ্রম প্রাঙ্গণে নাচতে এসেও, 
মেয়েমদ্দ সবাই হাঁড়িয়া খেয়ে আসতো । হাঁডিয়া যদি না খাবে, তবে 
মজা কিসে ? ওদের জীবনে সবটাই সাদাসিধে, সহজ | লুকোছাপা 
কিছু নেই। 

শ্ৌষমেলায় কেবল কলাভবনের ছাত্রছাত্রীরাই পসরা সাজিয়ে 
বসেনি । বিশেষ করে শিক্ষাডবনের ছাত্রছাত্রীরা তৈরি করেছিল 
নানারকম পিঠে আর মিষ্টি । বিকেলের জমে ওঠা মেলায় গরম গরম 
আলু আর মোচার চপ ভেজে এনে সাজাতো । গরম করবার জন্য 
কাছেই রেখেছিল একটি ছোট কাঠের উনূন | পসার তাদের ভালো 
জমেছিল । আসলে পুজোর ছুটির আগে আনন্দমেলায় শিশু আর 
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পাঠ বিভাগের 
করে । সেই সময়টাও কলাভবনের ছাত্রছাত্রীরা যারা থাকে, তারা 
কিছু ছবি একে খদ্দের খোঁজে । আনন্দমেলার আসরের চেহারাটা 
আলাদা | সেখানে খদ্দেরদের হাত ধরে টানা যায় । আনন্দমেলায় 
উৎসবে সবাই আশ্রমের ৷ পৌষমেলায় আসে কলকাতা আর নানান 
জায়গা থেকে নানা রকম লোক । সেখানে আছে যাচাই বাছাই । 
মন্দিরের উত্তরের মাঠের মেলায় আরও নানারকম দোকানপাট 
বসে। 

মেলা ছিল মোট তিনদিন । চারদিনে সব শেষ | একটি দোকানও 
আর ছিল না । আশ্রমের কাজের লোকের সঙ্গে মেঝেনরা হাত 
মিলিয়ে, মাঠ ঝাঁটিয়ে পরিষ্কার করে ফেলেছিল । পঞ্চম দিনে 
সকালে কলাভবনের ছোট তাঁবুটি গোটানো হয়েছিল । রোজই 
দিনের শেষে সব গুছিয়ে তুলে নিয়ে যাওয়া হতো | তাঁবু গোটানোর 
সময় পসরা ছিল না । মাস্টারমশাই এক মাঝির দেওয়া চুটা 
টানছিলেন প্রাণপণে । ধোঁয়া বেরোচ্ছিল না মোটে । মাঝি 
মেঝেনদের সঙ্গে ছাত্রছাত্রীরাও হেসে বাঁচেনি । বিনোদবিহারী স্মরণ 
করিয়েছিল, “মাস্টারমশাই সেই চিরকুটে কী লিখেছিলেন, আজ 
এখন দেখান 1” 

“হ্যা, কথাটা বিনোদের ঠিক মনে আছে দেখছি ।” নন্দলালের 
চধমার কাঁচে কৌতুকের বিঙ্গিক লেগেছিল, “অবশ্য সেই জামাটা 
গায়ে না থাকলেও, এই জামার পকেটে আমি কাগজের টুকরোটা 
নিয়ে এসেছি 1” তিনি পকেটে হাত ঢুকিয়েছিলেন | 

ছাত্রছাত্রীরা সবাই জিজ্ঞাসু অবাক চোখে তাকিয়েছিল তাঁর দিকে । 
তিনি কাগজের টুকরোটি বের করে তুলে দেখিয়েছিলেন, * দেখ, 
সেই কাগজটিই তো ? একটু দুমড়ে গেছে ।” 

“হ্যা হটা-* সবাই রব করেছিল । 

নন্দলাল কাগজটি সামনে তুলে পড়েছিলেন, “লেখা আছে দুটি 
কথা । রামকিন্কর সব চেয়ে বেশি । এটা তখন লিখে রেখেছিলুম 
আমার ভবিষ্যদ্‌ বাণী হিসেবে । এখন তোমরা দেখ, মিলেছে কি 
না।” 

সকলের এক মুহুর্ত লেগেছিল, রহস্যটি বুঝতে । মুহূর্ত পরেই সবাই 
হেসে বেজেছিল, “ঠিক ঠিক ঠিক ।” 
মাস্টারমশাইয়ের ভবিষ্যদ্বাণী সত্যি মিলেছিল । রামকিস্করের ছবিই 
বেশি বিক্রি হয়েছিল । এমন কি ওর নকল পুতুলটিও কলকাতার 
একজন রিনে ছিলেন | বিনোদবিহারীর সহাস্য মন্তব্য ছিল, “কিন্ত 
আপনার চেয়ে তো বেশি বিক্রি হয়নি । আপনার তো সব কটি 
কার্ডই বিক্রি হয়ে গেছে ।” 

“তা গেছে ।” নন্দলাল মাথা ঝাঁকিয়ে হেসেছিলেন, “তেমনি মনে 
রাখতে হবে, আমার চারটি কার্ড বিক্রি হয়েছে । কিছ্বরের সাতটির 
মধো পাঁচটিই বিক্রি হয়েছে । তা ছাড়া বিক্রি হয়েছে গর মাটি দিয়ে 
গড়া পৃতুল । পুতুলটা ও এমনভাবে রঙ করেছিল, যেন প্লাস্টার অফ 
প্যারিসে তৈরি | ওটাকে যদি পোড়ানো যেতো, থাকতো আরো 
বেশি দিন ।” 

রামকিস্কর বাদে, আর সকলেরই সবচেয়ে বেশি বিক্রির সংখ্যা দু 
তিন খানা | ওর পাঁচ খানার মধ্যে দুটি দু টাকা | বাকি তিনটির 
প্রতোকটি আট আনা | মাস্টারমশাইয়ের বড়মাপের প্রত্যেকটি ছবিই 
দু টাকা করে বিক্রি হয়েছে । রামকিন্করের ছবি বিক্রি সাড়ে তিন 
টাকা । মাটির মৃততিটি দু টাকা । মোট পাঁচ টাকা আট আনা । বাকি 
সকলের প্রতোকটি ছবিই বিক্রি হয়েছিল আট আনায় । ছবি, পৃতুল, 
সবগুলোর ক্রেতাই ছিলেন কলকাতার বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ | 

কথা ছিল আগেই মেলার ছবি বিক্রির টাকা আলাদা জমাতে হবে । 
কলাভবনের নতুন বড় তাঁবু কেনার জন্য । তীবু নিয়ে নানান 
জায়গায় বেড়াতে আর আঁকতে যাওয়া হবে । রামকিছ্করের কাছে 
নতুন কথা 'একস্কারশন' ! ও সব টাকাই তুলে দিয়েছিল 
মাস্টারমশাইয়ের হাতে । বাকিরা সকলেই দু এক আনা কম 
দিয়েছিল । মাস্টারমশাই কিছু বলেননি । তিনি রবামকিন্তরের হাতে দু 
টাকা ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, “তোমার চাঁদাই সব চেয়ে বেশি । হাত 


খরচের জন্য দূ টাকা রাখো ।” 

রামকিস্কর হেসেছিল । দে কি কেবলই হাসি ? কৃতজ্ঞতায় ওর দু 
চোখ ছলছলিয়ে উঠেছিল । 

সকলেই তাদের ছবি বিক্রির দু এক আনা পয়সা নিশিকাস্তর হাতে 

তুলে দিয়েছিল । কথা এখানে একটিই । নিশিকাস্তর দুটি ছবির 

এটিও বিডি নিও রেজা রসি 
আর একটি পাটাচার | সেটা পাচা না হয়ে একটি উত্তট পক্ষীর মুখ 
হয়েছিল । যা নেই ভূ-ভারতে । নিশিকাস্তর কোনো আফসোস ছিল 


না। কারণ শ্তা চটকদার ছবি তো সে আঁকে না । সে সকলের ছবি 


বিক্রির পয়সা দিয়ে, ডিম ভাজা, খিচুড়ি, পাঁঠার মাংস রান্না করে 
খাইয়েছিল | সেও কিছু দিয়েছিল । রামকিস্করকে তুলনায় মাত্র দু 


আনা দিতে হয়েছিল । সেক্ষেত্রে সবাই ছিল বন্ধুবৎসল । দু আনা না | 


দিলেও ওর কাছে পয়সা চাওয়া হতো না । সকলেরই বাড়ি থেকে 
কম বেশি কিছু টাকা আসতই | এক সময়ে অর্ধে্দুপ্রসাদ, 
মণীন্দ্রভৃষণ, সতোন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রমেন চক্রবর্তী টাকা উপার্জনের 
জন্য বিমর্ধ আর হতাশ বোধ করতো । বর্তমানের অনেকেরই মন 
ক্রমে উপার্জনের চিন্তায় চিন্তিত হয়ে উঠছে । 

রামকিন্কর ওর গিপড়ের সঞ্চয় সম্পর্কে সচেতন । কিন্ত সকলের 
সঙ্গে সকলের মতো খরচ করতে না পারায় মনে কেমন একটা 
দীনতা বোধ জাগে । অথচ ও নিরুপায় । ওর যা সঞ্চয় আছে, ইচ্ছা 
করলে পাঁচ টাকাও খরচ করতে পারে । একলাই কয়েকদিন খাইয়ে 
দিতে পারে সবাইকে | তারপরে ? ওর দুবেলা অন্ন জুটবে । এক 
বর্ষা থেকে, দুই বর্ষা কেটে গিয়েছে । সামনে তৃতীয় বর্ষা । শেষ হয়ে 
গেলে ওর দু বছর পূর্ণ হবে । তারপরে থাকবে আর একটি আগস্তুক 
বর্ষার শুরু ও শেষ, পূর্ণ হয়ে যাবে তিন বছর । তখন ও আর ছাত্র 


| থাকবে না । ছাত্র না থাকলে অবৈতনিক বলেও কিছু থাকবে না । 


খাওয়া থাকার টাকা দিয়ে হয় তো এখানে থাকা যাবে । সে টাকা ও 
কোথায় পাবে । 

বাইশ বছরের প্রাণ-মনকে এখনও ভবিষ্যতের হতাশা পাকে পাকে 
জড়াতে পারে না । দু বছর আগে, বর্ষার শুরুতে যখন রামানন্দ 
চাটুয্যা মশায়ের ডাক গিয়ে পৌঁছায়নি, মনে হয়েছিল একটা ভয় 
যেন অজগয়ের মতো ওকে পাকে পাকে জড়িয়ে ধরছিল | দৈব মনে 
হলেও, সে-ডাক ছিল প্রত্যাশিত । মুহূর্তের মধ্যেই ও হতাশা মুক্ত 
হয়েছিল | এখন ওর প্রাণের শক্তি অনেক বেশি । সেই শক্তি ও 
পেয়েছে শান্তিনিকেতনে এসে । মাস্টারমশাই নন্দলালের 
কথাগুলোও ভোলেনি । চোখের সামনে অনেককে চাকরি পেয়ে 
চলে যেতে দেখেছে ৷ বড়দের মধ্যে রমেন চক্রবর্তী আর মাসোজী 
যে-কোনো দিনই চাকরির ডাক পেতে পারে । ওর ভবিষ্যতে কী 
আছে, জানে না । ধীরেন দেববর্মা চলে গিয়েছেন লম্ডন । সেখানে 
ইন্ডিয়া হাউসে তিনি দেওয়ালে ছবি আঁকবেন । 

রামকিস্কর এখন নিজেকে ঈপে দিয়েছে কাজের মধ্যে । এবার 
বাঁকুড়া থেকে ফিরে এসে ওর দিনগুলো কাটছে যেন একটা ঘোরের 
মধ্যে । বাঁকুড়া থেকে এসেছিল ভাইফৌঁটার আগেই । এখানে 
তখনও পুজোর ছুটির নিরিবিলি দিন-রাত্রি । ইতিমধ্যে অতিত্রাস্ত 
শীত বসস্ত । গ্রীষ্মের ছুটি শেষ হতে চলেছে । শান্তিনিকেতন এখন 
রৌদ্রদগ্ধ তৃষ্যার্ত হয়ে তাকিয়ে আছে আকাশের দিকে | মেঘ 
জমছে । কোথা থেকে ধেয়ে আসে বাতাস | জমে ওঠা মেঘ উডিয়ে 
নিয়ে চলে যাচ্ছে । কিন্ত মেঘ জমতে থাকা আকাশের দিকে 
তাকালেই বোঝা যায়, বর্ধা আমন্ন । এ মেঘ বৈশাখ জ্যোষ্ঠের সেই 
মেঘ না । যে-মেঘ বিন্দুর মতো ভারী নিরীহ চেহারায় দেখা দেয় 
বায়ু বা ঈশাণ কোণে । সেই কালো বিন্দু যেন একটি ভিমরুলের 
চাক । কোন্‌ অদৃশ্য থেকে কে তাকে খোঁচা দেয় । আর সে মুহুর্তে 
আকাশ জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে । দাকণ গর্জনে বিদ্যৃতের তীক্ষ ঘষায়, 
মাতঙ্গ ঝড়ে শন্শন্‌ নেমে আসে নিচে । ভয়ঙ্কর আর বিধ্বংলী তার 
খেলা । আসন্ন বর্ধার মেখের আকাশ ক্রমেই ষেন জল ধরে রাখছে। 
এখনও আশ্রম স্তব্ধ । ঘণ্টাতলার ঘণ্টা নিশ্চুপ । 

পুজোর ছুটির পরেই ঘনিয়ে আসে শীত | শীতেও আশ্রমে যেন 





















































একটা ছুটিরই পরিবেশ থাকে । লৌষমেলার আকর্ষণ সবচেয়ে... 


বেশি । তারপরেই অনেকে শীতের ছুটিতে চলে যায় আশেপাশের 
গ্রামগুলিতে নবান্নের শেষে, নানা দিকে নানা মেলায় যায় মানুষ 
অগ্রহায়ণে, পুবের রেল লাইনের উঁচু পাড়ে দাঁড়িয়ে, দিগস্তবিস্তৃত 
পাকা আমনের গন্ধ নিতে ইচ্ছা করে | তখন খেজুর গাছগুলোর 
চাঙা কপালে. মাটির ছোট কলসি ঝোলে । সরু বাঁশের গুজে রাখা 
ঠিলির ভিতর দিয়ে, টুপিয়ে রস পড়ে । মৌমাছি সেখান থেকে 
সারাদিন নড়ে না । কাক শালিক নানা পাখিরাও খেজুরের চাঁছা 
কপালে রসের সন্ধানে আসে | খোয়াই রোদ পোহায় | পাখিদের 
ডাক কম শোনা যায় । পাকা ধানের খেতে তখন তাদের মোচ্ছব 
চলতে থাকে । 

শীতের সময়েই এসেছিলেন বের্গম্যান সাহেব | তিনি একজন 
ভাস্কর | কিন্তু তিনি মাটির টাল্িতে রিলিফের কাজ শিখিয়েছিলেন। 
রিলিফ না রিলিভো £ বিনোদবিহারী, সত্যেন বিশির সেই সব কথা 
রামকিস্করের মনে পড়েছিল । ও কোপাইয়ের উচু পাড়ের মাটির 
দেওয়ালে যেমন মুর্তি ফুটিয়ে তুলতো, বের্গম্যান সেইরকম কাজ 
করতেন । বিঞুপুরের মন্দিরের টেরাকোটা কাজের মতোই, আগে 
একটি মাটির টালি করতেন । তার গায়ে মাটি দিয়ে নানারকম মূর্তি 
তৈরি করতেন । ছাত্ররা তাঁর কাজের অনুকরণ করতো । 
রামকিন্করও করতো । কিন্তু বে্গম্যানের কাজগুলো যেন পাকা 
হাতের ছিল না । যে-কাজ রামকিস্কর ওর হাত আঙুল আর নখ 
দিয়ে ফুটিয়ে তুলতো, বের্গম্যান ব্যবহার করতেন ছোটখাটো নানান 
যন্ত্রপাতি | নন্দলাল বলেছিলেন, “উনি মিসেস মিলোয়ার্ডর মতোই 
একজন মুর্তি গড়ার শিক্ষক | প্রভাতমোহন বেরম্যানের সামনেই 
বাঙলায় বলতো, “ইনি কিছুই জানেন না । কী যে করেন, তা উনি 
ছাড়া কেউ বোঝে না । উনি নাকি আবার ভাস্কর । আমি চললুম | 
ভালো লাগে না।” সে সতি। সত্যি চলে যেতো । 

অনাদের উৎসাহ ছিল না । রামকিস্কর অবাক হয়ে ভাবতো, সেই 
কোন সাত সমুদ্র তেরো নদী পেরিয়ে এলেন সাহেব । টালির ওপর 
কাঁচা হাতের কাজ ছাড়া আর কিছুই করলেন না । হাতে ধরে 
শেখাতে পারলেন না । নতুন কিছু করে দেখাতে পারলেন না । 
বনবিহারী দু তিন দিন বের্গম্যানের কাজ দেখতে এসেছিল । 
বলেছিল, “সাহেবের রিলিফের কাজের চেয়ে রামকিঙ্করবাবুর হাতের 
কাজ অনেক সুন্দর 1” 

রামকিস্কর হাসেনি | লজ্জায় মুখ পর্যস্ত তুলতে পারেনি । কী ভাগ্য ! 
সাহেব বাংলা একটুও বুঝতেন না । তারপরে শান্তিনিকেতনে বসন্ত 
এসেছিল । বেগম্যানও চলে গিয়েছিলেন । দূর বিদেশের শীতের 
পাখিরা যেমন আসে, শীত শেষে আবার চলে যায়, সেইরকম । 
বেগম্যান চলে গেলেও, রামকিস্কর রিলিফের কাজ বন্ধ করেনি । 
সবাই যখন বাইরে যাবার জন্য ডাকাডাকি করেছে, সে ডাক ও 
শুনতে পায়নি । ওর সহপাঠীরা স্কেচ করার ঝোলা নিয়ে কোনোদিন 
চলে যেতো গোয়ালপাড়ায়, সুপুরে, বল্লভপুরে, 

কোপাইয়ের ধারে | ও তখন পাশ্চিম তোরণের দোতলায় সেই 
পূর্ণাঙ্গ কপ্কালটিকে দেখতো | কেবল চোখ দিয়ে দেখা না । হাতে 
ছুঁয়ে দেখতো । লাইব্রেরি থেকে চেয়ে নিয়ে আসতো, লিওনার্দো দ্য 
ভিঞ্চির বই “ম্যানোস্ক্রিট”টি | রবীন্দ্রনাথ সদা নিয়ে এসেছিলেন 
ইটালি থেকে । মুসোলিনির নিজের সংগ্রহ থেকে দেওয়া উপহারের 
বই । সে বই তিনি তুলে দিয়েছিলেন নন্দলালের হাতে । 
মাস্টারমশাই সে বই দেখে, জমা করেছিলেন লাইব্রেরিতে | সে বই 
ও লাইব্রেরি থেকে চেয়ে নিয়ে আসতো । মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
স্কেচগুলো দেখতো | সিন্নেমো সিন্নেনির বই থেকে অন্য শিল্পীদের 
স্কেচ অনেকবার যা ও নকল করেছে, তা আবার আঁকতো দ্য ভিঞ্চির 
বই থেকে । সেই কঙ্কালের হাড় মেপে কাগজে আগে আঁকতো | 
আঁকা হাড়ের ওপর মাংসপেশি আঁকতো । লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চির 
বইটির ছবিতে সবচেয়ে নতুন করে শেখার ছিল হাড়কে জড়িয়ে 
মাংসপেশির ভাঁজের সস্থান | 

শীতের শেষে, বসন্তে সবাই যেতো মাঠে ঘাটে স্কেচ করতে |. 
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চি ১৪ টি ৮৬ রে 
রামকিস্কর পশ্চিম তোরণের দোতলায় ওর মূর্তি গড়ার কাজের আঁকা 
লেখায় মগ্ন ছিল । উত্তরের খোলা জানালায় বসে কতো পাখি ডেকে 
গিয়েছিল । শোনেনি । বাইরে বন্ধস্বর খুলে যাওয়া কুছন্বর কানে 
আসেনি । কাগজের সঙ্গে কাগজ জুড়ে, এক মানুষ সমান 
শোবার মতো লম্বা চওড়া তৈরি করেছিল | কাঠের লম্বা বাকসো 
থেকে সাবধানে তুলেছিল পুরো কঙ্কালটিই | শুইয়েছিল সেই 
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স্পা পাত 


৯ 








কাগজের ওপর চিত করে। উকেছিল দেই কঙাল। তার গারে 
একেছিল ভাঁজে ভাঁজে মাংসপেশি । চোখ নাক ঠোঁট একেছিল । 
কিন্তু সেই মূর্তি হয়ে উঠেছিল অনেকটা মহিষাসুরের মতো । দোষটা 
কোথায়, প্রথম বুঝতে পারেনি । ইটালি ভাষায় বইয়ের, দা ভিথ্ষির 
আঁকা স্কেচের অনুকরণ করেই, হাড়ের ওপরে একেছিল মাংস 
বেশি | ও যেমনটি চায়নি, কঙ্কালের আঁকা মানুষের মূর্তিটি হয়েছিল 
তেমনি । অথচ কষ্কালের উপর আঁকা সেই মানুষের চোখমুখ 
একেছিল সুন্দর করে | ডাগর চোখ । চোখা নাক | মানানসই 
সামানা মোটা ঠোঁট । কন্কালটি বাকসে তুলে শুইয়ে দিয়ে, একেছিল 
বুক পেট | কেন যে মাথার চুল ঘাড় অবধি লম্বা একেছিল, নিজেই 
জানতো না । ধন্দে পড়েছিল একবার । কঙ্কালের দিকে অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে দেখেছিল । মনে জিজ্ঞাসা জেগেছিল, কঙ্কালটি কার [স্ত্রী 
না পুরুষের ? আগে কোনোদিন এ জিজ্ঞাসা ওর মনে আসেনি । 
অনা কেউও জিজ্ঞেস করেনি । ও ধরেই নিয়োছিল, কঙ্কালটি 
পুরুষের । হাসপাতালের ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করতে যায়নি । ও উঠে 
দাঁড়িয়ে যখন সেই কাগজের ওপর রেখায় আঁকা ছবির দিকে 
ভোজপুরি খালি গায়ে শুয়ে আছে । 

রামকিস্তর কয়েক মুহুর্ত সেই রেখায় আঁকা মৃতিরটির দিকে 
তাকিয়েছিল | নিজের আঁকা দেখে নিজেকেই ধিক্কার দিয়েছিল | 
একটা আস্ত কঙ্কালকে শুইয়ে তার শরীরে মাংস জুড়ে দেওয়া মূর্ভিটা 
ওর দিকে তাকিয়ে যেন মসকরা করছিল । এতো খারাপ ! আহ্‌, কী 
খারাপ ! দু হাতে সেই মস্ত কাগজটি তুলে এক টানে মাঝখান থেকে 


দাঁড়িয়েছিলেন ও কিছু টের পায়নি । তাঁর স্বর শোনার আগেই, 
কাগজে আর একটা ফালা দিয়েছিল । হাত থেকে ফেলে দিয়েছিল 
(সেই কাগজ, “হঠা, ছিড়ে ফেললাম | ওটা কিছু হয় নাই । খারাপ...” 
তখন বসন্তের বিকাল । নন্দলাল নিচু হয়ে ফালা দেওয়া কাগজ 
মেঝেয় পেতেছিলেন । আস্তে আস্তে মাথা নেড়েছিলেন, “মুড 
থেকে নাই কুণ্ডু, আর এদিকে বুকের মাঝখানটা পর্যন্ত ছিড়ে 
ফেলেছো । জোড়াতালি দিয়ে এ শরীর আর খাড়া করা যাবে না। 
তুমি জানো না, আমিও জানি না, এ কঙ্কাল যার, সে দেখতে কেমন 
ছিল | তুমি যে রকম একেছিলে, হয় তো এরকমই সে দেখতে 
ছিল ।” 

“ছিল না।" 

“কেমন করে জানলে, ছিল না ?” 

“মাস্টারমশাই, সেটা জানি না ।” 

“অথচ বলছো, এরকম ছিল না?" 

“আজ্ঞা রঃ 

নন্দলাল রামকিঙ্ধরের ছেঁড়া কাগজের আঁকার দিকে দেখেছিলেন | 
সরে বসেছিলেন হাঁটুর ওপর দু হাত রেখে | তাঁর চশমার কাঁচে 
অবাক জিজ্ঞাসা, “রামকিস্কর, তুমি সুধীরের সুন্দর, একেবারে যেন 
জীবস্ত দেখতে মাটির মূর্তি ভেঙে ফেলেছিলে । আজ এই কষ্ট করে 
জোড়া লাগানো মানুষসমান মাপসই কাগজে কঙ্কালের ছবি 
আকলে । ছিড়ে ফেললে । তোমার এই ভাঙা-ছ্ড়া দেখলে আমার 
ভয় লাগে । হাতে গড়া আঁকা জিনিস ভাঙতে ছিড়তে 
[তামার মায়া হয় না 2 

“আজ্ঞা না রি 

“তুমি আজ আমাকে সত করে বল, কেন তুমি সুধীরের বাস্ট 
ভেঙে ফেলেছিলে ?” 

“আপনাকে সতা বলেছি, ভাল হয় নাই ।” 

“সবাই বলেছিল ভালো হয়েছে ।" 

“সুধীরের হাসিটি ফুটে নাই |” 

“সুধীরের হাসি ফোটেনি ৮" 

“আঁজ্ঞা না । সুধীরের মনটি যেমন হাসি খুশি, তেমনটি হয় নাই ।” 
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“সুধীর হয় নাই ।” 

নন্দলালের চশমার কাঁচে বিদ্যুঙ্চমকের মতো বারে বারে অবাক 
ঝিলিক দিয়েছিল, “আর এই ছবিটাও কিছু হয় নাই, তাই ছিড়ে 
ফেললে ?” 

“আঁজ্ঞা |” 

“কেন হয় নাই ?” 

“অই বইয়ের ছবির স্কেচ নকল করেচি | ওতেই ওটা ওরকম খারাপ 
হয়েছে |” 

“নকল না করলে কি ভালো হতো ?” 

“আঁজ্ঞা | কষ্কালটার উপর মন থেকে আঁকা করলে ভাল হত 1” 
“শোন কিন্কর একটা কথা বলি । জানবে, ছবির ওপরে ছবি আঁকা 
যায় । মূর্তির ওপরে মুর্তিকে বদলানো যায় | তুমি কি বিশ্বাস কর ?” 
“করে দেখি নাই |” 

“কিঙ্বর, কোনো কিছু নষ্ট করে ফেলার আগে একবার ভেবো । 
ছে ডর রিরিশয্রতি 

/” 

“দেখব আঁজ্ঞা |” 

“তবে এ কথাও বলি, যে ভাঙে, সে গড়তে পারে । যে ছিড়তে 
পারে, সে আঁকতেও পারে । দু দিন দুটি ব্যাপার দেখলুম । মুর্তিতে 
তুমি তোমার সুধীরকে পাও নাই । ভেঙে দিয়েছো । ছবিতে তুমি 
তোমার মূনের মূর্তিটি পাও নাই । ছিড়ে ফেলেছো । তুমি চাও 
রিয়ালিস্টিক | অথচ কাজে খোঁজো ভেতরের প্রাণ । তাই তোমার 
কোনো মোহ নাই | তোমার সিদ্ধাই হবে, এই আমার বিশ্বাস 1” 
নন্দলাল উঠে দাঁড়িয়েছিলেন । ছেঁড়া কাগজের দিকে আর একবার 
দেখেছিলেন । কিন্তু কোনো হতাশা বা নৈরাশ্য তাঁর মুখে ছিল না । 
সিডির দরজার দিকে পা বাড়াবার আগে রামকিস্করের দিকে 
তাকিয়েছিলেন । তখনও তাঁর চোখে অবাক ঝিলিক, “আমার 
কথাটাও মনে রেখো ।” তিনি চলে গিয়েছিলেন ৷ তখনুও তাঁর নিচু 
স্বর শোনা গিয়েছিল, “আমি তোমাকে আশীর্বাদ করার কে ? 
তোমাকে যাঁর আশীর্বাদ করার তিনিই করবেন । তাঁর নজর...” 
ঘরের মধ্যে ছায়া ঘনিয়ে এসেছিল । রামকিঙ্করের কানে ভেসে 
এসেছিল ঢাকের শব্দ । ঢাকের বাদ্যি ! কয়েকবার বেজেই থেমে 
গিয়েছিল | ও ছুটে গিয়েছিল উত্তরের খোলা জানালার কাছে । মুখ 
বাড়িয়ে তাকিয়েছিল শাঙগবীথির দিকে | ঝরা পাতা আর ঝরে পড়া 
শালফুলের অজস্র কণা ছড়িয়েছিল মাটিতে | কুহু ডাক শুনেছিল । 
কিচেনের উত্তরে ঝরা পাতা গাছে বসেছিল দুটি বসস্ত-বউরি । ওর 
চোখে ভেসে উঠেছিল বায়েনপাড়ার কালীবায়েন আর বায়েন বউ 
অস্নপূর্ণার মুখ । পরের দিন থেকেই ও রঙ তুলি পেল্সিল খাতা 
কাগজের ঝোলা নিয়ে সকলের সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিল । খোঁজ করে 
গিয়েছিল গোয়ালপাড়ার এক পাশে বায়েনপাড়ার কালীবায়েন 
কোথায় ভাই £ আর ব্যালেরিনা অন্নপূর্ণা ? ঢাকের শব্দ কেন শোনা 

যায় না ? চৈত্র মাস চলছে যে! 
দু বাড়ির মাঝখানের টকটকে শিমুলের আগুনের আঁচে দাঁড়িয়েছিল 
বায়েন বউ অন্নপূর্ণা, “এস্য গ আস্শমের বাবু আমি তুমার সেই 


ব্যালেরিনা না ।ব্যালেন্টিনা ! বেরিয়ে এসেছিল কালীবায়েন। 
রামকিন্বরকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল বাড়ির ভিতরে | সেই যে মেতে 
গিয়েছিল, রামকি্করের আর খেয়াল ছিল না, কবে বসস্ত চলে 
গিয়েছিল । গ্রীষ্মও এসে চলে গিয়েছিল । ও বাইরে বাইরে ঘুরে 
দোল একেছে | স্কেচ করেছে । রঙে একেছে । তারপরে কবে 
একদিন ঘণ্টাতলার ঘণ্টা স্তব্ধ হয়েছিল | পাখিদের ডাক 
বদলেছিল । ঝর ঝর ঝড় পাথর কাল কাটিয়ে, কবে একদিন আকাশ 
হয়ে উঠেছিল মেঘমেদুর । রামানন্দ গ্রীষ্মের সময় বাইরে ছিলেন । 
তিনি ফিরে আসতেই, রামকিস্কর ঘুরনটৌকি নিয়ে হাজির । 


(ঞ্মশ) চো 


| 


] 


| 
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উত্তরপর্ব : ৫ 

ফনগর্‌ থেকে বহরমপুর 
.কতখানিই বা দূর! 
ছেলেবেলায় অলঙিরা 


অনেক পাওয়া যাবে। 





বৃহস্পতিবার দিন এই শাস্তিমামা | 


ও রীতা মামীমা যেন দৈব প্রেরিত । 
অলি সাধারণত কারুর কাছে কিছু 


চায়' না, অনুরোধ করে না, কিন্তু | 


বীতা মামীমার কাছে সে বাচ্চা 
মেয়ের মতন আবদার ধরলো, 
আমাকে তোমাদের সঙ্গে বহরমপুরে 
বলো। 


গাড়িতেই যাওয়া, তবু | 
বিমানবিহারী খুব পছন্দ করলেন | 


না। অলি ফিরবে কার সঙ্গে? | 


শাস্তিমামা বললেন, বহরমপুর | 
থেকে তাঁর চেনা কতলোক | 


প্রত্যেকদিন কলকাতায় যায়, | 
একজন কারুর সঙ্গে অলিকে ট্রেনে | 
তুলে দেবেন সম্চালবেলা, কৃষ্ণনগর | 


স্টেশন থেকে রিকশা ধরে অলি 


বাড়ি চলে আসবে । দিনেরবেলা | 


ঘূর্নীতেই যাওয়া হচ্ছে না, তা হলে বহরমপুর যাওয়ার তো প্রশ্নই ওঠে ভয়ের কী আছে? ছেলে ছোকরারা মারামারি খুনোখুনি করছে বটে, কিন্তু | 
না। অলি একবার সে প্রসঙ্গ তুলতেই বিমানবিহারী উড়িয়ে দিলেন । | মেয়েদের গায়ে কোথাও হাত দিয়েছে, এমন তো শোনা যায়নি। 

অথচ বহরমপুরে শুভুরবার বিকেলবেলা অলিকে একবার যেতেই হবে । দুপুরের খাওয়া দাওয়া হতেই বিমানবিহারী তাঁর শ্যালককে তাড়া দিলেন, | 

বাধা কোনো কাজেই প্রায় বাধা দেন না, সুতরাং বাবা কোনো ব্যাপারে | এবার তোমরা বেরিয়ে পড়ো, গাড়িতে কম সময় তো লাগবে না ! সন্ধে হয়ে | 
একবার না বললে আর তর্ক করা যায় না । কৃষ্ণনগর থেকে পাঁচ মাইল দূরে | গেলে-..রাস্তায় যদি কোথাও গাড়ি খারাপ হয়ে যায় ? | 


একটা ইস্কুল বাড়িতে বোমা মারামারি হয়েছে বুধবার দুপুরে, সেই খবর বিমানবিহারী আগে এরকম ভীতু ছিলেন না । বাড়িতে আগুন লাগার | 


পাবার পর বাবা-মা আরও সন্ত্রস্ত হয়ে আছেন । কিন্তু এই সব যোমা, খুন, | ঘটনার পরেই খুব দুর্বল হয়ে পড়েছেন । 

আগুন লাগানোর ঘটনা সাধারণ মানুষের গা-সহা হয়ে গেছে । জীবনযাত্রা গাড়িতে বেশ গল্প করাত করতে আসা হচ্ছিল । পলাশীর কাছে উঠলো | 
তো থেমে নেই । ট্রেনে-বাসে একই রকম ভিড় | যেন্মাস্তায় বোমাবাজি হয়, | কালবৈশাখীর ঝড় । ফাঁকা রাস্তার দু' পাশে মাঠ, বিকেলবেলাতেই এমন 
সেখানে দোকান পাটগুলো ভুত ঝাঁপ ফেলে দেয় । ঘন্টা দু' এক বাদেই | মিশমিশে কালো আকাশ অলি কখনো দেখেনি । সৌ সৌঁ শব্দ হচ্ছে ঠিক 
আবার খুলে যায় সবকিছু । যে-পাড়ায় খুন হয়, পরের দিন সে পাড়ার | যেন সমুদ্রে জাহাজ যাওয়ার মতন । হাওয়ার দাপটে মনে হচ্ছে যেন গাড়িটা 
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দুলে দুলে উঠছে, যে-কোনো সময়ে উল্টে যাবে । সমস্ত কাচ তুলে গাড়িটা 
এক জায়গায় থামিয়ে রাখা হলো । বড় গাছপালা থেকে অনেক দূরে । একটু 
আগেই ওরা রাস্তার ওপর 'একটা শিরীষ গাছের ডাল ভেঙে পড়তে 
দেখেছে । 
শান্তিমামা বেশ মজার মানুষ । এইরকম একটা পরিস্থিতিতে ঘাবড়ে 
যাবার বদলে তিনি স্টিয়ারিং হুইল চাপড়ে চাপড়ে গান ধরলেন, ঝড় নেমে 
আয়, ওরে আয় রে আমার শুকনো পাতার ডালে ডালে.” 
রীতা মায়ীমা চোখ গোল গোল করে বললেন, এখন কী হবে ? এই ঝড় 
যদি সহজে না থামে? 
শাস্তিমামা বললেন, তাতেই বা কী এমন হবে ? আমরা সারা রাত এখানে 
থেকে যাবো ! 
রীতা মায়ীমা বললেন, যদি গাড়িটা শুদ্ধু উড়িয়ে নিয়ে যায় ? 
শান্তিমামা হেসে উঠে বলল্লেন, সেটা হবে একটা ওয়ার্ড রেকর্ড ! 
আকাশ পথে আ্যাম্বাসেডর গাড়ি । বিড়লার অপূর্ব কৃতিত্ব ! একই সঙ্গে গাড়ি 
ও এরোপ্লেন ! তোমার মাথাও খেলে বটে, ঝড়ে কোনদিন গাড়ি উড়ে গেছে 
এমন শুনেছো ? | 
ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে এখন পড়ছে বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা । গাড়ির ছাদে যেন 
অনেকগুলো কাক একসঙ্গে দৌড়চ্ছে' । রাস্তায় আর একটাও গাড়ি নেই। 
আরও একটা গান গাইতে গাইতে হঠাৎ মাঝপথে থেমে গিয়ে শাস্তিমামা 
বঙলগলেন, অলি, তোদের বাড়িতে আগুনটা কে লাগাল্লো বল তো ? আমার 
মনে হচ্ছে ব্যাপারটা পলিটিক্যাল নয়। কৃঞ্জনগরে কোনো ছেলের সঙ্গে 
তোর প্রেম ট্রেমের ব্যাপারে কোনো ঝগড়া হয়নি তো? 
অলির বদলে রীতা মারীমাই বললেন, যাঃ, কৃষ্ধনগরে আবার কার সঙ্গে 
ওর প্রেম হতে যাবে ? 
শাস্তিমামা ভূরু কুঁচকে বললেন, আবার মানে ? অলির কী একটা প্রেম 
অল রেডি হয়ে গেছে নাকি ? 
1 -্জামাইবাবুর এক বন্ধু, সাব জজ, তাঁর ছেলে অতীনের সঙ্গে অলি 
। তোর খুব ছিল না? সেই ছেলেটি এখন কোথায় রে, অলি? 
| -অলি এবার মৃদু গলায় বললো, সে এখন আমেরিকাতে । 
--কী করতে গেছে রে? চাকরি করছে, না পড়াশুনো ? 
-_কেমিস্ট্রিতি পি এইচ ডি করছে। 
শান্তিমামা বললেন, কেমিস্ট্রিতে পি এইচ ডি করার জন্য আমেরিকায় 
যাবার দরকারটা কী ছিল ? সে যাকগে, অলির আর একটা বন্ধু থাকলেও 
কষ্ণনগরের কোনো ছেলে ওর প্রেমে পড়তে পারে না ? একবার আমার 
নার্সিং হোমে একটা কেস এসেছিল, বুঝলি অলি, বহরমপুরের একটা ছেলে 
এক উকিলের মেয়েকে ভালোবাসতো, ছেলেটা একটু মাস্তান টাইপের, 
উকিলবাবু তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে তো রাজিই নয়, মেয়েকে মিশতেও 
বারণ করে দিলেন, তারপর সেই ছেলেটা একদিন উকিলবাবুকে মিস করে 
| তার প্রেমিকার মামার মুখে আযাসিড বাল্ব ছুঁড়ে মারলো ! সেই মামা 
পি দাস্পির785ধ17 ৬৬৬ 
অলি, তোর প্রেমে কেউ ব্যর্থ হয়ে আমায় পেটে বসিয়ে দিল চুরি ! দিনকাল 
হয়েছে এই রকম ! 
নিজের রসিকতায় নিজেই হেসে উঠলো শান্তিডাক্তার | 
তারপর বললো, ঝড় অনেকটা কমেছে, নাও লেট্স স্টার্ট এগেইন । 
ূ তোড়ে বৃষ্টি পড়ছে বলে রাস্তার সামনের দিকটা প্রায় কিছুই দেখা 
ূ ৷ গাড়ি চলছে খুব আস্তে | পেছনের সীটে বসেছে অলি আর রীতা 
ূ | গাড়ির মালিক নিজে গাড়ি চালালে বাড়ির কোনো লোককে 
৷ সীটে বসতে হয়, এটাই নিয়ম, কিন্তু সামনের সীটে রাখা আছে 
একগাদা গ্লেয়াজ কলি আর গোটা তিনেক লাউ, গাড়ির পেছনেও ভরে 
ূ দেওয়া হয়েছে অনেকগুলো ঝুনো নারকোল । এসব অলিদের কৃষনগরের 
বাড়ির বাগানের ফসল । 
রীতা মায়ীমার ছেলেমেয়ে কিছু হয়নি, তাঁর চেহারা অল্পবয়েসী তম্বীর 
মতন । শাস্তিমামা মোটাসোটা ভারিক্কী ধরনের মানুষ, যদিও স্বভাবটা 
অনেকটা ছ্েলেমানুষের মতন । অলি তাকে কক্ষনো গণ্ডীর সুরে কথা বলতে 
শোনেনি । 
ব্লীতা মায়ীমা এক সময় বললেন, অলি, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস 
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করবো । তুমি আমাদের সঙ্গে যাচ্ছো, খুব ভালো লাগছে, ফি তুমি হঠাৎ 
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বহরমপুরে আসার জন্য জেদ ধরলে কেন ? এখানে কি তোমার বিশেষ 
কোনো কাজ আছে ? কারুর সঙ্গে দেখা করতে হবে ? 

শাস্তিমামা বললেন, এই রে, তুমি ওকে একটা পাসেনাল ব্যাপার 
জিজ্ঞেস করে ফেললে ? মেয়েটাকে তো আমি বাচ্চা বয়েস থেকে দেখছি, 
মিথ্যে কথা বলতে গেলেই ওর চোখ মুখ লাল হয়ে যায় । তোতলাতে শুরু 
করে । খুব প্রাইভেট কিছু হলে তোকে বলতে হবে না রে, অলি! 

অলি বললো, ছোটমামা, তোমাকে আর মায়ীমাকে আমি বলবো ঠিকই 
করেছিলুম । কিন্তু তোমরা গ্লীজ বাবাকে কিছু জানিও না । বহরমপুর জেলে 
একজনের সঙ্গে আমাকে একটু দেখা করতে হবে! 

--বহরমপুরের জেলে...তার মানে পলিটিক্যাল প্রিজনার....কে ? 

--আমার এক বদ্ধু। 

--আমাদের বন্ধু মানে? আমরা কি তাকে চিনি? 

না, তোমরা ঠিক চেনো না। 


রীতা মামীমা বললেন, সেই অতীনের কোনো বন্ধু । তার মানে 


| নকশাল। অতীন তো কী একটা বড় রকম চার্জে পড়েই আমেরিকায় 


পালিয়ে গেছে না? 

অলি চমকে রীতা মাম়ীমার দিকে তাকালো । আজকাল আর কারুকে 
কিছু বলার দরকার হয় না । সবাই সব কিছু জেনে যায় । শাস্তিমামা রীতা 
মামীমারা মাঝে মাঝে কলকাতায় আসেন, হয়তো বাবলুদাকে দু' একবার 
দেখেছেন তাদের বাড়িতে, যদিও বাবঙ্গুদার বিষয়ে ওদের সঙ্গে অলির 
কোনোদিন কোনো কথাই হয়নি ! 

শাস্তিমামা বললেন, নকশাল গ্রিজনারের সঙ্গে দেখা করবি, সে তো 
আগে থেকে পারমিশান করাতে হুয় | এমনি এমনি তো দেখা করতে দেবে 
না! 

অলি বললো, আমার পারমিশানের চিঠি আছে । শুকুরবার বিকেল সাড়ে 
চারটে...তোমরা যদি হঠাৎ চলে না আসতে কৃষ্ণনগরে, তা হলে বাবাকে না 
বলে আমাকে একাই আসতে হতো । 

_ অলি, তুই বুঝি পার্টি করিস ? তোর মতন এরকম নরম সরম মেয়েও 
যে ভেতরে ডেতরে 

_-না। আমি পার্টি করি না। বিশ্বাস করো । একজন আমাকে এই 
দায়িত্ব দিয়েছে । 

গাড়ির ড্যাস বোর্ড থেকে একটা রামের পাঁইট বার করে গলায় ঢালবার 
আগে শাস্তিমামা বলল্লেন, আমি একটু খাচ্ছি, অলি, তুই কিছু মনে করবি না 
তো? 


রীতা মামীমা তাড়না দিয়ে বললেন, এই, তুমি ড্রিংক করছো যে 
এক্ষনি? নার্সিং হোমে যেতে হবে না? 

_ আজ পৌছোতে পৌছোতে রাত নটা বেজে যাবে । আজ আর নার্সিং 
হোমে যাওয়া যাবে না। শুভংকরের ডিউটি আছে, ও ম্যানেজ করবে । 

গলায় খানিকটা রাম ঢেলে শান্তিমামা বললেন, তোকে একটা ঘটনা বলি, 
অলি ! রীতা, সেই যে, সেই ডিসেম্বরের শনিবার রাস্তিরের ব্যাপারটা ৷ 

র্লীতা মায়ীমা বললেন, ওঃ, ভাবলে এখনও আমার হাত পা ঠাণা হয়ে 
যায় ! 

-_ওরা কিন্তু ব্যবহার খারাপ করেনি, যাই বলো ! শোন, অলি, সেটা এই 
তো মাস তিনেক আগের ঘটনা । ডিসেম্বরের শেষ শনিবার | ডি এম-এর 
বাংলোয় আমি তাশ খেলতে গেসলুম | বেশ শীত পড়েছিল সে রাতে । 
তাশ খেলা ভাঙলো যখন, তখন রাত পৌনে বারোটা | রীতাকে বলা ছিল, 
ফিরতে দেরি হবে । তাশ টাশ খেলে আমি গাড়িতে স্টার্ট দিয়েছি, তারপর 
পাঁচ মিনিটও হয়নি, হঠাৎ আমার কাঁধে ঠেকলো একটা পাইপগানের নল । 
ওরা দু'জন গাড়ির পেছনের সীটের তলায় শুয়ে ছিল। ভাব তৃই ওদের 
সাহস, ডি এমের বাংলোর সামনে গাড়ি পার্ক করা, সেখালে সেন্ট ফেন্টরি 
থাকে, তারই মধ্যে ওরা কী করে গাড়ির দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে শুয়ে 
ছিল । কতক্ষণ ধরে শুয়ে ছিল তাই বা কে জানে । ওদের এ সাহসের জন্যই 
আমি মনে মনে বললুম, জিতা রহো বেটা! 

রীতা মাম়ীমা বললেন, বাজে কথা বলো না। তোমার নিশ্চয়ই তখন 
ভয়ে প্রাণ উড়ে গিয়েছিল । | 
শান্তিডাক্তার বললেন, হাঁ, ভয় পেয়েছিলুম ঠিকই । একবার ভাবলুম, 


পাত 








এবারে রীতা বিধবা হলো । অপারেশন টেব্লে আমার হাতে কত লোক 
খতম হয়েছে, এবারে আমিও খতম । কিন্তু মনে মনে ছেলেগুলোর 
সাহসেরও তারিফ করেছিুম । এটাও ঠিক ! ওদের মধ্যে একজন বেশ 
ভদ্রভাবেই বললো, ডাক্তারবাবু আমাদের একজন পেশেন্টকে দেখতে 
যেতে হবে । কিছু মনে করবেন না, আপনার চোখটা আমরা বাঁধবো, আপনি 
সরে বসুন! আমরা গাড়ি চালাবো । 

রীতা বললেন, না, তুমি ভূল বলছো ! ওরা তোমার চোখ বাঁধলো গঙ্গার 
ধারে 'নিয়ে গিয়ে । 

_ ও হ্াঁ। প্রথমে ওদের একজন আমার গাড়িটা চালাবার চেষ্টা 
করেছিল । কিন্তু সেই সময় আমার গাড়িটার যখন তখন স্টার্ট বন্ধ হয়ে 
যাচ্ছিল । গাড়িও তো অনেকটা ঘোড়ার মতন, ঠিক চেনা হাতের ছোঁয়া 
ছাড়া চলতে চায় না। গঙ্গার ধার পর্যন্ত আমিই চালিয়ে নিয়ে গেলুম। 
তারপর গাড়ি থেকে নামিয়ে আমার চোখ বাঁধলো একটা কালো কাপড়ে । 
সেখান থেকে হাঁটিয়ে নিয়ে গেল প্রায় পনেরো মিনিট । অত রাতে, শীতের 
মধ্যে ওদিকে আর লোক নেই তো একটাও । আমি তখন কী ভাবছি বল্‌ 
তো ? এরা সাধারণত একেবারে শেষ সময়ে ডাক্তার ডাকে | অনেক সময়ই 
সে রুগীর আর আশা থাকে না। ডাক্তারের হাতে রুগী মারা গেলে 
ডাক্তারের দোষ নয় । ওদের হাতে বন্দুক পিস্তল আছে, রাগে ঝড়াদ করে 
গুলি চালিয়ে দেবে আমার পেটে । আজ রীতার বিধবা হওয়া কেউ 
আটকাতে পারবে না । আমি তখন মনে মনে আমার টাকা পয়সা উইল করে 
যাচ্ছি, আর মনে মনে বলছি, রীতা, তুমি আবার বিয়ে করো | তোমার 
চেহারা এখনও সুন্দর আছে। 

_-আ্যাই বাজে কথা বলো না! এই সবগুলো তুমি বানাচ্ছো ! 

_-সত্যিই এই সবই ভাবছিলুম | চোখ বন্ধ থাকলে তো কিছু দেখার 
উপায় নেই, শুধু ভেবে যেতে হয় ! একটা পড়ো বাড়িতে ঢুকিয়ে তো 
আমার চোখ খুলে দিল । সঙ্গে সঙ্গে কে যেন একজন বললো, এত দেরি 
করে ফেললি, সব শেষ ! যীতার কপালে দ্বিতীয় বিয়ে নেই । আমি তান কী 
করবো £ আমি পৌছোবার আগেই ওদের পেশেশ্ট মারা গেছে । তখন আর 


আমাকে দোষ দেয় কী করে ? আমাকে বললো, ডেথ সার্টিফিকেট লিখে : 


দিতে ৷ লিখলুম | যে মারা গেছে, তার নাম মামিক ভট্চাজ | সে ওদের 
একজন বড় গোছের লীডার ! 

অলি খুঁকে পড়ে জিজ্েস করলো, কী নাম বলঙ্গেন ? চেহারাটা মনে 
আছে আপনার ? 

--আমি শুধু হাতটা তুলে ছুয়ে দেখেছি । মুখ দেখার দরকার হয়নি | 
ওর সবাই মানিকদা, মানিকদা বলে খুব কান্নাকাটি করছিল । অবশ্য একজন 
আমাকে গাড়ি পর্যস্ত পৌঁছে দিয়ে গেল । ওফ্‌, সেই একখানা রাত্তির গেছে 
বটে ! আগে অতটা ভয় পাইনি বোধ হয়, কিন্তু ওরা যখন গাড়িতে পৌছে 
দিয়ে গেল, বুঝলুম যে আমি এ যাত্রা প্রাণে ধেচে গেছি, আর কোনো ভয় 
নেই, তখনই আমার হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল৷ সে এক পিকিউলিয়ার 
ফিলিং । গাড়ি আর স্টার্ট দিতেই পারি না। 

গাড়ির মধ্যে অন্ধকার | তাতে অলির চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে । তার 
কান্নায় কোনো শব্দ নেই । অলি স্টাডি সার্কেলে বেশীদিন যায়নি, ওদের 
দলের সঙ্গে আর সম্পর্ক রাখেনি, কিন্তু মানিকদাকে সে সত্যিই শ্রদ্ধা 
করতো । শুধু শ্রন্ধাই নয়, মানিকদাকে দেখলেই কেমন যেন মায়া লাগতো । 
মানিকদ৷ নেই ? অত নরম মনের একজন মানুষ, অতীন-কৌশিকরা প্রায়ই 
বলতো, মানিকদ' যেন ওদের মায়ের মতন । 

সারা পথ অলি আর কোনো কথা বলতে পারলো না। 

পরদিন যথা সময়ে সে গেল কৌশিকের সঙ্গে দেখা করতে । 

একটা ছোট ঘরের মাবখানটায় আগে ছিল শুধু লোহার গরাদ, এখন 
জাল দিয়েও ঘিরে দেওয়া হয়েছে । কোনো জিনিস দেবার বা নেবার উপায় 
নেই । জেল কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে অলি যে চিঠি পেয়েছিল, তাতেও লেখা 
ছিল যে প্রিজনারের জন্য কোনো উপহার আনা চলবে না। 

সেই ঘরেরও দরজার কাছে একজন লোক দাঁড়িয়ে, সে কথাবার্তা 
শুনবে । 

এক মুখ দাড়ি হয়েছে কৌশিকের, মাথায় এত বড় বড় চুল যে নিশ্চয়ই 
উকুন আছে । চোখ দুটো ও টিকোলো নাক দেখে চেনা যায় কৌশিককে । 
কপালের রংটাও যেন কালো হয়ে গেছে। 













ঘরে ঢুকে কৌশিককে দেখা মাত্রই অলির চোখ ঝাপসা হয়ে এলো । 
কিন্তু তাকে হাসি মুখে কথা বলতে হবে। 

অলির খুব অডিমান হলো বাবলুদার ওপর | বাবলুদা যেন স্থার্থপরের 
যতন একা পালিয়ে গেছে । যে দেশটাকে সে সবচেয়ে বেশী ঘৃণা করতো, 
সেই দেশে সে এখন টাকা রোজগার করছে, লাল রঙের গাড়ি কিনেছে, 
উইক-এন্ডে সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যায় । আর তার প্রাণের বন্ধু কৌশিক 

কৌশিকই প্রথমে জিজ্েস করলো, কেমন আছো অলি? 

অলি কিছু না বলে মাথাটা হেলালো শুধু। 

কৌশিক আবার জিজ্সেস করলো, বুলুদির কাছ থেকে চিঠিপত্র পাও ? 
বুলুদির ছেলে খুব অসুস্থ শুনেছিলুম। 

বুলুদি নামে কেউ নেই । অল্িকে সব আন্দাজে বুঝে নিতে হবে । হয়তো 
বুলুদি মানে বাবলুদা ! 

হাঁ, চিঠি পেয়েছি । এখন ভালো ! 

--তোমাদের বাগানে লাল গোলাপ ফুল ফুটেছে এবার ? ইস, কতদিন 
যে লাল গোলাপ দেখিনি । একটা আনতে পারলে না? 

লালগোলাপ মানে লালবাজার । পমপমকে লালবাজারে নিয়ে গিয়ে 
দিনের পর দিন জেরা করা হয়েছে । সেই সঙ্গে শারীরিক অত্যাচার | 
মাঝখানে রটে গিয়েছিল যে অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে পমপম পাগল 
হয়ে গেছে । সেই খবরটা দিতেই অলির এখানে আসা । পমপমের অসম্ভব 
মনের জোর । পমপম ফিটের রুগী হবার ভান করে হাসপাতালে গিয়েছিল | 
পিজি হাসপাতালে পমপমের সঙ্গে অলি দেখা করেছিল একদিন | পমপম 
ডালো আছে । পমপমই অলিকে অনুরোধ করেছিল যে-কোনো ভাবে হোক 
একবার কেশিকের পঙ্গে দেখা করতে । 

__সে বললো, না, এবার সব লালগোলাপ ফুরিয়ে গেছে । সাদা ফুটেছে 
কয়েকটা ৷ 

গেটের সামনে দাঁড়ানো লোকটির ঠোঁটে মৃদু হাসি | সে জানে যে এসব 
অর্থহীন কথার অন্তরালে অন্য কোনো অর্থ আছে । হয়তো মনে মনে টুকে 
নিচ্ছে কথাগুলো । পরে ডি-কোড করবার চেষ্টা করবে ! 

দু' একটা সাধারণ কথা বলার জন্যই অলি জিজ্রেস করলো, তোমাকে 
এরা কী খেতে টেতে দেয়? পেট ভরে? 

কৌশিক বললো, আমরা তো এখানে রান্না করে খাই, জানো না? 

_-তোমাদের কি শিগগিরই কোর্টে প্রোডিউস করবে ? 

-_-সেরকম কিছু শোনা যাচ্ছে না। 

অলি আর একটা কথা চিন্তা করলো । ছোটমামা বলেছিলেন, জেলের 
ডাত্তগরের সঙ্গে তাঁর চেনা আছে। তিনি তাঁকে বলে কৌশিককে 
হাসপাতালে ভর্তি করিয়ে দিতে পারেন । তা হলে ও স্পেশাল ডায়েট 
পাবে | কিছুটা আরামে থাকবে । কিন্তু অলির ধারণা, সেরকম চেষ্টা করা 
হলেও কৌশিক একা নিজের জন্য আলাদা কোনো সুযোগ নেবে না। 

তবু সে জিজ্মেস করলো, তোমার যে পেটে ব্যথা হতো খুব ? আলসার 
কিনা দেখিয়েছো ? 

কৌশিক সেটা উড়িয়ে দিয়ে বললো, এখন ভালো আছি। ব্যথা-ট্যাথা 
কিছু নেই । ওসব সেরে গেছে। 

তারপর অলির চোখের দিকে চোখ রেখে কৌশিক জিজ্রেস করলো, 
আমার মা কেমন আছে ? মায়ের সঙ্গে তুমি কি দেখা করে এসেছো ? 

অলি জানে, কৌশিক তার মাকে হারিয়েছে অনেকদিন আগেই । তবে 
এখন সে কার কথা জিজ্রেস। করছে ? বাবলুদা, কৌশিক যাঁর সম্পর্কে 
বলতো আমাদের মায়ের মতন ! 

এ প্রশ্নের কী উত্তর দেবে অলি ? সে কি মিথো কথা বলবে? তার 
চোখে আবার জল আসছে। কিন্তু কৌশিকের সামনে কিছুতেই দুর্বলতা 
দেখালে চলবে না। 

এমনও তো হতে পারে, অলি প্রশ্নটা বুঝতে পারলো না । মা মালে 
পার্টির হেড মনে করাও সন্ভব | চার মঞ্জুমদার এখনও ধরা পড়েননি । 

অলি জোর করে মুখে হাসি ফুটিয়ে বললো, ভালো আছেন | তোমার মা 
ভালো আছেন ! 





(ঞমশ) 
অঙ্কন : অণুপ রায় ভোর 
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মাঝে | এরা যে খুব বাঞ্ছিত বা এদেরকে দেখে 
আমরা খুব খুশি হই তা নয়, তবুও উপায় নেই, 
এরাও আছে আময়াও আছি, এ পর্যস্ত বগা চলে । 
এই সব প্রাধীদেরকে এড়ান খুবই মুশকিল । এই 
তো দেখুন না অধুনা বিলুপ্ত “ভারতবর্ষের 
সম্পাদক জলধর সেন হিমালয় ভ্রমণ করতে গিয়ে 
সেখানেও তাঁর কম্বলের মধ্যে বিছের অযাচিত 
উপস্থিতিতে কি রকম বিব্রত হয়েছিলেন । 
সত্যজিৎ রায়ের “সোনার কেল্লা" ডিটেকটিভ 
ছবিতে ফেলুদা ও তপ্‌সেকে মারার জন্যে নকল 
ডাক্তার ও তাঁর সহকর্মী তাঁদের বিছানাতে বিছে 


ছেড়ে দিয়েছিল। সম্প্রতি টেলিভিশানে একটা 


বাংলা ছবিতে দেখেছিলাম এক বাড়ীর চাকরের 
বসন্ত হলে মালিক বসন্তের ভয়ে চাকরকে গিড়ির 
নিচে বিছানা করে শুতে বলাতে ছেলে প্রতিবাদ 
জানায় । পিতা বলেন “মাত্র একটা রাতের তো 
অঙনতি বাচ্চাকে পিঠে দিয়ে চলেছে মা-কাকিড়া বিছে 


| ্ মী ৃঁ পথ জাল, রি চি] 
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ব্যাপার কালই অন্যত্র চলে যাবে।” পুত্র 
অনড়--“আজই রাতে যদি ও বিছের কামড়ে 
মারা যায় ?” 

বিছে, সে কাঁকড়া বিছেই হোক আর ঠ্েতুলে 
বিছেই হোক, আমাদের নিত্যসঙ্গী হলেও মানুষ 
এদেরকে দেখলেই শিউরে ওঠে । মানুষ এদের 
ভয় পেয়ে এসেছে স্মরণাতীত কাল থেকে । 
অনেক গল্পে ও উপকথায় এই প্রাণীগুলিকে 
অমঙ্গলের অগ্রদূত বলেও মনে করা হয় । আমরা 
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যদিও “কাঁকড়া” বিছে এবং ঠেতুলে বিছেকে বিছে 
বলেই সাধারণভাবে জানি, কিন্তু শরীক এবং 
ভারতীয় দার্শনিক এবং জ্যোতির্বিদগণ এদের 
দৈহিক গঠনের সঙ্গে সামঞ্জস্য দেখে রাশিচক্রের 
চতুর্থ রাশিকে “কর্কট” বা “ক্যানসার” এবং অষ্টম 
রাশিকে “বৃশ্চিক” বা “ক্করপিও” নাম দিয়েছেন । 
খানিকটা মানুষের কল্পনানির্ভর একটি রাশি । 
সেদিক থেকে “বৃশ্চিক” রাশির তারামণ্ডলের 
প্রকাশ আমাদের কাছে অনেক স্বচ্ছ এবং স্পষ্ট । 
আর “বৃশ্চিকে”র তারামালার মাঝখানে যে লাল 
তারকাটি আমরা দেখতে পাই সেটি হল বৃশ্চিকের 
হৃৎপিণ্ড । কাঁকড়া বিছের অনেক প্রজাতি আছে 
তবে সব প্রজাতিরই দেহের শেষ প্রান্তে বাকানো 
বিষাক্ত ল্যাজ থাকে যা দিয়ে অন্য প্রাণী এমন কি 
মানুষকেও আঘাত হানে । বিজ্ঞানীরা বলেন যে, 
এরা নাকি মাকড়সা ও এটেলির সমগোত্রীয় । 
বর্তমানে এদের প্রায় ৮০০ প্রজাতি আছে । প্রায় 
অধিকাংশই উষ্ণ ও নাতিউষ অঞ্চলে দেখতে 
পাওয়া যায় । সাধারণভাবে এদেরকে মরুভূমি 
অঞ্চলের প্রাণী বলেই গণ্য করা হয় । তবে অনেক 
প্রজাতি উঞ্ণমগুলের বনে-জঙ্গলেও দেখতে 
পাওয়া যাওয়া যায়। মরুভূমির কাঁকড়া বিছে 
দেখতে হলদে বা হালকা বাদামি রঙের, আর 
স্যাতসেতে ও উচু পাহাড়ি অঞ্চলের কাঁকড়া 
বিছেগুলি দেখতে গাঢ় বাদামি অথবা কালো 
নঙের হয়। 


বিজ্ঞানীরা এই প্রাণীকে “জীবন্ত জীবাশ্ম” বলে 
চিহিতি করেন এবং বলেন যে স্থলচর উর্ণনাভ 
(এরাকনিড) গণের মধ্যে প্রাচীনতম প্রাণী । বিগত 
চল্লিশ কোটি বছরের মধ্যে এদের দৈহিক 
পরিবর্তন খুব সামান্যই হয়েছে । এরা বর্তমানে 























প্রাণীতে বিবর্তিত হতে সাহায্য করে। 
মজার ব্যাপার এই যে যদিও বৃহদাকার জলজ 
কাঁকড়া বিছে অনেক কোটি বছর আগেই অবলুপ্ত 





হয়ে গিয়েছে তবুও এরই এক ঘনিষ্ট জ্ঞাতি ভাই 
“হর্স সু ক্র্যাব” বা “রাজ কাঁকড়া” আজও ধেচে 
আছে । নাম “রাজ কাঁকড়া” হলেও এরা কিন্ত 
কাঁকড়ার জাত ভাই নয়। দেখতে অনেকটা 
থোড়ার ক্ষুরের মত তাই নাম “হর্স সু ক্র্যাব” | 
গত কুড়ি কোটি বছরে এদের বিশেষ কোনও 
দৈহিক পরিবর্তন হয়নি। আগে ইউরোপীয় 
দরিয়ায় এদের পাওয়া যেত কিন্তু ছ'কোটি বছর 
























আর এদেরকে ইউরোপের সমুদ্রে পাওয়া যায় 
না। আজ এই “রাজ কাঁকড়ার” মাত্র পাঁচটি 
প্রজাতি পৃথিবীতে ধেচে আছে । ভারতবর্ষের 
দরিয়ায় যে দুটি প্রজাতি পাওয়া যায়, তারমধ্যে 
একটিকে পশ্চিমবঙ্গের বহতা নদীর, সমুদ্রের মুখ 
থেকে ১৪৫ কিলোমিটার উজানেও দেখতে 
পাওয়া যায়। দেখেছি কলকাতার অনেক 
বাজারের ফুটপাথে । এর তেল মালিশ করলে 
নাকি বাত সারে । এর কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 
আছে কি না জানি না। তবে এই আদিম প্রাণীর 
চোখের স্বায়ুতন্ত্রীর ব্যবহারের পদ্ধতি অনুকরণ 
করেই নাকি ছবির ও ছায়ার বৈপস্নীত্য এবং 
তীক্ষুতা সুস্পষ্ট করা সম্ভব হয়েছে । সম্ভব হয়েছে 
“রাডার” পদ্ধতি উন্নত করা ৷ যদিও এতদিন এই 
প্রাণীকে অধিক সংখ্যায় বিনা কারণে নিধন করা 
হয়েছে, তবে সম্প্রতি এই প্রাণীর রক্ত চিকিৎসা 
বিজ্ঞানে 'ব্যাকটিরিয়ার' শরীরের বাইরের আবরণে 
যদি সামান্য পরিমাপেও বিষ থাকে তা জানবার 
জন্য ব্যবহার করা হয়। কাজেই এই প্রাণীর 
বাবহার এখন বিজ্ঞানীর গবেষণাগারে স্থান 
পেয়েছে । এদের দৈহিক সংগঠনের সামঞ্জস্য 
দেখে বৈজ্ঞানিকদের ধারণা যে কুড়ি কোটি বছর 
আগে স্থুলচর কাঁকড়া বিছে আর “রাজ কাঁকড়া” 
ঘনিষ্ঠ কুটুম্ব ছিল। 

এবার আবার কাঁকড়া বিছের কথায় আসা 
যাক। সারা পৃথিবী জুড়েই এদের দুনমি এদের 
বিষাক্ত ল্যাজের জন্য | এই প্রাণীকে পৃথিবীর বন 
জঙ্গল, পাহাড় পর্বত, মরুভূমি, প্রায় সর্বত্রই 
দেখতে পাওয়া যায়। এমন কি দক্ষিণ 
আমেরিকার আন্দেজ পাহাড়ের ১৬০০০ ফুট 
উচুতেও দেখতে পাওয়া গিয়েছে। মনে হয় 
যুক্তরাজ্য এব দেশগুলি ছাড়া 
& প্রামী পৃথিবী সর্বতই আছে। এরা নিশাচর 
প্রাণী এবং একা একা থাকতেই পছন্দ করে । তবে 
দেখা যায় যে অনেক সময় যৌনমিলনের তাগিদে 
বা নির্মম আবহাওয়ার হাত থেকে নিজেদেরকে 
রক্ষা করবার জন্য ছাড়াছাড়ি ভাব ছেড়ে গোষ্ঠীবন্ধ 
হয়ে থাকে | আবর্জনার স্তুপ, মাটির ফাটল, 
ভাঙ্গা দেওয়াল, গাছের ছাল, বাড়ীর স্যাতসেতে 


চোপড়, বস্তা, কম্বল ইত্যাদির মধ্যে এরা বেশ 
বসবাস করে । কোন কোন প্রজাতি 
আবার সারা বছর লোকালয়ের বাইরে থাকলেও 


৷ থেকে এরা পূর্ব ও পশ্চিমে ছড়িয়ে পড়ে । আজ 


জায়গা, পাপোশের নিচে বা পরিত্যক্ত কাপড় 


রকম এবং বর্ধাকালে লোকালয়ে হানা দেয়। |. 


মরুভূমির কোন কোন প্রজাতি বালু ছিটিয়ে 
নিজেদেরকে কবর দিয়ে রাখে । কোন কোন 
প্রজাতির চোখ নেই এবং গায়ের ওপর কোনরকম 
রঞ্জন কণিকা নেই, আলো সহ্য করতে পারে না 
তাই চিরতরে মাটির গর্তে অন্ধকারেই জীবন 
কাটায় । 

এরা একাস্তভাবেই মাংসাশী প্রাণী | এরা ছোট 
ছোট মেরুদশুহীন প্রাণী, পোকামাকড়, ছোট ইদুর, 
65৯87888985 


সি 


না খেয়েও বাঁচতে পারে । জলের চাহিদা খুবই 
কম, কাজেই কোন কোন প্রজাতি নিরম্থু উপবাসও 
করতে পারে । এদের জলের চাহিদা যেমন কম 
তেমনি অক্সিজেনের প্রয়োজনও কম | এদের 
নিশ্বাস প্রশ্বাসের প্রত্যঙ্গ অনেকটা বইয়ের পাতার 
মত, বলে “বুক লাংস” | শিকার ধরবার জন্য এক 
জায়গাতে চুপ করে অপেক্ষা করে। শিকার 
কাছাকাছি এলে চিরুনির দাঁতের মত 
সংবেদনশীল-স্পর্শ অনুভবকারী যে প্রত্যঙ্গ আছে 
&88/58838478084425881 


রর মর ০, 




























তা দিয়ে স্পর্শ করে ও গন্ধ গ্রহণ করে নেয় | যদি. 
মনে হয় যে এটা খাদ্য তবে তাকে আঙ্গুলের মত 
প্রতাঙ্গ দিয়ে আঁকড়ে ধরে এবং প্রয়োজন হলে 
যুগপৎ বিষাক্ত লেজ দিয়ে আঘাত করে অসাড় 
করে দেয় । এমন কি বিষাক্ত লেজের আঘাত 
হেনে নিজের জাত-ভাইকেও মেরে ফেলতে ছাড়ে 
না। তবে দেখা গিয়েছে শিকার একবার পালিয়ে 
গেলে সেটাকে আর অনুসরণ করে না। যদিও 


| 888১১৬০০১৬১, 





অভাব নেই। পাখি, টিকটিকি, বাঁদর ইত্যাদি 
এদের শত্রু | এরমধ্যে দেখেছি বাঁদর খপ করে 
ধরে অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বিষাক্ত লেজটা ছিড়ে 
ফেললে দিয়ে বেমালুম খেয়ে নেয় । 

কাঁকড়া বিছে নিম্ন বর্গের প্রাণী হলে কি হবে 
এদের যৌনমিলন বেশ জটিল । মিলনের আগে 


দিয়ে বার বার সঙ্গিনীর লেজ জড়িয়ে নেয় আবার 
ছেড়ে দেয় এবং দুটি প্রাণীই পাশাপাশি ও সামনে 
পিছনে সমানে দুলতে থাকে | এই প্রক্রিয়াতে 
পুরুষ সঙ্গীটিই মুখ্য ভূমিকা পালন করে । একেই 
বল্লে “কাঁকড়া বিছের নৃত্য” । এরকমভাবে চলতে 
থাকে যতক্ষণ না মিলনের উপযোগী একটা স্থান 
পাওয়া যায়। এইবার সে আস্তে আস্তে সঙ্গিনীর 
শুক্রকীট গ্রহণ করলার ছিদ্রটি নিজের প্রত্যঙ্গের 
কাছাকাছি এনে মিলন সম্পূর্ণ করে । তারপর ? 
এতক্ষণ যে ছিল নায়ক, এখন সেই বেচারা 
বীর্ঘহীন গো-বেচারা হয়ে চুপ করে এককোণে 
বসে থাকে । এবার বিজয়িনীর বীর্য নিয়ে সঙ্গিনী 
এসে তাকে মেরে খেয়ে ফেলবে | যৌন মিলনের 
পর এটাই তার প্রথম ভোজ । সার্থক মিলনের 
পর প্রায় বছর ঘুরে এলে সাদা পদাঁয় মোড়া 
অনেকগুলি জীবস্ত বাচ্চা দেয় স্ত্রী বিছা। 
বাচ্চাগুলি জন্মেই এ মোড়কের বন্ধন ছিন্ন করে 
সবকটা গিয়ে মার পিঠে চড়ে বসে। বাচ্চাগুলির 


ওঠবার সুবিধের জন্য মা তার অঙ্গুলির মত 
প্রতাঙ্গগুলি মাটিতে নামিয়ে দেয়! বাচ্চাগুলি 
যৌনসক্ষম হবার আগে প্রায় ৭/৮ বার এদের 
দৈহিক পরিবর্তন ঘটে । যৌনসক্ষম হতে যেমন 
সময় নেয় তেমনি বাঁচে অনেকদিন । 
কাঁকড়া বিছের, শুধু কীকড়া বিছের কেন, বিছে 
মান্ত্রেরই পরিচয় তার দংশনবিষে । শুধু আমাদের 
দেশে নয়, সারা পৃথিবীময় এদের কৃখ্যাতি এদের 
বিষের জন্য, কিন্তু এর খানিকটা সত্যি, বেশীটাই 
কল্পনা প্রসূৃত । বিষ দংশন-আক্রমণের চেয়ে 
আত্মরক্ষার হাতিয়ার হিসেবেই ব্যবহত হয়ে 
থাকে । বিছেকে পা দিয়ে না মাড়াল্লে তেড়ে গিয়ে 
কাউকে কামড়েছে এমন শোনা যায়নি । তবে 
অনেক সময় বিছে জুতোর ভেতর, বিছানার মধ্যে, 
কাপড়ের ভীজে আশ্রয় গ্রহণ করে থাকে এবং 
মানুষ বিছেকে অজান্তে আঘাত করলে সেও 
তড়িৎগতিতে বিষাক্ত ল্যাজ দিয়ে আঘাত হানে । 
সব কাঁকড়া বিছের বিষক্রিয়া সমান নয়। 
অধিকাংশই নির্বিষ আর কিছু প্রজাতির বিষক্রিয়া 
খুবই হাক্কা ধরনের | দু-চারদিন একটু স্বালা, 
যন্ত্রণা করতে পারে যা সামান্য জ্বরও হতে পারে । 
তবে কোনও কোনও প্রজাতির বিষ বেশ উগ্র। 
এই শ্রেণীর সবচেয়ে বড় প্রজাতি, লক্বায় প্রায় 
আর্ট ইঞ্চি । পশ্চিম আফ্রিকার “প্যানডিনাস 
ইমপারেটর” প্রজাতির বিষ মানুষের শরীরে 
তিন-চার দিনের জন্য ভ্বালা ধরিয়ে রাখতে পারে 
কিন্তু মৃত্যু ঘটাবার মত উগ্র নয় । পক্ষান্তরে, ছোট্ট 
“বুথাইডি” প্রজাতির বিছের বিষ প্রায় গোখ্রো 
সাপের বিষের মত উগ্র। এর বিষক্রিয়া স্সাযুর 
ওপর হয় । কয়েক ঘণ্টার মধো বাক রোধ হয়ে, 
নাক এবং মুখ থেকে গাঁজলা বেরিয়ে মানুষ মারা 
যেতে পারে । মানুষের পক্ষে দক্ষিণ ইউরোপ ও 
উত্তর আমেরিকার “বুথাস অকসিটেনস”, উত্তর 
আফ্রিকা এবং উত্তর আমেরিকা ও ব্রাজিলের 
কয়েকটি প্রজাতি খুবই বিষাক্ত | সৌভাগ্য বশত 
আমাদের দেশে এ উগ্র বিষধর প্রজাতির বাঁকড়া 
বিছ্বে আছে বলে শোনা যায়নি । তবে যে সব 
অঞ্চলে মারাত্মক বিষধর বিছে আছে সেখানে 
সাপের “আাষ্টিভেনমেরর মত বিছের 
“আযন্টিভেনমও” তৈরি হয় তাৎক্ষণিক চিকিৎসার 
জন্য । 

কাঁকড়া বিছের মত অন্য এক জাতের বিছেও 
আমাদের দৈনন্দিন সহচর | আমরা বলি “ঠেতুলে 
বিচ্বে” | ইংরেজিতে বলে “সেনটিপেড” । বা 
“ম্করপিও” | আমাদের বাড়ীর আশে পাশে, 
এমনকি বাড়ীর মধ্যে, বাথরুমে, দরজার পিছনে, 
কোথায় না এদের দেখা মেলে । এরা অযাচিত 
অবাঞ্চিত হলেও এদের এড়ান সম্বব নয় | কোন 
ফাঁকে কোথা দিয়ে যে সোজা শোবার ঘরে, 
পাপোষের নিচে বা তোশকের ধারে বা ঝোলান 
ম্াকিনটসের পকেটে আশ্রয় নিয়েছে কে জানে । 
কোনণ্ড উপকারে তো লাগেই না অথচ বামেলা 
বাড়ায় প্রচুর । শ্িতুলে বিছ্ের দেহটা চাপা । দেহ 
ঠেতলের বিচির গাঁথা মালার মতো । তাই নাম 
তুলে বিছে। সারা পৃথিবীতে প্রায় ২৮০০ 
প্রজাতির ভেতৃলে বা চ্যাপ্টা ফিতের মত বিছধে 
| দেখতে পাওয়া যায়। সব প্রজাতিই 


৩২ 












































নামক প্রত্যঙ্গটি নেই কাজেই অন্ধ । আবার 
কোনও কোনও প্রজাতির চোখের বদলে খুব খুদে 
খুদে চোখ আছে একে বলে “অসেলাই” । দেহের 
দৈর্ঘ্য প্রজাতি ভেদে সাধারণত প্রায় তেইশ 
সেন্টিমিটার | সমস্ত দেহটা বিভিন্ন অংশে 
বিভাজিত । দেহের প্রতি অংশে এক জোড়া করে 
পা থাকে,। প্রথম পদ-যুগল বেশ বলিষ্ঠ এবং 
অনেকটা রাঁপান্তরিত সাঁড়াশির কাজ করে। 
চলবার সময় পাগুলির মধ্যে তেমন একটা 
সামঞ্জস্য নেই । একবার একদিকের পা মাটিকে 
স্পর্শ করে পরে আবার বিপরীত দিকের | 
অনেকটা দাঁড় টানা নৌকার ছন্দ | এদিকে ওদিক 
কাৎ হতে হতে চলে । স্কুটিগেরা প্রজাতির বুনো 
তুলে বিছে সেকেন্ডে মাত্র কুড়ি ইঞ্চি পথ 
অতিক্রম করতে পারে । মাথায় চুলের মত সৃষ্ষ 
এক জোড়া গুয়ো থাকে | তা দিয়ে স্পর্শ, গন্ধ ও 
অবস্থান ঠিক করতে পারে । দেখা গিয়েছে যে, 
যদি এই গুয়ো কেটে দেওয়া হুয় তাহলে এরা 
খাদ্যাখাদ্য বিচার করতে পারে না ফলে না খেয়ে 
মারা যায়। 

টেতুলে বিছের মধ্যে “জিওফাইলাস্” বিছেই 
সর্বাপেক্ষা বড় ও সর্বাধিক পরিচিত । এদের দেহে 
৩৭ থেকে ১৭৭টি বৃস্তাংশ আছে । প্রতিটিতে এক 
জোড়া করে খুদে খুদে পা, মাথার পাশে এক 
জোড়া বিষাক্ত নখ থাকে । কিন্তু চক্ষুহহীন। এরা 
দেখতে সাধারণত হলদে ৷ মাটিতে গর্ত করে 
থাকতে ভালোবাসে । 

নিকষ ঠ্ডেতৃলে বিছে অপেক্ষাকৃত বলিষ্ঠ হয় । 
গায়ের রং লালচে বাদামি থেকে শুর করে কালো 


্ ঞ্ 
ঞ 
টির ব্ 
" রি এ র্‌ 
চু টে জু 
পি ০ নর 
চি ৮ ্ পর ০ 
রি সি ও 
১.4: টা ্‌ 
০ চি 8 
সত হন শি 
হু আত বি 
চে তা দি 
4 ) ৮ 
এ টা পরা 
ক লি এ রঃ নব 
নী 1 
পি স্ 
পা নি 
ঞ& রঃ টি ১ টি 
এ ্. টি নি রে 27 
কত, | | | ১ বি 
৮ ছা 
ক রর এ এ স পি এ 
ই রি ভারের টি 
৯. চর রি 4 
এ ১ : 
-_ শপ শী শি ীশীশিশীশিিীশীশিোিীশীী শীষে শী শিস শিশশশীশী সী পিসীপিপী সিসি 


পপ শিপাশিশা 


মাকড়সার জালের মত জাল তৈরি করে গেখানে 
একদলা শুক্র কীট রেখে দিয়ে যায়, পরে কোন স্ত্রী 
বিছে এসে এটাকে তুলে নেয় । এরা সব ডিমই 
এক সঙ্গে পাড়ে এবং মাঝে মাঝে এসে ডিমগুলির 
তদারক করে । কোন কোন বিজ্ঞানীদের মতে 
এদের কিছু প্রজাতি আছে যারা চলতে চলতে 
সঙ্গমে লিপ্ত হয় । ঠেতুলে বিছে দেখতে ভয়ঙ্কর 
হলেও কাঁকড়া বিছের চেয়ে এদের বিষের উগ্রতা 
কম। এই বিষ সাধারণত কীট, পতঙ্গ বা ছোট 
ছোট মেরুদন্ডবিহীন প্রাণীকে অবশ করবার জন্য 
বাবহৃত হয়, কারণ এগুলিই প্রধানত এদের 
খাদ্য ৷ মানুষকে কামড়ালে খুব সাময়িক দ্বালা 
করে, তবে মৃত্যু ঘটিয়েছে বলে শোনা যায়নি ৷ 
নানা উজ্জ্বল বর্ণে বিচিত্রিত গায়ের আবরণ কেবল 
মাত্র ভয় দেখাবার জন্য | প্রাগিজগতে এরকম 
কলাকৌশল হামেসাই দেখা যায় । 

অন্য এক সদ্ধিপদ বর্গের প্রাণী আমাদের 
গৃহস্থালীর নিত্যসহচর, বাংলায় বলে কেন্লো। 
এদেরকেও প্রায় বাড়ীয় বাইরে এবং ভিতরে 
সর্বত্রই দেখতে পাওয়া যায় । অতি নিরীহ এবং 
্লথগতিসম্পন্ন প্রাণী | বিজ্ঞানীরা ভেবে আশ্চর্য 
হয়ে যান, এই নিরীহ প্রাণী যা ভুত পাগিয়ে যেতে 
পারে না, যার আত্মরক্ষার কোন অন্ত্র নেই বা 
কৌশল জানা নেই তারা কী করে আজও 
পৃথিবীতে টিকে আছে। 

যদিও ইংরেজিতে বলে “মিলি পেড” অর্থাৎ 
লক্ষপদ বিশিষ্ট প্রাণী | বস্তৃত এটা কিন্তু একটু 
অতিকথন । এদের দেহ ছোট ছোট বৃত্তের 
সমষ্টি | প্রতি বলয়তে দুই জোড়া করে পা থাকে । 
শেষের দিকের বলয়গুলিতে কোন পা থাকে না। 
লক্ষপদ নয়, দেখা গিয়েছে প্রায় তিনশ'র 
কাছাকাছি অর্থাৎ দেড়শো জোড়া পা থাকে । 
এতগুলি পা থাকা সত্বেও দ্রুত চলতে অক্ষম । 
চলবার সময়ে গতি বেশ সুন্দর তরঙ্গায়িত হয় । 
সাধারণত স্যাঁতসেতে জায়গায়ই এরা পছন্দ 
করে। একেবারেই নিরামিষ ভোর্ভী। এরা 
বিবর্তিত হয়েছিল (প্যালিওজয়িক) পুরাজীব 
যুগে । কোন কোন প্রজাতি অবশ্য অঙ্গার যুগেও 
বিবর্তিত হয় । বর্তমানে এই গণের প্রায় ৮০০০ 
প্রক্জাতি আছে। এদের চোখ নেই, তবে চোখের 
বদলে “অসেলাই” বা খুদে খুদে অনেক চোখ 
আছে তা দিয়ে দেখে। মাথার সামনের দিকে 
মুডর আকৃতির এক জোড়া গুয়ো থাকে তা 
দিয়েই এরা মাটিতে গর্ত করে আত্মগোপন করে । 
এরা সাধারণত নিশাচর | গা স্পর্শ করলেই সমস্ত 
দেহ কুকড়ে গোল হয়ে একেবারে নিশ্চল হয়ে 
থাকে । এটাই আত্মরক্ষার পন্ধতি । কোন কোন 
প্রজাতির কেন্নোর আবার দুর্গন্ধ যুক্ত তরল পদার্থ 
শরীর থেকে বেরোয় । গায়ে এই তরল পদার্থ 
লাগলে স্বালা করে| প্রজননসক্ষম হতে বেশ 
কয়েক বছর লেগে যায় । তার আশো বেশ কয়েক 


কুঁকড়ে স্ত্রী কেল্লোর তৃতীয় বলয়ে অবস্থিত ছিদ্রের 
ওপর এনে শুক্র কীট ছেড়ে দেয় | স্ত্রী কেঙ্গোর 
গ্রহণের সুবিধের জন্য | কোন কোন প্রজাতি 
আবার আলোকোজ্ছল। জপ 
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( পথটি ঘারা বেছে নেয়, তাদের মধ্যে কাজ করে 





ঘুষ কখন আত্মহত্যার পথ বেছে 
নেয় ? আত্মহত্যা কি 
আত্মকেন্দ্রিকতার এক চরম 
? নাকি আত্মরক্ষার চুড়ান্ত উদ্যোগ ? 
নিজের ব্যক্তিত্বের কাছে যখন কেউ পুরোপুরি হার 
স্বীকার করে, তখন মুক্তির একমাত্র পথ হিসেবেই 
কি সে আত্মহত্যার দিকে এগিয়ে যায় ? নাকি 
জন্মসূত্রেই তার মধ্যে থাকে আত্মহত্যার প্রবণতা, 
পরিবেশ অথবা পরিস্থিতি শুধু তাকে বাস্তবায়িত 
করে মাত্র ! কেউ কেউ আশঙ্কার ইঙ্গিত পেয়েও 
ব্যাপারটা হাক্কা ভাবে দেখেন । বাস্তব দৃষ্টাস্ত 
সম্পর্কে অবহিত হওয়া সত্তেও বিচিত্র এক যুক্তির 
জাল বুনে ব্যাপারটা এড়িয়ে যান । মনোবিষ্ঞানীরা 
যাকে বলে থাকেন 'সেল্ফ ডিসেপ্সন' বা 
আত্মপ্রবঞ্চনা | ক্ষেত্র বিশেষে এটা কতটা 
বিপজ্জনক ? কখনো কখনো বিপদের কথা 
জেনেও নিজেদের আমরা প্রবোধ দিয়ে বিপদকে 
ভুলে থাকার চেষ্টা করি। এটাও এক ধরনের 
আত্মপ্রবঞ্চনা । অবশ্য তাতে সব সময় যে খারাপ 
ফল হয়, তাও নয়। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে তা 
আত্মহত্যারই কি সামিল হয়ে ওঠে না? “যারা 
আত্মহত্যার পথ বেছে নেয়, আত্মহত্যার পূর্বমুহূর্ত 
পর্যন্ত তাদের মধ্যে কাজ করে অদ্ভুত এক ধরনের 
চিন্তাভাবনা এবং যুক্তিবোধ | এ সব আগে থেকে 


জানা গেলে আত্মহত্যা প্রতিরোধ করা সম্ভব |” 


সম্প্রতি এই মন্তব্যটি করেছেন লস আযঞ্জেলেসের 
ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবণতাবিষয়ক 


কথা ভেবেছিল । করেনি । অনেকে আত্মহত্যার 


চেষ্টা করেছিল | সফল হয়নি । আবার অনেকে 


সফলও হয়েছে । ঘটনা যাই হোক, এ পথ যারা 
বেছে নেয়, দেখা গেছে তাদের সবারই মানসিক 
প্রস্তুতির কিছু কিছু সূত্র, চিঠিপত্র এবং 
রোজনামচায় বিধৃত হয় । পরিবারের লোকজন 
এবং বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেকেও কিছু সূত্র পাওয়া 
যায় । এই সূত্রগুলি বিশ্লেষণ করার পর অধ্যাপক 
ন্নাইডম্যানের ধারণা হয়েছে, আত্মহত্যা 
আত্মহননের একটি চরম পথ । অনেকে মনে 


করেন, উত্তট এবং অস্বাভাবিক মানসিকতাই এর 


জন্যে দায়ী । সেটা ঠিক নয়। বরং আত্মহত্যার 








কী বিপাক 


এক ধরনের বিশেষ যুক্তি এবং চিন্তাভাবনা | তার 
উপর নির্ভর করেই আত্মহত্যা করার মত চরম 
সিদ্ধান্তটি তারা মেনে নেয়। সেই যুক্তি এবং 
চিন্তাভাবনার প্রতিটি প্যয়ি যদি আমরা বুঝে 
উঠতে পারি, কাউকে আত্মহত্যা থেকে বিরত 
করাটা তখন আর অসভ্ভব হয়ে ওঠে না। 
ব্যাপারটা বিশদ করতে গিয়ে দু'জনের বিবৃতির 
কথা উল্লেখ করেছেন অধ্যাপক ক্নাইডম্যান | 
একজন মহিলা এবং একজন পুরুষ | মহিলাটি 
আত্মহত্যার জন্যে একটি উঁচু বাড়ির ছাদ থেকে 
ঝাঁপ দেয় । আর পুরুষটি রিভলবারের সাহায্যে 
নিজেকে গুলি করে। বিধি বাম হওয়ার দরুন 
শেষ পর্যন্ত উভয়েই কিন্তু ধেচে যায় । কিছুদিন 
হাসপাতালে থাকার পর যখন তারা দৈহিক দিক 
থেকে সুস্থ হয়ে ওঠে, তখন শুরু হয় তাদের 
মানসিক চিকিৎসা | ওই সময় অধ্যাপক 
স্নাইডম্যানের কাছে তারা যে বিবৃতি দেয়, এখানে 


মহিলার বিবৃতি : “আমি সত্যিই তখন 
বেপরোয়া হয়ে উঠেছি । সিদ্ধান্তে পৌছানর ঠিক 
ূর্বুহূর্তে মনে হল, এ কাজ সত্যিই কি আমার 
দ্বারা সম্ভব হবে ? আমার চিন্তাভাবনা তখন যেন 
তালগোল পাকিয়ে গেছে । মনের মধ্যে বইছে 
ঝড় । প্রচণ্ড ঝড়। বেশ বিহুল হয়ে পড়েছি 
সেটাও বুঝতে পারছি । শেষ পর্যন্ত ভাবলাম, এটা 
কী আর এমন শক্ত কাজ । শুধু আমার অনুভভূতিটি 
হারিয়ে ফেলতে হবে । ঘটনাটি তো একটিই । 
একটাই কাজ । নিজের বাহ্য শক্তি হারিয়ে 
ফেল্সা__এই তো কাজ | কোন উঁচু জায়গা থেকে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেই তো তা করা যায়। 

“বুঝতে পারলাম কাজটি বাড়িতে সম্ভব নয় । 
হয়ত কেউ দেখে ফেলবে । তাই অন্য কোথাও 
যাওয়া ভাল । 

“....কিছু দূরেই ছিল একটি উচু অফিস বাড়ি । 
এ পথ ও পথ ঘুরে সেখানে গিয়ে হাজির হলাম । 
আমাকে যাতে কেউ না দেখতে পায়, মানে 
পরিচিত কেউ, তার জনোই ঘুর পথে যাওয়া । 
তবু ভয় হচ্ছিল আমার | বহুতল বাড়ি । দেওয়াল 
ভরা কাচের জানালা | ভাবছিলাম এই বুঝি কেউ 
আমাকে দেখে ফেলল । 

“নিজেকে শক্ত রেখে এশিয়ে গেলাম ৷ 
এলিভেটার নয়, সরাসরি হাজির হলাম সিড়ির 
কাছে । বিশেষ প্রয়োজন না হলে আজকাল 
এলিভেটার ছাড়া সিডি কেউ একটা ব্যবহার করে 


না। তাই কারোর চোখে পড়ারও ভয় নেই। 
মানুষ কখন আত্হত্যার পথ বেছে নেয় ? আত্মহতা কি 
আত্মকেন্িকতার চরম অভিব্যক্তি ? পারি আত্মরক্ষার চড়া 


ক.) | উদ্যোগ ছবি . বিশ্বারঞন রক্ষিত 
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সিজাতের পূর্ব মুহূর্তে 
একমুুর্ত দেরি না করে আমি সিঁড়ি দিয়ে সোজা 
পাঁচতলায় উঠে গেলাম । সেখানে যেতেই হঠাৎ 
মনে হল আমার চারদিক যেন গাঢ় অন্ধকার | 
একমাত্র ব্যালকনি ছাড়া কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 
মনে' হল, ব্যালকনিটার চার ধারেও অন্ধকার | 


যেন একটি বৃত্ত যার চারপাশে অন্ধকার বেষ্টনী । 


শীয়ে দাঁড়ালাম । তখন আমি 
সভা কপ বা 
বেপরোয়া । অদ্ভুত রকমের ভয়ঙ্কর, অথচ শান্ত | 
মনে হল চারদিক নিস্তব্ধ । এতটুকু শব্ধ নেই 
কোথাও | ধীর পদে ব্যালকনির শেষ প্রান্তে 
এগিয়ে গেলাম । তারপরই ঝাঁপিয়ে পড়া । তখন 
মনে হচ্ছিল, আমি যেন বাতাসে ভাসছি। দু 
চোখে অন্ধকার | পতনশীল অবস্থার কোন মুহুর্ত 
আমার মনে নেই। ঝাঁপ দেওয়ার পরমুহুরের 
কোন ঘটনাই আমি মনে করতে পাচ্ছি না” 
পুরুষের বিবৃতি : “শেষের দিকে একটি কথাই 
আমার মনে হচ্ছিল । ধেচে থাকার জন্যে যা করা 
দরকার, সবই তো করলাম । যথাসাধ্য করেছি। 
তবু আমি ডুবে যাচ্ছি । কোথায় যেন ডুবে যাচ্ছি । 
উত্তরটি পাওয়ার জন্যে আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
বসে রইলাম । আমার চারপাশে অদ্ভূত এক 
স্তন্ধতা। পৃথিবী এত নৈঃশব্দময় ? এক সময় 
উত্তরটি আমার মাথায় এসে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
পরিষ্কার হয়ে গেল সব । মৃত্যু! এটাই একমাত্র 
উত্তর । 

“পরদিন এক বন্ধু বলল, তার কাছে একটি 
পিস্তল আছে । সেটা সে বিক্রি করতে চায় । ইচ্ছে 
করলে সেটা আমি কিনতে পারি। -৩৫৭ 
ম্যাগনাম পিস্তল ৷ আমি কিনে ফেললাম । কেনার 
পরমুহূর্তে মনে হল, বস্তুটি যে কি সাংঘাতিক কাজ 
করতে চলেছে, কেউ জানে না । সেইদিনই আমি 
আমার আত্মীয়পরিজন এবং বন্ধুবান্ধবদের 
উদ্দেশে বললাম, বিদায় সব | অবশ্য মনে মনে | 

“আমার চারপাশেই অজ্ঞত্র বন্ধু এবং 
পরিচিতজন । কিন্তু আমার মধ্যে কি হচ্ছে, 
মুহুর্তের জন্যেও তাদের কাছে আমি তা প্রকাশ 


করিনি । তারা যাতে আমাকে বাধা না দিতে পারে 
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এর জন্যেই এমন নিশ্চুপ হয়ে থাকা | সারাক্ষণ 
আমার মন তখন 'লক্ষ্যের' উপর নিবদ্ধ । একমাত্র 
চিন্তা: এই তো। অল্লক্ষণের মধ্যেই সব কিছু 
শেষ হয়ে যাবে । আর তারপরই আসবে অনস্ত 
শাস্তি? ষার জন্যে আমার অনিবার্য প্রতীক্ষা ? 
আমার অবস্থাটা তখন রণাঙ্গনের সেই সেনাপতির 
মত । শত্তু যাকে চারদিক থেকে ঘিরে ফেলেছে । 
ভয়, ঘৃণা, আত্মগ্লানি এবং হতাশায় ক্ষতবিক্ষত । 
এ ক্ষেত্রে যেমন 
পরাজয় স্বীকার না করে শত্ুর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে, ঠিক করলাম আমিও তাই করব । 

“তখন আমার সমস্ত অনুভূতির মধ্যে একমাত্র 
আমি এবং আমার 'প্রতিশ্ুতি' | মনে হল, 
পিস্তলের ঘোড়া টানার আগেই মৃত্যু আমাকে গ্রাস 
করেছে। পৃথিবী আমার কাছে অস্তিত্বহীন । 
ঘোড়ায় শেষ চাপ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনে হল, 
পৃথিবীটাকে শেষ করে দিলাম | জীবনের সমস্ত 
আশা যখন নিঃশেধিত হয়, তখন সব কিছুই মনে 
হয় বিবর্ণ । 

“বন্দুকটির নল মাথায় সেটে ধরলাম । 
তারপর, যতটুকু মনে পড়ে, একটা আগুনের 
ডেলা। এত উজ্জ্বল ? চারদিকে আগুনের 
স্কুলিঙগ | অজশ্র আতশবাজির মত | রক্তে ডেসে 
যাচ্ছি । যন্ত্রণা | তবু মনে হল, ব্যাপারটা সত্যিই 
যেন । এক সময় অনন্ত অন্ধকারে আমি 
ডুবে গেলাম ।” 

দুটি বিৃতিই রোমহর্ষক, সন্দেহ নেই। তবু 
এই বিবৃতি দুটির মধ্যে এমন দশটি সূত্র রয়েছে, যা 
আত্মহননকারীদের মনের মানচিত্র রচনায় যথেষ্ট 
সাহায্য করে । অধ্যাপক ক্লাইভম্যান মনে করেন, 
জনসাধারণ এবং মনঃচিকিৎসকরা এই দিকগুলগি 
সম্পর্কে যদি সচেতন হন, তাহলে বছ আত্মহত্যার 
ঘটনা রোধ করা সন্ভব। 

অধ্যাপক স্নাইডম্যানের মূল বক্তব্য সংক্ষেপে 
এই রকম : 

॥ এক ॥ অসহনীয় মানসিক মন্ত্রথা : আনন্দে 
উচ্গাসিত হয়ে কেউ আত্মহত্যা করে না । এক্ষেত্রে 
জীবনের একমাত্র শত্ু যন্ত্রণা । এই যন্ত্রণা থেকে 


মুক্তি পেতেই মানুষ আত্মহত্যার পথ বেছে নেয়। 


চিন্তাভাবনা তখন যেন তালগোল পাকিয়ে গেছে । 
মনের মধ বইছে ঝড়।” অথবা পুরুষটির 
উক্তি : “অল্পক্ষণের মধ্যেই সব কিছু শেষ হয়ে 
যাবে । তারপরই আসবে অনন্ত শান্তি | যার জন্যে 
আমার অনিবার্য প্রতীক্ষা |” এক্ষেত্রে 
মনঃচিকিৎসক, মানসিক-উপদেষ্টা এবং সাধারণ 
মানুষেরও প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত যে ভাবেই 
হোক, যারা প্রবল আব্মহনন-প্রবণতার শিকার, 
তাদের মানসিক যন্ত্রণা দুর করার ব্যাপারে 
উদ্যোগী হওয়া । মানসিক যন্ত্রণার গেছনে 
নানারকম কারণ থাকতে পারে- কর্মক্ষেত্রে 
বার্থতা, বেকারত্ব, পারিবারিক অশান্তি, ব্যর্থ প্রেম, 
শোক, দুরারোগ্য ব্যাধি, স্বা়ী-্ত্রীর মধ্যে বিশ্বাসের 
পরীক্ষায় খারাপ ফল ইত্যাদি | এ ধরনের ঘটনায় 
কেউ মানসিক কষ্ট পেয়েছে বল্লে মনে হওয়া মাত্র 
ব্যাপারটা যাতে সে লঘুভাবে নিতে পারে তার 
চেষ্টা করা দরকার | দেখা যায়, এতে করে তার 
মানসিক চাপ যদি সামান্াতমও কমে, সেক্ষেত্রে 
সে আত্মহত্যার পথ ত্যাগ করে। সে ধেচে 
থাকাটাই বেছে নেয়। 

॥ দুই ] হুড়াশ মানসিকতা নিরাময়ে যা 
প্রয়োজন : আমাদের অন্তমূথী জীবনের জন্যে চাই 
নিরাপত্তা, সাফল্য, বিশ্বাস এবং বন্ধুত্ব । অনেক 
মৃত্যু অর্থহীন হতে পারে, কিন্তু অকারণে কেউ 
কখনো আত্মহত্যা করে না। মানসিক কারণ 
অথবা যে সব কারণের জন কেউ মানসিক 


কথা বলুন, দেখবেন সে ক্ষেত্রে আত্মহত্যার পথ 
থেকে সে সরে এসেছে। সেই মহিলা এবং 
পুরুষের উদাহরণ দিই । "মহিলাটি চেয়েছিল 
নিরাপদ একটি জীবন, তার আবেগ এবং দৈহিক 
আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি | পুরুষটি চেয়েছিল, সে যা 
করবে, নিজেই করবে । তার উপর কারোর 
খবরদারি চলবে না । তার মানসিক জগ€টি যাতে 
তার প্রতি সমালোচনা এবং দোষারোপ থেকে 
মুক্ত থাকে সেদিকে ছিল তার সজাগ দৃষ্টি বিশ্বাস 
এবং বন্ধুত্বের জন্যে সে ছিল লালায়িত । নিজেকে 
মনে করত রাজা । ব্যাপারটা যেন, ব্রক্ষাণ্ডের সব 
কিছু তার নির্দেশেই চলবে । অর্থাৎ ওই মহিলা 
এবং পুরুষটির ছিল বিশেষ বিশেষ আকাঙ্ক্ষা । 
অথবা বলা যায় প্রয়োজন | সেই প্রয়োজন 
মেটাতে না পারায় তাদের জীবনে নেমে আসে 
প্রচণ্ড হতাশা । যা তাদের আত্মহননের দিকে 
ঠেলে দেয়। 

এ ক্ষেত্রে মনঃচিকিৎসকের সবচেয়ে বড় কাজ 
হবে একটি প্রশ্ন করা : কষ্টটি পেলেন কোথায় ? 
অর্থৎ জানতে চাওয়া আত্মহত্যার কারণ কী? 
অবশ্য প্রশ্নটির কায়দাটা কেমন হুবে, সেটা নির্ভর 
করছে রোগীর উপর | এ ব্যাপারে রুটিন বা ছকে 
বাঁধা প্রঙ্গে কাজ হয় না, ব্যক্তিবিশেষে সমস্যা 
ভিন্নতর হয় বলে। 

॥ ভিন ॥ সমাধানের ব্যাপায়ে অনুসন্ধান : 
আত্মহত্যা কোন তাত্ক্ষণিক ঘটনা নয় | নির্দিষ্ট 
উদ্দেশ্য ছাড়াও কেউ আত্মহত্যা করে না। কোন 


মস্যা, কোন সঙ্কট অথবা অসহনীয় কোন, 
চরে। এ যেন বিছুলতা থেকে মুক্তির চেষ্টা । 
ত্বহত্যাকারীর নিজের কাছে শুধু একটিই প্রশ্ন, ূ 
কাজটা কি ভাবে করব ?” এটা ওই মহিলা এবং 
পুরুষটির জবানবন্সী থেকেই বোঝা যায় । মহিলা 
[লেছেন : ““এ কাজ সত্যিই কি আমার দ্বারা 
স্তর হবে? আমার চিন্তা ভাবনা তখন যেন 
চালগোল পাকিয়ে গেছে।” অথবা পুরুষটির 
টক্তি : “ধেচে থাকার জন্যে সবই তো করলাম । 
টত্তর পাওয়ার জন্যে আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা বলে (৫ 
ইলাম |” 

॥চার ॥ . নিজস্ব অনুভূতি বিলুপ্ত করার 
উদ্যোগ : যন্ত্রণা এবং মানসিক অনুভূতি থেকে 
চিমুক্তিই আত্মহত্যার মূল লক্ষ্য। মহিলাটির 
উক্তি : “একটিই কাজ । নিজের বাহ্াশক্তি হারিয়ে 
ফেলা-এই তো কাজ” পুরুষটিও এ কাজ 
করতে গিয়ে যা কষ্ট তা ভুলতে চেয়েছিল | তার 
উক্তি থেকেই তা স্পষ্ট হয় : “ব্যাপারটা সত্যিই 
ডুবে গেলাম ।” 

॥ পাঁচ ॥ অসহায়তা এবং নৈরাশ্য : লজ্জা, 
অপরাধী মনোভাব, অক্ষমতা, হতাশার আগ্রাসন 
এবং এ ধরনের আরো কিছু কিছু তি 
আত্মহত্যার পেছনে কাজ করে | মনোবিজ্ঞানীদের 
কথায়, “তারাই আসল কারণ । যখন কেউ মনে 





সমার্তির প্রান্ত মুহূর্তে এসেও কি মানুষ বাঁচার সঙ দেখে ? 
বাচ্চা হোক, তারপর তাকে কারোর পোষ্য করে 
দিও । সে রাজি হল না। বেশ, যে যুবকটির 
জন্যে তোমার এমন হাল, দেখি না, এ ব্যাপারে 
সে কোন দায়িত্ব নেয় কি না? বুঝিয়ে বলি, 
তুমিও আমার সঙ্গে থাকবে । তা হলে নিশ্চয় সে 
তোমার বাচ্চার .পিতার দায়িত্ব গ্রহণ করবে | 
মেয়েটি তাতেও রাজি নয়। তা হলে তুমিই 
৷ বাচ্চাটাকে মানুষ কর | আজকাল এ নিয়ে কেউ 
করে এ থেকে কেউ তাকে মুক্তি দিতে পারে না ; : মাথা ঘামায় না । তবু সে রাজি নয়। তা হলে 
এবং নিজেকে মুক্ত করার ক্ষমতা তার নিজেও | আর একটি কাজও করা যায় । গর্ভপাত । “না, 
নেই, তখনই সে বেছে নেয় আত্মহত্যার পথ । ; না। সেটা আমি সহ্য করতে পারবো না, 
পরিস্থিতিটি পুরুষের উক্তিতেই স্পষ্ট হয়ে মেয়েটি বলল । এইভাবে পরপর 
উঠেছে : রত জাহির রত রি 
হয়, তখন সব কিছুই মনে হয় বিবর্ণ” | বোঝা গেল আত্মহত্যা করতে সে চায় না । যদি 
রা সে 


॥ সাত ॥ সত্যিই কি কেউ মরতে চায়: 
ত্র, পূত্র, পিতামাতা এবং বন্ধুবান্ধবদের ঘৃণা 
করলেও, আত্মহত্যার মত চরম পথে এগিয়ে 


॥ ছয় ॥ কোন বিকল্প পথ ভাবার মত ক্ষমতা 
থাকে লা: যাদের মধ্যে আত্মহত্যার প্রবণতা 
থাকে, দেখা যায় নিজের সমস্যার সমাধানের 
ব্াপারে যে নানা রকম বিকল্প পথ থাকতে পারে, | 
সে কথা সে যেন ভাবতেই পারে না। তার মধ্যে 
কেবলমাত্র দুটি ভাবনাই কাজ করে : একটি 
পরিপূর্ণ সমাধান, অথবা সমাপ্তি। এ ব্যাপারে 
একটি লক্ষের দিকেই সে এগিয়ে যায় । যেমন 
মহিলাটি বলেছিল, “আত্মহত্যাই একমাত্র সমাধান, 
এবং ঝাঁপিয়ে পড়াই তার একমাত্র পথ ।” যাঁরা 
আত্মহত্যা-প্রবণ রোগীর চিকিৎসা করবেন, তাঁদের 
প্রধান কাজ হওয়া উচিত যে-কোন সমস্যার যে 
একাধিক সমাধান থাকে সে সম্পর্কে তার মধ্যে 


দেখা গেছে, নিজের গলায় খুর চালানর পর, 
আত্মৃহত্যাকারী চিৎকার করে জানান দেয়, ওগো, 
আমি নিজেকে খুন করলাম । 

॥ আট ॥ আগাম ইঙ্গিত : যারা আ 
পথ বেছে নেয় তাদের মধ্যে ৮০ শতাংশই 
আভাস ইঙ্গিতে তার পরিবার-পরিজনদের জানিয়ে 


এল আমার কাছে।' বলেছেন অধ্যাপক হেরলে মন হার 





স্নাইডম্যান । বিবাহিত নয় । সুন্দরী এবং সুন্দর 
বসথ্। এক কথায় খুবই আকর্ষণীয়া। পেটে তার |. 
সন্তান | অবিবাহিত অবস্থায় মা হতে 
যাওয়া--এমন অবস্থা সে কোন মতেই গ্রহণ 
করতে পারছিল না । তাই সে বেছে নিয়েছিল 
আত্মহত্যার পথ । আমি তাকে একাধিক বিকল্প 
পথের কথা বললাম । তাকে বললাম, ক্ষতি কি? 







টাযাতে সেল 
পারের কাদার 
৮ এতে রড রিচা 
ক মাতমও চে 


র্‌ 





যাওয়ার সময়ও মানুষ যেন বাঁচতে চায় | তাই | 


















দেয় তারা এমন একটি কিছু করতে যাচ্ছে যা খুবই 
বিপজ্জনক | নিজেদের অসহায়তা তারা বারবার 
প্রকাশ করে, কথায় এবং আচরণে । কেউ কেউ 
মনে করে আত্মহত্যা বুঝি বা অপরের প্রতি 
প্রতিহিংসা নেওয়ার চেষ্টা । এ কথা ঠিক নয়। 
আত্মহত্যার পেছনে কোন প্রতিহিংসাপরায়ণ' 
মনোভাব কাজ করে না। বরং তারা চায়, “এই 
তো আমার হাল । এ কষ্ট থেকে আমাকে কেউ 
জর কক তক বলতে শা য় 
“আর আমি পারছি না। এবার নিজেই নিজেকে 
রা করবো” এ ধরনের কথাবার্তা । 

-প্রবণদের আত্মীয় বন্ধুবান্ধবরা এ ধরনের 
আচরণের দিকে একটু নজর দিলে এবং নিজেদের ; 
সাহচর্ষে বিকল্প পথ যোগালে বু ক্ষেত্রেই 
আত্মহত্যা প্রতিরোধ করা যায়। 

॥ নয় ॥ পলায়ন : বাড়ি থেকে পালিয়ে 
যাওয়া অথবা চাকরি ছেড়ে দেওয়া--এ সব 
পলায়ন-প্রবণতা ছাড়া কিছু নয়। কিছু আত্মহত্যা 
সম্পূর্ণ রকমে পরিসমাপ্তির পথে পা বাড়ায় । 
কেউ যখন পালিয়ে বেড়ায় তার দিকে 
সহানুভূতিসুলভ নজর রাখা দরকার | 
রণ যারা তাদের দৈনদদিন আচরণের উপর নজর 
রাখা দরকার | কেউ বিমর্ষ হয়ে বসে থাকে | । 
অফিস কামাই দেয় অহেতুক । কারোর সঙ্গে | 
ভালভাবে কথা বলে না । সবাইকে এড়িয়ে চলে । 
| মাঝে মাঝে বিড়বিড় করে । আত্মহত্যাকারীরা যে 
সব পদ্ধতি কাজে লাগায়, অজান্তে কখন সে সব 


রা ৷ নকল করার চেষ্টা করে । নিকটজনরা এদিকে 


| নজর রাখলে এবং মনঃচিকিৎসকের সাহায্য নিলে 


| আত্মহত্তার চরম পথ থেকে কাউকে ফেরানো 
হরুতর হয সাদর কাতার তা 


( হাক্কাভাবে দেখা ঠিক নয় । কখনো ভাবা উচিত 
৷ নয়_ও কিছু না, দু দিন পর সব ঠিক হয়ে যাবে । 
৷ আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠবে । এ ভাবে নিজেকে 
প্রবোধ দিয়ে নিজেকে হয়ত ভুলিয়ে রাখা যায়, 
কষ্ট থেকে নিজেকে মুক্ত রাখা যায়, কিন্তু মূল 
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॥ বিয়ালিশ ॥ 
স্তনে অদ্যই শেষ রজনী । আহ্রিকা পর্ব 
ধন উিটিরী বট 
যাক | অর্থনৈতিক চাপ সৃষ্টি করে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় নবযুগ যদি আনা যায় ! এই 
ফাঁকে নেলসন মন্ডেঙ্লাব দিকে একবার তাকানো 
| যাক। সর্বত্যাগী এই বিশ্ধীর বয়স হুল ৬৯ 
। ধন্ছর । আজ থেকে ২৫ বছর আগে ১৯৬২ সাণে 
মন্ডেলার কারা জীবনের শুরু | প্রথমে ছিলেন 
রোবেন দ্বীপের কারাগারে । ১৯৮৩ সালে তাঁকে 
স্থানান্তরিত করা হয়েছে কেপটাউনের পোলসমুর 
| কারগারে। যুবক মন্ডেলা এখন বৃদ্ধ হয়েছেন 
চুল অল্প অল্প পেকেছে । যখন যুবক ছিলেন তখন 
| তুর গাছে ছিল কফ বীজের মতো। এখন 
সেই রঙ আর নেই । গায়ের রঙ এখন ঘোর 
৷ কমর 
ৰ ১৯৫০ সালে মন্ডেলা ছিলেন জোহানেসবার্গ 
 মেজিস্ট্রেটের কোর্টে সবচেয়ে ব্যস্ত আইনজীবী | 
ৰ সেই বাস্ত, সদাজাগ্রত, প্রথর মানুষটি দীর্ঘ 
0 
পি 


মিস্টার মন্ডেলাও বলতেন । দক্ষিন আফ্রিকার 
কারাগারে যা ভাবা যায় না । আগে কখনও কারুর 
খল ছিড়ে দক্ষিণ আছিকার কালো মানুষরা নবযুগের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে 








তীয় মডেল বধ প্রভিলানী ও 





মধাভাগ শ্গিত হয়নি । যৌবনে, বন্দীদশা শুরুর 
আগের জীবনে, সামনে টেরি কেটে সমান দু'ভাগ 
করে চুল আঁচড়াতেন ৷ আমরা সাধারণত তাঁর 
সেই ছবিই দেখি । এখন আর সেইভাবে চুল 


] 

রাজনৈতিক জীবন, ব্যবহারজীবী জীবন 
| ছাড়াও নেলসনের খোলামেলা একটা সামাজিক 
জীবন ছিল । 'গ্রুপ এরিয়া আক্ট' আইন হবার 





আগের কাল পর্যস্ত জোহানেসবার্গে কালা 
আদমিদের বাবসা করার অধিকার ছিল | তখন 
ওখানে একটি অভিজাত রেস্তোরা 
ছিল-_বু-লেগুন । মালিক ছিলেন একজন 
অশ্বেতাঙ্গ । এই রেস্তোরীটি ছিল নেলসনের বড় 
প্রিয় জায়গা । দিনান্তে ব্র-লেগুনে এসে বসতেন । 
মেলামেশা, আলাপ আলোচনা সবই হত ওখানে । 
ওইখানেই বসে তৈরি হত আন্দোলনের ব্ু-প্রিষ্ট । 
পালামেন্টে গ্রুপ এরিয়া আ্যা্ট পাস হবার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্ুলেগুনকে বাবসা গোটাতে হল। 
জেলে অন্যান্য বন্দীরা মন্ডেলাকে তীর গোষ্ঠীর 
নামেই ডাকেন । সেই নামটি হল মাধিবা । দক্ষিণ 
আফ্রিকার জেলে ওয়াডরিরা কয়েদীদের নম্বর 


শপ পিশা্ট রী পট ৮ ৫ পপ সাপ পপ 








ক্ষেত্রে হয়নি । কারারক্ষী, কারা পরিচালকরা 
মন্ডেলাকে শ্রদ্ধা করেন। এ এক অসম্ভব 
ব্যাপার । মন্ডেলা একজন নিপা ভদ্রলোক | ধীর 
মৃদু কথাবাতাঁ, সুভদ্র ব্যবহার ৷ অসাধারণ তাঁর 
ইংরেজি বাচনভঙ্গি ৷ জায়গায় জায়গায় সামান্য 
'খোসা' জাতীয় উচ্চারণ । মায়ের দেওয়া 
জিভটাকে তো পুরোপুরি বিদেশী ভাষাকে দান 
করা যায় না। | 

বিশুদ্ধ ইংরেজি ও ১৯৫০ সালে ইংরেজির 
শহরে রূপান্তর, অথথ রকের ভাষা বা ফ্লাইতাল', 
দুটোতেই তিনি সমান অভ্যস্ত | একটি কথা তিনি 
প্রায় প্রত্যেককেই বলে থাকেন, সেইটাই তাঁর 
অভ্যাস, “ওকে বয়।' 

রোবেন স্বীপের কারাগারে কড়া বিধিনিষেধ ও 
পাহারা থাকা সন্তব্ব্ও তিনি অন্যান্য বন্দীদের সমস্ত 
খবরাখবর রাখতেন । যার সঙ্গেই দেখা হত 
তাকেই জিজ্ঞেস করতেন তার পরিবারের কথা । 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সংগ্রহ করতেন পরিবারের 
ইতিহাস । প্রায় সব বিষয়েই মন্ডেলার জান । বিশ্ব 
রাজনীতিতে তিনি সুপগ্ডিত । তাঁর রাজনৈতিক 
স্বপ্ন হল শ্রেণীহীন সমাজ গড়ে তোলা । স্বাধীন 





ক্ষণ আফ্রিকায় তিনি নতুন সমাঞ্জের জদ্ম 
'খতে চেয়েছিলেন । আফ্রিকান ন্যাশন্যাল 
গ্রেসের “ক্লীডাম চাটার তাঁর কাছে এখনও 
কটি জীবন্ত দলিল । এই দলিলে প্রতিফলিত 
য়েছে সমগ্র জাতির ইচ্ছা । এই সনদ শেষ কথা 
য়। লক্ষ্যে পৌঁছে দেবার একমাত্র পথ । 
মাধিবা অনেক পড়েছেন । তাঁর সবচেয়ে 
[াণের বিষয় হল রাজনৈতিক অর্থনীতি আর 
ধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস | কিউবাই হোক 
নর নিকারাগুয়াই হোক সংগ্রামের ইতিহাস 
গ্রহ করে, তাঁর পড়া চাই । জেলের গ্রন্থাগার 
ীর দখলে | সমস্ত সংবাদপত্র তিনি খুঁটিয়ে 
ড়েন। উচ্চাঙ্গসঙ্গীতের ভক্ত; বিশেষ ভক্ত 
ঠান্ডেলের' | কনসার্ট কম্ডাক্টার়ের ভঙ্গিতে হাত 
নড়ে নেড়ে তিনি প্রায়ই হ্যান্ডেলের সেই গানটি 
নাপন মনে গেয়ে থাকেন, 'আনটু আস এ চাইল্ড 
জ বরন । 

পরিধানে জেলখানার পোশাক, ফন ট্রাউজার, 
নান শার্ট অথবা হাসপাতাল থেকে পাওয়া নীল 
তের টাওয়েলিং গাউন | খুব ভোরে শয্যা ত্যাগ 
চরে স্কিপিং করেন । যৌবনে বকসিং কল্সতেন । 
1খনও মাঝে মধ্যে শ্যাডো বকসিং করেন । 
[ধিবাকে কখনো শুয়ে বা বসে থাকতে দেখা 
বে না। প্রায় সারাটা দিনই তিনি জেলখানার 
টঠোনে পায়চারি করেন । “রিভোনিয়া্্রায়ালে' 
সাফ্রিকান ন্যাশনাল কংগ্রেসের অন্যান্য অভিযুক্ত 
দস্য, যেমন ওয়াল্টার মিসুলু, রেমভ্ড মাহলাবা, 
সাহমেদ কাথরাডা, উইলটন মকোয়াই, সকলেই 
[াধিবার সঙ্গে একই জেলে রয়েছেন । মাধিবা 
ায়চারি করেন আর এদের সঙ্গে আলোচনা 
চরেন নানা 'বিষয় নিয়ে । 





কারাগারেও মাধিবার আইনজ জীবন অব্যাহত 
আছে। বন্দীদের অসংখ্য সমস্যায় আইনের 
পরামর্শ দেন । হয়তো কোনও বন্দীর সঙ্গে তাঁর 
আত্মীয় স্বজনদের দেখা করতে দেওয়া হচ্ছে না, 
মাধিবা তাঁদের চিঠির বয়ান লিখে দেন । বাইরের 
আইনজ্র, যাঁরা বর্দীদের হয়ে আইনের তরোয়াল 
চালাচ্ছেন মাধিবা জেলখানা থেকে তাঁদের 
যথোচিত আইনের পরামর্শ পাঠিয়ে দেন। 
মাধিবা সাবাটা দিন এত ব্যস্ত যে তাঁর সঙ্গে 
দেখা করতে হলে আগে থেকে আযপয়েন্টমেন্ট 
করতে হয়! এই দেখা করার নির্দিষ্ট কোনও 
জায়গা নেই । জেলখানার উঠোনে দেখা হতে 
পারে, এমন কি জ্বানথরেও আযপয়েন্টমেন্ট করা 
যায়। তিনি ডায়েরি রাখেন না, মনই তাঁর 
ডায়েরি । 

তাঁর সেলে গেলে কেউ শুধু মুখে ফেরে না। 
জেলখানার দোকান থেকে বাদামের টিন কিনে 
এনে রেখে দেন । দর্শনিপ্রার্থীকে সেই বাদাম দিয়ে 
অভ্যর্থনা করেন । আর নিজে চিবোন শুকনো 
রুটি | ধুমপান করেন না; তবে ধূমপায়ীর জন্যে 
বিছানার তলায় একটা ছাইদান রাখেন । 
কথায় কথায় তাঁর অতীত জীবন বেরিয়ে 
আসে । শহরজীবনের কথা, কারাজীবনের কথা । 
১৯৬১ সালে কীভাবে তিনি দেশ ছেড়ে 
পালালেন । এ এন সি-র ইউথ লিগের সদস্য 
জীবনের কথা । আবদুল নাসের ও 
আলজিরিয়দের প্রশংসা করেন। মাধিবার 
আফ্রিকা-সফরের সময় তাঁরা “এ এন সি'কে প্রচুর 
সাহায্য করেছিলেন । ১৯৬৪ সালে আদালতে 
আসামীর কাঠগড়া থেকে যে ভাষণ দিয়েছিলেন, 
সেই ভাষণের স্মৃতি আজও অল্লান তাঁর মনে । 


দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গ সরকারের কী কাণ্ড! 


৬২ সাঙ্গে তাঁকে জেলে ভরা হল, আর ৬৪ সালে, 
মানে দু'বছর পরে তাঁকে ধরানো হল যাবজ্জীবন 
কারাবাসের দণ্ডাদেশ । মাধিবার কষ্ঠস্থ হয়ে আছে 
সেই ভাষণ । মাঝে মাঝেই আবৃত্তি করেন 
অংশবিশেষ | 'রিভোনিয়া ট্রায়াল জাজমেন্টের' 
একটি কপি নিজেয় কাছে রেখেছেন সমতে । 

মাঝে দক্ষিণ আফ্রিকার সংবাদপত্রে একটি 
আধা়ে খবর ছাপা হয়েছিল । খবরটি সংগৃহীত 
হয়েছিল দক্ষিণ আফিকার গুপ্তচর গর্ডন স্পাইয়ের 





গ্রন্থ থেকে | সংবাদটি পড়ে মাধিবা হাসতে 
হাসতে তাঁর সহবর্দীদেন্স বলেছিলেন, “দেখো কি 
উত্তট জিনিস ছেপেছে । লিড নিউজ | রোবেন 
হ্বীপ থেকে আমাকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবার 
পরিকল্পনা ভেস্তে গেছে। এক সাহসী মহিলা 





৩৭ 


এসেছিল । 


| পাইলট হেলিকপ্টার চেপে 
হেলিকপ্টার থেকে ঝুলিয়ে দিয়েছিল দড়ি । 
কারাগারের ছাদ থেকে সেই দড়ি ধরে 
মিটি ডিম কিন 
| গেছি। 
শ্রোতাদের মধ্যে একজন প্রশ্ন করেছিলেন, 
। "সত্যিই এইরকম একটা পরিকল্পনা হলে, আপনি 
৷ মুক্তির চেষ্টা করতেন ? 

“কমরেড, তোমার মাথাটা পরীক্ষা করাও । 
পালানো মানে আত্মহত্যা | আমি কি কাপুরুষ যে 
সংগ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যাবো ! 





রোবেন আইল্যান্ডে মাধিবা যে কারাকক্ষে ' 


থাকতেন তা দৈর্ঘ্যে ছিল মাত্র ৮ ফুট । ৬৪ বর্গফুট 
এলাকায় একটি য়ানুষের বসবাস । ঘরের বাঁদিকে 
একটি কাবার্ড | তার তিনটি পাল্লা ৷ একটা খধোপে 
তাঁর জামাকাপড় । ওপরের দুটি শেল্ফে ঠাসা 
বই। পরিষ্কার-পরিচ্ছল্ল নিখুত | প্রতিটি বই, 





কাগজপত্র সুচারু সাজানো । অত পরিষ্কার 
রোবেন স্বীপে আর দ্বিতীয় ছিল না। 


জানালা দিয়ে বাবাকে দেখে গেলে তারা বড় হবে 
কি করে ! সপ্তাহে একবার বাবাকে তারা যদি তে 
ূ না পায় তাহলে তাদের মনের অবস্থাটা কি 
দাঁড়াবে ! মনে হওয়া মাত্রই তিনি আন্দোলন শর 


| করলেন। এই কেক বছর আগে কারাকর্তপক্ 


৩৮ 


তাঁর আন্দোলনে সাড়া দিয়ে ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করেছেন। 

নেলসন হয় তো গীতা পড়েন নি; কিনতু 
গীতার সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগে তাঁর 
জীবনের সুর ধেধে ফেলেছেন । তাঁর ক্রোধ নেই। 


। কেউ কখনও তাঁকে রাগতে দেখেনি । তিনি 
' সকলকেই আত্ম-সংযমের পরামর্শ দেন। থে 


। কোনও সঙ্কটে তিনি মানুষকে আত্মস্থ থাকতে 


বলেন । হঠাং উত্তেজিত হয়ো না। ভেবেচিন্তে 
কাজ করাই ভাল । উত্তেজনা প্রশমিত হবার পর 
ব্যবস্থা নাও । নেলসন নিজে একজন বড় 
আত্মসমালোচক । নিজের জুটি স্বীকার করে ক্ষমা 
চাইবার সৎসাহস তাঁর আছে। ধর্মবিশ্বাসী না 
হলেও তিনি প্রায়ই গিজয়ি যান; হয় তো 
পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশার জন্যে । এই হল 
নেলসন মন্ডেলা । দেশের মানুষ যাঁকে মাধিবা 
বঙ্গে ডাকতে ভালবাসেন । তাঁর স্ত্রী ওয়াইনি 
হলেন. দক্ষিণ আফ্রিকার মুক্তি আন্দোলনের 
প্রতীক । বিশ্বের সমস্ত মানুষ আজ নেলসনের 
মুক্তি চায়। বোথা সরকারের কানে সে দাবি 
ঢুকছে না। কমনওয়েলথ শেষ হয়ে গেল। 
ছেলে ঘুমলো । পাড়া জুড়লো । আমরা অবশ্য 
কেউই ঘুমোলুম না। লন্ডনে অদ্যই আমাদের 
শেষ ক্লজনী। শহরটাকে আমরা ভালোবেসে 
ফেলেছি । যেন পরীর দেশ। একসময় 
কলকাতাও ছিল দ্বিতীয় লন্ডন ৷ জুয়েল অন দি 
ক্রাউন । বোম্বাইকে বলা হত নেকলেস। 
মধারাত | বিগবেনে ঘণ্টা কি বাজছে ! বাইরে 
আলোকিত আকাশ | লন্ডনের রাত পুরোপুরি 
অন্ধকার হয় না। 

কুমকুমের ঘরে ফোন করলুম | জেগে বসে 
আছে। 'কি হল তোমার ? 

“মন খারাপ | কাল সকালেই তো চলে যেতে 
হবে । ওই অক্সফোর্ড স্ট্রিট । পিকাডেলি সাকসি । 
পলমল । হাইড পার্ক ৷ বাকিংহাম কোর্ট | সব 
পড়ে থাকবে পেছনে ।' 
“আমারও ভীষণ মন খারাপ ।' 

চলে এস আমার ঘরে । 

আমাদের দলের আর কে কোথায় আছে জানি 
না। আমরা দু'জনে এই সিদ্ধান্তে এলুম, আজ 
আর ঘুম নয়। প্রথমে সারা হোটেলটা ঘুরে 
দেখবো । তারপর বেরিয়ে পড়ব পথে । একটাই 
ভয়, লন্ডন ববিরা না ধরে ! দু'নম্বর ভয় সাদা 
আদমিরা কালো চামড়া দেখে পিটিয়ে না দেয়। 


গেলুম । কোণের দিকে । যেন গা ঢাকা দিয়ে বসে 
আছে । রেস্তোরা বন্ধ হয়ে গেছে । ঘুরতে ঘুরতে 
আমরা ভ্যানসিং ফ্লোরে চলে এঙ্গুম | ফাঁকা । 
অন্ধকার । নর্তকীরা চলে গেছে । কোণের দিকে 
প্লাটফর্মে ওপর বাদাযস্ত্ররা ঘুমোচ্ছে। 
আমাদের সাহস বেড়ে গেছে। যেদিকে খুশি 
সেইদিকে চলে যাচ্ছি । আজ শেষ রাত | একটা 
কাঁচের দরজার ওপর লেখা, ফ্রেঞ্চ রেস্তোরা । 
ভেতরে একটি মাত্র আলো ভ্বলছে ৷ সব ফাঁকা । 
কুমকুম বললে, 'কনজারভেটিভ জায়গা । এদেরই 
তো উপদেশ, আরলি টু বেড আযন্ড আরলি টু 


৯৮৯ কা পপ 





রাইজ | চলো দাদা রাস্তায় যাই । 
রর কাছি নি 
“গুড় মরনিং । 

৮৮৬ নশা 
এদিকে গেছে, ওদিকে গেছে । লোক নেই, 
জন নেই । দোকানপাট সব বন্ধ । কলকাতা হলে 
পথে কিছু কুকুর থাকতো । ছাইগাদায় সাদা একটা 
বেড়াল । ফুটপাথে শুয়ে থাকতো সারি সাবি 
মানুষ । কলকাতার চোখে ঘুম নেই । লন্ডন শুয়ে 
পড়েছে। মোটর সাইকেলে একজন পুলিস 
সার্জেন্ট চলে গেল । আমাদের দেখেই মনে হয় 
থামবো থামবো করছিল | থামল না চলে গেল । 
বাকিংহাম প্যালেস গেটে দাঁড়িয়ে আছে দু'জন 
নিশ্চল প্রহরী । রাস্তাঘাটে ঝাড়ু দেওয়া শুরু হয়ে 
গেছে। 

আমার সেই সুন্দর, সুরম্য ঘরে সকাল হল। 
ড্রেসিং টেবিলের ডান দিকে, রন্তীন টিভির পদায় 
বিবিসি'র সংবাদপাঠক | ফলের ঝুড়িতে একটা 
আপেল আর এক থোলো র্যাম্প বেরি পড়েই 
রইল । ঘরের যেখানে যা কিছু ছড়ানো ছিল, সব 
ভরে ফেললুম | ঘর আমাকে বিদায় জানাবার 
জন্যে প্রস্তুত । এই ঘরে আর কোনওদিন আসা 
হবে না। ভাবতেই কেমন যেন লাগছে । বেশ 
করে স্ান করলুম | শেষ স্নান । পরা সরিয়ে 
বাইরের নির্মেঘ আকাশের দিকে তাকালুম। 
একটাও পাখি নেই। 

নিচের লবিতে সবাই জড়ো হয়েছেন। 
সকলেই অল্পবিস্তর বিষগ্প | হোটেলের পাওনা 
মেটাবার জন্যে রিসেপশান কাউন্টারে ছড়োছুড়ি । 
মেয়ে দুটি অনভিজ্ঞ | সামাল দিতে পারছে না । 
পিনাকসায়েব দাঁড়িয়ে আছেন, তাঁর ছ'ফুট লম্বা 
শরীর নিয়ে । আমাদের মালপত্র সিকিউরিটি 
চেকিং-এ নিয়ে যাবার জন্যে ভারতীয় 
হাইকমিশানের আর এক অফিসার এসেছেন । 
আমার সেই বন্ধু, যাকে আমি ভূত দেখিয়েছিলুম, 





















































হাতে দিয়ে বললুম, আমার বন্ধুকে দিও । 
রোদ ঝলমলে দিন । লন্ডন ওয়ালের পাশ 
দিয়ে, চারপাশ দেখতে দেখতে হিথ্‌রো 
এয়ারপোর্ট । মনে হচ্ছে, আরও সাতটা দিন 
থাকতে পারলে বেশ হত । শীত শীত করছে। 
এয়ারপোর্টের কিছু আগে গাড়ি দাঁড় করিয়ে দিল 
ব্রিটিশ সিকিউরিটি ৷ পিনাকসায়েব নেমে গিয়ে 
গলগল করে বিস্তর ইংরিজি বললেন । ব্যারিকেড 
সরে গেল। 

কথায় বলে, ওন্তাদের মার শেষ রাতে । 
এয়ারপোর্টের টারম্যাকে নেমে মনে হল, কোটের 
ডান পকেটটা ভারিভারি লাগছে । হাত ঢুকিয়ে 
নিজেই অবাক, সর্বনাশ ! হোটেলের ঘরের চাবি 
আমার পকেটে । দিয়ে আসতে ভূলে গেছি । কি 
হবে ! চাবিটা পিনাকসায়েবের হাতে দিতেই, তিনি 
আমাকে বললেন, 'এ কি? দেখালেন বটে! 
আপনি আমাকে মারবেন মশাই ।' 


আমি বলল্লুম, “ভাগ্যিস ভূমিতেই ধরা 
পড়েছে। আকাশে হলে কি হত! টিটি 
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মামলা আরও বাড়ছে । তার মোকাবিলার পযপ্তি 
ব্যবস্থা নেই। 

ভারতীয় সংবিধান দিয়েছে ব্যক্তিত্বাধীনতা ও 
মৌলিক অধিকার | রাষ্্রীয় ক্ষমতার নিরন্কুশ 
প্রয়োগ বা অপপ্রয়োগ যাতে ব্যক্তিস্বার্থ খর্ব করতে 


বনু অভিযোগেই সরকার পক্ষে দাঁড়ান সি পি এম 
নেতা সোমনাথ চাটার্জি ৷ তাঁর সঙ্গে এ প্রসঙ্গে 
কথা হচ্ছিল ২৫ ভুলাই, দিল্লিতে | তিনি বলেন, 
কলকাতা হাইকোর্টে বাম্রন্ট সরকারের বিরুদ্ধে 


বলেছেন, আজ তো দেখছি আদালত বাসের 
পারমিটও দিতে চান । কোন রুটে বাস চলবে 
কতটা চলবে তাও ঠিক করে দিতে চান । দেখতে 
চান জল সরবরাহ ব্যবস্থা। এসবই তো 
প্রশাসনের কাজে হস্তক্ষেপের শামিল । 


বলেছেন বার্লির ট্যা্জ কত হবে তা ঠিক করার 
প্রসঙ্গে । অর্থাৎ সেক্ষেত্রে ট্যাক্স ধার্য করার 
কেন্দ্রীয় সরকারের অধিকারের উপর আদালতের 
হস্তক্ষেপ প্রার্থনা । 

এখানে বিষয়টির -অবতারণায় সোমলাথবাধু 
উপলক্ষ মাত্র | আসলে বলতে চাইছি যেখানে 
ধাঁর স্বার্থ কুপ্ত হচ্ছে তিনিই আদালতের শরণাপর 


হচ্ছেন। ফলে আদালতে মামলা বাড়বেই। 
প্রশাসন বনাম আদালতের ক্ষমতার সীমানা 
নিয়েও বিতর্ক বাধছে। মাঝে মাঝেই সুপ্রিম 
কোর্টে আসছে সাংবিধানিক ব্যাখ্যা ও সাংবিধানিক 
সমস্যা সাক্রাস্ত আবেদনও | এভাবেই একদিকে 
আদালতের ভূমিকা যতই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠছে 
তত বাড়ছে মামলার চাপ । সাধারণ মানুষ বিচার 
প্রার্থী হয়ে কোর্টে কোর্টে ঘুরছেন । 

তাও তো আমাদের দেশে পশ্চিমী* দুনিয়ার 
মতো আধুনিকতা ও ব্যক্তিমনস্কতা এখনও ততটা 
প্রবল হয়নি । রাস্তার খানাখন্দে পড়ে লোক 
মরলেও এখানে মামলা হয় না। ব্যক্তিগত 
ক্ষতিপূরণের জন্য এক্ষেত্রে টর্টের বিধান আছে। 
কিছুকাল আগে মিজপ্র স্ট্রিটে একটি গাড়ি যাবার 
সময় রাস্তার গর্তে জমা জল ছিটকে এক 
পথচারীর স্যুটে কাদা ছিটকে দেয়। স্যুট নষ্ট 
করার অভিযোগে তিনি মামলা দায়ের করেন। 
সেই কেসে নোটিস আসে কলকাতা 








( করেছে । এখন আমরা সত্য হয়েছি বলছি। কিন্ত 
অবস্থটা কি খুব একটা পাপ্টেছে? প্রতিদিন 
অন্তত পঞ্চাশটি করে ধর্ষণের অভিযোগ আসছে 
এই পশ্চিমবঙ্গেরই বিভিন্ন থানায় ৷ পুলিস 
রিপোর্টই একথা বলছে। কিছু তো ডাইরিই হচ্ছে 
না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় অত্যাচারিতার 
অভিযোগ পাবার সঙ্গে সঙ্গে তার মেডিক্যাল 
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1 নেন আদালতে আবেদন করে । সেই সময় তাঁরা | 
তখনই | 


তুলে নেন বহু রেপ কেসও। 
আইনজীবীরা বলেছিলেন এর ফল ভয়াবহ হবে । 
হয়েছেও তাই । আদালত সমাজের দর্পণ ৷ আজ 
সে দর্পণে পশ্চিমবঙ্গের সেই রক্তাক্ত মুখটিই 


০ পর ..৯৭-০৭৯ উচ :০৫৮৭- ৯৮ পউউইচাারচাররিজ্জ্পপজা সা... 


একটু পরেই আদালত শুরু হবে । আইনজীবীরা কালো গাউন পরে সওয়ালে নামবেন । ছবি : তারাপদ ব্যানার্জি 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অভিযুক্ত ছাড়া পেয়ে যায়। 
আলিপুর আদালতে দেখেছি একটি অত্যাচারিতা 
মেয়ে ভয়ে তার উপর উৎপীড়নকারীদের চিনিয়ে 
পর্যস্ত দিল না। ভয়, পরে তার এবং তার 
পরিবারের উপর আরও, বেশি অত্যাচার হবে। 
পুলিস বা সমাজ তাকে বাঁচাতে পারবে না । তাই 
একট মেয়ের জীবনের সর্বস্ব হারিয়েও সে চুপ 
করে গে্স। আদালত এ সম্পর্কে মন্তবাও 
করেছে। কিন্তু কী হবে তাতে । কে শুনছে 
আদালতের কথা ! 

তারপরও তো এ রাজোর মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি 
বসু বলেন : ওই তো ওরা, সব বর্বর । উত্তর 
প্রদেশ, বিহারে কি না হচ্ছে সেখানে? 


পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা তো সব থেকে ভাল | সত্যিই 


আজ চগ্বলের সঙ্গে তুলনা করে আমাদের বলতে 
হচ্ছে এরাজ্য খুব ভাল চলছে। 
অথচ পুলিস রেকর্ডই বলছে, এখানে 


মেয়েদের উপর অত্যাচার বেড়েছে, বেড়েছে 


সাঙ্জা না হওয়া কেসের সংখ্যা ! আগে দেওয়ানি 
মামজায় দেরি হত, এখন ফৌজদারি মামলাও 
ঝুলছে বছরের পর বছর । কেন? বামক্রন্ট 
সরকার ক্ষমতায় এসেই বহ ক্রিমিন্যাল কেস তুলে : দায়ি 


পনি শিকল এপস 


৪২ 


 এরশতলাপপিপিপ শা শাশীশিশিপিপিপিকপপপাপণ 


ক্রিমিন্যাল কোর্টে ২৮ জুলাই দেখছিলাম একটি 
কেস। সঙ্গে ছিলেন লিভারপুলের সাম্মানিক 
ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীমতী বারবারা এইচ ফেনলন । 
কেসের চাপ কমাতে এরা এখনও রেখে দিয়েছেন 
অনারারি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ | অভিযোগটা ছিল 
একটি কালো মেয়েকে একটি কালো ছেলে ধর্ষণ 
করেছে । মাইকের সামনে অকুতোভয়ে মেয়েটি 
বলে যাচ্ছে তাকে ছুরি দেখিয়ে কাবু করা হয়েছিল 
ইত্যাদি ৷ সামনেই অভিযুক্ত | সাদা পরচুলা পরে 
দুই আইনবিদ । জজের মাথায়ও সাদা পরচুলা। 
বারোজন জুরি । তার তিন জনই ভারতীয় । 
কোর্টে আর লোক ঢুকতে দেওয়া হয়নি । আমরা 
ঢুকেছি পুলিসের অনুমতি নিয়ে । 

বারবারা বলেন, আমি কিন্তু আইন জানি না। 
বিচার কমি সাধারণজ্ঞানে | আইন বুঝিয়ে দেন 
সামনের ওই কোর্ট অফিসার | তবে এ মেয়েটি 


জুরির বিচার তুলে দেওয়া হয়েছে এদেশে। 
আইনবিদরা বলেন, ভালই হয়েছে । মৃত বিচারের 
নামে অবিচার ভালো নয় । আর বিচারের ভার 
আইন জানা লোকের হাতে থাকাই উচিত। 
ওখানে বেশকিছু আদালত দেখলাম, 
অনেকটাই পরিচ্ছ্ন । আমাদের দিষ্টি বা ত্রিশ 
হাজারি কোর্টের মতো । “আসামী হাজির” বলে 
পেয়াদার সেই পরিচিত হাঁক লেই। তার বদলে 
আসে মাঝে মাঝে মাইকে গুরুণন্তীর কঠে এক 
একটি নামে, ডাকার আওয়াজ । তবে সবই 
ওদেশে ভালো আমাদের খারাপ একথা বলব না। 
আমাদের এখানে কাউকে গ্রেফতারের চবিবশ 
ঘণ্টার মধ্যে আদালতে হাজির করতেই হবে। 
ওখানে সেই বাধ্যবাধকতা নেই। থানা জামিন 
দিতে পারে । নইলে ন্যুনতম সময়ে তাকে 
ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে হাজির করবে | এদিক দিয়ে 
আমাদের পুলিসের ক্ষমতা কম। ব্যক্তির 
স্বাধীনতা বেশি। 

অসহিষ্লতাও ওখানে খুবই রেশি । এক বৃদ্ধ ও 
বৃদ্ধা স্বামী স্ত্রী দীর্ঘকাল থাকেন একত্রে । দুজনেরই 
ব্যক্তিত্ব ও স্বাতস্ত্য বোধ প্রবল । একদিন সকালে 
“হ্যালো ডার্লিং” বলে বৃদ্ধা যথারীতি স্বামীর 
সামনের টেবিলে চায়ের কাপ ও খবরের কাগজ 
রেখে দিলেন । বৃদ্ধ রেগে আগুন । বলেন : ৪৫ 
বছর ধরে আমি তোমাকে বলছি বাঁ দিকে চায়ের 
কাপ ও ডান দিকে খবরের কাগজ দেবে । তানা 
করে তুমি সেই ডান দিকে চায়ের কাপ ও বাঁ দিকে 
খবরের কাগজ দিলে ৷ এই বলে কথা কাটাকাটি । 
প্রহার ও বৃদ্ধার মৃত্যু । এদেশে বধূহত্যার বহু 
কেসই হচ্ছে। এরকম নজির আমাদের দেশে 
আজও নেই। এই কেসটা অবশ্য ওদেশেও 
সাধারণ ব্যাপার নয় । যাঁর সঙ্গেই আলাপ করেছি 
তিনিই বলেছেন ওটা পাগলের কাণ্ড । সমাজের 
যথাযথ প্রতিফলন নয় । যাহোক তবুও আসামী 
ছাড়া পাবে না। 

আমাদের দেশে দেবযানীকে হত্যা করা হল । 
ঘরে তার রক্তাক্ত লাস পাওয়া গেল । ১৯৮৩-র 
জানুয়ারি মাসের ঘটনা । বিচার শেষ হতে লাগল 
সাড়ে চার বছর । সুপ্রিম কোর্ট দেবযানীর স্বর 
ও স্বামীর মৃত্যুদণ্ডাদেশ মাফ করে দিলেন। 
মৃত্যুদণ্ডাদেশ দিতেই হবে তা বলছি না। বু 
দেশেই মৃত্যুদণ্ডাদেশ তুলে দেওয়া হয়েছে । বলছি 
বিচারে বিলম্বের কথা । সুরূপা গুহ মারা গেলেন 
১৯৭৬ সালের মে মাসে । দায়রা বিচারে রায় 
দেওয়া! হল তাকে হত্যা করা হয়েছে। কিন্তু 
হত্যাকারীকে চিহিতত করা গেল না। তবে তীর 
স্বায়ীকে প্রমাণ লোপের দায়ে দায়রা আদালত 
দোষী সাব্যস্ত করল। এই আদেশের বিরুদ্ধে 
আপিল হয়েছ । আজও তার ফয়সালা হয়নি । 
১২ বছর একটি ক্রিমিন্যাল কেস যদি চলে, রাজ্য 
সরকারই বাকি জবাব দেবেন ? কারণ এ 
মোকদ্দমা পরিচালনার দায়িত্ব তো বর্তমানে 
বামস্রন্ট সরকারের । 

এ প্রসঙ্গেই ওদেশের আর একটি নজির দিই । 
ইয়ান উড একজন সম্মানিত সলিসিটর । কিন্তু 
স্ত্রীকে ছেড়ে থাকে প্রেমিকার সঙ্গে | একদিন সে 
তার সেই মিসট্টরস এবং তার তিন বছরের 


কে খুন করে বলে অর্চি বি দত 
[লেকে খুনের চেষ্টা করে। পুলিসের আসতে 
২১ ষ্টা দেরি হয়। অপরাধী পালায় । এক 
সপ্তাহ পুলিস তাকে ধরতে পারে না। তারপর 
বলতে গেলে সে নিজেই ধরা দেয়। ইনার 
লল্ডনের ক্রাউন প্রসিকিউটর ডেভিড ম্যাগসন ৩১ 
জুলাই খুব গর্বের সঙ্গে এই গন ৩১ 
বলেন, বছর আড়াইয়ের মধ্যে কেসটিতে শান্তি 
পারে ? ম্যাগপন বলেন, মনে হয় করবে না। 
পুলিসই বা দেরি করল ফেন ? আসামী পালালোই 
১8০-৯৭-১ 
জবাব--দুটো এ 
সুতরাং গাফিলতি সর্বত্রই আছে। ওখানেও 
রহ মামলায় দেরি হয় । মোটর দুর্ঘটনায় ক্ষতিগ্রস্ত 
উকি 8৮5 
ছে! এমা রঃ 
আলাল শিন ৮8 
পারে । এখানে বলার কথা হল, একটি খুনের 
মামলা যদি দীর্ঘকাল অধ্লীমাংসিত থাকে, তদন্তের 
অভাবে একটি খুনীর যদি শাস্তি না হয়, তাহলে তা 
খুনের সংখ্যা বাড়িয়ে দেয় । অপরাধীরা বেপরোয়া 
হয়ে যায় । মেরে দাও, কোনও শাস্তি হবে না। 
চমবঙ্গে এখন খুব কম কেসেই সাজা হয়। 
খুনের কেসে ছাড়া পাওয়ার ঘটনা তো অনেকই 
টতে মায়ের সামনে ছেলেকে 
খুন করে সেই ছেলের রক্ত মায়ের জিহায় লেপে 
দেওয়া হয়েছিল । এ কথা সবারই জানা । এও 
জানা যে, তারপর কলকাতার ময়দানে জনসভায় 
সি পি এম নেতা হরেকৃষ্ণ কোঙার সদর্পে ঘোষণা 
পক 54 
মিছিলে করলে এরকম শিক্ষাই দেওয়া 
হবে । যুক্তয্ন্ট রকম শিক্ষাই বওয় 
84১8৬ ৯ 
আ দায়রা আদা ২ 
করেন মামলা রা 
রিক্ত দায়রা জজ গী ১৪৭ 


তবে সাধারণ মানুষের আইন আদালতের উপর 
জান্থা থাকে কী করে? 

পুলিস প্রায়ই সাফাই গায়, আদালত 
আসামীকে জামিন দিয়ে দেন। কন পুলিস যদি 
ঠিফ মতো তদত্ক না করে, আদালতের সামনে 
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বিচারপ্রার্থীর হয়রানি বন্ধ 
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দিতে হবে। দিতে হবে আত্মপক্ষ সমর্থনের 





আছে যেখানে কেস ডাইরি পাওয়া যাচ্ছে না। 
5০ 

১৯৬৬ সালের মামলাও ৯ রা 
সম ৷ শতকেও হয়নি, গত শতান্দীর 
নিরব 
আছে। 

এ ছাড়া রাজনৈতিক কারণে পুলিস প্রভাবিত 
হলে তার ফল আদালতেও পড়বে। মানুষ 
সুবিচার পাবে না । হয় অভিযুক্ত খালাস হবে, নয় 
মামলা পড়ে থাকবে, ব্রেকর্ডই মিলবে না। 
একাধিকবার আদালত এ সম্পর্কে বিরূপ ক 


ধরি। পুলিস ওমরকে ধরে কোমরে দড়ি বধে 
রালো | ঘটা করে রি ্‌ ্‌ 0৯৮৯ 
ওমরের হেনস্তায় আপত্তি করছি না । কিনতু ভালুক 
বা বরাহনগ না নি চা 
পুলিস ধরছে 'না কেন? তারা শাসক দলের 
আশ্রয় পুষ্ট বলে? এ অবস্থায় পুলিসের উপর 
উস ৬৬৭ ৮০৪ 
মেরে ফেলে । বড়বাজারে 
তো দুজনকে হুক দিয়ে খুচিয়েই মেরে ফেলা 
হল। মধ্যযুগীয় অন্ধকারের কথা এরপর আর 
পি 
সার ফাইলে নোট লেখেন : 
ধন্যবাদ, কোনও কালো গাউন টি 
চাপানো ৯ রা দাঁড়াবেন না। 
এখানে বে না 
চেষ্টা হল। পুলিস নিজের তদন্তের 
ক্ষমতা ও অসম্পূর্ণতা ঢাকতে মানুষকে নিজের 
নি টুনি ট 
হয়েছে । কারণটা 
রাজনৈতিক | 
এভাবেই, পুলি তদের গাকিলতিতে ও 
ক্ষেপে গাদা গাদা আসামী ছাড়া 
পেয়ে যায়। ফল্পে যে লোক আগে একটা চড় 
মারতে সাহস করত না, সেও র্‌ 
চালিয়ে দেয় । সমাজে অপরাধ টি 
নিষ্পত্তিহী চে ই 
অসস্তব | মলার শতকরা এজন্যই 
বৃটেনেও এখন রি 
ভার পুলি ৩ পরিচালন 
সিকিউশন সার্ভিস করা হয়েছে । আমাদের 
দেশে আগেই পিপিদের হাতে এসেছে মামলা 
[ার ভার । লঙ্ডনে এক স্কাই ক্ক্যাপারের 
২৫ তলায় ওদের অফিসে গিয়েছিলাম । সবই 
ম্পুটারে চলছে। তবুও সর্বশেষ পরিসংখ্যান 
নেই? প্রশ্ন করেছিলাম, “কেন এই নতুন সার্ভিস 
করলেন ? পুলিস ঠিকমতো কাজ করছে না? 
বলেন, “ঠিক তা বলব না। তবে ইংলনে এক 
এক জায়গায় এক এক রকম নিয়ম চলছিল । সব 
স্রীভূত করা হল । কেসে চার্জ দেবার আগে 
তি 
৪৩ 


বঙ্গে দিই কোন কেস একেবারে বাজে | ওসব বাদ 
দিয়ে দেওয়া হয়।” 

অর্থাৎ কেস কমানোর জন্য ওরাও ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছে । কারণ অতিরিক্ত কেসের চাপে বৃটেনও 
খুব বিভ্রত। ১৯৮৫-৮৬-তে ইংলভ্ড এবং 
ওয়েলসে ৩৪ লক্ষ ফৌজদারি মামলা হয়েছে । 
তার মাত্র শতকরা ৩৫ ভাগ নিষ্পত্তি করা সম্ভব 
হয়েছে । বাকিটা এখনও অশ্লীমাংসিত | 
পশ্চিমবঙ্গে খুন, ছিনতাই, ডাকাতির কেস 
বেড়েছে । এই মুহুর্তে এ রাজ্যে যোল লক্ষ মামলা! 
ঝুলছে। তার অধিকাংশই ক্রিমিন্যাল কেস | সব 
থেকে বেড়েছে পেটি কেস। যার একটি কারণ 
বেকার সমস্যা । কোনও কাজকর্ম না পেয়ে 
ছোটখাট অপরাধ করে বাঁচার চেষ্টা ক্রমেই 
বাড়ছে। সমস্ত ভারতের মধ্যে ছোটখাট মামলায় 
পশ্চিমবঙ্গছই সবার শীর্ষে । গোটা ভারতে যত 
ছোটখাট কেস হয় তার শতকরা ১৬ ভাগই 





কেসে সবার উপরে উত্তর প্রদেশ | সমগ্র দেশের 
মোট যত বড় কেস হচ্ছে তার শতকরা ৩৮ ভাগই 
উত্তর প্রদেশে । বকেয়া মামলাও সেখানেই 
বেশি । তারপর কঙ্গকাতা | কলকাতায় বড় 
কেসের সংখ্যা সমগ্র দেশের শতকরা ২৮ ভাগ । 


বলছেন । বলছেন বিচারপতিরাও | কিন্তু কি করে 
কমানো ঘাবে কেস ? আদালতের দরজা তো 
লোকের কাছে বন্ধ করে দেওয়া যায় না। তাই 
সবাই বলছেন- মামলার কারণগুলি দূর করুন । 
প্রতি মাসে ভারতে এখন সাত লক্ষ করে নতুন 
মামলা হচ্ছে । ১৯৮০-র জানুয়ারি-মা্চি তিনমাসে 
হয়েছিল ১৯ লক্ষ । তারমধ্যে বড় কেসের 
সংখ্যাই আড়াই লক্ষ | যত বিচারপতি আছেন 
তাদের পক্ষে এ মামলা সামলানো সম্ভব নয় 
একথা দেশের বহু হাইকোর্ট বলেছেন। 

অশোক মেন যখন কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী ছিলেন 
তখন বলেছিলেন, কলকাতা হাইকোর্টে ৫০ জন 
বিচারপতি করা হযে । কিন্তু এখন বিচারপতি 
আছেন ৪২ জন। রাজ্যের প্রাক্তন বিচারমন্ত্র 
মনসুর হবিবুল্লাহ বলেছিলেন, বিচারপতির সংখ্যা 
বাড়িয়ে মামলার দত নিষ্পত্তি করা যাবে বলে 
তিনি মনে করেন না। 

তবে কি করা যাবে? প্রতি বছর শুধু 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বিরুচ্ধেই মামলা হচ্ছে ১৫ 
হাজায় । ৭ হাজার কেসের নিষ্পত্তি হয়, বাকি 
বকেয়া পড়ে থাকে । ১৯৮০ সালে যে মামলা 
দায়ের হয়েছে ১৯৮৭ সালেও সরকারের পক্ষে 
তার উত্তর যায়নি । 

বকেয়া মামলায় নিষ্পত্তির জন্য বিশটি নতুন 
আদালতের সুপারিশ করা হয়েছিল । রাজ্য অর্থ 
দফতর তাও নামঞ্জুর করেছেন । অথচ রাজ্যের 





নি্গ আদালতে ভ্রিশটিরও বেশি মুলেফ এবং 


ম্যাজিস্্রেটের পদ খালি পড়ে আছে। নতুন 


আদালতও হচ্ছে না । মামলা এগোবে কি করে ? 
আগে এক একজন ম্যাজিস্ট্রেটের ফাইলে গড়ে ছয় 
শ মামলা থাকত । এখন থাকছে পাঁচ হাজার । 


ফলে একটি দিনে শুনানি না হলে পরবর্তী তারিখ ৃ 


পড়তে চার মাস । ফলে মামলা ঝোলে। 
মামলা ঝুলিয়ে ইনজাংশন নিয়ে আটকে রাখার 
চেষ্টা বৃটেনেও আছে । প্রেসের সঙ্গে সরকারের 
দীর্ঘ লড়াই চলছে স্পাই কেস নিয়ে । প্রাক্তন এক 
ব্রিটিশ স্পাই তার জীবনকথা লিখেছেন । সে বই 
আটকানোর জন্য বৃটেন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 
মামলা করে যাচ্ছেন ৷ ওখানকার প্রেমে এ নিয়ে 
দাশ হৈ চৈ। 

শুরুতেই যা বলেছিলাম বিরোধের একটি 
প্রধান কেন্দ্রবিন্দু হল নারী । মধ্যযুগে পাশ্চাত্যে 
ডুয়েল লড়ে এ সমস্যার সমাধান হত । এদেশে 
যখন ইংরেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছে 
তখনও দুই সাহেব এই কলকাতায় ডুয়েল 
লড়েছেন এক ইংরেজ প্রেয়সীর অধিকার 
কামনায় । এখন তো আর তা সম্ভব নয়। তাই 
একদিকে যেমন আছে বাড়ি থেকে পালানো, 


বিধান করতে পারছেন না । আলিপুরেই জমেছে 
অজন্র ডিভোর্স কেস । বিচ্ছেদ চাই । স্বামী স্ত্রী 


যত গোলমাল । যত শাহবানুর মামলা । শুধু ওই 
শাবহবানুই আলোড়ন তুলল । খোঁজ করে দেখুন, 
কত ব্যানার্জি, চ্যাটার্জি, বসু তাঁদের স্ত্রীকে 
খোরপোষ না দেবার জন্য বছরের পর বছর 
আইনের কৃট ধারার সাহায্যে লড়ে যাচ্ছেন। 
এভাবেই তো মামলা জমছে। 

সুপ্রিম কোর্ট সম্প্রতি বলেছেন, স্বামী স্ত্রী যদি 
ছয় মাস আলাদা থাকেন ও বিচ্ছেদ চান তবে তা 
দিতেই হবে । এখন দিনে আলিপুরেই দু তিনটি 
ডিভোর্সের মামলার নিষ্পত্তি হচ্ছে। 

এবার আসি দ্বিতীয় প্রসঙ্গ অথাৎ জমির 
ব্যাপারে । আদিকালে মানুষের যাত্রাই শুরু 
হয়েছিল জমির অধিকার নিয়ে । এ থেকেই রাজ্য 
জয়। তারপর প্রজাবর্গের পরস্পরের জমি 
দখল । মাটি নিয়ে লাঠালাঠি । কোথায় আইন, 
কোথায় আদালত ! তারপর সেই হানাহানির দিন 
গেল, এল আইনের শাসন । সেখানেও কিন্তু 
জমির ব্যাপারে বল প্রয়োগের ব্যাপারটা একেবারে 
উঠে গেল না। লেঠেলের জোরে জমি রাখা, 
সেরেস্তার জোরে আইন ঠেকানো- এই নিয়েই 
তো চলল জমিদারতস্ত্র 

স্বাধীনতার পর জমিদারি প্রথা উঠে যেতে 


| লোকে বলতে শুরু করঙ্গেন এইবার মামলা 


রক্তাক্ত সংঘর্ষ | লাসের পর লাস পড়ল ফসলের 
ক্ষেতে । এদিকে জমি দখল আদেশের বিরুদ্ধে 
জমা হতে লাগল রিট আবেদনের পাহাড় । গ্রামের 
সাধারণ চাষীও বুঝে গেলেন সংবিধানের ২২৬ 
অনুচ্ছেদ কি জিনিস ! 

তারপর এলো পশ্চিমবঙ্গে বর্গা অপারেশন । 
মামলা আরও বাড়ল । বর্গা রেকর্ড হলে তার 
বিরুদ্ধে রিট আবেদন ও স্থগিতাদেশ নেওয়া হয় 
প্রায়ই । যতদিন সেই আবেদনের নিষ্পত্তি না হয় 
ততদিন তো আইনত মালিকই জমির ভোগ দখল 
করেন । ইনজাংশন দিয়ে বারো' বছর এভাবে জমি 
দখলে রাখার ঘটনাও আছে। মুল মামলার 
বিচারই হয় না। শুধুই ইনজাংশন। আর 
ইনজাংশন তুলতেই প্রাণাস্ত ৷ কালক্ষয়। 

হাইকোর্টের আদেশ না মেনে জমির দখল 
নেওয়া ও গায়ের জোরে বর্গাদার বসানোর 
নজিরও এরাজ্যে বড়ই বেশি। সেই গায়ের 
জোরের আইন! আইনের রাজত্বের এবং 
প্রতিষ্ঠানগত কর্তৃত্বের বিরোধী একটি ধারা । 
বৈল্লবিক ধায়া নামেই পশ্চিমবঙ্গে যার পরিচিতি । 
বিচারালয়ের অধিকার খর্ব করাই যেন এর 
উদ্দেশ্য । মনে পড়ে ১৯৭১ সালে এসপ্লানেড 


কর্তৃত্বকে খর্ব কর । জোর করেই জমির দখল 
নাও । সেই আদিম ও মধ্যযুগীয় 'লাঠি যার মাটি 
তার নীতির পুনরাবিষ্ভাব | 














যত মামলা জমেছে তার একটা বড় অংশই 
বাড়িওয়ালা বনাম ভাড়াটে । পশ্চিমবঙ্গ বাড়ি 
ভাড়া আইন এতো জটিল যে সেজন্য উচ্ছেদের 
মামলা ঝুলে থাকে । বাড়িওয়ালা শুধু নিজের 
প্রয়োজনে ভাড়াটে উচ্ছেদ করে বাড়ি পেতে 
পারেন । বাড়িওয়ালার যে সত্যিই অতিরিক্ত 
জায়গা দরকার তা তাঁকে প্রমাণ করতে হবে । 
কিন্তু ভাড়াটে যদি কম ভাড়ায় থেকে নিজে অন্যত্র 
বাড়িও করেন তবুও তাঁকে উচ্ছেদ করা চলবে 
না । এই আইনের প্রতি ধারায় এতো জটিলতা যে 
একটু তৎপর হলেই কম করেও বারো বছর 
ঝুলিয়ে রাখা যায় মামলা । 

এমন কেসও আছে যেখানে ভাড়াটে হাইকোর্ট 
থেকে একতরফা ইনজাংশন নিয়েছেন । সেদিন 
তাঁর উল্লাসের অন্তু নেই। বাড়িওয়ালা 
সলিসিটারকে ফোন করতে তিনি পরিহাস করে 
বলেন ও আদার সাইড ইনজাংশন পেয়ে 
গিয়েছেন । তাহলে ভাই কত বছর ঝুলতে হবে 
বলতে পারি না। নাতির বয়স কত ? তাঁকেই 
বলে যাবেন । মামলা লড়বে । 
এই আইনটি যে অতি জটিল তা রাজা সরকার 
জানেন । সেজন্যই রাজ্য সরকার তাঁর নিজেদের 
কর্মীদের যে কোয়ার্টার দেন সেখানে তাঁদের এই 
আইনের রক্ষাকবচ দেওয়া হয় না। বামফ্রন্ট 
সরকার এজন্য নতুন আইন করেছেন । যাতে 
অবসর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে সরকারি কর়্ীকে পুলিস 
দিয়ে বের করে দিতে পারবেন। তাহলে 
বাড়িভাড়ার অন্য আইনটি এভাবে সরল করা হয় 
না কেন? টেনান্ট আসোসিয়েশন, বলেন তাহলে 
বাড়িওয়ালার জুলুমে অস্থির হতে হবে । হরদম 
কথায় কথায় ভাড়াটে উচ্ছেদ করে তাঁরা বেশি 
ভাড়ায় নতুন ভাড়াটে বসাবেন। এমনিতেই তো 
জলকল বন্ধ করা গুণ্ডা লাগানো লেগেই আছে । 
আবার এই শতকের বিশের দশকে মাসে 
হাজার দুয়েক টাকায় বাড়ি ভাড়া নিয়ে সেই 
সাবলেট করেছেন । মাসে প্রায় আধ লাখ টাকা 
ভাড়া কমাচ্ছেন। বাড়িওয়ালা তাকে তুলতে 
পারছেন না। 

ছেলের বিয়ে দেবেন তাই জায়গা চাই । কিন্তু 
মামলা করে ভাড়াটে ওঠেন না । গৃহকর্তা মারা 
যান। অতএব এখন সে ঘরেই তো ছেলে বউ 
থাকতে পারবেন | বিধবা মা পাশের ছোট বারান্দা 
ঘিরে থাকবেন । সুতরাং ঘরের প্রয়োজনই তো 
চলে গেল, আর কেন ভাড়াটে উচ্ছেদ ? 
আবার ভাড়াটে উচ্ছেদের জন্য জীর্ণ বাড়ি 
মেরামত করা হচ্ছে না। বাড়ি ভেঙে পড়ছে । 
ভর্মত্ূপে চাপা পড়ে লোক মরছেন এমন নজিরও 
আছে। 

১৯৬৮ সালে কুমিল্লার এক কলেজ অধ্যক্ষ 
কঙ্গকাতার পার্ক সার্কাসে একটি বাড়ি 
কিনেছিলেন । তাঁর মেয়ে এখানে থাকেন । 
ভাড়াটে বলে দিলেন-_তাঁরা ভারতের নাগরিক 


নন | বাড়িটি শত্তু সম্পত্তি বিভাগে বর্তাক । ভাড়া ! | 
দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। ১৮ বছরে আজও সে 


যামলার ফয়সালা হয়নি । বৃদ্ধ অধ্যক্ষের স্ত্রী মারা 
গিয়েছেন । ছেলে বিলেতে | মেয়ে এখনও বাড়ির 
অধিকার পাননি । 


শান । 
_ দেওয়ার যে কথা কেন্দ্রীয় সরকার বলে থাকেন 
[মে পদ্ধতি এত জটিল যে যথার্থই দরিপ্ব ব্যক্তির 
কাছে সে সহায়তার হাত সম্প্রসারিত হয় না। 
.. প্রায়ই গরিবদের আদালতে টেনে নিয়ে যাওয়া 
হয় কিনতু ওই পদ্ধতি এত জটিল ও. সময় | 
[সাপেক্ষ যে তীরা কোনও সুযোগই গান না। : 


_ সোমনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এ 
নিচ্ছেন বলে সি পি এম নেতা সোমনাথ 


চট্টোপাধ্যায় এম পি মনে করেন । তিনি বলেন, 


সমাজব্যবস্থাই এমন হয়েছে যে যাঁদের সাহায্য 


দরকার তাঁরা সাহায্য পাচ্ছেন না। গুদিকে 
বিচারব্যবস্থার মাধ্যমে কর-ফাঁফি আটকানো 
যাচ্ছে না। যে-সব গরিষ ব্যক্তির সত্ই 
আইনগত সাহায্য দরকার তাঁরা দেখছেন সে 


রাস্তা বন্ধ। কারণ ধিটার প্রার্থনাই এঁক 


ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে । গরিব 


| মানুষ সুপ্রিম কোর্ট দুরস্থান অন্য আদালতেই যে 


বিচারপতিদের বিরুদ্ধে বলার কিছু নেই । তাঁরা 
সঠিক । কিন্তু দেশের এক ছোট অংশই ধনী । 


আইন আদালতের সাহাযা পাওয়ার মতো 
আর্থিক অবস্থা তাঁদেরই আছে। তাঁরাই সুযোগ 
সঙ্গতিহীনদের আইনগত সাহায্য 


লোক-আদালতেও তেমন কাজের কাছ 


কিছু হরে বলে তিনি মনে করেন না। ধড় 


লোকের সঙ্গে যখন গরিবের মামলা হারে তখন 
ধনীরা সেই লোক-আদালতের বিচার, মানবেন 


ফেন ? তাঁরা তো সুপ্রিম কেটি পর্যন্ত চলে 











থলে রা নয নেটে নর 
উজির 
| তীরা থাকবেন কোথায়! 


সোমনাথবাধু বলেন, চাকরি মাকে ৩: 


৪০৯ ২০০০০ 


কোর্টে জমে খাঙ্ছে। ভাড়াটে-যাড়িওয়ালায় :. 


মামলা ক্রমেই বাড়ছে। গরিব বিধবা বাড়িওলার -: 
মামলাও তো আছে। অথচ সে-সব মামলার. 
শি্পত্তিই হয় না। তাঁরাও তো কষ্ট পাচ্ছেন 





টা 


হবে। বিশেষ করে দেখতে হয়ে সাধারণ, 


মানুষও যাতে হাইকোর্ট এবং সুপ্রিম কোটী? 


| সুযোগ পেতে পারেন । 


মোকদামার অস্বাভাবিক সংখ্যা বি: 
মামলায় দেরি হওয়ার একটি কারণ একথা 
সোমনাথবাবুও মমে করেন। তাঁর ধারণা, 
সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন পক্ষে মানেরও অবনতি হয়েছে,। .. 
বডি গা 
কাস্টমস এসব কেসকে হাইকোর্টের বাইরে নিয়ে' 


| আসা উচিত বলে তিনি মনে করেন। 
| রা বিক্রয়করকে তীরা বের করে, র 


এন বান বির ছে 
.১.+০51-1--8 
যেখানে দিনে রিট আবেদন আসে দুটি কি. 


তিনটি, কলকাতায় তার সংখ্যা হবে দু' শ.থেকে র্‌ 


তিন শ। তা ছাড়া কলকাতা হাইকোর্টে তো বাস. 
এসপ্লানেড থেকে বজজেস্বর যাবে না অন্যত্র, সে... 
কুট ঠিক করে দেবার আবেদন আসে। . 












কোনও ভাড়াটেবিরোধী মনোভাব নিয়ে নয় । 
শহর কলকাতায় এই সমস্যাটি এখন অতি তীব্র 
এবং আদালতে এক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বলেই এতো 
| কথার অবতারণা । আদালতে গিয়ে ভাড়াটে 
উচ্ছেদ হবে না, এরকম একটা ধারণা সৃষ্টি 
হয়েছে। তা থেকেই জন্ম নিয়েছে বছ মস্তান 
বাহিনী । হচ্ছে বোমবাজি । কখনও থুনখারাপি । 
সেসব কেসও আসছে আদালতে । মামলা 
বাড়ছে । বিচারে বিলম্ব হচ্ছে । এ এক পাপচন্র | 
তাই অনেকেই এখন বলছেন বাড়িভাড়া আইনটি 
বর্তমান পরিস্থিতির সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সংশোধিত 
হোক | নইলে কলকাতায় নতুন বাড়ি হবে না। 
বাড়ি ভাড়া সমস্যা আরও বাড়বে । আদালতেও 
এরকম মন্তব্য হয়েছে । কিন্তু কেউ কর্ণপাত 
করেননি । 

অধুনা সরকারের বছ ঠিকদারি নিয়েও 
গোল্পমাল দেখা দিয়েছে । সে-সব্‌ মামলার দ্রুত 
নিষ্পত্তির জন্য সালিশি হচ্ছে । অথচ প্রায় পাঁচ 
কোটি টাকা জড়িত আছে এমন সালিশি ঝুলছে । 
একটি দৃষ্টান্ত : ১৯৭৫-৭৬ সালে রাজ্য সরকার 
ঠিক করেন মুগ্চেশ্বযী নদীতে বাঁধ দেবেন । সেই 
অনুসারে ঠিকা বিলি হয় । ঠিকাদাররা কিছু কাজও 
করেন । বামফ্রন্ট এসে বললেন--ওই বাঁধের 
দরকার নেই । তাঁরা ঠিকা বাতিঙ্গ করে দিলেন । 
ঠিকাদাররা অভিযোগ করলেন তাঁরা বহু টাকা 
খরচ করে ফেলেছেন। ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। 
আজও এই সালিশির ফয়সালা হয়নি । ১২ 
আগস্টও একটি বৈঠক হয়ে গেল । 

১৯৭৪-৭৫ সালে এক বিভাগীয় পোস্টমাস্টার 
৯ হাজার টাকা খাজনা জমা নেন বলে এক 
ব্যক্তিকে রসিদ দেন । ওই ব্যক্তি বলেন টাকাটা 
এখনই এনে দিচ্ছি । সে টাকা আর জমা পড়েনি । 
অডিটে ধরা পড়তে পুলিস ওই পোস্ট-মাস্টারের 
বিরুদ্ধে একটি কেস করেন । ইতিমধ্যে ওই পোস্ট 
মাস্টার চাকরি ছেড়ে দেন । টাকাও জমা দেন । 
পুলিস মামলাও করে না । মাঝে মাঝে এসে খালি 
শাসায়। এর বিরুদ্ধে ওই পোস্ট-মাস্টার 
হাইকোর্টের দ্বারস্থ হন । পুলিস কেসটির ফয়সালা 

। নইলে কেস তুলে নিক । আজও পুলিস 
সে কেস ঝুলিয়ে রেখেছে। 

সমাজ বদলেছে । সেই সঙ্গে বদলেছে আইন । 
রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তৃত হয়েছে গ্রামের সুদূর 
কোণেও । আগে বহু গ্রাম্য বিবাদই সালিসীতে 
মিটে যেত । কিন্তু আজকাল আর তা সম্ভব নয় । 
কারণ পঞ্চায়েতিরাজের দয়ায় আজ প্রতিটি শ্রাম 
রাজনৈতিকভাবে বিভক্ত । বিভক্ত বহু 
পরিবারও | ছেলে মেয়ের বিয়ে নিয়েও দেখা 
যাচ্ছে গ্রাম্য কলহ ভয়ঙ্কর রাজনৈতিক সংঘর্ষের 
রূপ নিচ্ছে । কে মেটাবে ওই বিরোধ ? এক পক্ষ 
এসে বলছেন আমরা কংগ্রেস, অনাপক্ষ দাবি 
করছেন আমরা সি পি এম | সুতরাং লড়ে যাব । 
জড়াইটা হবে কোথায় £ গ্রামের মাঠ থেকে 



























তারপর ঘোর । সংবিধান মানুষকে দিল 
ব্যক্তিম্বাধীনতার মৌলিক অধিকার | কিনতু সেই 
অধিকারের সুষ্ঠু প্রয়োগের জন্য করল না উপযুক্ত ৷ 


৪৬ 































































এত বিশদে এই মামলার কথাগুলি লিখছি হক দিল লা উপরুকত সংখ্যক রিচারক। 


(| রইল সেই পুরানো টিনের চালায় । যে খাঁচার 


1 ইনজাংশন তুলতেই প্রাণ যায়। 


চলে এলো আদালতে ও উকিঙ্গের সেরেস্তায় । | 






ভারতের বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে দেখেছি 
আদালতগুলির সেই একই রকম জীর্গ অবস্থা। 
বটগাছের ঝুরি নেমেছে। নধিপত্রও সেই 
বটগাছের মতোই প্রাচীন । আলিপুরে প্রশাসনের 
বাড়ি হল ঝকঝকে । তার পাশেই, আদালত পড়ে 










মতো ঘরে বসে হাকিমরা বিচার করেন সেখানে দু 
ঘণ্টা দাঁড়ালে হাঁফ ধরে যায়। তাঁদের স্টেনো 
নেই । নেই বসার ও রেকর্ড রাখারও সুষ্ঠ ব্যবস্থা । 
অথচ প্রশাসনিক কর্তাদের সুবন্দোবন্তের অস্ত 
নেই। আলিপুর, ব্যা্কশাল বা শিয়ালদহ কোর্টে 
গেলে প্রায়ই শুনি, কোনটি ছিল আলিবদির 
নাচঘর, কোনটি সিরাজউদ্দৌলার আন্তাবল। 
কিন্তু আজও তাদের আস্তাবল করে রেখে তাঁদের 
কাছে সুবিচার চাইতে হবে এটাই বা কোন 
বিচার? একই বাসে হাকিম ও বিচারাধীন 
অভিযুক্ত চলেছেন, আদালতের পর। ওই 
হাকিমই হয়ত কিছুক্ষণ আগে অভিযুক্তটির বিচার 
করেছেন কোনও গুরুতর অপরাধে । এখানে 
হাকিমের জীবনের ঝুঁকি কে নেয়? 

বিচার বিভাগকে দেখে মনে 'হয় যেন 
দুয়োরানীর ছেলে । ভাগ্যের পরিহাসে রাজা তার 
কাছেই চাইছেন ন্যায়বিচার | প্রজারা সর্বত্র 
অত্যাচারিত হয়ে ছুটে আসছেন তারই দ্বারে । 
স্বাধিকারবোধ মানুষকে এতো বেশি আদালতমুখী 
করেছে । কারও চাকরি গিয়েছে, কেউ বদলি 
হয়েছেন দূর গ্রামে, কেউ হয়েছেন সাসপেন্ড, 
কারও জমি গিয়েছে, কেউ পেয়েছেন উচ্ছেদের 
নোটিস, কারও বাবা মারা যেতে ভাই ঠকিয়ে 
নিয়েছে পৈতৃক সম্পত্তি, কোথাও বিধবার বাড়ি 
দখল করেছে পলুদে ভাড়াটে, কোথাও বিধবা 
'ভাড়াটেকে উচ্ছেদের নোটিস দিয়েছে দুর্দান্ত 
বাড়িওয়ালা-_এইসব অশান্তি, এইসব অশাস্ত 
অবস্থা থেকেই মামলার উৎপত্তি । সবাই আসেন । 
আশু বিপদটা ঠেকিয়ে বর্তমান অবস্থানটা বজায় 
রাখতে | এত মামলা সামলাবার মতো আদালত 
নেই। সেই সুযোগে একদল সুযোগ সন্ধানী, 
আইনের ফাঁক ফোকর ও মারপ্যাচে অজগরের 
মত জড়িয়ে ফেলে মন্কেলকে। মামলা আর শেষ 
হয় না। মক্ধেল শেষ হয়ে যায়। আদালতের 
উপর অতিরিক্ত আস্থাই যেন আজ বিচার ব্যবস্থার 
এই দুরবস্থার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে । একদল 
উকিল থেকে মুহুরী পর্যন্ত এক বিরটি চক্র । 
ল্লোকে বলতেই বলেন, আদালতের 
দেওয়ালগুলিও যেন হাঁ করে আছে। কিছু না 
ঢাললে মামলা এগোবেই না। ফাইল হাকিমের 
টেবিলে উঠলে তবে না বিচার । তা ছাড়া প্রায়ই 
নিষ্ম আদালতের যে কোনও আদেশের বিরুদ্ধে 
হাইকোর্ট থেকে ইনজাংশন নিয়ে মামলা আটকে 
রাখা হয়। ফুল মামলার শুনানিই হয় না। 




















































আশায় আদালতে ঢুকে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত মানুষগুলি 
যখন নিরাশায় ভেঙে পড়েন তখন সেই আস্থাই 
টলে যায় । গোটা বিচার ব্যবস্থার উপরই মানুষ 
আস্থা হারায় ৷ বিপদটা এখানেই । 

_ এই বিপদ সম্পর্কেই সুপ্রিম কোর্ট, বিভিন্ন 
রাজ্যের হাইকোর্ট, বিচার-মন্ত্রী, বার লাইব্রেরি, 
জুডিসিয়াল সার্ভিস আ্যাসোসিয়েশন সবাই 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন । বলেছেন, আইনের 
সরলীকরণ ও মামলার দ্রুত নিষ্পত্তির কথা। 
অকারণে মামলা না করে আদালতের বাইয়ে 
বিরোধ নিষ্পত্তির কথা । কিন্তু কাজের কাজ কিছুই 
হয়নি । আইন সরল তো হয়ইনি বরঞ্চ ধারা 
উপধারার প্যাচে আরও আষ্ট্রেপৃষ্টে ধেধে 
ফেলছে---বিচার প্রার্থীদের । তোর ঘরে মামলা 
ঢোকার, অভিশাপটি যেন আজ আক্ষরিক অর্থেই 
সত্য হয়ে উঠেছে । আদালতে একবার ঢুকলে 
আর বেরোবার পথ নেই । 

মানুষের এই দুর্ভোগ ও হয়রানির কথা 
রেখেছিলাম কলকাতা হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতি চিত্ততোষ মুখার্জির কাছে । তিনি 
৷ বলেন, আইনের কাঠামোর মধ্যেই আমাদের 
। বিচার করতে হয়। আইনের বিভিন্ন ধারা 


উপধারার অপব্যবহার করে অনেকেই অনেক 
সময় প্রতিপক্ষকে পর্যুদস্ত করার চেষ্টা করেন।, 


এত মোকদদমা সীমিত সংখ্যক বিচারপতি নিয়ে 
সামলানো সম্ভব নয় । 

রাজ্যের লিগাল রিমামত্রা্সার অবনীমোহন 
সিংহ বলেন, যেখানে যত টাকার জোর সেখানে 
মামলা চলে তত বেশিদিন । তাঁর বাবা কালীপ্রসন্ন 
সিংহ, ছিলেন আযডভোকেট । তাঁকে এক মুহুরী 
৷ এসে বলেছিলেন, বাধু আপনি হেরে হেরে 
মামলাটা জিতিয়ে দিন তো । অর্থাৎ প্রতিপক্ষ 
। গরীব | যিনি মামলা করেছেন তিনি বড়লোক । 
| জানেন মামলায় হার হবে । তারপর আপিল । 
সেখানে হার। আবার আপিল । ততদিনে 
প্রতিপক্ষ ঘটিবাটি বেচে সর্বস্বান্ত হয়ে যাবে । আর 
মামলা করবে কি করে ? 

আলিপুরের জি পি পৃ্বীশ বাগচী মনে করেন, 
মামলায় বিলম্বের একটি বড় কারণ দারিদ্র্য । 
কারণ টাকার অভাবে কোর্ট গুলিকে আধুনিক করা 
যাচ্ছে না । প্রত্যেক কোর্টে স্টেনো পর্যস্ত নেই। 
বু আইনবিদই বলেন, মামলা এখন হয়ে 
দাঁড়িয়েছে স্থিতাবস্থা বজায় রেখে সুবিধাভোগী 
শ্রেণীর সুবিধা ভোগ করার এক হাতিয়ার । 
কিন্তু সাধারণ মানুষ যাবেন কোথায় ? তাঁদের 
তো এই ব্যবস্থার মধ্যেই ধেচে থাকতে হবে। 
অবিচার হলে সুরাহার জন্য কোথাও তো তাঁরা 
যাবেন, প্রতিকারের আশায় । 

সেই সুরাহা পেতে গিয়ে কি রকম অবস্থা হয় 
তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত তুলে দিই। বচ্চন সিং 
চিত্তরঞ্জন লোকোমোটিভ ওয়ার্কস-এর এক কর্মী । 
২১-৯-১৯৬৩ চাকরি থেকে তাঁকে সরিয়ে দেওয়া 
হল। ১৯৬৩-তে তিনি এই আদেশের বিরুদ্ধে 
কলকাতা হাইকোর্টে রিট আবেদন করেন। 
নভেম্বর ১৯৬৪-তে সেই কেস শুনানির জন্য 
উঠল । সরকার পক্ষে দাঁড়ালেন কলকাতার শেষ 
ইংয়েজ ব্যারিস্টার এলিয়াস মেয়ার । তিনি 








তারিখ নেই । আবেদন ডিসমিস হয়ে গেল । বলা 
হল নতুন করে আবেদন করতে | বচ্চন সিং-এর 
পক্ষে দাঁড়াল ব্যারিস্টার গোপাল চক্রবর্তী । 
১৯৬৫-র এপ্রিলে নতুন আবেদন হল | সেটিও 
খারিজ হয়ে গেল । এই সময় আবেদনকারী তাঁর 
স্ত্রী ছটি ছেলেমেয়েকে কলকাতায় তাঁর 
আইনবিদের বাড়িতে রেখে দেশে চলে গেলেন । 
ইতিমধ্যে হাইকোর্টে একটি আপিল ফাইল করে 
যান । ১৯৭১-এ একবার উঠল মামলা । আদেশ 
হল আবার সরকারের উপধ্ণ কারণ দর্শাবার 
নোটিস জারি কর | সেই মামলা উঠতে উঠতে 
বচ্চন সিং মারা গেলেন । 

ইতিমধ্যে তিনি ছেলেমেয়ে স্ত্রীকেও দেশে 
নিয়ে গিয়েছিলেন | এবার স্বামীর বদলে স্ত্রী 


মামলা লড়তে এলেন । সেই মামলা ঘুরতে ঘুরতে 
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বললেন, আবেদন ভুটিপূর্ণ | আবেদনে সই আছে | মামলা এখনও চলছে । সরকারের সঙ্গে 


ট্রাকটারের ঠিকাদারি নিয়ে কয়েক কোটি টাকা 
জড়িত থাকার অভিযোগে । একাধিক ব্যক্তি 
অভিযুক্ত । প্রায়ই হাইকোর্ট থেকে স্থগিতাদেশ 
নেওয়া হচ্ছে । ২৩৫ জন সাক্ষী | সাক্ষ্য নেওয়া 
হয়েছে মাত্র ৩৫ জনের । ১৯ বছর যদি একটি 
ক্রিমিন্যাল কেস চলে তাহলে তার অবস্থা কি 
দাঁড়ায় আইনবিদরা সহজেই তা বুঝে যান। 

এভাবেই পশ্চিমবঙ্গে আজ যোল লক্ষ মামলার 
পাহাড় সৃষ্টি হয়েছে । তারমধ্যে ১৪ লক্ষ ৪৩ 
হাজার ২৪১টিই নিন্ম আদালতে । কলকাতা 
হাইকোর্টে জমা মামলার সংখ্যা ১ লক্ষ ৪২ 
হাজার ৩৭ । ১৯৭৫ সালের মামলাও বাকি । 
হাইকোর্টে জমা মামলার মধ্যে বিরানববই হাজারই 
রিট আবেদন । সাধারণ মানুষ বামফ্রষ্ট সরকারের 
বিরুদ্ধে এইসব আবেদন করে আশায় আশায় দিন 


্ 
রিনি 
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গোটা বিচার ব্যবস্থার উপর কি মানুষ আস্থা হারাচ্ছে । ছবি : রাজীব বসু 


১১-১০-৮৫ বিচারপতি অজিত সেনগুপ্তর সামনে 
আসে । শুনানি শেষ হয়েছে । অর্থাৎ ২২ বছর 
চলেছে এই মামলা । 

চাকরির সুযোগ সুবিধার জন্য বহু আইন 
হয়েছে । সেই আইনের সুযোগ পেতে কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে কতটা সময় লাগতে পারে এটা 
তারই নিদর্শন | মামলা করে রিলিফ পাবার আগে 
আবেদনকারী মারাই গেলেন । এখনও তীর স্ত্রী 
স্বামীর পেনশন গ্র্যাচুইটির আশায় দিন গুনছেন। 
এর মধ্যে এ ধরনের মামলাগুলির দ্রুত নিষ্পত্তির 
জন্য ট্রাইবুনাল গঠিত হয়েছে । বোঝাই যাচ্ছে 
সরকার একটু নড়ে চড়ে বসছেন । 

দুর্নীতির দায়ে বহু সরকারি কর্মী ও সরকারের 
সঙ্গে লেনদেনে রত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে সিবি আই 
হানা দেয়। সি বি আই-র কেসগুলি যাতে 
তাড়াতাড়ি হয় সেজন্য ব্যাঙ্কশাল কোর্টে আছে 
বিশেষ আদালত । এই আদালতের অন্যতম 
বিচারক এ কে চক্রবর্তী বললেন, সেখানে শতকরা 
নব্বইটি কেসই সি বি আই-র । সেখানেও পুরোন 
কেস জমে গিয়েছে । আইন সরলীকরণের কথা 
তিনিও বললেন । 
বিশেষ আদালতে ১৯৬৮ সালের ফৌজদারি 





গুনছেন বছরের পর বছর । কিছুই পাননি । শুধুই 
নিজের পকেটের পয়সা খরচ করে চলেছেন । 

এখানে খুনের মামলারও ফয়সালা হয় না । এ 
প্রসঙ্গে বুটেনের একটি সামাজিক ব্যবস্থার উল্লেখ 
করলে অবান্তর হবে না। সেখানে যদি কেউ 
কাউকে আঘাত করে, ছুরি মারে, এমনকি ঘরের 
বিবাদেও যদি কেউ আহত হন তবে তাঁকে সঙ্গে 
সঙ্গে ক্ষতিপূরণ দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে । মামলা 
চলতে সময় লাগবে ৷ অপরাধী যতদিনে শাস্তি 
পায় পাক । কিন্তু নাগরিকের ধন-প্রাণ সম্পত্তি 
রক্ষা করার প্রাথমিক কর্তব্যে সরকার ব্যর্থ 
হয়েছেন । তাই আক্রান্তকে টাকা দেওয়া হবে এই 
মুহূর্তে । ১৯৮৪-৮৫ সালে বৃটেনে এরকম ১৯ 
হাজার ৭৭১টি ক্ষেত্রে মেট ক্ষতিপূরণ দেওয়া 
হয়েছে সাড়ে তিন কোটি পাউন্ড । 

এই সময় আমাদের দেশে ঘোল লক্ষ পরিবার 
অপেক্ষা করে আছেন-_কবে তাঁরা বিচার পাবেন 
সেই আশায় । পশ্চিমবঙ্গ সরকার ক্ষতিপূরণ 
দেননি বটে, তবে বিচারপ্রার্থীর জন্য কোর্ট ফি 
বাড়িয়ে দিয়েছেন । বিচার চাইতে গেলে এবার 
840555554555488 
টাকা দিতে হবে। 
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ভোর হলেই ত্রদ্দহত্যা ঘটবে 
কলকাতায় । আতঙ্কিত, অগণিত 
৪ ধর্মপ্রাণ নাগরিক আগের রাতেই 
কলকাতা পাপভূমি পরিত্যাগ করে নৌকোয় গঙ্গা 
পাড়ি দিয়ে হাওড়া চলে যান । সকালে ঘটল সেই 
নক্ষত্রপাত । মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁসি হল। 
শনিবার পাঁচ আগস্ট, সতের-শ' গচাত্তর সাল | 
ফাঁসি তার আগেও হয়েছে অনেক এ-শহরে | 
জোব চার্নকের আমলে ফাঁসির মঞ্চ ছিল প্রকাশ্য 
রাস্তার পাশে ফাঁসি (ফ্যানসি) লেন-& | ফাঁসির 
মঞ্চ আজ সেখানে নেই। ফাঁসিকাঠ আজও 
আছে, কারান্তরালে । আছে ফাঁসুড়েও । আছে 
খুনির জন্য ফাঁসির বিধান । খুনি আছে, খুন হচ্ছে, 
হচ্ছে না শুধু ফাঁসি। সম্প্রতি উপর্যুপরি 
কতকগুলি হত্যাকাণ্ড, বিশেষ করে নৃশংস 
বধূহত্যার ঘটনা এবং এর দায়ে কারও ফাঁসি না 
হওয়ায় জনচিত্ত প্রবলভাবে আলোড়িত । এই 
পটভূমিতে ফাঁসি প্রসঙ্গ আলোচনায় সঙ্গতকারণেই 
পিছন থেকে, নন্দকুমার থেকে শুরু করছি। 
এসপ্ল্যানেডের দিক থেকে খিদিরপুর ব্রিজে 
উঠবার আগে ডানদিকে নন্দকুমার (বিদেশি 
রেকর্ডে নানকোমার)-এর ফাঁসির জায়গাটি ঘিরে 
রাখা হয়েছে । ফাঁসির সময় অবশাই ঘেরা ছিল 
না। ফাঁসি হল প্রকাশ্যে, হাজার হাজার লোকের 
চোখের সামনে । চতুদিকের জনবিক্ষোভ, 
চিৎকার, কান্নার সাগর কল্লোলের মধ্যে । এখন 
খুনেও ফাঁসি হয় না। সেদিন নন্দকুমারের ফাঁসি 
কিন্তু খুনের দায়ে নয় । অতি তুচ্ছ কারণ, ওয়ারেন 
হেস্টিংস-এর দুর্নীতির বিরুদ্ধে এই নির্ভীক ব্রাহ্মণ 
দুর্নীতির অভিযোগ এনেছিলেন, তাঁর স্বপক্ষে যে 
সব সাক্ষীর স্বাক্ষর ছিল তাদের একটি স্বাক্ষর 
নাকি জাল, এই অভিযোগ । এই সামান্য 
অভিযোগ প্রমাণ হলেও তখনকার ব্রিটিশ আইনে 
ফাঁসি হয় না। কিন্তু হল, নন্দকুমারকে পৃথিবী 
থেকে সরাতে । ছয় মে তারিখে তাঁকে গ্রেফতার 
করে রাখা হল সদর স্ট্রিটের এক বাড়িতে | বিচার 
করতেও আজকের মতো বারো! বছর কেন, বারো 
মাসও লাগল না, মাত্র বারো দিন । ছয় জন থেকে 
আঠারো জুন পর্যস্ত শুনানি সাঙ্গ এবং মৃত্যুদণ্ড 
ঘোষিত । না, তদানীস্তন আইন মোতাবেক 
দণ্ডাদেশ প্রিভি কাউক্িলের অনুমোদনের জনও 
পাঠানো হল না। তড়ি ঘড়ি পাঁচ আগস্ট ফাঁসি 
দেওয়া হল মহারাজ নন্দকুমারকে ৷ বিচারের 
নামে এটি রাজনৈতিক হত্যা এবং সন্ত্রাস সৃষ্টির 
প্রয়াস । এ ব্যাপারে জনমতের তোয়াকা করা 
হয়নি । 
প্রতিহিংসা চরিতার্থ ছাড়া দগুদাতাদের কোন 
উদ্দেশ্যই পূর্ণ হল না । ফাঁসি তন্বাবধানের দায়িত্ব 
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ছিল কলকাতার সেরিফ আলেকজাণ্ডার ম্যাক্রাবির 
ওপর । তাঁর ব্যক্তিগত নোট থেকে জানা যায়, 
ফাঁসির আগের দিন, চার আগস্ট সন্ধায় তিনি 
মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে গেলে তাঁর 
কথাবাতা এতো সহজ স্বাভাবিক ছিল যে 
ম্যান্রাবির সন্দেহ হয়, মহারাজা বোধ হয় তাঁর 
আসন্ন ভবিতব্য সম্পর্কে সচেতন নন | তিনি তাঁর 
দোভাষিকে ব্যাপারটা ওকে বুঝিয়ে দিতে বলেন । 
দেখা গেল, মহারাজা দোভাষির কথাকে আমলই 
দিলেন না। তিনি হেসে বললেন, কাল সকালে 
কী হবে তা তিনি জানেন । ওসব নিয়ে তাঁর কোন 
চিন্তা নেই। ভাগ্যে যা আছে ঘটবে । তার দায় 
ঈশ্বরের ৷ 
ক্ষুদিরাম বসু 
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পরদিন সকাল সাতটায় বধ্যভূমে ম্যাক্রাবি 
যখন পৌঁছন তখন দূরে লোকারণ্) চিৎকার । 
মহারাজা নিজের প্রার্থনা পর্ব সেরে যখন বলবেন, 
আমি প্রস্তুত তখনই ফাঁসির রজ্জু পরানো হবে। 
কিন্তু চতুদদিকের চিৎকারে তো মহারাজার কথা 
শোনাই অসম্ভব হবে ৷ তাঁকে ব্যাপারটা বলতে 
তিনি বললেন, আমি হাত তুলে ইঙ্গিত করব । 
কিনতু ম্যাক্রাবি জানালেন, প্রথামতো তাঁর হাতদুরটি 
যে রুমাল দিয়ে পিছনে ধেধে রাখতে হবে। 
মহারাজা বললেন, তা হলে আমি পা তুলে ইশারা 
করব । মহারাজাকে জানাতে হল, আপনার ইশারা 
পেলে রজ্ু পরাবার আগে কাপড় দিয়ে আপনার 
মুখ ঢেকে দেবে আমাদের লোক | এতে কেবল 
তিনি আপত্তি জানালেন ৷ মহারাজের পায়ের 
কাছে সর্বক্ষণ তাঁর এক ভৃত্য বসেছিল | মহারাজা 
তাকে দেখিয়ে বললেন, ও কাজটা আমার লোক 
করবে । ম্যাক্রাবি এতে সম্মত হন এবং তাঁর 
নোটে লেখেন, 'অস্তিম কাজ সহজেই হয় । এবং 
যে-বলিষ্ঠতার সঙ্গে তিনি ফাঁসির রজ্জু পরলেন, 
তেমন ঘটনা আর আমি কখনো দেখিনি বা 
শুনিনি ।' 

পরিষ্কার, রাজার মতোই চলে গেছেন নির্ভীক 
মহারাজ নন্দকুমার | এবং বিদেশী শাসকের 


দিয়ে গেলেন। 
এরও এগারো বছর আগে সিপাহি 

নায়কদের ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে দাঁড় করিয়ে 
হত্যা করা, তার. পরের বছর, সতেরো শ 
গয়ষটিতে বেঙ্গল আরমির পঞ্চদশ ব্যাটালিয়নের 
বিদ্বোহীদের কামানের মুখে গোলা দাগিয়ে উড়িয়ে 
দেওয়ার মতো ঘটনা আছে । সেদিকে যাচ্ছি না। 
তবে নন্দকুমারের ফাঁসির অনেক পরে আর এক 
রাজার ফাঁসিও বিক্ষোভে আলোড়িত করেছিল 


অপরাধে ফাঁসি দেওয়া হয় । এ-ক্ষেত্রেও খুনের 
অপরাধ নেই। 

আগস্ট মাসটাকে কী বলব ? এই মাসেই 
ভারত স্বাধীনতা লাভ করে, আবার এই মাসেই 
এতো ফাঁসি । ক্ষুদিরামের ফাঁসিও আগস্ট মাসে । 
উনিশ-শ' আটের এগারো আগস্ট | এবার অবশ্য 
হত্যার অভিযোগ । বিচারের জন্য সময় ব্যয় করা 
হয়নি ৷ আট জুন শুনানি শুরু, তেরো জুন শেষ 
এবং মৃত্যু দণ্ডাদেশ । আপিল হয়েছিল এর 
বিরুদ্ধে ছয় জুলাই, আপিলের শুনানিও এক 
সপ্তাহে সাঙ্গ । দণ্ডাদেশ বহাল । ক্ষুদিরামও ভীত 


ূ হয়নি ফাঁসির রজ্জু পরতে | বিচারপতি যখন রায় পারেন নি, তবে 





দিয়ে প্রশ্ন করেন__আদেশের অর্থ বুঝেছ ? সে অস্বীকৃত হল না। উনিশ-শ' তিয়াত্তরে ফাঁসির 


সহজ হেসে মাথা কাত করেছিল । সে বলেছিল, 
দেশের জন্য প্রাণ দিচ্ছি, আমি গীতা পাঠ করি, 
আমি নির্ভীক | নিদোষি দাবি করার প্রয়োজন 
নেই। তবে কিংসফোর্ডের বদলে দুই নিরপরাধ 
মহিলার মৃত্যুতে আমি দুঃখিত, আর দুঃখিত যে 
আমার লক্ষ্য ওই কিংসফোর্ড এখনও ধেচে 
আছে। 


এগারো আগস্ট সকাল ছ'্টায় ফাঁসি হয় । আর 
বিকেলে সাগ্ধ্য দৈনিক “এম্পায়ার' ফাঁসির খবর 
ছাপিয়ে বলে, “অকম্পিত পায়ে এই তরুণ সোজা 
ফাঁসির মঞ্চে গিয়ে দাঁড়ায় | শেষ মুহুর্তেও তাকে 
উৎফুল্ল ও হাসিখুশি দেখাচ্ছিল ।' 

ফাঁসির আদেশ দণ্ডিত বা তার দেশবাসী 
কাউকেই ভীত, বেপথু করতে পারে নি । অর্থাৎ 
একটি প্রাণসংহার ছাড়া দণ্ডদাতার দূরবিসর্পি লক্ষ্য 
এক্ষেত্রে সম্পূর্ণই ব্যর্থ । অবশ্য এ সব ক্ষেত্রে 
একটি মহৎ আদর্শ ছিল অনিব্ণি আর গণমানস 
ছিল দণ্ডের বিপক্ষে, দণ্ডিতের পক্ষে । 

ঘটনাগুলি পরাধীনতার আমলের । পরিবর্তিত 
পটভূমিতে মৃত্যুদণ্ডাদেশ প্রয়োগেরও ক্ষেত্র বদল 
হয়েছে বহুলাংশে । বর্তমান আইনে 
মৃত্যুদণপ্ডাজ্ঞাযোগ্য অপরাধের মধ্যে আছে, হত্যা, 
নাবালক বা বিকৃতমস্তিষ্ককে আত্মহত্যায় প্ররোচিত 
| করা, মিথ্যে সাক্ষ্য দিয়ে কোনও ব্যক্তির 
প্রাণদণ্চের ব্যবস্থা করা, ভারত সরকারের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করা বা বিদ্রোহে সহায়তা করা 
ইত্যাদি | পৃথিবীর অন্যত্রও মোটামুটি এই ধরনের 
অপরাধগুলি প্রাণদণ্ডযোগ্য বলে গণ্য ৷ ভারতে 
মৃত্যুদণ্ডে ফাঁসি হলেও অন্যত্র এর প্রকরণভেদ 
আছে। যেমন, গিলোটিন, গ্যাস চেস্বার, 
ইলেকট্রিক চেয়ার, সায়ানাইড ইনজেকশন, গুলি 
করা, পাথর ছুড়ে মারা ইত্যাদি । সভ্যতার সঙ্গে 
সঙ্গে শোভনতার প্রশ্ন ওঠে প্রাণদণ্ডের প্রয়োগ 
পদ্ধতি নিয়ে। ব্রিটিশ রয়াল কমিশন প্রশ্সটি 
নানাদিক থেকে বিবেচনা করে পৃথিবীতে প্রচলিত 
পদ্ধতিগুলির মধ্যে ফাঁসিকেই অনুমোদন করেন । 
এটাই তাঁদের বিবেচনায় অধিকতর মানবিক, 
জটিলতাহীন, কম যন্ত্রণাদায়ক এবং অব্যর্থ । তাঁরা 
দেখেন, ফাঁসিতে দণ্ডিতের মৃত্যুযাতনাবোধ প্রায় 
হয়ই না বলা চলে। রজ্জুতে ঝোলানোর নয় 
থেকে গচিশ সেকেন্ডের মধ্যে মৃত্যু ঘটে | আর 
গ্যাস চেম্বারে লাগে অনেক বেশি সময় চল্লিশ 












ওপর গ্যাস চেস্বারে এমন বিভ্রাট ঘটতে পারে 
যখন দণ্ডাদেশপ্রাপ্তর মৃত্যই হল না । গিলোটিন বা 
অন্যান্য পদ্ধতিগুলিকে তাঁরা পাশবিক নৃশংস বলে 
বাতিল করেন। 


ভারতীয় ল' কমিশন গ্যাস চেম্বার, ইলেকট্রিক 
চেয়ার ও ফাঁসি-_ এই তিনটে নিয়ে বিবেচনান্তে 
কোনও বিশেষ একটি যে ভালো একথা বলতে 





সাংবিধানিক বৈধতা চ্যালেঞ্জ করে ভারতের সুপ্রিম 
কোর্টে এক রিট আবেদন হয় । আবেদনের 
স্বপক্ষে বিভিন্ন আইনজ বলেন, ফাঁসি অতি 
যন্ত্রণাদায়ক, নিষ্টুর পদ্ধতি । সভ্য সমাজের 
মানবিকতার খাতিরেই ওই পদ্ধতি রদ হওয়া 
আবশ্যক | তুলনামূলকভাবে তাঁরা ইলেকট্রিক 
চেয়ার ইনজেকশন প্রভৃতিকে বেশি সহনীয় মনে 
করেন। আবেদনটির শুনানি চলছিল প্রধান 
বিচারপতি ওয়াই. ভি- চন্ত্রচুড়ের নেতৃত্বে গঠিত 
ডিভিশন বেঞ্চে । ইনজেকশনের ভেজাল প্রসঙ্গ 
ছাড়াও প্রধান বিচারপতি প্রসঙ্গত বলেছিলেন, | 





| 1. এন র্‌ 


দিল্লি, কলকাতায় যে রকম বিদ্যুৎবিশ্াট তাতে 
ইলেকট্রিক চেয়ারের ওপর আর নির্ভর করা ঠিক 
নয় । অবশ্য অন্যান্য বৈজ্ঞানিক ও আইনগত যুক্তি 


| দিয়ে ডিভিশন বেঞ্চ অপর সব পদ্ধতির প্রস্তাব 


খারিজ করে দেন এবং প্রাণদণ্ডাদেশ প্রাপ্তকে 
হ্যাঙ্গিং বাই নেক টিল হি ইজ ডেড'-অর্থাৎ ফাঁসি 
দেওয়ার ব্যবস্থাই বহাল রাখেন । এখানে একটা 
কথা পরিষ্কার, প্রক্সটা প্রাণদণ্ড প্রয়োগের পদ্ধতি 
হিসাবে ফাঁসি নিয়ে উঠেছিল, কিন্তু মূল মৃত্যুদণ্ডের 
বৈধতা নিয়ে কোনও প্রশ্ন ওঠেনি । এবং সুপ্রিম 
ফোর্টও রায় দেন মৃত্যুদণ্ড প্রয়োগের পদ্ধতি 
হিসাবে ফাঁসি বৈধ | 

এখন বিতর্ক উঠেছে মূল মৃত্যুদণ্ড নিয়েই । 
পৃথিবীর সতেরোটি দেশ থেকে মৃত্যুদণ্ড উঠে 


বা পপ শত সি 


এতে মৃত্যুদণ্ড ফাঁসির ভূমিকাও | গিয়েছে। আংশিকভাবে উঠে গিয়েছে আরও 


বিদেশের অপরাধ জগত | এই লোকটি জঘনা অপরাধী খুনী । বিচারের পর এর মৃত্যুদণ্ড হবে কি? 











ছাবিবশটি দেশে | আংশিক বলছি কারণ, সেসব 
দেশে হত্যার অপরাধে আর মৃত্যুদণ্ড হয় না । হয়, 
রাষট্রত্রোহ বা দেশের সার্বভৌমত্ নষ্ট করার ষড়যন্ত্র 
জাতীয় অপরাধে । আর ভারতের মতো কয়েকটি 
দেশ আছে যেখানে আইনে প্রাণদণ্ডের বিধান 
থাকলেও প্রাণদণ্ডের আদেশ বিরল ঘটনা হয়ে 
উঠছে । যেজন্য ইন্টারেশনাল ল 
আ্যসোসিয়েশনের মানবিক অধিকার রক্ষা সাব 
কমিটি মন্ট্রিলে মৃত্যুদণ্ডের বিরুদ্ধে প্রস্তাব গ্রহণ 
করলেও ভারতের ব্যাপারে উদ্বেগ প্রকাশ করা 
হয়নি তাতে । বলা হয়েছে ল্যাটিন আমেরিকা ও 
আফ্রো-এশীয় দেশগুলিতে যে স্বৈরতত্ত্ী নিযতিন | 





ও মৃত্যুদণ্ডের নামে কার্যত হত্যাকাণ্ড চলছে তা 
অবিলম্বে নিষিদ্ধ হওয়া উচিত । কিন্তু ভারত এই 
দণ্ড প্রয়োগে এতোটা সংযত যে সেখানে এই 
বিধান থাকলেও আন্তজাতিক সংস্থা চিন্তিত নন । 

ল্যাটিন আমেরিকা বা আফো-এশীয় 
দেশগুলিতে যা চলছে তা আমাদের ইংরেজ 
শাসনের যুগের মতো, নন্দকুমারের ফাঁসির মতো 
বা স্বাধীনতাকামী বিভিন্ন বিদ্বোহ দমনের জন্য 
আইনের নামে হত্যাকাণ্ডের মতো । সে 
পরিস্থিতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছে। স্বাধীন 
ভারতে প্রাণদণ্ড দান হচ্ছে নীতিগত ভাবে 
“রেয়ারেস্ট অব দ্য রেয়ার কেসেস'। 

তবু পৃথিবীর নানা দেশের মতো এখানেও এই 


অতি সংযত, বিরলতম আদেশের যৌক্তিকতা 
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লু পা পিটিশন পন লিলি নিত 


নিয়ে বারেবারে প্রশ্গ উঠছে। প্রশ্নটি রেশ 
জোরালো হয়ে ওঠে বিল্লা-রঙ্গার ফাঁসির পরে। 
এক পক্ষ বলতে লাগলেন, রাষ্ট্র কেন আইনের 
সুযোগে খুনের বদলে খুন করবে । খুন যতো 
অন্যায়ই হোক খুনিকেও খুন করে তার প্রতিবিধান 

হতে পারে না । 
অপর দিকে তদানীষ্তন উপরাষ্ট্রপতি 
হিদায়েতুল্লা দিল্লিতে আইনজ্ঞ সম্মেলনে বলেন, 
মৃত্যুদণ্ডের বিধান অবশ্যই থাকা কর্তব্য | এমনকি 
সুপ্রিম কোর্ট যে এই দণ্ডটির বিরলতম প্রয়োগের 
নীতি নির্দেশ দিয়েছেন তার সঙ্গেও একমত হতে 
পারেন নি উপরাষ্ট্রপতি । তিনি প্রশ্ন করেন, 
“রেয়ারেস্ট অব দ্য রেয়ার' মানে কী ? জঘন্যতম 
হত্যাকাণ্ডে ফাঁসি দিতে হবে । একজন দায়রা 
জজ-এর কাছে যদি এক ডজন খুনের মামলা 
আসে, তবে তিনি কী করবেন? বিরল বা 
“রেয়ারেস্ট' করতে গিয়ে সব কটি ক্ষেত্রে দণ্ডদানে 
তিনি সমদৃষ্টি দেখাতে পারবেন কী করে? 
উপরাষ্ট্রপতির আরও কথা,_-সীমিত ব্যবহারে এই 
দণ্ডাদেশটি তার অন্যায় প্রতিরোধ-ক্ষমতাও 
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সুরূপা গুহ মামলার রায় শুনতে সেদিন 
হারিয়ে ফেলছে। 

বিশিষ্ট আইনজ্ঞ রাম জেঠমালানি'র অভিমত, 
মৃত্ুদণ্ডের বিধান অবশ্যই থাকা উচিত এবং তার 
যথার্থ প্রয়োগ প্রয়োজন | এটা কেবল অপরাধ 
প্রতিরোধ করার উপায় হিসাবেই রাখতে হবে তা 
নয়, কোনও জঘনা অপরাধের প্রতি সমাজের 
তীব্র ঘৃণার এক দৃষ্টান্ত, প্রকাশ-বিন্দু হিসাবেও এর 
সামাজিক প্রয়োজন অনস্থীকার্য । 

এই সমাজের ঘৃণা বা সামাজিক মনোভাব 
এটিকে বিচারের ক্ষেত্রেও অনেকে সবিশেষ গুরুত্ব 
দিতে চেয়েছেন। বিচারপতি ঠন্কর প্রাণদণ্ড 
ঘোষণার ক্ষেত্রে আইনেয় বিধান ছাড়াও বিচার 











কোর্টে বছুলোক উপহিত ছিলেন | ছবি: 


ব্রিটিশ রয়াল কমিশনের সামনে মৃত্যুদণ্ড 
সম্পর্কিত প্রশ্নে এই প্রসঙ্গটি আরও সুন্দর করে 
বলেছেন লর্ড ডেনিং তীর সাক্ষ্যে। প্রাণদণ্ডের 
মূল লক্ষ্য তিনি বলেছেন--দ্য এমফেটিক 
ডিনাজিয়েশন অব দা ক্রাইম বাই দ্য কমিউনিটি 1) 
এর স্বীকৃতি দেখা যায় ইংলন্ডে মৃত্যুদণ্ড বলবং 
থাকাকালীন কয়েকটি প্রথায় । যেমন, কোনো 
প্রাণদণ্ডাদেশ রহিত করার জন্য “মার্সি পিটিশন' 
হলে হোম সেক্রেটারি একটি নোট পাঠাতেন সেই 
সঙ্গে জনচিত্তের প্রতিক্রিয়া বিশ্লেষণ করে। 

ফরাসি দেশে অবশ্য জনমত অস্তাহ্য করেই 
মিরা প্রাণদণ্ড বিলোপ করে দিয়েছেন । 
জিতলে দেশ থেকে প্রাণদণ্ড তুলে দেবেন। 
তাই-ই করেন। অবশ্য জনমত তখন ছিল 
প্রাণদর্ডের পক্ষে । 

ইংলভ্ডে আজ প্রায় কুড়িবছর হল প্রাণদণ্ড 
বিধি উঠে গিয়েছে । তবু এটাকে সবাই স্বস্তির 
সঙ্গে মেনে নিয়েছে বলা যাবে না। মাগাররেট 
থ্যাচার প্রধানমন্ত্রী হয়ে দু-দু বার চেষ্টা করেছেন 
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দেবীপ্রসাদ সিংহ 
পুনরায় প্রাগদণ্ড চালু করতে । পালামেন্টে 
এ-নিয়ে বিতর্কে অবশ্য তিনি কোনও দলীয় হুইপ 
দেন নি, বিবেক অনুযায়ী ভোট দিতে বলেন। 
বিপক্ষেই দেখা যায় বেশি ভোট । ফলে ফের 
প্রাণদণ্ড চা করা যায় নি সেখানে । থ্যাচার কেন 
চেয়েছিলেন ওই চরমদণ্ড ফিরিয়ে আনতে ? তাঁর 
বক্তব্য ছিল, উত্তর আয়ারল্যান্ডের সন্ত্াসবাদীদের 


করা যাবে, এমন কথা বেশির ভাগ সদস্যই মানতে 
পারেন নি । তাঁদের অভিমত, খুন যার রক্কে চেপে 
যায় সে আর খুনকে ভয় পায় না, আত্মনিধনেও 
সে প্রস্তুত । মাঝখানে বিচারে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা 


মানবাধিকার হরণ করা হচ্ছে। : 
আগেই বলেছি, এরকম অভিযোগ অন্যান্য 
দেশের মতো৷ ভারতেও কয়েকবার উঠেছে। 
সাতের দশকে তিন-তিনটে খুনের দায়ে 
প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত এক আসামীর পক্ষে ফাঁসির 
আদেশ সংবিধান-সম্মত নয় বলে এক 
রিট-আবেদন হয় সুপ্রিম কোর্টে । আরও কয়েকটি 
রিটের সঙ্গে এর শুনানির পর উনিশ শ আশির নয় 
মে সুপ্রিম কোর্ট রায় দেন যে, ফাঁসি 
সংবিধান-সম্মত | পেনাল কোড-এর ৩০২ ধারায় 
চরম দণ্ড দেওয়ার যে-বিধান আছে তাও 
সংবিধান-বিরোধী নয় । এবং এতে কোনও ক্রমেই 
মানুষের মযা্দা কলুষিত হতে পারে না। 
কেউ কেউ নৃশংস হত্যাকাণ্ডে মৃত্যুদণ্ড এবং 
বিকল্পে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের বিধান থাকায় 
ফাঁসিকে সংবিধান-বিরোধী বলে যে ব্যাখ্যা 
তুলেছিলেন, সুপ্রিম কোর্ট তাও নাকচ করে দেন 
এবং বলেন, এই দণুবিধি সংবিধানের মূল 
কাঠামোর পরিপন্থী নয় । 
এই রায় অবশ্য সর্বসম্মত ছিল না। প্রধান 
বিচারপতি, ওয়াই, ভি, চন্ত্রচুড়, বিচারপতি আর, 
এস, সারকারিয়া, বিচারপতি এ, সি, গুপ্ত এবং 
বিচারপতি এন, এল, আনতোয়ালিয়া একমত 
হলেও অন্যতম বিচারপতি পি, এন, ভগবতী 
ভিন্নমত প্রকাশ করেন। তিনি মৃত্যুদণ্ডকে 
সংবিধান-বিরোধী বলে পৃথক মত দেন। 
নরহত্যা নিয়ে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে গবেষণায় 
মারকিন মনস্তাত্বিক ডেন আচারি বিশ্বখ্যাতি অর্জন 
করেছেন । তিনি রোজমারি গার্টনার নামে তাঁর 
এক সহকর্মীকে নিয়ে দশ বছর ধরে বিশ্বের একশ' 
দশটি দেশের বিশেষ করে চুয়াল্লিশটি মহানগরীর 
খুন ও খুনিদের নিয়ে তথা সংগ্রহ করে গবেষণা 
করেন । 'ভায়োলেদ আ্যাশ্ড ক্রাইম ইন 
ক্রসনেশনাল পারসপেকটিভ' নামে তাঁর 
গবেষণাশ্রস্থ বেরিয়েছে ইয়েল ইউনিভার্সিটি প্রেস 
থেকে । তাঁর বিচার্য প্রশ্ন ছিল মৃত্যুদণ্ড কি খুনিকে 
নিরস্ত্র করার সহায়ক ? দ্বিতীয় প্রশ্ন : ছোট 
শহরগুলি থেকে বৃহৎ নগরীগুলিতেই কি 
হত্যাকাণ্ড বেশি হয় ? আচারের সিদ্ধান্ত-_'না, 
মৃত্যুদণ্ড খুনের প্রতিষেধক নয়, হত্যাকারী এই 
দণ্ডের ভয়ে নিরস্ত্র হয় না । দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে 
তাঁর সিদ্ধান্ত একই দেশে, ছোট শহরের তৃলনায় 
বৃহৎ নগরীতে হত্যাকাণ্ড বেশি ঘটে । আরও 
একটি সিদ্ধান্ত তাঁর-_সদ্য যুদ্ধাক্ষান্তদেশে, বিশেষ 
করে সেই দেশ যদি যুদ্ধে বিজয়ী হয় তাহলে 
সেখানে হত্যাকাণ্ডের হার অনেক বেশি বেড়ে 


আন্তজাতিক সংস্থার অভিমত, মৃত্যুদণ্ড, হত্যার 
প্রতিরোধক নয় । পৃথিবীর যেসব দেশ প্রাণদণ্ড 
তুলে দিয়েছে সেসব জায়গায় আগের তুলনায় 
নরহত্যা বাড়েনি । ফোথাও কোথাও বরং হ্থাস 
পেয়েছে 

ভারতের দু'টি দেশীয় রাজ্যে চল্লিশের দশকে 


কয়েক বছরের জন্য মৃত্যুদণ্ড ছিল না। দেখা 


গিয়েছে ওই সময়কালে ওই দুই রাজ্যে নরহত্যা বা 
অন্য ধরনের অপরাধ অনেক কম ঘটেছে। 





থেকে ফাঁসির আদেশ কমে আসছে। আবার 
দণ্ডাদেশের পরেও দণুমার্জনাও হচ্ছে । যেমন 
দেওয়া হয় চুরাশি জনকে, পরের রছর 
চৌষটিজনকে, তার পরের বছর পঞ্চাশ 
জনকে ।আর যথার্থ ফাঁসিকাঠে ঝোলানো হয় ওই 
তিনবছয়ে যথাক্রমে তেত্রিশ, তেইশ এবং 
বারোজনকে । অর্থাৎ ওই তিন বছয়ে মোট ফাঁসি 
হয় আটিষট্টি জনেয় । অথচ ওই সময়কালে দেশে 
শ্চিমবঙ্গে তো উনিশ-শ' গয়বটি সালের পর 
আর কোনও ফাঁসিই হয়নি । অবশ্য মৃত্যুদণ্ডাদেশ 
দেওয়া হয়েছিল সতের জনকে | আর এই সময়ে 
গে প্রায় এক হাজার মানুষ খুন হয়েছেন । 
এতেই প্রমাণ খুনের তুলনায় ফাঁসির সংখ্যা 
কথা, সম্পূর্ণ নিশ্চিত না হয়ে এই চরম দণ্ডাদেশ 
কখনই উচ্চারিত হয় না। প্রথমে দায়রায় অভি 
বিচারক খুনের বিচার করেন। তাঁর দণ্ডাদেশ 
অনুমোদনের জন্য যায় হাইকোর্ট । সেখানে 


সুযোগ আছে রাষ্ট্রপতির কাছে মার্জনা ভিক্ষার । 
একই সঙ্গে মনে রাখতে হবে সুপ্রিম কোর্টের 
হয়-“রেয়ারেস্ট অব দ্য রেয়ার কেসেস।' 
এজন্ই স্বাভাবিকভাবে ফাঁসিও হয়ে উঠেছে 
বিরল। তার ওপর আছে অন্য সমস্যা | খুনি 
চিহ্নিত করণ। এ কাজটির প্রাথমিক দায়িত্ব 
পুলিসের | অপরাধী যদি ধরাই না পড়ে, ফাঁসি 


বিচারে ক্ষমা পেয়ে কুড়ি বছর পরেই যুক্ত হয়ে 
আসতেন । পরবর্তী কালে এই মেয়াদ আরও চুন 
হয়ে চোচ্দ এবং পরে বারো বছরে দাঁড়ায় । ফলে 
অনেকেরই ধারণা যাবজ্জীবন মানে বারো বছর । 
অপরাধী ধয়া পড়লেও প্রমাণ অভাবে খালাস 
হচ্ছে, ফাঁসি হচ্ছে না, বা কয়েকবছর পরেই জেল 





নি8----/ 1 
ফাঁসির আসামী চন্দ্রনাথ 
থেকে বেরিয়ে সমাজের বুকে বুক ফুলিয়ে চলছে, 
গণবিচারের নামে পিটিয়ে মারছে । এ প্রবণতাও 
ভয়াবহ । এক্ষেত্রে একটা কথা স্পষ্ট করে বলা 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের বিধান আছে সেটি দশ 
বারো বা চোদ বছরের ব্যাপার নয়, যাবজ্জীবন 
তো যাবজ্জীবনই | দণ্ুপ্রাপ্তর স্বাভাবিক মৃত্যু 
ঘটল হিটলারের ডেপুটি রূডলফ হেস-এর । 
ন্যুরেমবুর্গ বিচারে তাঁর যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়। 
কারাগারে সাত নম্বর বন্দী হিসাবে ঢুকলেন আর 
নিশ্বাস ত্যাগের আগে পর্যন্ত মুক্তি পাননি। 
হেসের পৃত্রের কাছে তাঁর মৃতদেহ সম্পণের পর 





০৯১ 
্ স্পা 
৯ 





ীয়েরা বলেছেন, হতভাগ্য মানুষটা এতদিনে 
মরে বাঁচল । পৃত্র বলেছেন, তাঁর পিতার স্বাভাবিক 
মৃত্যু হয়নি--তাঁকে হত্যা করা হয়েছে। 
জেল-কর্তৃপক্ষ অবশ্য বলছেন, তিনি আত্মহত্যা 
করেছেন । সব মিলিয়ে এটা প্রমাণ হয়, 
যাবজ্জীবন যদি যথার্থই হয় তা সারা জীবনের 
ণমানসের প্রতিক্রিয়া বিচার করে তার প্রয়োগ 
করা উচিত বঙ্গে অনেকে মনে করেন। 


দেখা যাচ্ছে ফাঁসির চাইতে কম নয় এ শাস্তি । 
ফাঁসি থাক,বা উঠে যাক ফাঁসির মঞ্চ, ' অপরাধীর 
প্রতিক্রিয়াও মূল্যহীন নয়। প্রকরণ-পদ্ধতি যাই 
হোক শাস্তির, সমাজের মানসিকতার প্রতিফলন 
তাতে নিশ্চয়ই মূল্যবান। রী 


৫৯ 


25:55 ৯ 


করন প্ 2 


শপ 





একমাত্র কমপ্লানেই আছে একান্ত প্রয়োজনীয় ২৩ টি খাদ্যগণ, 
বাড়তি পুষ্টির জন্য ওর ঘা এখন দরকার। 


সাধারণত $ ১৯৫-১৬ বছর বয়সের মধ্যে ছেলেমেয়ের সবাদিকথেকে 
পুরোপুরিভাবে 'বেড়ে ওঠে, তাই তাদের পুষ্টিগ্রয়োজনও হয় বিশেষ 
ধরণের । আর ধখন পরীক্ষার চাপ থাকে তখন তে। কথাই নেই। 
মেইজনা মায়ের। জালেন বে পরীক্ষার সময় মানেই কমপলানের সময় । 


বাচ্চাদের শরীর গড়ে তুলতে যে-পুষ্টি সরাসনিভাবে সাহাষা করে 
পেটা হল প্রোর্টীন। কমল্লানে প্রোর্টীন তে৷ আছেই (২০%), 
আছে ন, ধা বাচ্চাদের জনা সের] | তাছাড়। আছে বাইশটি 


অন্যান। খাঙগাগুণ, ধেমন কাধোহাইড্রেট, খনিজ ও স্নেহ পদার্থ এবং 
নানান ভিটামিন। বাড়ম্তবয়সের ছেলেমেয়েদের এগুলি বিশেষ দরকায়। 
আপনার ছেলেমেযর়েদেরও দিনে দধায় করে কম্সপ্লানল খাওয়ান। 
কজ্টাজ-পাবেন বাচ্চাদের মলের মত চকোলেট, যাঁবোর, আইস্কম 
ও এলাচ-জাফরান স্বাগে । প্লেন-ও পাযেন। 















প্রোটিন টিখোক্লাপিস 
ক18 জিকো জা 
কাধোহাইযেই কাজলিছা 
কাজ দিয়।র 



















২2 লা পপি উি, 


৯১ এ ৬৯৯৮৩-55 িশপপলাই লী 52:77 লিলি শশা তন 


22 শলীল 


ক বড, : জনস্বার্থ মামলাগুলির উপযোগিতা 20727 77%7 চত ৬৩ ৪0৩0 জগ জজ, | 
কতখানি? দিসি 2 ৮ 05055৫10088 08865 এ 
বিচারপতি মুখোপাধ্যায় : অনেকখানি । |... 1. | পদ্ধতির সরলীকরণ ঘটিয়ে, আবেদনকারীর অধিকারের 

আমি মনে করি, “00110171668 16188100 78 জা) নু 7, টা সীমা প্রসারিত করার ক্ষেত্রে পি এন ভগবতী খুবই | 
17511007011 01£681701010811 8040 01057500৮ | | 1177 511 গুরুত্বপূর্ণ ভুমিকা পালন করেছেন । জনন্বার্থ মামলা 
বিশেষ করে ভারতের মত উন্নয়নশীল দেশে 00705] আজ যদি দেশে জনপ্রিয় হয়ে থাকে তা হলে তার 
অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক রপাস্তর ঘটাতে জনন্থার্থ 00700000000 পিছনে ভগবত্তীর অবদান স্বীকার না করে উপায় লেই। 
মামলা একটা মস্ত বড় হাতিয়ার হয়ে উঠতে পারে । 1; ১.1. যদিও এক্ষেত্রে তিনিই পথিকৃৎ সে কথা বোধ হয় বলা 





“9118101” সমাজ কায়েম করাই আমাদের 9 জনত্বার্থ মামলা. 1... প্রশ্ন : পদ্ধতির সরলীকরণ বলতে আপনি কী বোঝাতে 
সাংবিধানিক প্রতিঝুতি। এই প্রতিধূতি রাগের জনয | এন সমাজ | চাইছেন? 

দেশে অনেক আইন আছে । 1961৩ 8618 ৃ প্লব সব 1 বিচারপতি মুখোপাধ্যায় : জনস্বার্থ মামলা আনার জন্য 
0৩7610110 1010 ০0101001110, | 1110 করার কাজে মনত বড় 2 আদালতে এখন আর বিস্তারিত আবেদন করার 


11101017611 010 0101)8106 0)6 001600%৩ [01010101৩5 | : হত্যার । কিছু তার প্রয়োজন হয় না। কোথাও আইন লঙিবিত হচ্ছে দেখে 
0 08] 90175111110). আইন থাকাটাই শেষ কথা | 2 রি কেউ যদি আদালতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে একটা চিঠি 

নয়। তাছাড়া আইন নিজে নিজেই বলবং হয় না । বরং খপ এন লেখেন তা হলে সেটিকেই আবেদন বলে গ্রাহ্য করা হয 
অধিকাংশ আইনই বলবৎ হওয়ার বদলে লঙিবত হয় । | হতিযারের জপবাহার 1 এবং আদালত তদন্তের নির্দেশ দিয়ে থাকেন । মোটামুটি 


সেটাই আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা | এবং এ ক্ষেত্রে _ 1 বিচারপতি ভগবতীর আমল থেকেই সুপ্রীম কোর্টে এই 
জনন্থার্থ মামলাগুলি একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন হতে পারে। ...: ব্বস্থা চালু য়েছে। এবং সত্যি কথা বলতে কি, এর 
করতে পারে । করছেও । টি মানুষের অভিযোগের রে িলি৬১১১০৮০৭ ৮৭ 
পর্ন: আগের তুলনায় জনন্থার্থ মামলাগুলি এখন | টা ক্ষেত্রে জনন্া্থের সঙ্গে জড়িত আইন লঙ্ঘনের 
নে জি লা রীানে 7 কোনও শেষ নেই এবং 1 দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে । অনেক গুরুত্বপূর্ণ মামলাও 


বিচারপতি মুখোপাধ্যায় :আগে ইচ্ছেকরলেইএ. ! এত অভিযোগের সঙ্গে] হয়েছে। ভগবততী ধান বিচারপতি থাকাকালীন 
ধরনের মামলা আনা যেত না। এ ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় | পালা দেওয়ার ক্ষমতা. | ব্যাপারে দারুণ উৎসাহী ছিলেন । লোকে তাঁর কাছে 


ূ সরাসরি চিঠি লিখত । পরবর্তী প্রধান বিচারপতি আর 
জিনিস 58 |  লইআদালতের | এস পাঠক পরে অবশ্য এ সম্পর্কে সাবধানবাণী 
অথাঁং “৬111911510151181 01176 100150881 110 | ্ [তীর বরবা ছিল 15 87 
01785 80001 016 86010110 1096 ০0100 01108 0191 | এ টা রঃ টি টিটি টনি রা 
রি ০ ৭ . 01170085090.” আপনি হয়ত জানেন, আদালতে আবেদন 
১ নর গীবা ক্ষতি নি 1 করার একটা নিয়ম আছে | 096 9১010 80768510 
করের ডিন 9175 রঃ রি চর ্‌ নই 00061 0500৫ 21015 00110021101) 00005 | অথাৎ 
হলে আদালত সেই আবেদন গ্রাহ্য করবেননা ।এই ] ৮ রন রাডার লারারারে 
যীতি এখন বদলে গিয়েছে । আমেরিকা ও ইংলন্ডে ৮5 | র্‌ 

| টি গোটা আদালতের কাছে আবেদন করাটাই রীতি । 

অনেক আগেই । ভারতবর্ষে সম্প্রতি ৷ এখন জনস্বার্থ | রি 1 বিচারপতি পাঠক সেই রীতির কথটাই পণ ফরিরে 
বিপন্ন বা বিক্মিত হওয়ার অভিযোগ এনে যে কেউ ডা দিতে 
মামলা করতে পারেন । তাঁকে ব্যক্তিগতভাবে ক্ষতিগ্রস্ত |... | চেয়েছিলেন। 
হতে হবে এমন কোনও কথা নেই । "7২৫৪5 যু 1 প্রশ্ন: জনম্বার্থ মামলার অপব্যবহার হতে পারে কি 
968/108, 06 0750 01 19083 1185 10৬ 16৫1) | নি বিচারপতি মুখোপাধ্যায় : : অবশ্যই হতে পারে । আমি 
00171016161) 11811510106,” 5 ৬১৮ / রা আগেই বলেছি, জনস্বার্থ মামলা সামাজিক বিপ্লব সম্ভব 
এই প্রসঙ্গে এস পি গুপ্ত বনাম ভারত সরকারের 0001 করার কাজে মন্ত বড় হাতিয়ার | কিনতু একই সঙ্গে 
মামলাটির কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ৬ __...।| কয়েকটি বিপদের কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজু্ত । তার 
আবেদনকারীর অধিকার বা “1.০০/"-এর প্র্গে এই - ধলা) 
মামলার রায় ভারতের বিচারব্যবস্থার ইতিহাসে [হওয়ার সম্ভাবনা । মানুষের অভিযোগের 
সা | পিং সের বলিতে কত 
হাইকোর্টগুলিতে বছু বিচারপতির পদ শুন্য থাকায়, 11 মামলা জমে আছে, সে কথা সকলেই জানেন। সুগ্রীম 
সাধারণ মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন । এ ক্ষেত্রে যে পরশ্টি । কোর্টে আমরা এখন সেই সব মামলার নিষ্পত্তি করার 
বড় হয়ে দেখা দেয় তা হল, এই ধরনের অভিযোগ 17 চেষ্টা করছি যেগুলি দশ বছরের পুরোনো । সুপ্রীম 
আনার অধিকার আবেদনকারীর সত্যিই আছে কি না, দির | কোর্ঠেদশ বছরের পুরোনো মামলার অর্থ আসলে 
কারণ বাক্তিগতভাবে তাঁর স্বার্থ এর সঙ্গে জড়িত নয় । এপ || মামলাটি বিশ ঈচিশ বছরের পুরোনো | সত্যি কথা 
সুপ্রীম কোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি পি এন ভগব্তীর 1. বলতে কি, সাধারণ মানুষের কাছে মামলা আজ প্রায় 
নেতৃত্বে বেখের সংখ্যাগরিষ্ঠ বিচারপতি এই মর্মে রায় এ. পণ অথহীন হয় পড়েছে আমার সম্পত্তি বাবর 
দেন যে দেশের নাগরিক হিসেবে এই অধিকার | সক্কান্ত বিবাদের নিষ্পত্তি হতে ফদি ঠাচিশ বছর সময় 


আবেদনকারীর আছে । অর্থাৎ “47১99 10 & 

1010010516017) 0116 8৫7111150180101 01108050106 ৪00 
110160৬ 00101011% 106 0010750100110281 07057131005 
185 &100005 0101010100151089119 1৩ [0120 001 


৫৪. 77. 


২:11 দাগলো তা হলে আদালতের শরণাপন্ন হয়ে আমার 

&] লাভ? এবং এনাই আজ মনু দির উপরে 

“1.1 আস্থা হারাচ্ছেন। ৰ | 
1] 80006806 0176, 08616 1085 6৩০) ৫৩170770035 




















91105101710) 0110 11701110510 $6105৩ 01 911135 11 

[190 1” এই ধরুন, আগে যদি আমার স্কুল শিক্ষক 
পরীক্ষার খাতায় আমাকে কম নম্বর দিতেন আমি কিছু 
মনে করতাম না । তাঁর উদ্দেশ্য নিয়ে প্রশ্ন করতাম না। 
কিন্তু আজ আমরা তাঁর উদ্দেশ্য নিয়ে প্রশ্ন করি । বলি, 
তাঁর সিদ্ধান্তের পিছনে হয় ব্যক্তিগত বা রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য আছে । গুরুজন সম্পর্কে, শিক্ষকদের সম্পর্কে, 
সরকার সম্পর্কে আমাদের বিশ্বাস দিন-কে-দিন কমছে। 
আগে চাকুরিজীবীরা সরকারি সিদ্ধান্ত বিনা প্রতিবাদে 
মেনে নিতেন | 7176) ৯০10 0111 10081 1768 
5019০017015 117% 00100 810 [19115 80০0৫ 

67088 । এধং শতকরা ৯৯ ভাগ ক্ষেত্রে সেই সিদ্ধাস্ত 
সঠিকই হত । আমার বাবা 8601617011 011001 

ছিলেন । তখন দেখেছি, তিনি যে রায় দিতেন সকলেই 
তা ভাল মনে স্বীকার করে নিত | কেউ এ কথা বলত না 
যে তিনি কোনও ধরনের উদ্দেশ্য নিয়ে রায় দিয়েছেন । 
কিংবা তিনি যে রায় দিয়েছেন সেটা ভুল । কিন্তু আজ 
মানুষ অনবরত এই ধরনের প্রশ্ন তুলছেন । দুভাগ্যের 
কথা, বহু ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে তাঁদের সেই সব প্রশ্ন 
সঠিক, অভিযোগ ভিত্তিহীন নয় । আজ আমরা 
মাত্রাজঞান হারিয়ে ফেলেছি । হারিয়ে ফেলেছি মানুষের 
বিচারবুদ্ধির উপরে আমাদের আস্থা | 105 ৩৫০ 
1১01 8581 001501565, 1911 1811? 19101181707 15101951? 
শুা61৩ 816 ৬৪11005 (80101511781 10)001816 85. এবং 
সেজন্যই আদালতে আদালতে আজ রীতিমত মামলার 
বিল্ফোরণ ঘটেছে । 

আগে অনেক মানুষ ভগবানে বিশ্বাস করতেন । অনেক 
কিছুকেই মনে করতেন ভগবানের দান । কিন্তু এখন 
লোকের আর সেই অন্ধ বিশ্বাস লেই । সকলেই আইনের 
বিচার চায় । এ কথা জেনেও,যে মামলা করাটা এখন 


এসে পৌঁছেছে যে ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান ছাড়া কিংবা 
কালো টাকা ছাড়া আপনি এ দেশে মামলা করতে 
পারবেন না । বলা যায় মামলা এখন এ দেশে অন্যতম 


সকলেই আইনের বিচার 
চায় । একথা জেনেও, 
যে মামলা করাটা এখন 
কী ভীষণ রকম . 
বায়বহুল । অবস্থাটা 
এখন এমন পায়ে এসে 
পৌঁছেছে যে ব্যবসায়িক 
প্রতিষ্ঠান ছাড়া কিংবা 
কালো টাকা ছাড়া 


 জাপনি এ দেশে মামলা 


কী ভীষণ রকম ব্যয়বল । অবস্থাটা এখন এমন পায়ে নর _ করতে পারবেন না ! 
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বিলাসসামন্ত্রী । যে কোনও আইনজীবীকে প্রশ্ন করুন, 
জানতে পারবেন, মামলায় কত খরচ হয় । 

এ কথা ঠিক জনস্বার্থ মামলায় আবেদনকারীকে তেমন 
খরচ করতে হয় না । আদালত যদি আবেদনকারীর 
প্রশ্ন জড়িত আছে, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জন্য কৌসুলির 
ব্যবস্থা করা হয় । সুশ্ত্রীম কোর্টে তো বটেই, 
হাইকোর্টগুলিতেও লিগাল এইড কমিটিগুলির মাধ্যমে 
এই সাহায্য দেওয়া হয়ে থাকে । তবুও বলব, জনস্বার্থ 
মামলাগুলি অবাধা খোড়ার মত | 1:45 5010 071108 
5১, [0110110110001051 11118011010 15 017 11101081% 10015, 
(0116 170051196 91)10 10 1106 11. 

ইংরেজরা মনে করতেন (লর্ড মেকলে বিশেষ করে) 
আমরা ভারতবাসীরা খুব মামলাপ্রিয় জাতি | এই ধারণা 
যে সম্পর্ণ অসঙ্গত ছিল তাও বোধ হয় বলা যায় না। 
সামান্য প্ররোচনাতেই আমরা আদালতের দ্বারস্থ হই । 
অতএব আমাদের হাতে জনস্বাথ মামলার মত একটা 
মোক্ষম অস্ত্র এলে, তার অপবাবধহার হওয়ার আশঙ্কা 
থেকেই যায় । 

এবং এই পরিস্থিতির মোকাবিলা করার সাধ্য 
আদালতগুলির নেই | বিচারপতি হিদায়েতল্লা এই 
জনাই জনস্বার্থ মামলাগুলির সমালোচনা করেছিলেন । 
তিনি বলেছিলেন, ০00 1)150150101000 8110 100 
[1601 509 1781) (10608152105 (1 02905 [১0170118135 
11100118110 11) [811010010161651 11111811601), 0 0000) 
11050 [0601)10 00177100 001 01)6171)601505, [১01051015, 
58181, 10017 1101101102100 710 9001 £0 011 1101098111% 
01) 50176100945 [17৩171 0111119211101107. অতএব 
কোথাও একটা বোধ হয় ভারসাম্র প্রয়োজন আছে । 
মামলা জমছে, কিন্তু বিচারপতি নেই । 

জনস্বার্থ মামলা কীভাবে দৈনন্দিন বিচারকার্যে ব্যাঘাত 
ঘটায় সে কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন | অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই এই ধরনের মামলায় আমরা জেলা জজদের 
অনুসন্ধান করে দেখার দায়িত্ব দিই (প্রশাসনিক তদস্ত 
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মনঃপৃত হয় না বলে) । সুপ্রীম কোর্টের নির্দেশ পেলে 
কাজ ছেড়ে জেলা জজদের তদন্তের কাজে 
নামতে হয় । এইভাবে তাঁর নিজের এজলাসে মামলার 
সপ বাড়ে । অতএব প্রতিকারের যে উপায়ই আপনি 
বের করুন না কেন, গোটা ব্যবস্থাটা যদি তার উপযুক | |. উদ 
না হয় তা হলে সর্বনাশ অবশ্যন্তাধী ৷ একদিন সব কিছুই | 
ভেঙ্গে পড়বে । এবং এখন ঠিক তাই হচ্ছে । 
প্রশ্ন : তা হলে করণীয় কি? 
বিচারপতি মুখোপাধ্যায় : সেটাই তো সবচেয়ে 
গুরুতৃপূর্ণ প্রশ্ন | ৬/০ 17051 11886 1851106 ০065001৬ত, 
10281110091 8120 04108 । বিচারে বিলম্ব ইদানীং হচ্ছে ন্‌ 
তা নয়)এটা বহু পুরোনো ব্যাধি । শেকসগীয়রও “58105 (১3 
(1)619%5 0৫18১”-র কথা বলেছিলেন । এখন এই 1.1 
সমস্যায় যেন নানা ধরনের মাত্রা যুক্ত হয়েছে । আইনের ৃ 
কাছে মানুষের প্রত্যাশা বেড়ে গিয়েছে অনেকগুণ | 
বেড়েছে সমাজের কাছে প্রত্যাশা | বেড়েছে 
জনসংখ্যা । আজ সবাই মামলা করেন-_ প্রতিটি 
শিক্ষক, ছাত্র, চাকুরিজীধী করদাতা, বাড়িওয়ালা, 
ভাড়াটে, ধনী, নির্ধন সবাই । আদালতে না এসে যেন 
কোনও বিরোধেরষই নিষ্পত্তি ইওয়ার উপায় নেই। 
আসল কথা হল, দেশে যেসব আইন আছে, সেখুলো 
যদি ঠিকমত রূপায়িত হয়, তা হলে এমনিতেই 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ধিপ্লব ঘটে যাবে । আর কিছুর 
প্রয়োজন নেই । নতুন কোনও আইনেরও প্রয়োজন ্ 
নেই । কিন্তু আইন যদি যথেষ্ট না হয় সে ক্ষেত্রে কি 
আদালত প্রয়োজনীয় আইন প্রণয়নের জন্য 
আইনসভাকে নির্দেশ দিতে পারে ? 0:9011)6 15001)0 
101616811101881101) 0011 11 0181 (017) 
প্রশ্ন : পায়ে কি? 
বিচারপতি মুখোপাধ্যায় : পারে না । এই প্রসঙ্গে আমি 
আপনাকে দুটি মামলার উদাহরণ দিচ্ছি । একটি 
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ভগবতীর বিচারাধীন মামলাটি ছিল হিমাচল প্রদেশের 

মেডিকেল কলেজে ছাত্রদের উপর র্যাশিং সংক্রান্ত | 

সিমলা মেডিকেল কলেজের জনৈক ছাত্রের অভিভাবক 

সে রাজোর হাইকোর্টে এই মামলা করেছিলেন । 

উঠিল ১৯ ৮৯৮২ 

করেছিলেন র্যাগিং সম্পর্ণ করে একটি আইন আমাদের আজকের 
প্রণয়ন করার কথা ভেবে দেখতে । পরে সুস্রীম কোর্টে 

মামলাটি এলে বিচারপতি ভগবত রায় দিয়েছিলেন, আইনগুলি রয়েছে 
আদালত এমন নির্দেশ বা অনুরোধ কবতে পারে না। গতকালের প্রয়োজন 
আমাদের সংবিধানে খুবই স্পষ্ট ও নিদিষ্ট করে ক্ষমতার “মেটাডে 

বন্টন করে দেওয়া আছে । আমরা এইটুকু বলতে পারি গতে | অতএব 
যে আইন বলবৎ হওয়া উচিত | এমন কি জনস্বার্থ ূ সমাজের মত আইনেরও 
মামলাগুলিতেও আমরা আইন যাতে বলবৎ হয় তার রূপান্তর প্রয়োজন । 
বাবস্থা করতে পারি । কিন্তু কোন আইন প্রণয়ন করা পু 
টা সেটা অবশাই জনমতের 
এ বাইরে । আমরা সুপারিশ করতে পারি । বে জনমত 
কিন্তু ওই পর্যন্তই । আমাদের সংবিধান এই অধিকার পর । তবে 

দিয়েছে চিত জনপদের রি জাত করার ব্যাপারে 
অপর একটি মামলাতে আমি নিজেও অনুরূপ আঙালন্তর । | 
প্রশ্নের মুখোমুখি হয়েছিলাম । এই মামলাটিও ছিল চীনা 
হিমাচল প্রদেশের | একট পার্বত্য রাস্তা সংক্রান্ত । ভুমিকা আছে। 


আবেদনকারীর দাবি ছিল পাহাড়ে রাস্তা বীনাতে হবে । থাকবেও | 
তিনি বলেছিলেন, পাহাড়ের বাসিন্দা হিসেবে রাস্তা তাঁর | 


পাপা ১৯৯ ০৯০০৬ ০৮ 


্ শপ পালন পা ক ১০৬ সপ ৩৫ ৯ পপি পপ এট সপীশী লস পপ পপ 












অধিকার । রাজ্য সরকার জানান, অর্থের অভাবে তাঁরা রর 
সেই রাস্তা তৈরি করতে পারছেন না । হাইকোর্ট তখন 


1 হিমাচল প্রদেশ সরকারকে ওই রাস্তা বানাতে নির্দেশ 


দেয় এবং বলে এর জন্য বাজেট-বরাঙ্গ নিধরিণ করা 
হোক | এর পর হিমাচল প্রদেশ সরকার হাইকোর্টের 


| রায়ের বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে আবেদন করেন । আমি 


আমার রায়ে জানাই, এই ধরনের নির্দেশ আদালত দিতে 
পারে না । কারণ কোন খাতে কত টাকা বরাদ্দ হবে বা 
হওয়া উচিত তা নির্ধারণ করার সাংবিধানিক ক্ষমতা 
আছে একমাত্র রাজ্য বিধানসভার । 

এই রায়ে বিখ্যাত মার্কিন বিচারপতি বেঞ্জামিন 
কাডোর্জাকে উদ্ধৃত করে আমি বলেছিলাম, “6 
18080, ৮০171011615 66, 181701 17011) 0৩৩. 176 15 
10110 11)105516 81 [01685016. 116 ৬111 001 ০৩ & 
810181)06179174 10810076 8৯111 117 00158110105 
0৬1110681 011)681)09 01 01 £০০901095. 116 15 (0 
018 1115 11901180101 [0] 06 ০0170615078104 
10111701016. 136 15100 00 91610 19 90851718080 
9০100107670 0188৩ 8170 10168018100 
106170৮0161)00. 110 15 (0 67610156 ৪ 01501011017 
11110170600 118010101) 9100 01501011160 09 5981011) 
810 38100101118160 0% [011110081160558119 01 01001 
11 5001811866.” 

অতএব মূল সমস্যাটি হল, সাংবিধানিক আদর্শগুলি 
বাস্তবে রূপায়িত করার জন্য প্রয়োজনীয় সামাজিক 
আইন প্রণয়নে আইনসভাগুলিকে আমরা কত দূর 
প্রভাবিত করতে পারি কিংবা আদৌ পারি কি না। 
৬/1)০01)61 0000110177101651 11118410101) এ111 80 10 0781 
00016011011 01101600115 2101101 0100090101). 

প্রশ্ন : আপনার অতিজ্ঞতায় কোন জনন্বার্থ মামলাটি 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছে ? 

বিচারপতি মুখোপাধ্যায় : 'ভাগলপুর ব্লাইন্ডিং কেস ।" 
এই মামলার বিষয়বস্তু আজ সকলেই জানেন । 
অভিযোগ উঠেছিল পুলিশী অত্যাচারে ভাগলপুর 
কয়েদখানায় কয়েকজন বন্দী অন্ধ হয়ে গিয়েছেন । 
সুপ্রীম কোর্টের গোচরে ব্যাপারটা এসেছিল একটি চিঠির 
মাধ্যমে । আদালতের আদেশে যে তদস্ত হয় তাতে 
অভিযোগ সত্য প্রমাণিত হয়েছিল | এটা ছিল অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ মামলা । এ ছাড়া অন্যান্য বহু ক্ষেত্রেও 
উল্লেখযোগা জনস্বার্থ মামলা হয়েছে । যেমন ধরুন, 
পরিবেশ দুষণ, ন্যুনতম মঞ্জুরি আইন লঙ্ঘন, 
ডাক্তারদের বেতন । কলকাতার আলিপুর জেলে মহিলা 
বন্দিনীদের মামলাটির উল্লেখও করা যেতে পারে । 
সামাজিক বিপ্লব সন্ভব করার জন্য এই জনন্বার্থ মামলার 
কথা ভাবা হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “এই সব 
স্লান মূক মুখে দিতে হবে ভাষা, এইসব শুক ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা ।” কিন্তু একে সম্ভব করে 
তুলতে হলে দুটো জিনিস করা দরকার | 07615 
111101617761)171101) 0118%/5 81) 1106 01701 15 10 11196 
110018%5 ০01001110 (1৫ 5001811501115. কারণ 


| আমাদের আজকের আইনগুলি রয়েছে গতকালের 


প্রয়োজন মেটাতে । অতএব সমাজের মত আইনেরও 
রূপান্তর প্রয়োজন । পেটা অবশাই জনমতের প্রশ্ন | 
তবে জনমত জাগ্রত করার ব্যাপারে আদালতের একটা 
বড় ভূমিকা আছে । থাকবেও । 


| সুমন চট্টোপাধ্যায় বার 
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বিশ্বযুদ্ধ, স্বাধীনতা সংগ্রাম, দাঙ্গা এবং উনিশ 
শতকের জাগরণ প্রত্যক্ষ করেছে। হয়ত কালের 
অনস্ত মাত্রায় তাকে অংশ নিতে হবে সমষ্টির 
জীবনের আরও বহু গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়ে | গভীর ও 
ব্যাপক মানবিক আচরণ এবং ভাবধারার সঙ্গে সে 
বিজড়িত । সাধারণ নাগরিকের প্রাত্যহিক 
জীবনের সঙ্গে ওতাপ্রোত | সংখ্াম, প্রতি্ক্িতা 


যায় না। 


এইরূপ শোনা যায় যে ভ্রাতায়া মামলা করিয়া ফির 
টাকা কম হওয়ায় উকিলেরা এ থলে লাথি মারিয়া 
ফেলিয়া দেয়, উহাতে রাজকৃকের প্রাণে আঘাত 
লাগে ও সেই থলে উঠাইয়া লইয়া স্বয়ং ভাতার 
প্রার্থিত অধ্েক সম্পত্তি দিয়া তৎক্ষণাৎ গিয়া 
মামলা নিষ্পপ্তি করে ।.. উকিল কৌললিগণ 
রাগান্িত হইয়া মহারাজ নবকৃষের খঞ্জনী ও 
বিলাস নানী দুই পরী বারা খোরপোষের দাবী 


ও অফিস রক্ষার্থে অর্থ সাহায্যের অঙ্গীকার 
করেন। এই দরখান্তর্টিই এডয়ার্ড গ্রেকে বিচলিত 
করেছিল । পোস্তার রাজবংশের মামলার সঙ্গে 
পামার সমস্যাটির কোনও যোগসূত্র নেই। কিন্তু 
উভয় ক্ষেত্রেই আদালতের সুস্পষ্ট উপস্থিতি 
আছে। আদালত সমাজজীবনে প্রবিষ্ট হচ্ছে, 
আবার সমাজ তাকে নিজের মতো করে নিতে 
চাইছে, প্রভাবিত করছে। 

কলকাতার বাবুদের কাছে তবু সাধারণভাবে 
আদালত সর্বস্বান্ত হওয়ার একটি ক্ষেত্র হিসেবেই 
গাগ্য হতো । আদালত সম্পর্কে ভীতি ও অবিশ্বাস 
এতখানি গতীর ছিল যে, উইলপত্রে আদালতে 
মামলা করার প্রশ্নে স্পষ্টু নিষেধাজ্ঞাও দেখা যায় । 
গোকুলচন্ছ্র কারফরমা তাঁর উইলে, (যা সুপ্রিম 
কোর্টে দাখিল করা হয়) ১৭৯৮ সালের ২০ 
নভেম্বর সাক্ষরিত, এইরকম নির্দেশ দিয়েছিলেন । 
নিজেদের মধ্যে বিবাদের নিষ্পত্তির জন্য তাঁর 
ছেল্লেরা যেন গৌর মল্লিকের সাহায্য নেন, বা 
অন্য কোনও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির দ্বারস্থ হন । এরপর 
সুস্পষ্টভাবে বলা হয়েছে, ০ ৮11 105৩1 
০8011 10 006 00911 017) ০ ০0৬/) [11816 


01909168, 77১5 (৩1800 ৮7110 711100)5 0 
16801 10 076 00811181701 ঠা (01 10 16170911011) 
109 501০8 001 11] 1৩০০1৬৩ [িটোা। 10101 ৪৪) 
০0 ০0761 (500) ৬৩ 10001001760 101০5 101 


53081510706 8100 01011018...1 


সুপ্রিম কোর্টের ওপর সেকালে সাধারণে« 
কতটুকু আস্থা ছিল গোকুলচন্জ্র কারফরমার উইল 
থেকে তা স্পষ্ট বোঝা যায় । শৌরচরণ মল্লিকের 


মামলার সূচনা ঘটেছিল । লক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুয়ের 
জীবিত তিন পড়্ী ছিলেন ; তারামণি, ভগবর্তী ও 
দিগম্বরী। ১৮১৪ 


(ছোট) দিগম্থরী বৈধবদাস মল্লিক ও অপর দুই 
পড্ীর নামে আদালতে নালিস করেন । দীর্ঘকাল 
এই মামলা চলে | শেষ পর্যন্ত মামলাটি আদালতে 
“ডিসমিস' হয়ে গেলেও, এ বাবদ যে অর্থ ব্যয় ও 
ভোগান্তি হয়েছিল তা একটি নেতিবাচক দৃষ্টান্ত 
তৈরি করেছিল । 

“নালিশ কিয়া তাগাদা ছুটা, 

ঘরঘর কুপেয়া বাটে, 

বড়ে ভাগমে ডিক্রি হয়া, 

কাগজ লেকে চাটে ।' 

১৮৩০ সালে সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন ছাড়া ভিন্ন একটি আলোড়নও সৃষ্টি 
হয়েছিল, কোম্পানির কাগজ জাল এবং দেউলিয়া 
সমস্যার সুবিধার্ধে ইনসলডেলি আইন জারি করা 
হয়। এর দ্বারা কোম্পানি বিশেষ লাভবান 
হয়েছিল, কলকাতায় ২২ লাখ টাকার জাল কাগজ 
ধরা পড়ে | রাজা বৈদ্যনাথ রায় কোম্পানির 


প্রচণ্ড আর্থিক কতির মুখোমুখি হতে হয় তাঁকে। 
রাজা বৈদ্যনাথের আর্থিক বিপর্যয় লক্ষ্য করে অন্য 
অনেকেই কোম্পানির সন্দেহজনক কাগজ (যা 
তাঁদের কাছে ছিল) জমা না দিয়ে পুড়িয়ে 
ফেলেন । এই বিষয়ে বাঙ্গালা ব্যাক্কের সঙ্গে 
কোম্পানির দীর্ঘকালব্যাগী এক মামলা চলে । ওই 
মামলায় শেষপর্যস্ত কোম্পানিই জয়ী হয়েছিল। 
প্রাণকৃঞ্ণ হালদার এবং রাজকিশোর দত্তের বিরুদ্ধে 
কাগজ জাল করার অভিযোগ প্রমাণিত হলে 
দুজনের দণ্ড হয়েছিল । চুচুড়ার প্রাণকৃফ হালদার 
বিখ্যাত ছিলেন । কথিত আছে, 


গণেশ উপ্টে দিতে তারা বাধ্য হন এই ডিক্রির 


পর। 
বাণিজ্যের স্বার্থে আদালত___ 
মাদ্রাজ, ফোর্ট উইলিয়াম এবং বোখাই, এই 
তিনটি স্থানে একজন করে মেয়র এবং ন-জন 
করে অন্ডারম্যানের নিয়োগের দ্বারা যে কোর্টের 
পত্ধন করা হয়েছিল, এদেশের বর্তমান বিচার 
ব্যবস্থার, আদালতের বীজ হিসেবেই তাকে গণ্য 
করতে হবে । ১৭২৬ সালে প্রতিষ্ঠিত এই 
মেয়র'স কোর্টকে আখ্যা দেওয়া হয়, কোর্টস অফ 


কিছু ক্ষমতা দিয়েছিল । এই কর্তৃত্ব শুধু ইংরেজ 
কর্মচারীদের উপরই প্রযোজ্য । রানী 
এলিজাবেথের চারি অনুসারে কোম্পানি এই 


কালক্ষয়ী | অধিকারটুকু পেল । 


পরবর্তীকালে প্রথম জেমস, দ্বিতীয় চার্লস 
এবং তৃতীয় উইলিয়ামের অনুমোদনে কোম্পানির 
হাতে আইন ও বিচার সম্বন্ধীয় ক্ষমতায় কিঞিং 
বৃদ্ধি ঘটে। দ্বিতীয় চার্লসের চা্টরি বলে 
কোম্পানির গভর্নর এবং বিভিন্ন এলাকার 


1 কাউজিল কোম্পানির অধীনস্থ সকল ব্যক্তির 


বিচার অধিকার অর্জন করে । সাম্রাজ্যের আইন 
অনুসারে সিভিল, ক্রিমিন্যাল উভয় ক্ষেত্রেই তাঁরা 
এই বিচার করতে পারবেন । ১৬৮৩-তে ছিতীয় 
চার্লস এই ব্যবস্থাকে আরেকটু আনুষ্ঠানিক করে 
তুললেন, 'কোর্ট অফ জুডিকেচার' গঠনের 
অনুমোদন করে । মেয়রস্‌ কোর্ট এবং কোর্ট অক 
রিকোয়েস্টস পর্যস্ত পৌছতে ১৭৫৩ সাল হয়ে 
যায়। আইন ও বিচার ব্যবস্থার প্রাতিষ্ঠানিক, 
প্রাথমিক একটা অবয়ব গড়ে তুলতেই এক 
শতাঙীরও বেশি সময় কেটে যায় । সাশ্রাজোর 
কানুনের এই শন্থুকগতির কারণ অবশ্যই রাজনীতি 
এবং অর্থনীতির সঙ্গে জড়িত । সতর্ক পদক্ষেপ 
নিতে হয়েছে। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্তরে 
আধিপত্য সার্বিকভাবে প্রতিষ্ঠিত না হলে, কী 
করেই বা একটি বিশেষ বিচার ব্াবস্থার মধ্যে 
ভারতবর্ষকে নিয়ে আসা সম্ভব ৷ মেয়র'স্‌ কোর্ট 
গাঠিত হওয়ায় কোম্পানির নিজস্ব কোর্ট বাতিল 
হয়ে গিয়েছিল এমন নয় । দুটি কোর্টই আলাদা | 


নির্দেশে কাগজ (কোম্পানির) জমা দেন। এবং 






এবং অন্যায়ের স্তস্ত হিসেবে কাজ করত । কিন্তু 
মেয়র'স্‌ কোর্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আগে এই ছিল 
বিচারের একমাত্র ক্ষেত্র । প্রামজীবনের নিপুণ 
ভাষ্যকার তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত 
পাণদেখতা' উপন্যাসটির এগারো পরিচ্ছেদ থেকে 
একটি অংশ উদ্ধৃত করা যাক: 

“তাহার বাল্যকালে জমিদারবাবুরা বাকী খাজনা 


ছোঁড়া, তবে কয়েদখানায় বন্ধ করে রেখে দেব । 
চাপরাশীটা তাহাকে টানিয়া আনিয়া একটা 
অন্ধকার ঘরও দেখাইয়া দিয়াছিল। বাবুদের 
অবশ্য কয়েদখানার জন্য স্বর্গধাম কি বৈকুষ্ঠজাতীয় 
কোন মহল বা ঘর কোনদিনই ছিল না। ... 
দেবুকে নিছক ভয় দেখাইবার জন্যই ও-কথাটা 
বলা হইয়াছিল__ সেটা দেবু আজ বোঝে ।' 

এই উদ্ধৃতির ফলে সময় নিয়ে একটি বিপর্যয়ই 
১5৮85 
বহু আগেই ইংরেজের প্রতিষ্ঠিত বিচার ব্যবস্থা 


স্পূর্ণ বিলোপ ঘটেনি । ওই ঘটনাটির কিছুটা 

জের টানলে আমরা আদালতের সীমার মধ্যেও 

চলে আসতে পারি। 
“জমিদারের ওই বাকি খাজনা শোধের জন্য 


৷ | দেবু কিছুতেই ভুলিতে পারে না। তাহার পর 
| | অবশ্য ডিক্রীর টাকা আসল করিয়া তমসুক 
লিখিয়া দিবার প্রতিুতি দিলে বাবুরা অস্থাবর 
ছাড়িয়া দিয়াছিল 1. পি 
কখনও কিছু করে না, হিসাবের বাইরে একটি 
পয়সা অতিরিক্ত লয় না।' 
বাংলা ১৩২৯, ইংরেজী ১৯২২ সালের 
ঘটনা । ন্যাধ্য বিচার ততদিনে সুপ্রতিষ্ঠিত, বস্তুত 
তার অনেক আগেই । লক্ষীয়, এর দ্বারা 
সম্পত্তির অধিকার সম্পূর্ণরাগে নিরাপদ করা সম্ভব 
হয়েছে। গোকুলচন্ত্র কারফরমার আমল থেকে 


আমরা বছদূরে এখন, বাবুগণ নিরাপদ । আইনের |. 


অতিরিক্ত বা আইনবহির্ভূত ব্যবস্থা সম্পর্কে অনীহা 
বেড়েছে। মন্থর অথচ নিশ্চিত প্রক্চিয়ায় কোর্টের 
বিজয়রথ প্রতিরোধের চেষ্টা এরপর কেবলমাত্র 


মোড়ল ও শ্রামপ্রধানের মারফত বিচারকার্য 
আঞ্চলিক স্তরেও আর বেশিদিন চালানো যায়নি । 
এই পরিবর্তন সামাজ্যের ন্যায়নীতি ও দেশজ 
এঁতিহ্যের সংঘর্ষ ও সম্মিলন জারিত | কেবল 
একটি ফর্মের পরিবর্তন নয়, তার প্রাণ-বন্তুও 
যথেষ্ট গভীর । 


কলিকাতা বিচারালয় 


“কলকাতা হাইকোর্ট শব্দটির ব্যঞ্জনা শুধু এই 
নয় যে -বাংলাদেশ তথা বাংলা এলাকার 
হাইকোর্টটির ভৌগোলিক অবস্থানকেই সে 
সুনির্দিষ্ট করছে। শব্দটিকে এভাবেও দেখা 
দরকার, কলকাতার হাইকোর্ট ৷ কোম্পানির আদি 
বিচারালয়ের বিবর্তন ও বিকাশের চতুর্থপর্বে তার 
আবিভবি । প্রথম দুটি পর্ষের কথা আমরা আগে 
৮9০৮ 

] 





দ্বিতীয় পর্ধের সময় পরিধি যদি 
১৭২৬-১৭৭৪ বলে গণনা করা হয়, তাহলে 
তৃতীয় পর্বের সময় কাল হল ১৭৭৪-১৮৬২ | 
এই নিবন্ধে কঙ্গকাতার ধনী সম্প্রদায়ের মামলা 
প্রসঙ্গে উল্লিখিত সুপ্রিম কোর্ট তখন কঙল্গকাতাতেই 
রা 
নির্দেশ পাওয়া গিয়েছিল বিলেতে 

রাজশক্তির কাছ থেকেই। সুপ্রিম রি 
এক্তিয়ারের পরিধি সংক্রান্ত নির্দেশও পাওয়া 
গিয়েছিল সরাসরি বিলেত থেকেই । 

১৮৬২ থেকে ১৯৫০-কে চতুর্থ পর্ব বলা | ও 


মস আভল 


হয়েছিল, ধীয়ে তা ভারতীয় সমাজের প্রত্যন্ত 
প্রামকেও টেনে আনতে সক্ষম হল নিজের ন্যায় 
বিচারের আওতায় । হাইকোর্ট তথা হাইফোর্ট অফ 
জুডিকেচার যখন কল্কাতাবাসীর বিবাদ 
বিসংবাদের নিষ্পত্তি করায় অধিকার অর্জন করে, 
তখন মফম্বলের জন্য তৈরি হয়েছে ডিস্রি্উ এবং 
সাব অর্ডিনেট কোর্ট। এইসব আদালতও 
রাজশক্তির কাছ থেকে সরাসরি অনুমোদন লাত 





করায়, প্রশাসনের দিক থেকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
বিশাল এই দেশটিকে একটি একক ব্যবস্থার 
শ্ঙ্খলায়ও ধেধে ফেলতে পারল । 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার তিন বছরের মাথায় 
“ফোর্ট উইলিয়ার্ম এবং “জুডিকেচার' শব্দ দুটি 
পরিত্যাগ করা সম্ভব হয় । ১৯৫০ সাল হচ্ছে সেই 
এতিহাসিক সময় যখন প্রাচীন এই বিচারালয়টি 
'হাইকোর্ট আট ক্যালকাটা' বা কলকাতা হাইকোর্ট 
নামে পরিচিত হল । সেই সময় এর বিচার এলাকা 
086৮ 
নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ তখন কলকাতা 
হাইকোর্টের পরিধির অন্তর্গত | 
এতিহ্াময় ও ঘটনাবহুল এই প্রতিষ্ঠানটি 
সম্পর্কে আলাপে সময় অভীতগাতী হবেই । বা এ 
প্রসঙ্গে এক সুদীর্ঘ সময়ের গেল আমাদের হঠাৎ 
হঠাৎ পিছিয়ে যাওয়াকে সমর্থন করবে । মেয়র'স 
কোর্ট তুলে দিয়ে ১৭৭৪ সালে ফোর্ট উইলিয়ামে 
সুপ্রিম কোর্ট স্থাপিত হয় । গভর্নর জেনায়েল ইন 


৬৩ 








লাল কাপ পাপ 


| ভিত্তি প্রস্তর রূপে গণ্য করা যেতে পারে । 


| কাউঙ্সিল এবং সুপ্রিম কোর্ট একই সঙ্গে ক্রিয়াশীল, 


দুটি প্রতিষ্ঠানের প্রতিহ্বম্িতা নিয়ে বু মুখরোচক 
ঘটনা এবং গল্প আছে । কথিত আছে, একবার এই 
দুই প্রতিষ্ঠানের প্রধানই পরস্পরের বিরুদ্ধে 
গ্রেফতারি পরোয়ানা জারি করে পেয়াদা পাঠান । 
দুটি কর্তৃত্বের কাজের মধ্যকার সীমারেখা খুবই 
অম্পষ্ট থাকার ফলেই এ ধরনের প্রতিদ্ন্ঘিতা 
প্রশ্রয় পেতে থাকে । বেঙ্গল প্রভিজ্সে সুপ্রিম 
কোর্ট, কাউন্সিল এবং ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির 
সংঘাতে নাগরিক জীবন দুর্বিষহ হয়ে উঠেছিল । 
আইন শৃঙ্খলা পরিস্থিতির লক্ষণীয় অবনতি ঘটে 
ওই সময় । বলা যায় প্রায় সাত বগুসর কাল এই 
অবস্থা টিকে ছিল। ১৭৮১ সালে পালামেন্টে 
আ্যাক্ট অফ সেটেলমেন্ট পাস করে বিবাদের 
ক্ষেত্রগুলিকে নির্দিষ্ট কর্তৃত্বের হাতে অর্পণ করা 
প্রতিষ্ঠানগুলি 


নিজেদের সীমাবদ্ধ রাখায় একটা তারসাম্৷ ফিরে 
আসে। 

১৭৮১ সালের ত্যাক্টের পর সুপ্রিম কোর্ট 
আযাট ক্যালকা্টার আয়ু ছিল ৮০ বছর । এই দীর্ঘ 
সময় আইন ও বিচারব্যবস্থা প্রতিষ্ঠার ও তাকে 
জনপ্রিয় করার এক শৌরবজনক অধ্যায় । এই 
সময়ই ভারতের জন্য উন্নত সরকার, কোম্পানির 
সম্পত্তি ও আনুগত্য ব্রিটিশ সামাজ্যের কাছে 
সমর্পণ ইত্যাদি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে । কলকাতার 
চাঁদপাল ঘাটে নেমেছিলেন সুপ্রিম কাউকািলের 
(গভর্নর জেনারেলের সুপ্রিম কাউন্সিল) তিনজন 
সদস্া, চতুর্থ সদস্য রিচার্ড বারওয়েল, 
কলকাতাতেই ছিলেন | স্যার ফিলিপ জ্রান্সিস, 
লেঃ জেঃ ক্লাভারিং ও কর্নেল মনসনের সঙ্গেই 
ওই চীদপাল ঘাটে অবতরণ করেন সুপ্রিম কোর্টের 
প্রধান জজ স্যার এলিজা ইম্পে। তীর সঙ্গে 
ছিলেন তিন সহকারি-_ জজ-_জন হাইড, রবার্ট 
চেম্বার্স ও স্টিফেন সিজার লেমেস্তার ৷ ১৭৭৪ 


টি এল জঠজপী ক ০ পল ৭ লী ০ এ৮৯০০৭০ ০ শ শপ পাপা হি | ৪:১৪ চঠ ০ ১5 
এঁতিহাই সমাজকে ধীয়ে সামনে ঠেলতে থাকে । আইনের ক্ষেতে তা বিশেষ করে জান্মগরকান্শ করে 





জীবনের সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ মামলা | পাঠক 
জানেন ওই মামলায় দলিল “জালের অপরাধে 


কাজ নয়, সুপ্রিম কোর্ট এবং হাইকোর্ট আইনের 
প্রয়োগগত দিকটি নিয়ে ব্যস্ত ছিল । হাইকোর্টের 
ধীর বিবর্তনের মধ্যে, আইনের প্রয়োগগত সূত্র 
ধরেই তবু ঢুকে পড়েছিল সমাজ জীবনেরও নানা 
দিক। কলকাতা হাইকোর্টে শ্বেতাঙ্গ আধিপত্য, 
বিচারপতি এবং উকিল ব্যারিস্টারের ক্ষেত্রে 
এতখানি প্রবল ছিল যে দেশীয় ব্যারিস্টাররা 
নিজেদের এক কোণে গুটিয়ে রেখে, ওই 
কুণডলীটিকে “এশিয়া মাইনর' বলেও উল্লেখ 
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জল-হাওয়ার সঙ্গে খাপ খাইয়ে লেওয়ার জন্য, 
কিংবা ভারতের পক্ষে এই আইনের শুধু প্রাসঙ্গিক 
দিকগুলি গ্রহণের জন্য ভারতীয়রা আইনের 
রাজত্বেও কিছু কম সংগ্রাম করেননি । 
নেটিভ-বিরোধী মনোভাব এবং আইনের চোখে 





পপ জি পাপ সপ 


“বিদায় হও মা ভগবতি ! এ সহরে এসো নাকো 


আর, 
দিনে দিনে কলিকাতার মর্ম দেখি চমৎকার | 
জস্টিসের! ধর্ম অবতার বায়মনে করেন সুবিচার 
এদিকে ধুলোর তরে রাজপথেতে চেঁচিয়ে চলা 

ভার । 
ছতোমের নকশা গানে 'পথে হাগা মোতা 
চলবে না' বলেও আক্ষেপ করা হয়েছে । কিন্ত এই 
আপত্তির সুর আলাদা, গ্লেষই তার আশ্রয় । 
জাস্টিস ততদিন প্রকৃতই ধর্মের অবতার 


পচ পাপ টি অসম 


হয়েছেন । ন্যায় বিচারের সবেচ্চি কর্তৃত্ব | ফোোষ 
যিনুপ এক ধরনের ভেপ্টিলেশন মাত্র, তার বেশি 
কিছু নয় । এখন কতিপয় দৃষ্টান্ত সহযোগে আমরা 
দেখার চেষ্টা করব হাইকোর্টের ধমবিতার এবং 
ব্যারিস্টাররা ওই গথিক কাঠামোটির অভ্যন্তরে কী 
রূপে শিক্ষিত বাঙালির অন্যতম সেরা জীবিকার 
পত্তন করলেন । হ্রৌস ও বেনিয়ানগিরির পরে এই 
অধ্যায়টি নিরপেক্ষ, সাদা-কালো রঙে ঢাকা । 
যুক্তির আধিপত্যের এলাকায় বান্তালির প্রবেশ । 
ফলে হাইকোর্ট এক অর্থে নব্য বাঙালির 
আতুরঘরও বটে। 

প্রায় টানা একুশটি বছর জাস্টিস জন হাইড 
সুপ্রিম কোর্টে পুদনে (60181) জজ হিসেবে 
কর্মরত ছিলেন । হাইডের নিয়োগের প্রশ্নে এলিজা 
ইম্পের কিছুটা হাত ছিল । যদিও এলিজা হাইডের 
খুব একটা প্রশংসা করতে পারেননি 
পরবর্তীকালে | ইম্পের বর্ণনায়, 'লোকটা সং কিন্ত 
আত্মম্পর্থী । জিভ সব সময় চলছে । আর জীকের 
তো শেষ নেই।' 
কঙ্গকাতাবাসীর জন্য, ভবিষ্যতের গবেষক ও 
কৌতৃহলী নাগরিকের জন্য হাইড বিপুল সম্পদের 
একটি ভাগার রেখে গিয়েছেন : হাইড'স নেটিস 
বা হাইড'স পেপার্স । সর্বমোট ৭৩টি ভল্যুম ৷ 
এতে শুধু যে কোর্টের কাজের বিবরণই আছে 
এমন নয় | তৎকালে হিকি ও হেস্টিংসের বিবাদ, 
নক্জকূমারের ফাঁসি, ফিলিপ ফ্রাঙ্সিসের 
প্রণয়োপখ্যানসহ বহু মুল্যবান তথ্যই এই ৭৩টি 
ভল্যুমে সংরক্ষিত । ব্যভিচারের অভিযোগে চিফ 
জাস্টিস ফিলিপকে পঞ্চাশ হাজার টাকা অর্থদণ্ডে 
দণ্ডিত করলে, জাস্টিস হাইড চিফ জাস্টিসের 
কানে ফিসফিস করে বলেন, “515085, 01007 
(017৩9, 510085 17101 1৮19৩৩5.' 

১৮৬২-তে হাইকোর্ট অফ জ্ুডিকেচার আট 
ফোর্ট উইলিয়াম ইন বেঙ্গল-এর চিফ জাস্টিস হয়ে 






























ছিল। সকাল বেলাতেই পেয়াদা ছুটল। 
এপ্রিল ১৮৭৫-এ ফঙ্গকাতা হাইকোর্টের প্রধান 


মুক্ত ছিলেন না। ভারতীয়-বিরোধী রিচার্ডের এই 
মনোভাব শেষের দিকে বদলে যায় । এমনকি 
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তিনি সদাগঠিত ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল কপ্রেসের এক 
জোরদার সমর্থক হয়েছিলেন । ড্রাঙ্সিস ম্যাকলীন 
প্রধান বিচারপতি ছিসেবে শ্মরধীয় হয়ে আছেন 
ব্যারাকপূর মারি কেসের মামলায় মদ্যপ 
সৈন্যদের শাস্তিদান প্রসঙ্গে । জনৈক ভারতীয় 
ডাক্তারকে ওই সৈন্যরা খুন করেছিল । ১৯০৯ 
সালে ফ্রািস.অবসর নিলে প্রধান বিচারপতির 
আসন অলঙ্কৃত করেন লরেন্স হাগ জেনকিনস । 
লরেল ১৯১৫ পর্যন্ত ওই পদের দায়িত্ব পালন 
করেন গৌরবজনকভাবে | সময়টিও তখন বেশ 
স্টাপন্ন, বেঙ্গল পার্টিশনের ফলে বাংলা তখন 
উত্তাল। সংস্কার ও আবেগমুক্ত নিরপেক্ষ 
সুবিচারের বহু দৃষ্টান্ত রেখেছেন লরেল । হাওড়া 
গ্যাড কেস, বারীন ঘোষ মামলা, প্রভৃতি 


মুসলমান আইন বিষয়ে গভীরভাবে অধ্যয়ন 
করেন । ১৯১৯-এ তিনি হাস্টার কমিশনের সদস্য 
হন। এই কমিশন বসানো হয়েছিল 
জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের তদস্ত 


করতে | 

ব্রিটিশ বিচারব্যবস্থা ও আইন সম্পর্কে কিছুটা 
আস্থা ও শ্রদ্ধা আগেই গড়ে উঠেছিল | নিরপেক্ষ 
বিচারের উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত ভারতবাসীর সন্দেহ 
দূর করে চলে একদিকে, অন্যদিকে আইনের 
ব্যাখ্যা, রায়দান, সে সম্পর্কে সংবাদপত্রের 
রিপোর্ট, তর্ক ও বিতর্কে গড়ে উঠেছিল আইন 
চচরিও একটি ক্ষেত্র । মধ্যবিত্ত, উচ্চবিত্ত ও বাবু 
বাঙালির পেশা হিসেবে ওকালতি-জ্জিয়তি 
জনপ্রিয়তা অর্জন করার ফলে, আইনের রাজ্যের 
সম্পূর্ণ ও নির্বি্ন প্রতিষ্ঠা সম্ভব হল। 


রাজা রামমোহনের পৃত্র 


_ হাইকোর্টের পুসনে জজের নিয়োগপত্র প্রথম 
যে ভারতীয়ের নামে ইস্যু করা হয়েছিল, তিনি 
রমাপ্রসাদ রায় | মহান সমান্ধ সংস্কারক, চিন্তাবিদ 
ও সুলেখক রাজা রামমোহন রায়ের ছেলেই 
রমাপ্রসাদ রায় । সদর দেওয়ানি আদালত এবং 
পরে হাইকোর্ট গঠিত হলে সেখানেও সিনিয়র 
সরকারি উকিলের কাজ যোগ্যতার সঙ্গে নিষ্পন্ন 
করেন । রমাপ্রসাদ রায়ের বিপুল প্র্যাকটিস ছিল, 
আইনজীবীর পেশা যোগ্যতার সঙ্গে পালন করে 
তিনি বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হন। তাঁর 
জীবনযাপন ছিল জাঁকজমকপূর্ণ, বিলাসিতার তুঙ্গে 
থেকেও সম্পদে কোনওদিন টান পড়েনি । 
সেকালে বিচারপতির নিয়োগপত্র ইস্যু করা হত 
ইংল্যান্ড থেকে । রমাপ্রসাদের নিয়োগপত্রটি 
সমুদ্রপথে আসতে স্বাভাবিক কারণেই দীর্ঘ সময় 
লেগেছিল । নিয়োগপত্রটি যখন কলকাতায় 
পৌঁছল, রমাপ্রসাদ তখন আর ধেচে নেই। 

শল্গুনাথ পণ্ডিত, দ্বারকানাথ মিত্র, রমেশচন্ত্র 
মিত্র, চক্্রমাধব ঘোষ, মন্মথনাথ মুখার্জি প্রমুখ 
দেশীয় আইনজ্জ ও বিচারপতিগণের ইংরেজি 
ভাষায় বুৎপত্তি ও ভাষণের সৌন্দর্য সম্পর্কে 
পাছেবরাও বিস্তর সার্টিফিকেট দিয়েছেন । এহ 








আলোচনারত মহিলা আইনজীবীরা 
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বাহ । এইসব বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ আইনের দিক | করেছিল, কলকাতা হাইকোর্ট তার মধ্যে অনাতম 


থেকে কার্ধত এক এঁতিহাসিক ভূমিকা পালন 
করলেন । এক তো ব্রিটিশ বিচারের ইতিবাচক 


প্রধান । আইন, শিক্ষা ও প্রশাসনের মাধ্যমে 
একটি শাসন ব্যবস্থার ধীরে গড়ে ওঠা, ও মজবুত 


দিকগুলি গ্রদের মাধ্যমে জনসাধারণের কাছে | ভিত্তি অর্জনের যে উপাখ্যান বহু মানবিক গল্প ও 


উপস্থিত হওয়ায় তা আরও বিশ্বাস্য হল । এছাড়া 
শন্ভুনাথ পণ্ডিত যেমন মনে করতেন, ইংঙ্লিশ 
জ-কে অদলবদল করে নিতে হবে ভারতীয় 
পরিস্থিতির সঙ্গে খাপ খাওয়াতে । এর দ্বারা 
ভারতবর্ধও এই আইনের উপর ক্রিয়া করতে শুরু 
করে। বাংলার বাঘ আশুতোষ আদর্শ বিচার 
বিভাগীয় প্রশাসন অর্জন করায় যে নিষ্ঠা 
দেখিয়েছেন তা তুলনারহিত । ১৮২৫ সালে 
পাঠিত হয়েছিল বার লাইব্রেরি ক্লাব | সে সময় 
ব্যারিস্টারের সংখ্যা ছিল মাত্র দশ | অন্যদিকে সি 
আর দাশ যথন প্র্যাকটিশ শুরু করেন (১৮৯৪) 
তখনও ভারতীয় ব্যারিস্টারের সংখ্যা নগণ্য । 
রাজনৈতিক গোত্রের ফৌজদারি মামলায় সি আর 
দাশের সাফল্য তো এক কিংবদস্তী | বাঙালি 
বুদ্ধিজীবীর গোড়াপত্তন, তার জন্ম ও বিকাশে যে 
কটি ক্ষেত্র গুরুত্বপূর্ণ ও উর্বর ভূমিকা পালন 


স্পা 








নাটকীয় ঘটনার নকশায় বন্দী- আমাদের 
বুদ্ধিজীবীদের ইতিহাস তার থেকে খুব একটা 


দূরের নয় । ১২৫ বছর অতি কম সময়, আইনের 
ইতিহাস, সমাজের আত্মজীবনীর দীর্ঘ সময়ের 

না 
ও সমান অধিকারের জন্য আমাদের খিদে 
প্রজ্বলিত আশ্মি । হাইকোর্টের প্রাচীন, গৌরবময় 
স্তস্ড এবং খিলান জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, ডব্লিউ সি 
ব্যানার্জি প্রমুখের স্পর্শে ব্যাপ্তি ও বিকাশের এমন 
এক সম্ভাবনা উন্মুক্ত করে রাখে যার সবটা 
আমাদের জানাও নেই। দুর্বীতি ও অনাচারের 
কুগুলীর পাক একদিন খুলে যাবে, ন্যায় বিচারের 
শান্ত দুটি ডানার আড়াল পাবেন ব্যাপক সংখ্যক 
মানুষ | এই সম্ভাবনা এবং আরও অজশ্র 
সন্তাবনার ইঙ্গিত আইন আমাদের দিতে পারে । 


০ 
৬৫ 


০৫৯১৮ পপ পপি ৬.২ পপ সি 









ভূম্বর্গ ভয়ঙ্কর [0 সত্যজিৎ রায় 
প্রকৃতি 0 সমরেশ বসু 
মুক্তির স্বাদ 0 শংকর 

গ্রন্থি] বিমল কর 

শেষ দেখা হয়নি] নীললোহিত 

তিন নম্বরের সুধারানী 0 সমরেশ মজুমদার 
ফুলবউ [] আবুল বাশার 


6 বি: 


বড়গ পু 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় এবং সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 






পাপা 


তপোভূমি মায়াবতী 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


সি ৭০০৭ ০ পাস ৯৯৯০ এ ০৮০৯০০০৯৮৮৮ 


দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর : গণিতের উপেক্ষিত 
প্রতিভা ] দীপস্কর চট্টোপাধ্যায় 
দণ্ডকারণ্যে_ নির্বাসন না পুনর্বাসন ? 
পান্নালাল দাশগুপ্ত 

পণ্ডিত বিষ দিগম্বর 

বসস্তগোবিন্দ পোতদার 

“দেবী চৌধুরানী' : অশ্রস্থিত পাঠ-_অজ্ঞাত 
কাহিনী  অমিত্রসুদন ভট্টাচার্য 

গোলন্দাজ পঞ্চম ] রূপক সাহা 
(অতীতের পাঁচ সেরা ফুটবলারের কাহিনী) 





প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 

রাজলল্ষ্মী দেবী 2 অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
কেতকী কুশারী ডাইসন 

শরকুমার মুখোপাধ্যায় 0 অরবিন্দ গুহ 
তারাপদ রায় 

সুনীল বসু এবং আরও অনেকে । 




















গাথা সপ্তশতী সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
গল্প সপ পাস 

মতি নন্দী ) বুদ্ধদেব গুহ [] আনন্দ বাগচী 
অরুণকুমার সরকার ] দিব্যেন্দু পালিত 
দুলেন্দ্র ভৌমিক এবং আরও অনেকে । 














রতরীদুর্গা (বাংলার প্রাচীন চিত্র) 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 0] রামকিস্কর 


দাম : ৩৬.০০ টাকা 


সময় বেশ বুঝতে পারা খায় এবার ট্রেন আসবে । 
বেশ ঘন হয়ে ওঠে । 

দূরত্ব কম বা বেশী যাই হোক না কেন, ট্রেনের 
| কামরার ভেতরকার সময়কে কখনোই মারাত্মক 
দুদেহ লাগে না ভেতরে অনেক জীবন্ত উপস্থিতি 
৷ চারপাশে সবসময় আছে বলে । থাকে বলে। 
তাদের ভেতর থেকে নিরস্তর কেউ-না-কেউ বার 
বার নেমে যায়, কেউ-না-কেউ কেবলই উঠে উঠে 
আসতে থাকে । তারা তবু, আসলে, প্রথম থেকে 
শেষ অবধি সব মিলিয়ে এক ধরনের 
নিঃসঙ্গতাভেদী জীবন্ত উপস্থিতি হয়ে জেগে 
৷ থাকে । এমনকি, এই যে আমি এখন সেই 
। সম্মিলিত জীবন্ত সম্তাটাকে আমার থেকে আলাদা 
। করে দেখছি, অন্য কেউ যদি এইভাবে ভাবে তখন 
৷ তার ভাবনার মধ্যেকার আলাদা জীবস্ত উপস্থিতির 
। মধ্যে সুডুৎ করে ঢুকে পড়বো আমি । আমি যে 
চোখে এখন আমার চারপাশের লোকজনকে 
৷ দেখছি, তারাও কিন্তু একই ভঙ্গিতে আমাকে 
৷ দেখছে। লোকাল ট্রেনের অল্প দুলুনিতে সে-ও 
। দুলছে । দুলছি আমিও | 
| বসার জায়গা না পেলে আমি সাধারণত গেটে 
৷ ঝুলতেই ভালোবাসি | একটু ধাক্কাধাক্কি করতে হয় 
ঠিকই, বেশ খানিকটা শারীরিক শ্রমও যে হয় না 
৷ জনয়। সবচেয়ে বড় কথা, দুর্ঘটনার'ভয় থাকে । 
৷ তবু, ভেতরে বসতে না পেলে, ভিড়-গাদাগাদির 
৷ মধ্যে শ্রীচৈতন্য হয়ে দাঁড়িয়ে থাকার চেয়ে ঝুলে 
ঝুলে যেতেই বেশী ভালো লাগে। তাতে 
| ভেতরেও থাকা হয়, আবার বাইরেটাও পাওয়া 
যায় কিছুটা । সারা দিন পরে ফেরার সময় তো 
এই হাওয়াটুকু নিজের প্রাণের চেয়ে বেশী দামী । 
ভেতরে বসে থাকলে ট্রেন ছাডতে যখন বেশ 
লেট হয় তখন একটা প্রাণাত্তকর অবস্থা । আর 
গাড়ি ধরার সময় প্রাণপণে ছুটতে ছুটতে ঠিক 
৷ উপ্টো কথা মনে হয়-যদি আর একটু লেটে 
। ছাড়ে! 
দিয়াড়া পেরোবার সময় মাঠের ধারের মজা 
পুকুর থেকে পানিফল তোলার ফাঁকে কোনো 
৷ কিশোর হয়তো ছুটস্ত ট্রেনের দিকে “হাই হাই' 
করে হাত তুলে ঠেঁচায় ৷ কেন ঠেঁচায় ? যে দূর 
শেষ অবদি দূরেই চলে যাবে, তাকে হঠাৎ 
ি34585758 
বৈচিত্হীন কাজের মধ্যে একটা শব্দময় গতিকে 











| 
| 


শী পপি পট 
পপি 


২7 ীশপীিশািশীশিশী শী পপি জা লা 
দাগ শুঁজে নেবার চেষ্টা করবে নতুন করে। যিনি ইতিহাসেও জায়গা পাননি । তাঁর নামের 


জুড়ে এরই মধ্যে, চারপাশের অনেক 
আসা আর চলে যাওয়ার 
মাঝখানে--অনেকেই রান্না করছে কিংবা মাথার 
উকুন বেছে দিচ্ছে কারো | কেউ হয়তো শ্রেফ 
শুয়ে আছে। ভারী ভালো লাগে তার এই নির্মম 
উপেক্ষার দৃশ্য । চারপাশের অন্তহীন বাস্ততার 
মধ্যে সে ভারী নির্লিপ্ত ও নির্বিকার | 
জন্ম-জন্মাস্তর ধরে এরা প্ল্যাটফর্মের অধিবাসী । 
যেন চোখের সামনে চবিবশ ঘণ্টা ব্যতিবাস্ত 
মানুষের ছোটাছুটি দেখতে দেখতে এরা বুঝে 
গেছে পৃথিবীতে আসলে ব্যস্ত হওয়ার মত কিছু 
নেই। কোথা থেকে যে আসে এরা । এই 
পরযাটফর্মেই এদের রান্নাঘর, ড্ইংরুম, হনিমুন, 
রোগশয্যা, আঁতুড়ঘর, অফিস, অবসর যাপন ! 
এই প্ল্যাটফর্মেই এরা জন্মায় জানি। কিন্তু এই 
প্লযাটফর্মেই কি এরা মরে যায়! কে জানে। 
ঘরের টুকিটাকি কাজকর্ম করতে করতে হঠাৎ 
এক একদিন ধরিস্্রী বলে ওঠে-_ধুর ! আজ কিনতু 
ভাল্লাগছে না ! রোজ যেরকম হয় আজ সেরকম 
হবে না ! আজকে অন্যরকম হবে ।' যেসব দিন 
ধরিত্রী এইরকম বলে, সেইসব দিনগুলো আমার 
খুব আনন্দের দিন। বাড়িতে রান্নাবান্না 
খাওয়া-দাওয়ার বদলে সেদিন যে খাওয়া-দাওয়া 
বাইরে হবে সে ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই । 
হঠাৎ কোথাও বেড়াতে যাওয়া হতে পারে । 
সিনেমা যাওয়া হতে পারে । কোনো বন্ধুবান্ধবের 
কাছে আড্ডা দেওয়ার ব্যবস্থা হতে পারে । একদম 
কোনোকিছু না-ও হতে পারে । তবে অন্যরকম 
কিছু একটা হবেই। 
আজকাল বড় একটা ওরকম কিছু বলে না 
ধরিত্রী ৷ বোধহয় এই মফস্বল শহরে আলাদা করে 
সেরকম কিছু করার নেই বলেই। একদিন 
সন্ধেবেলা হঠাৎ বলল--“চলো, বেড়িয়ে আসি । 


জায়গা আছে বলে আমার জানা নেই। 
বললাম--কোথায় ? 
'কোথায় সেটা কোনো বড় কথা নয়। 


বেড়াতে যাবার ইচ্ছে করছে এইটাই আসল ।' 
এরপর আর কোনো কথা চলে না। 


সন্ধ্যা নামতে অল্প দেরী আছে । বর্ষা ছাড়া 
বাকি সব খতৃতেই এই সময়টা ভারী মনোরম । 
এখন গ্রীষ্ম আর বর্ধার মাঝামাঝি একটা সময় । 
তেমন গরম নেই । আকাশে অল্পস্বল্প মেঘ । 
সিনেমাতলা থেকে ডানদিকে গেলে বিডিও 
অফিসের পরে আর ঘরবাড়ি নেই । দুপাশের 


' ধানক্ষেত, লোকে যাকে দিগন্ত বলে, সেই পর্যস্ত 


ছড়ানো । রাস্তার দুধারে গাছ । কোনো! কোনো 
গাছ রাস্তার দুধার থেকে ডালপালা বাড়িয়ে এত 
ধকে এসেছে যে দূর থেকে দেখলে তোরণদ্ধার বা 
আর্চ বলে মনে হয় । ধরিত্রী বলল-_নামধাম 
ইতিহাস মুছে দিলে এই র্লাস্তাটাই যথেষ্ট 
ভ্রমণযোগ্যতা পেয়ে যেতে পারে । একশো বা 
দুশো বছর আগে এই সব রাস্তা কেমন ছিল কে 
জানে । রাজা হরিচরণ পাল এই সব রাস্তা দিয়ে 
প্রাতঃভ্রমণে যেতেন । হরিচরণ সেই রকম রাজা 


রী প্পপাপিসীল 
শপ পপিীপিপ্পীশ্শীপীপসিপিপিপপাপপাশপ 


| ব্রেফারিরা দেখায় ।' 
































অনুষঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের এই ছোট মফস্বল শহরের 
নাম হয়েছে হরিপাল । সঙ্গে জুড়ে গেছে একটি 
গ্রাম্য প্রবাদ-_সব দুঃখ হরিপাল দিয়ে চলে 
গেল ! পৃথিবীর আর কোনো জায়গা নিয়ে এমন 
অসামান্য তিমিরবিলাসী প্রবাদ নেই । কেন যে 
নেই ! সব দুঃখ প্যারিস দিয়ে চলে গেল-_কেউ 
বলে না! অন্যমনস্কতা কাটিয়ে উঠে ধরিত্তীকে 
বজি-_'আযসোসিয়েশন ভুলে যাওয়া অত সোজা 
নয় । পকেটে ঘরের চাবি নিয়ে বাসদেবপুরের 
রাস্তাকে খুব মোহময় ভাবা যায় না।' 

“ময়না, ময়না, ওই দ্যাখো-_ফিঙে, দেখেছ 
কেমন মানুষের মতন পেছন ফিরে বসে আছে, 
যেন কত দার্শনিক", আমাকে আদৌ পাস্তা না দিয়ে 
ধরিত্রী বলল-_যাঃ, ফুড়ুৎ করে উড়ে গেল । এক 
মিনিট স্থির হয়ে থাকতে পারে না। ভালো করে 
দেখাই হল না? 

“আমি বকে দেব ।' 

তাহলে তোমাকে ওর পেছন পেছন উড়ে 


“অডোস করলেই অভ্যেস হয়ে যায় । কোনো 
অভ্যেসই আকাশ থেকে পড়ে না । করতে হয়।।" 

“ছোটবেলায় আশপাশের লোকজনদের 
দেখতে দেখতে অনেক অভ্োস তৈরি হয়ে যায় । 
আমাদের ফ্যামিলিতে সাতজন্মে কেউ কোনদিন 
ডেলি প্যাসেঞ্জারি করেনি ৷ 

“অনেকেই অনেক কিছু করেনি, এখন করছে। 
মায়েদের টাইমে কেউ চাকরি করত ? এখন কত 
মেয়ে চাকরি করে ! 

'জহর একটা অদ্ভুত কথা বলে-- 

'কে জহর ?" 

'আমার বন্ধু । কর্পোরেশনে কাজ করে ।' 

'কি বলে £ 

“বাঙালীরা তো কলকাতা থেকে ক্রমশ 
মফস্বলের দিকে সরে যাচ্ছে । শান্তিপ্রিয় হিজড়ে 
প্রজাতি । বলে-হাতে হলুদ কা তোমায় 
ধরতেই হবে ! 

“হলুদ কার্ড মানে £ সে তো খেলার সময় 


“মাস্থুলি | মাস্থুলি ।' | 

মুখে হাত চাপা দিয়ে হাসতে হাসতে ভেঙে 
পড়ল ধরিত্রী | একটা ভিড় বোঝাই বাস টানা হর্ন 
দিতে দিতে চলে গেল । বাসটাকে সাইড দেবার 
জন্যে ধরিত্রীকে রাস্তার ধারে টেনে আনতে হল 
বেশ খানিকটা | ধরিত্রী তখনো হাসছে। 


সাতটা গয়তাল্লিশের ট্রেনে আমাকে রোজ 
পাবেন, এই ভেগারের আগের কামরায় ।' 
ভট্চাজ হাসে । বিশাল টাকের ওপর একগাছি চুল 
আডাআড়ি পড়ে আছে | গায়ত্রী, ধরিস্্ীর বোন, 


৬৯ 


এই ধরনের টাকের নাম দিয়েছে "স্মৃতিটুকু থাক' । | ₹ 
আর যাদের একেবারেই ঢুল নেই, মানে দুপাশে 
অল্প চুল আছে-_তাদের নাম দিয়েছে “অবাক 
৷ পৃথিহী' । এসব কথা ভট্চাজকে বলে ফেলতে 
ভারী দরাজ গলায় হেসেছিল ভট্চাজ | হাসি 
থামলে বলেছিল-_'আপনাকে কি নাম দিয়েছে ?' 
কিছুতেই বলতে চাইছি না দেখে খুব গীড়াপীড়ি 
করেছিল ভটচাজ | বলতেই হল । “জানু । “সে 
কি! আপনাকে শালীরা জান্ুবান বানিয়ে দিল ? 
আমি একটা সিগারেট বাড়িয়ে দিয়ে 
বলি--“ধরতে পারলেন না । 'জামাইবাবু' থেকে 
সংক্ষেপে ওই জাথু 1 ভটচাজ আবার হাসে । 
তার হাসিতে দরজা খুলে যাওয়ার শব্দ | 
যেসব দিন সাতটা পয়তাল্লিশে ফিরি সেসব 
দিনে ভটচাজকে খুজতে ইচ্ছে করে শুধু তার 
হাসির শব্দ শুনবো বলে । নিজে ওভাবে হাসতে 
না পারলেও অন্য কাউকে হাসতে দেখলে 
অভাবটা বেশ পুষিয়ে যায় | কথাটা বলেওছি 
ভটচাজকে । আপনি বেশ হাসেন ।' শুনে ধেশ 
নিঃশব্দে হেসেছিল ভটচাজ । 'আর কি আছে 
বলুন জীবনে ! চুলগুলো তো সব উঠেই গেল । 
যখন গেল, তখন দুঃখ করে আর কি করবো । 
হেসে ফেলসলেই হয় !' বলেই হাসে ভর্চাজ্‌। 
এবারে আমিও হেসে ফেলি । “আমার মেয়ে কি 
বলে জানেন ? একদিন দিল্লির টিকিট পাইনি, 
অথচ যেতেই হবে-বেশ মেজাজ খারাপ করে 
বাড়ি ফিরছি-_মেয়ে বলল, 'বাবা, তোমার কাজ 
হয়নি বুঝতে পেরেছি আমরা, কিন্তু এই হনুমানের 
মেসোমশাইয়ের মতন মুখখানা আমরা দেখতে 
৷ চাই না।' বুঝুন ব্যাপারটা । সব সময় হাসি হাসি 
মুখ করে বসে থাকতে হবে 1" শুনে মিট মিট করে 
হাসতে হাসতে বলি--আপনারই মেয়ে তো।' 
কি যেন ভেবে নেয় ভটচাজ--হঠাৎ বলে, “মাঝে 
মাঝে এমন পাকা পাকা কথা বলে না? কি 
বলবো । একদিন বেশ মেঘ করেছে, সারাদিন 
গুমোট গরম, অফিস থেকে ফিরে গায়ে ভিজে 
গামছা জড়িয়ে বসে আছি, বৃষ্টি হবো হবো ভাব, 
অথচ কিছুতেই বষ্টি হচ্ছে না। মেয়ে এসে 
বলল__-বাবা, আকাশটার ফাইভ-প্লাস-টু হয়েছে । 
আমি কিছু ধুঝতে না পেরে বললাম-_-সেটা 
আবার কী ? মেয়ে বলে কি-- তুমি জানো না ? 
একটা জায়গায় জল খুব খারাপ ছিল ।সবাইয়ের 
পেটের রোগ | ডাক্তার মোটে একজন । সে 
একদিন বৌকে নিয়ে সিনেমা গেছে। 
কম্পাউণ্ডারকে বলে গেছে-_যার পেট আটকেছে 
তাকে পাঁচ নম্বর শিশি থেকে দু-দাগ ঢেলে দিবি, 
আর যার পেট ছেড়েছে তাকে দু-নম্বর থেকে 
দু-দাগ ৷ কম্পাউণ্ডার তাই করে যাচ্ছে । শেষ 
দিকে ওষুধ বেশী নেই দেখে একজনকে এটা 
একটু আর ওটা একটু মিলিয়ে মিশিয়ে দিয়েছে । 
মানে ফাইভ প্লাস টু ৷ তো সেই ল্লোকটার কি হল 
জানো ? একবার করে বাথরুমের দিকে যায় আর 
মাবরাস্তা থেকে ফিরে আসে ! একবার করে 
বাথরুমের দিকে যায় আর মাঝ রাস্তা থেকে ফিরে 
আসে । আকাশটার সেই অবস্থা !' 

নিজের অজান্তেই, ভটচাজের চেয়েও জোরে 
হেসে উঠি । 


পাস শপ নাপিত তম৯ত ০ পোষা রাত ৮ 


৮৯-০৬স্ পলা পন জপ টা পাকা ক 


হঠাৎ গেটের দিকে থেকে একটা 'গেল গেল' 
“পালিয়ে গেল' “ও মাগো' এইসব আওয়াজ 
উঠলো । কলরব একটু থিতিয়ে এলে জানা 
গেল-_ট্রেন ছাড়ার মুখে, কোলে বাচ্চা নিয়ে 
ট্রেনে উঠছেন এক ভত্রমহিলা-_এই অবস্থায় তাঁর 
কানের দুল ছিড়ে নিয়ে করে পালিয়েছে! 
ভদ্রমহিলার কানের লতি ছিড়ে বেরিয়ে গেছে । 
বাচ্চাটা তারম্বরে কাঁদছে । অনেকেই 
বলছে-_'আপনি পরের স্টেশনে নেমে আগে 
হাসপাতালে যান । 

একটা বিড়ি পকেট থেকে বের করে ধরিয়ে 
ভট্টচাজ বলল-_কার মুখের হাসি কখন যে 
মিলিয়ে যাবে কেউ বলতে পারে না ।' অনেকক্ষণ 
চুপ করে থেকে আবার বলে ভট্চাজ্‌-__“মাটি 
কাটলেই তো পয়সা পাওয়া যায়, কান কাটার কি 
আছে ।' 

ভট্চাজ গম্ভীর থাকলেও আমি আর গন্তীর 
থাকতে পারি না। বলেই ফেলি--'সে নিজে 
দু-কান-কাটা কিনা ! 


অনেক গুণের মধ্যে ধরিত্রীর একটা দোষ, এক 
একদিন অত্যন্ত তুচ্ছ কারণে ধরিত্রী ভয়ংকর 
ক্ষেপে যায় । ধেচে থাকার খুটিনাটি ধারাবাহিক 
অপমান? অনেকদিনের অবদমিত গ্রানি, দিনের 
পর দিন যুক্তির পর যুক্তি সাজিয়ে বিশ্ফোরক 
মানসিকতা থেকে মুখ ফিরিয়ে রাখার 
চেষ্টা-_হুঠাৎ হঠাৎ হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ে। 
অনেক না-পাওয়ার মাছ দু-একটা সামান্য 
পাওয়ার শাক দিয়ে ঢেকে রাখতে আর পারে না 
তখন । একদিন, এক শনিবারে, শনি রবি আমার 
ছুটি-_অন্য দিন ছুটির পরে আড্ডা ফাডডা দিয়ে 
রোজই বাড়ি ফিরতে আমার বেশ দেরী হয় বলে 
ছুটির দিনগুলো কিছুতেই ছাড়তে চায় না আমাকে 
ধরিত্রী । অথচ নিজের একটা কাজে কলকাতা না 
গেলেই নয় ; অনেক বোঝালো আমাকে-_'এমনি 
দিনে অফিসেই যেতে চাও না, আজ ছুটির দিনে 
তোমার কি এত কাজ পড়লো £ 

'এত কৈফিয়তের কি আছে $ আসলে তোমার 
হাফ-ডে বলে আমাকে বাড়িতে বসে থাকতে হবে 
তাই বলো।' 

কোনো বিতর্কে যায় না ধরিস্ত্রী। সরাসরি 
বলে-_হ্ী, তাই থাকতে হবে । সারা সপ্তাটা 
আমি যে বোর হুই একা একা | কোনদিন তো 
তাড়াতাড়ি ফেরো না। যাদের দূরে বাড়ি তারা 
শহর থেকে সবাই তাড়াতাড়ি ফিরে আসে 1 
“তাদের ঘরবাড়ি আছে । মা বাবা ভাই বোন 
আছে । পাড়! আছ্ছে। আমার আছে ? 

এই জায়গাটা খুব দুর্বল, মোক্ষম, ভঙ্গুর, সুক্, 
অকৃত্রিম, আবিল এবং অসহ্য । এসব শুনলে 
ধরিত্রী তেলেবেগুনে দ্বলে ওঠে । আমাকে 
অনেকবার পাড়া পাস্টাতে হয়েছে জীবনে, তাই 
আমার কোনো পাড়া হয়নি । আমাকে অনেকবার 
বাড়ি পাষ্টাতে হয়েছে জীবনে, তাই আমার 
কোনো বাড়ি হয়নি । আমাকে অনেকবার বন্ধু 
পাস্টাতে হয়েছে জীবনে, তাই আমার কোনো বন্ধু 
হয়নি । এসব ব্যাপারে ধরিস্ত্রীর তেমন কোনো 
ভূমিকা নেই, সহানুভূতি আছে । শুধু বিয়ের পর 
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সেই আদি ও অস্বস্তিকর, শু 
অকারণ অথচ অপ্রতিরোধ্য শাশুড়ি-বৌয়ের 

সমাধানহীন ছন্দ শুরু হল, যেমন হয়, সাধারণত | 
গলির ঘরের জটিল, জান্তব, যতিহীন, চিৎকারময় 
জীবনযাপন শেষ করে দিয়ে ধরিস্ররী আমাকে নিয়ে 
এল খোলামেলা, সবুজ, প্রকাশ্য, অপরিমিত 
নীলের কাছাকাছি__-যেখানে খবরের কাগজ, 
চায়ের দোকান আর হিন্দি সিনেমা জীবনকে শাসন 
করে না; বাড়ি ফেরা ক্লাস্তিকর নয় যেখানে ; 
বাড়িতে জায়গা কম বলে বাইরে বেরোতে বাধ্য 
হতে হয় না যেখানে; মন যেখানে দমচাপা 
অস্বস্তির মধ্যে হাঁফিয়ে না মরে গিয়ে ডানা মেলে : 
উড়ে যেতে পারে। | 


ট্রেন ছিল না। এখানকার এই অনন্ত ্ীলের নীচে, 
ছড়ানো সবুজের মধ্যে অনেক ট্রেন আছে, যে 
ট্রেন গ্রাম থেকে শহরে যায়, যে ট্রেন চলে যায় 
অভাব থেকে প্রাপ্তির ইশারার দিকে ; যে ট্রেন 


মধ্যে, যে ট্রেন স্বপ্ন থেকে পথ চলা শুরু করে: 
৭8১55 
মানুষেরই মজ্জাগত, রক্তাক্ত অস্তিত্বের মূল সুর, 
স্বর্িপির সা, মানুষের প্রধান ও প্রাকৃতিক : 
ইতিহাসলিপি, জেগে থাকার বীজমন্ত্র, বিকাশের 
সিড়ি । 

পেটা রিডি রাত 
আসতে পারি না। জামাকাপড় পরতে দেখে 
ধরিত্রী বলে ফেলল--_আমিও তাহলে যাবো । 
রোজ রোজ একা একা ফাঁকা ঘরে বসে থাকতে 
পারবো না।' 

আমার খশ্রমন কোনো জায়গা নেই যেখানে 
ধরিত্রীকে নিয়ে যাওয়া যায় না । কাজটাও এমন 
কিছু জরুরী নয় যে আজ না করলে চলবে না। 
ছুটির দিন আমি হরিপাল থেকে কলকাতা যাবো, 
ধরিত্রী আমার সঙ্গে যেতে চায়, এতে তো আমার 
আনন্দিত হওয়াই উচিত | তবু মনে হল, ধরিত্রীর 
ইচ্ছেগুলোকেই মেনে নিতে হবে চিরকাল, আমার 
ইচ্ছেগুলোর কোনো দামই সে দেবে না ? আমি 
তো আগে থেকেই বলে রেখেছি শনিবারে 
বেরোবো | তখন তো বলতে পারতো---আমিও 
যাবো । এখন হঠাৎ এই অহেতুক গোঁ ধরার মানে 
কি? তার নিঃসঙ্গতা যে আমি অনুভব করি না তা 
তো নয় ! আমি বেশ দৃঢ় স্বরে জানালাম--না । 
তুমি আমার সঙ্গে যাবে না।' 

ছুটির দিনের শেষ দুপুরের ট্রেন বেশ ফাঁকাই । 
জানলার ধারে একটা জায়গাও পেয়ে গেলাম । 
খঘষ্টাখানেক বসে থাকতে হবে । জানলা পেলে 
ভালো লাগারই কথা । অথচ কিছুই ভালো লাগছে 
না আজ । আমাদের ভালো লাগা এত বাইরের 
ঘটনার ওপর নির্ভরশীল ! ভেতরকার 
স্বতোগসারিত ভালো লাগাকে তারা গলা টিপে 
মেরে ফেলে। 

ক্রশিং ছিল । আপ ট্রেন যতক্ষণ না আসবে 
ততক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবে ডাউনের গাড়ি । ধরিত্রীর 


















জন্যে বেশ খারাপ লাগছিল । অকারণে অতথানি 
খারাপ ব্যবহার না করলেই পারতাঙজ ! যে অহং 
মানুষকে শ্রেষ্ঠ জীব হতে শিখিয়েছে, সেই অহংই 
যে কি নিকৃষ্ট বামেলার মধ্যে ফেলে দেয় 
মানুষকে ! পারিবারিক আবহাওয়া থেকেই 
মানুষের যাবতীয় উন্নতির সূত্রপাত । পারিবারিক 
পরিবেশই আবার মানুষের তাবং পতনের উৎস ! 
আপ ট্রেন ঢুকেছে । ওটাই আগে ছাড়বে । 
স্টেশনে যে আগে ঢোকে সে আগে ছাড়ে না। 
একটা সিগারেট ধরিয়ে দেশলাই কাঠিটা জানলা 
দিয়ে বাইরে ফেলতে যাবো, হঠাৎ দেখি জানলার 
বাইরে ধরিত্রী । আর একটু হলে কাঠিটা ওর গায়ে 
পড়তো । 

আপ ট্রেন ছাড়ল । এবার আমার ট্রেনটা 
ছাড়বে । অত্যন্ত দ্ুততায় তৈরি হয়ে নিয়েছে 
ধরিস্্রী, তাই তার চেহারায় সেজেগুজে বেরোনোর 
সযত্রচচিত পালিশটা একদম নেই। বড় বড় 
চোখে চেয়ে আছে, যে চোখে রাগ, দুঃখ, অপমান, 
অভিমান, বিস্ময়, আঘাত ও আবেদন । চুলটা 
এলোমেলো করে খোঁপা করা । আমার আর 
ধরিত্রীর মাঝখানে ট্রেনের জানলা । ভেতরে 
বসেই বুঝাতে পারছি সিগন্যাল দিল । ট্রেন ছেড়ে 
দেবে । ধরিত্রী তবু কিছু বলল না। কিছু বলতে 
পারলাম না আমিও । এক জায়গায় দাঁড়িয়ে 
থাকতে থাকতেই জানলা থেকে হঠাৎ সরে গেল 
ধরিত্্ী | ট্রেন ছেড়ে দিয়েছে। 

এই মুহুর্তে ট্রেনটাকে কত অভিশাপ যে দিচ্ছে 





ধরিত্রী, ট্রেন কি তা জানে ! নেহাৎ জেদের বশে 


উঠে পড়েছি বলেই এই ট্রেন আমাকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে দূরে, অথচ প্রাণ মন আত্মা যে পড়ে আছে 
ট্রেনের বাইরে, ট্রেন কি তা জানে ! তবু চলতে 
শুরু করার পর প্রত্যেক ট্রেনেরই নিজস্ব কিছু ছন্দ, 
গতি ও শঙ্গময় অনুষঙ্গ আছে, যা প্রভাবিত করে 
সব যাত্রীকেই | কিছুক্ষণ পরে সামলের দুজন 
যাত্রীর তগ্ময় রাজনীতি-আলোচনা ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
শুনতে শুনতে অন্যমনস্ক হয়ে গেলাম আমিও । 

কত রকমের কথাই যে বলে মানুষ | সামনের 
সিটে যেখানে একটু আগে রাজনীতির পরম 
মতবিনিময় হচ্ছিল এখন সেখানে এক বৃদ্ধ আর 
এক বৃদ্ধকে পাত্রীর গুগপনা জানাতে ব্যস্ত ৷ একটা 
বয়সের ল্লোকেদের এটা একটা চমৎকার 


প্যাসটাইম | বিষয় যে কিভাবে পাপ্টে যায়! 


আর মেয়েদের কথাই বলাবলি করে | তার চেয়ে 
একটু যাদের বয়েস বেশী তারা বেড়াতে যাওয়ার 
পরিকল্পনা বা পিকনিকের আয়োজন বা কোনো 


বিয়েবাড়িতে কে কত খেয়েছে বা কোনরকম 


মজার কথা বলতে বা ফেনিয়ে রসিয়ে শোনাতে 
ভালোবামে ৷ তার চেয়ে একটু বেশী বয়সের 
লোক হলেই রাজনীতি | এই বয়েসটা বেশ 
অনেকদূর পর্যন্ত লহ্বা। তারপর একটা বিশেষ 
বয়সে অব্যবস্থার বর্ণনা---দেশ উচ্ছন্লে যাচ্ছে। 
ছেলে মানে না বা ছেয়ের বিয়ের জন্যে উপযুক্ত 
পানর পাচ্ছি না । তায়পর একটা বয়স আছে ঘখন 
আর কিছুই বলে না কেউ। শান্তভাবে অন্য 


শুধু চুপচাপ যাতায়াত করলেই মানুষের মনোযোগ 


পাণ্টে যাওয়ার এই ধারাবাহিক বিবর্তন বেশ লক্ষ 
করা যায়। 

সামনের সিটে এখন এক মাববয়েসী দম্পতি | 
এরা বেশ রসিক । ভদ্রমহিলার চেহারা বেশ স্থিত 
ও সম্পূর্ণ গৃহিণীর মতো । ভদ্রলোকের ভঙ্গিতে 
একটা কৃত্রিম আদুরেপনা আছে। এ রকম 
্বামী-্ত্রী গঙ্গার ওপায়ে কলকাতায় দেখা যায় না 
সহজে । তারা এত স্মার্ট হয়ে থাকে যে তাদের 
চেতনার ভেতরকার সরসতার অভিক্ষেপ বাইরে 
থেকে বোঝা যায় না কিছুতেই । আনন্দের 
অভিব্যক্তি শরীরে মনে ফুটে ওঠাকে বোধহয় 
আধুনিকতা বলে না। 

ভদ্রলোক বললেন, লজেঙ্গ খাবো। 
লজেন্গওয়ালাকে দেখে কোনো এই বয়সের লোক 
যে লজেন্স খেতে চাইতে পারেন, তাও তাঁর স্ত্রীর 
কাছে, ভাবাই যায় না। মৃদু আপত্তির গুণগুণ 
জানিয়ে ভদ্রমহিলা কিনেও দিলেন । 'তুমিও খাও, 
লজ্জা কি' ! বলে ভদ্রলোক খেতে লাগলেন । 
তোমার ইচ্ছে হয়েছে তৃমি খাও না, আমার তো 
ইচ্ছে হয়নি! মহিলার উত্তর গুনে ভদ্রলোক 
বললেন-_'দেখেও তো অনেক সময় ইচ্ছে হয় ।' 
মহিলা বললেন-_“আমার হয় না ।' 'আঙলে তুমি 
পরে খাবে । কিস্বা টুম্পাকে দিয়ে দেবে । বলেই 
কড়মড় করে চিবিয়ে ফেললেন ভদ্রলোক মুখের 
লজেল । মহিলা একটা অদ্ভুত ভঙ্গি করে 
বললেন-_“একটা লজেব্স মুখে ফেলেই কড়মড় 
করে চিবিয়ে ফেলার মধ্যে কোনো ক্রেডিট নেই। 
কে কতক্ষণ ধরে চুষে চুষে একটা লজেব্স খেতে 
পারে সেইটেই ব্যাপার ।' বলেই মুখটা ফিরিয়ে 
নিলেন জানলার দিকে | ভদ্রলোক বেশ শাস্তভাবে 
বললেন-_“মোটেই না। তাড়াতাড়ি চিবিয়ে 
ফেললে তবেই তো আর একটা পাওয়া যাবে ! 
গুনে বেশ সক্ষ চোখে তাকালেন ভদ্রমহিলা । 
হাওড়ায় ট্রেন ঢোকার পর ওঠানামার সময় যে 
ব্যাপারটা হয় সারা পৃথিবীতে অন্য কোথাও তা 
হয় না। দুদল লোক একইসঙ্গে একই দরজা দিয়ে 
উঠতে চায় এবং নেমে যেতে চায়; দুপক্ষই 
অপেক্ষায় অপেক্ষায় অতিষ্ঠ ; যারা উঠতে চায় 
তারা আবার বসতে পাবার জায়গার জন্যে 


নেমে নিজের নিজের জায়গায় বসে থাকে । 
রেশনের দোকান থেকে সিনেমার টিকিট অবদি 
সব জায়গায় লাইন দেওয়ার নিয়ম চালু হলেও 
ট্রেনে ওঠা বা নামার ব্যাপারে কেউ সে নিয়ম 
মানতে চায় না ! সারা দিনের পরে জানলার ধারে 
একটা বসার সিট যে নিজের জীবনের চেয়েও 


বেশী মূল্যবান । 


যে হাওড়া স্টেশনে পা দিলেই মন কেমন 
উদাস হয়ে যেতো, মনে হত কোথায় যেন যাবার 


তাহলে-_-সেই হাওড়া স্টেশনটা কেমন ঘরবাড়ি 





হবে, কেউ মাথা ঘুরে পড়ে গেলে তাকে কোথা |. 
থেকে এনে দিতে হবে ওষুধ, গাড়ির গোলমাল | 
থাকলে কোথায় গিয়ে টেবিল চাপড়াতে হবে, এই | 
স্টেশনের ভেতরেই কোথায় সবথেকে সন্তায় 


হয়েছে । জানা শেষ হয়ে গেলে পাস্টে যায় সব 
ভালো লাগা। 

ফেরার সময় দেখি স্টেশন ভর্তি কালো কালো 
মাথা । গিস্‌ গিস্‌ করছে লোক। তার মানে 
অনেকক্ষণ কোনো ট্রেন নেই । বেশ গণ্ডগোল । 
ভালো করে হাঁটা তো দূরের কথা, এক জায়গায় 
দাঁড়িয়ে থাকাও যাচ্ছে না। 

অভিজ্তা থেকে জানি, কোনো দুরবস্থাই 
দীর্ঘস্থায়ী হয় না। ভিড় ঠেলে ঠেলে ঘুরে বেড়াই 
এদিক ওদিক | কেউই সঠিক কিছু জানাতে পারে 
না। কেউ বলে, তার ছিড়ে গেছে । কেউ বলে, 
ডিরেলড হয়ে গেছে গাড়ি । কেউ কেউ কিছুই 
রলে না! ভিড়ের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ দেখি, 
বিদ্যুৎপর্ণা | গভীর মুখে বুফের কাছে হাত জড়ো 
করে দাঁড়িয়ে আছে একধারে। 

“কি ব্যাপার, আটকে পড়েছে! দেখছি ।' 

আমাকে দেখে চারপাশের এই বিভ্রান্তির 
মধ্যেও বেশ হাসে বিদ্যুৎপর্পা । 'আজ হয়ে 


গেল। 
“কিছু হয়নি । একটু পরেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 


কেমন অনেক দিনের চেনার মতন কথাবার্তা বলে, 
আবার যে যার জায়গায় এলে টুক করে নেমে 
যায়, এখন এই গোলমালের মধ্যেও অনেক লোক 
অচেনা সব লোকের সঙ্গে বেশ চিরচেনার ভঙ্গিতে 
কথাবার্তা বলছে-.. 

আবার হাসল বিদ্যুৎপর্ণা | “সবায়েরই যে এক 
প্রশ্ন | কখন যাওয়া যাবে ।' 

শাওয়া যদি নাই ঘায়। ক্ষতি কি'-_কথাটা 
গলার কাছে উঠে এলেও চেপে যেতে হয় ভুত । 
খুব খারাপ শোনাবে । বিদ্যুৎপর্ণা আমার বন্ধুর 
বউ । এখন ডিভোর্সী । 


হঠাৎ "গাড়ি আসছে? 'গাড়ি আসছে' বলে । 
একটা উত্তেজনা প্রকট হয়ে ওঠে চারপাশে | চার 
০০ 


| 
বিদ্যুৎপর্ণ। “আচ্ছা বলে মিশে যায় ভিড়ে । 
অঙ্কন : দেবাশিস দেব পো 
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শঙ্স 





মার ঠিকানা জিজ্ঞেস করলে আমি 
কিছু লজ্জায় পড়ি। মাথাটা 
আপনি হতে নেমে আসে | অল 
স্বরে বলি--যোধপুর পার্ক | 
আঁ বল্লেন কি? যোধপুর পার্ক ? তারপরেই 
্রশ্থকরতা কেমন এক বিস্ময়মেশানো দৃষ্টিতে 
আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত এক মুহুর্তে অনুধাবন 
করেন, কী ঘেন খোঁজেন । আমি বুঝি কী খোঁজেন 
তিনি । অনেক সাধারণ বেশভূষার মানুষ আছে 
যাদের চেহারায় অনেক সময় পারিবারিক 
বিষয়সম্পত্তির ওঁজ্জলা অন্মন্বক্প ফুটে ওঠে। 
আমার চেহারায়, বেশভূষায়, এমনতর কিছুর 
ছিটেফোঁটা আছে কি না তাই বোধহয় প্রশ্নকর্তা 
সন্ধান করছেন, বুঝি | 
স্বাভাবিক কারণে আমি অন্বস্তি অনুভব করি । 
আমতা আমতা করে বলি বহুদিন ধরে আছি, যখন 
উত্রপন্থীদের উপদ্রবে এসব অঞ্চলে বিশেষ কেউ 
আসতে চাইত না, সেই সুবাদে আমি বাড়ি ভাড়া | 
পেয়েছিলাম । বাজারদর অনুযায়ী তখন আমাকে 
চিতা দিতে অরে জো ভাটা 
য্সামান্য--চারশো টাকা । বাড়ি ছেড়ে দিলে, 
নিমেষে দু'থেকে আড়াই হাজার ভাড়া ঝনাং করে 
ফেলে দেবে বাড়িওয়ালার কোলে-_-এ কথা 
ঠিক । কিন্তু আমি কী করব? বাজারের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে আমি কেমন করে ভাড়া বাড়িয়ে যাব । 
দিতে না পারলে বাড়ি ছেড়ে দিয়ে, কোথায় বা 
যাবো । যেখানে যাবো সেখানেও তো একই প্রশ্ন 
দেখা দেবে ? এসব ভেবেই তো ভাড়াটিয়া আইন 
তৈরি হয়েছে এদেশে | তাছাড়া যাবই বা কেন ? 
গরীব বলে ছেড়ে চলে যেতে হবে ? 
এতসব কথা অবশ্য প্রশ্নকতাঁকে বলি না; পড়শীদের তুলনায় নিষ্প্রভ | আমার চারপাশে 
আমি । সামান্য কয়েকটা কথা বলে ব্যাপারটা | আলোর ফোয়ারা বললে বোধহয় অত্মুক্তি হয় 
মিটিয়ে ফেলি । এ-আমার বাক্তিগত ব্যাপার । ৰ 
প্রশ্নকতরি চুলচেরা সালিশীর জবাব দেবার আমার 
কোনো মাথাবাথা নেই । 
রশ্নকতা নিশ্চয় থেমে যান, কিন্তু আমি নিজেই , তবু এই তথ্য এতদিন এরকম সুতীব্রভাবে 
থামি না । কথাটা মনের মধ্যে ঘুরপাক খেতে | আত্মমর্মে অনুভব করিনি আজ যেমন আচমকা 
থাকে । অনেকদিন প্রশ্নটার মুখোমুখি আমি করলাম । 
হয়েছি । এই শেষবার, একটু আগে কথাটা বাড়িওয়ালা মামলা করেছেন, লাভ হয়নি । 
উঠেছিল খোদ সরকারী একটা অফিসে। 
অফিসের কাজে শিয়েছিলাম সেখানে । 
জয়দেববাবু, যিনি কথাটা শেড়েছিলেন, দপ্‌ 
করে আগুন স্কেলে দিয়েছিলেন মগজের কোষে, 
পরে তিনিই মধুর হেসে হেসে সে-আগুন 
নেভাবার যতটা সন্তব চেষ্টা করলেন । কিন্তু 


সপ 


আমার বাড়িতে আলোর তেমন ঝলমল্লানি 


তাঁর দিকে চেয়ে দু'চোখে প্রার্থনার দীপ 
দ্বেলে-_.আমার অবস্থা তিনি উপলব্ধি করেন এই 
আকাঞ্ঞা বুকে নিয়ে । ওনার ব্যক্তিগত করুণার 
আমিই কথাট। নাড়াচাড়া করে উল্টোতে পাপ্টাতে | প্রয়োজন অবশ্য হয়নি, কারণ দেশের আইন 
লাগলাম ফুটপাতে নেমে । পুরোপুষি আমার স্বপক্ষে ছিল। আমি 


সম কি ৯ ই, কল পা -০০১০০৯৭০া।.  প্স্ি০প  া  গ -ত পজস্  াপাাপ 
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জিতেছিলাম। 
তবে অন্যান্য ফ্লেশ, বাধাসৃষ্টি যা বাড়িওয়ালার 
অনায়াস ক্ষমতার মধ্যে, তা একের পর এক 
আমার পরিবারের উপর ছুঁড়ে দেয়া হল। জল 
কল প্রায় বন্ধ হ'য়ে গেল । জানলার পাল্লা খুলে 
আলগা হয়ে যায় আমাকে সারাতে হয় । যে 
অংশে বাড়ির মালিক থাকেন (দোতলায়) বাড়ির 
সেই অংশের কলি ফেরান, শ্রীল রং করেন, 
আমার অংশ স্পর্শ করেন না । ফলে, আমার অংশ 
মলিন থেকে মলিনতর হয়-_বুঝি বা আমার 
সামগ্রিক চেহারার সঙ্গে পূর্ণ সংগতি রেখেই । 
প্রতিবেশীরা আমার অবস্থা জানেন বা অনুমান 
করেন, কারণ তাঁরা আমার ঘরে না ঢুকলেও 
আমার দুই ছেলে পিকু আর বাবুকে বাড়ির বাইরে 
সকালে বিকাল্গে দেখতে পান । ওদের বেশভূষায় 
আমাদের অবস্থার স্পষ্ট স্বাক্ষর । তাতে ওরা 
অর্থাৎ আমার ছেলেরা কিংবা আমরা কেউ-ই 
গ্লানিবোধ করি না। পিকু আর বাধু সহজেই 
মেলামেশা করে পাড়ার সমবয়সী বন্ধুদের সঙ্গে । 
সমাজ-্রীবনের বৈষম্য অত স্পষ্ট করে ওরা 
এখনো বোঝে না। 

পিকু আর বাবুর মধ্যে বয়সের ব্যবধান 
ছ'বছর ৷ পিকু কিছুটা সেয়ানা, কিনতু বাবু একান্তই 
শিশু । বাড়ির উঠোনে একটা শিউলি গাছ আছে। 
শীতের শুরুতে এ গাছে ফুল ফোটা দেখেই 
আমরা শীতের সূচনা বুঝি, নইলে কলকাতায়, শীত 
বোঝা বা গাওয়া ঘিয়ে ঘিয়ের গন্ধ পাওয়া এদুই-ই 
দুঃসাধ্য ব্যাপার | বাড়িউলি উনিই প্রকৃত মালিক 
কারণ ওনার স্বায়ীকে সর্বক্ষেত্রে উনিই পরিচালনা 
করেন-_-ভোরবেলা পূজার থালা হাতে একটি 
একটি করে ফুল তোলেন-_হীরের ফুল । বাবু 
ছুটে গিয়ে ফুল কুড়োতে যায় । অশুদ্ধ কোনো 
ইতর জীবকে তাড়াচ্ছেন এমন ভাব করে উনি যাঃ 
যাঃ বলে চেঁচিয়ে ওঠেন চাপাস্থরে | বাবু বিত্ত 
মুখে যোকে ও 'দিদা' বলে) সেই “দিদার মুখের 
দিকে হাবার মত তাকিয়ে থাকে । 
এরপরেও আছে আরেকটা উপদ্রব | যেটা 
আসে এ দিদার ছোট ভাইয়ের কাছ থেকে,সুদূর 
কানাডা থেকে । দিদার ছোটভাই অম্ল রায় এক 
মাল্টি ন্যাশানাল কোম্পানীর চাকরিতে কানাডায় 
থাকেন । সেখান থেকে ট্রান্ককলে কথা বলেন 
দিদির সঙ্গে । 

_-নিচের ভাড়াটে উঠেছে? (আনুমানিক) 
মা, উঠছে কোথায় । মাফ কাম কাটা 
বাণ্তাল। (এটা ঝোলা স্থা?) 

ঘি মেড়ে তাড়াও (আনুমানিক) 
তাই করতে বত 1 | 


[. আলোচনা সেদিন রাত্রে নাজানি কেন | এবার ফোন ধরেন ফণীবাব, আমার 


৷ পুরোপুরি মোলায়েম রইল না। একটু উত্তাপের 


' গেছে। সবচেয়ে ন্যক্কারজনক যা, তা হ'ল একটা 
বিশ্রী দুর্গন্ধ ঘরের ভেতর ভরিয়ে ফেলল । নাক 
৷ চাপা দিয়ে অনেকক্ষণ এ পাশ ওপাশ করলাম । 
৷ সিল্সিং ফ্যান ফুল্‌ স্পীডে চালিয়ে দিলাম, তাতেও 
দুর্গন্ধের সবটুকু গেল না । ভোরে সেই কথা স্ত্রীকে 
৷ বলতে, ও বললল-_হবে না ? ড্রেনের টুঁচো এখন 
৷ ঘরে ঢোকে । কী করব, বাথরুম, রান্নাঘরে ঝাঁঝরি 
ভেঙে গ্নেছে যে। 
| বাঁঝরিগুলো একবার পরখ করে এলাম। 
' ঝাঁঝরি ভেঙে গর্ত বড় হয়ে গেছে । এখন সারাতে 
হলে আমাকেই সারাতে হবে । সারানোর ব্যাপারে 
নিয়ম আছে বাড়িওয়ালার অনুমতি নিতে হয়। 
৷ অনুমতি তিনি দেবেন না । অতএব এ দুর্গন্ধ 
 উপদ্রবের দিকে চোখ খুঁজে থেকে যেমন জীবন 
৷ কাটাচ্ছো তেমনি করে দিনাতিপাত করে যাও । 
| স্ত্রীকে বললাম-_এবার মুম্নির বেড়ালটা এলে 
৷ ওটাকে আর তাড়িও না। ওটাই সমস্যা মিটিয়ে 
' দেবে । পিকু শুনেছিল কথাক'টা । ফস্‌ করে ওর 
মা'র হয়ে জবাব দিল--ওটা আর আসবে না 
৷ বাবা ! 
কেন? 

--ওটাকে বাবু লাঠি দিয়ে এমন মেরেছে যে 
ও আর ভয়ে এদিকে থেষে না। 
[তাই বুঝি । বলে চুপ করে রইলাম। 
৷ রইল । 
| চোখ-কান-নাক বুজে রইলাম আরও 
কিছুদিন । দু' একটা থান ঈট পেলে গর্তগুলো বন্ধ 
করা যেত। কিন্তু এ-এলাকায় এ-সবের 
' দোকানপাট নেই । আনতে হলে বড় রাস্তার 
৷ ওপারে সেলিমপুর পেরিয়ে ট্রেনলাইনের ওধারে 
৷ একটা দোকান আছে। সেখান থেকে রিক্সা করে 
৷ রাতের আঁধারে সংগোপনে কাজটা সারতে হবে । 
| পাড়ার অনেকেই জাতে বাড়িওয়ালা, তাদের 
৷ চোখকেও ফাঁকি দিতে হবে। 
বাড়ির পুবদিকে কয়েকটা বাড়ি ছাড়িয়ে 
চীফ-ইঞ্জিনীয়ারের বিশাল 
৷ অট্রালিকা-_-প্রাসাদ বলাও চলে। রাত্রি দিন 
' ডিসকো বাজছে । এ রকম অনুপম 
৷ প্রভাতবেলাতেও তারস্বরে হ্থান্থো-্ান্থো চিৎকার 
৷ ভেঙে এল । -মনুষ্কষ্ঠ না পশুক্ঠ ঠিক বোঝা 
যায় না । সবে স্ত্রীকে ইটের সমস্যাটা একটু প্রাঞ্জল 
৷ করছি। পিকু, বাবু, পাশেই বসেছিল । নিশ্চয় 
৷ শুনেছে । নইলে খানিকবাদে যখন রবিবারের 
৷ কাগজের পাতায় মন দিয়েছি বাবু কী করে একটা 
৷ আস্ত থান হট নিয়ে আসবে । 
৷ দারুণ একটা কাজ করেছে এরকম ভাব করে 
৷ থান হুটটা ওয় ছোট্ট হাতে ট্রফির মত উঁচুতে তুলে 
| ধরল-বারা, ইট । 
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বাড়িওয়ালা । 

--কেমন আছো অমল ? 

এরপরেই মূল প্রসঙ্গটা শোনা যায় । ফণীবাবু 
বলেছেন--তোমার মেজদা আরেকটা কোর্ট কেস 
করবেন বলছেন, এবার নাকি উঠতেই হবে, 
বেগার্স কতদিন ফাইট করবে। প্রসঙ্গত, এই 
মেজদাই ছিলেন মামলায় বাড়িওয়ালার পক্ষের 


এইসব কথোপকথন তারস্বরে রাত্রির নির্জন 
ক্ষণে আমাদের অর্থৎি আমার, আমার স্ত্রীর, 
আমার বৃদ্ধ বাধা মা'র কর্ণকুহরে বর্ষণ হতে 
থাকে । পাড়ার আর পাঁচজনেও শোনে কারণ 
্রাঙ্ককল | আস্তে বললে চলে না। পরিণামে 


বসন 


০০০ ----৯ শস্য 
সই সন টা বি নি 
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আজও অবধি, আনাজপত্র কুচুতে কুচুতে গৃহলঙ্মীরা হিমসিম খেয়ে যেতেন । এখন রাল্পলার অংশ হিসেবে ॥ 
এইসব কাজ চট্পট ও সহজতম। ] 
পুরে৷ এক গোছা বীন বা বরবটি বা শিম এক বারেই কুচি কুচি হয়ে বায় । শাক কুচিয়ে খায় এক দফায়। 
এমনকি আনারসের মত দুরুহ জিনিসও কত সহজে ছাড়িযে ফালি ফালি করাবায়। 
এইসব অভিনব উপায় আপনি অবশ্যই অঞ্জলীর কাছ থেকে আশা করতে পারেন। আর অঞ্জলী আবার | 
সেটি করতে সফল হুয়েছে । এক ঢু? ধারওলা কুচনোর ও কাটার ব্লেড, যার কুচলোর নিজজ্ব বোর্ড-ও 
রয়েছে-ভার সবই একটাতেই। এটির ফলে কুচনো যায় স্থচ্ছচ্মে, ফালি ফালি কাটা হয় ছিমছাম 
পরিক্কীর, আর কাটাই হয় এত চটপট করে? যা দেখে তাবাক ছয়ে বলবেন সত্যই ফ্যান্টাট্টিক ! আর লেই র 
কারণে আমরাও এর মাম রেখেছি ফ্যাণ্টা্টিক _ অঞ্জলী ফ্যাঞ্টাষ্টিক £ শু 
/1পৃথু ঠা 016৭/856 61৭0517165 31 
1৭057753135 ৬২16755 | নে 
রিনি 


রা পরার রর রে তা হা তার রাজা ররর হর রর! ডর ররর হারার রাত হাতা রাঃ পরা রর ঢের রে হারার চি রা! টির উর ভার 
নু 








আমার এবং আমাদের পরিবারের অবস্থা আরও 
করুণ এবং শোচনীয় হয়। 

কানাডা থেকে মাঝে মধ্যে এ ছোটভাই অমল 
রায় চলে আসেন কলকাতায় । কখনো বছরে 
একবার, কখনো দু'বছরে একবার | দিদির সঙ্গে 
দেখা করতে এলে উঠোন দিয়ে. যাবার সময় 
আমাদের ঘরের দিকে কটমটিয়ে তাকান ৷ সে 
চাউনিতে শুধু ক্রোধ নয় তার চেয়েও 
অপমানজনক অনেক কিছু ফুটে ওঠে । 

মুহূর্তে অন্তরে একটা তীব্র দংশন অনুভব 
করি। মানুষের দারিদ্র্য কি ঘৃণার বস্তু ? তা-ও 
কোনো বঙ্গসন্তানের কাছে, যে সন্তান কানাডায় পা 


দেবার আগে বঙ্গসংস্কৃতিতে অন্তত কিছু-না-কিছু 


তালিম দিয়েছিল নিশ্চয় । সবাই দেয়, দিয়ে 
থাকে, কী মূর্খ, কী বুদ্ধিমান, শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
সবাই । বাংলার মাটিতে জন্মালে এর থেকে 
রেহাই নেই। কিন্তু হায়, অমল রায়ের তবে এই 
দশা কেন ? হয়ত এমন হতে পারে, যে এরা এক 
ভিন্ন জাত, এদের কোনো দেশ নেই । সর্বদেশেই 
এরা এক । উদ্ধত, চক্ষৃহীন । এক দুর্মর গর্ব অন্ধ 
করে রাখে এদের, আন লোপ পায়। 

অমল রায়ের গাড়ির দুটো চোখ গেটের বাইরে 
থেকে আমাদের ঘরের অন্দরের দিকে নোংরা 
পশুর দৃষ্টিতে যেন তাকিয়ে থাকে । যুক্তির বেড়া 
ডিঙিয়ে একটা শীতল সংকোচ হৃদয়ে প্রবেশ 
করে । যন্ত্রের মতো উঠে গিয়ে দু'হাতে দরজা বন্ধ 
করে দিই। 

আর পাঁচজনের মতো জীবনযাপন করলেও 


৷ অন্তরের ভিতরে সদাই আমি স্পর্শকাতর ও ভয়ে 


ূ 








কাঁটা হয়ে থাকি । জয়দেববাবুর মতন কেউ কিছু 
বললে প্রশ্নটা ঘুরে ফিরে আমাকে অনেকক্ষণ 
স্বালায় ৷ অধিকারের সাহস নিয়ে বাড়ির ভিতর 
সহাস্যে ঘোরাফেরা করি, কিন্তু ঘরের বাইরে পথে 
পা বাড়ালেই মনে হয় এই বাড়ি আমার 
অধিকারের বাইরে | রাতে যখন ফিরি তখন যেন 
চোখকান বুজে এক লাফে বাড়িতে ঢুকে পড়ি, 
পাছে অনধিকারীকে কেউ দেখে ফেলে ৷ এতটা 
হীনমন্যতার তেমন অবশ্য কিছু কারণ নেই, তবে 
বোধহয় অন্যদের তুলনায় আমি বেশি স্পর্শকাতর 
অপমানবোধ হয়ত আমার মাত্রাতিরিক্ত | 

রাতে বিছানায় শুয়ে স্ত্রীর সঙ্গে সংসারের 
নানান আলোচনা হয় । যেমনটা স্বাভাবিক । স্কুলে 
যাওগার জন্য ছেলেদের আরো এক সেট 
জামাপ্যান্ট চাই । বাবু একটা বল কেনা নিয়ে বড্ড 
বায়না করছে। অঙ্ক, ইংরেজির জন্য পিকুর 
একজন মাস্টারমশাই রাখা দরকার-_এমনতর 
সব কথা । 

আঁ! একসঙ্গে এতগুলো বিশ্ময় কখনো একত্র 
হয়নি বোধহয় এর আগে! আমি 
বললাম-_-করেছিস কি? 

ছ' বছরের ছেলের হাতে কতটুকুই বা শক্তি । 
টা উঁচু করে ধরায় ওর ডানা কাঁপছিল, কচি 
কচি পাঁচটা আঙুল যা কোনমতে থানইটের প্রস্থ 
চেপে ধরেছিল, সেই আঙভুলকটার দিকে নিমেষে 
সন্ধানী আলোর মত আমার দৃষ্টি দ্রুত বুলিয়ে 
গেল । 








শুধোলাম । প্রশ্ন শেষ হবার আগেই ও. জানালো 
সাধ্যমত ভাষায় আর ভঙ্গিতে, দিদার পাঁচিলের 
দক্ষিণ কোণে দুটো ছুট আলগা হয়েছে_-সেখান 
থেকে । 

ওর মুখের দিকে, ওর ছোট্ট দেহটার দিকে 
দুবরি আগ্রহে তাকিয়ে রইলাম । এটুকু বুকে কত 
সাহস রাখে, নাকি এর পিছনে আছে ওর অবিমিশ্র 
অজ্ঞতা | অজ্ঞতাই হবে। ও তো জানে না 
এ-বাড়ির এতটুকু চুন খসাবার অধিকার আমার 
নেই। যখন বাড়িওয়ালার সঙ্গে সন্ভাব ছিল 
তখনও একটা পেরেক গুততে দেননি তিনি। 
কয়লা ভাঙতে বাড়ির ঝিকে রাস্তায় যেতে 
হয়েছে । গোটা হলুদ ভাঙার সময় শিলের উপর 
নোড়ার দুম দূম্‌ শব শুনে ছুটে এসেছিলেন পিক 
ও বাবুর এ দিদা । বাবু বলল--ইটটা নাও-_ 
ওকে নিভরি করতে হাত পেতে থান ইটটা 
নামালাম । ওর মাকে ডাকলাম । কিন্তু বাবুকে 
তিরস্কার বা ভসনা করলাম না। ওকে ভর্থসনা 
করার কোনো অর্থই হয় না। একাস্তই 
অজ্ঞতাপ্রসূত ওর কাজ | আর যে বিশদ জ্ঞান ওর 
অজ্ঞতা মুছে দিতে পারে তা অর্জন করতে ওকে 
আরো অন্তত দশ বছর অপেক্ষা করতে হবে | ছ' 
বছরের বাবুর দিকে তাকিয়ে শুধু অনুভব করলাম 
পিতার ভূমিকায় আমি কত অক্ষম, অনুপযুক্ত, স্ত্রী 
ইতিমধ্যে সংসারের কাজে অন্য ঘরে চলে 
গিয়েছিল, তাকে ডাকলাম । বাবুর কর্মকাণ্ড 
সকৌতুকে ঘনিষ্ঠভাবে সবিস্তারে বর্ণনা করছি, 
বারান্দার পাঁচিলের দিকে একপলক তাকিয়ে ও 
আঁতকে উঠল-_ও মা ! সবাই দেখবে যে গো। 
পাঁচিলের দক্ষিণদিকেই এ বাড়ির রাস্তা, সেটাই 
আমাদের অংশের সম্মুখ দিক । চোখ ফিরিয়ে 
দেখলাম সেদিকে । সত্যিই তাই । অপকর্মটা 
আমাদের অর্থাৎ আমার পুত্রের । আর পাঁচিলের 
ভগ্ন শন্য জায়গাটা সেই অপকর্মটিকে নিয়ত 
প্রচার করে চলেছে নিঃশবে, কিন্তু অতি প্রকট 
আর স্পষ্টভাবে | ফণীবাবুর নজরে আসতে আর 
দু' এক মিনিট | জানি না উনি বা ওনার স্ত্রী বাবুকে 
দেখেছেন কিনা ইতিমধ্যে | সম্ভবত দেখেননি, 
দেখলে তৎক্ষণাৎ তাঁর বা তাঁর স্ত্রীর সগর্জিত 
সিংহবিক্রম শুরু হয়ে যেত। কিন্তু তাতেই বা 
কি? ব্যাপারটা অনুমান করতে কতক্ষণ ? 
অনুমান করা এমন কিছু শক্ত নয় | তাই পাঁচিলের 
সেই ইট-খসা খালি জায়গাটার দিকে তাকিয়ে 
আমরা স্বামীস্ত্রী অন্তরে প্রমাদ গণতে শুরু 
করলাম । একটু ভেবে পরে স্ত্রীকে বললাম, রাত্রে 
ব্যবস্থাটা সারতে হবে । চুপচাপ ইটটা বসিয়ে 
রেখে আসব জায়গা মত । বাবু তার আগেই 
খেলতে বেরিয়ে গেছে। 

ইটা পায়ের কাছে পড়ে ছিল । ইট তো নয় 
যেন বড় সাইজের হাত বোমা । বিকট 
বিস্ফোরণের অপেক্ষায় । একটু আগে এই হাত 
বোমা আমার ছ' বছরের ছেলেটা কেমন নির্বিকার 
চিন্তে ওর ছোট দুই হাতে শুন্যে তুলে দাঁড়িয়েছিল 
সৈই দৃশ্য মনের পদয়ি ভেসে উঠল । 
মনে মনে তারিফ করতে লাগলাম আমার 
সস্তানকে-_হয়ত তাকেও ঠিক নয়--_আগামী 


স্প্পিস্পশপাপাপাপীশিশীপীশিপীশীশশিশিস পতিত গাশসপাপাশিপশিও 


_-কোথা থেকে আনলি ওটা । নিচু গলায় দিনের অনাগত কোনে বীর প্রজম্মকে যার প্রতীক মত রেখে এলে হয় না। 


পপি পিসী ও লাশ পাপা পট পাস ৯ এপ সপ সস ারপপ৮২০০০, ১০৩ ৩ আলা 





সপ টা পপ পপ উপ শা পাপ পা ক 


বা প্রতিনিধি হয়ত আমার কনিষ্ঠ পুন “বাধু', যে 
একটু আগে এইখানে সহাস্ে দাঁড়িয়েছিল । এ 
ভাবেই তো আমাদের লড়াই এগুবে ধীরে 
ধীরে-_-এক প্রজন্ম হতে আরেক প্রজম্মে--এ 
ভাবেই আমরা বাঁচব । ঠেট মাথা ধীরে ধীরে উঁচু 
হবে । আজ নয়, হয়ত কালও নয়, আগামীর 
কোনো এক সুন্দর সকালে । 

এবার থান ইটটা ঘরের এক কোণে সরিয়ে 
রাখলাম । স্ত্রীকে বললাম, দেখো, খেলাচ্ছলে 
কেউ না ভেঙে ফেলে । পিকু, বাবু ছাড়াও দু' 
একটা ছেলেমেয়ে বাড়িতে যাতায়াত করে, 
গৃহপরিচারিকার পুত্রকন্যা ৷ সে কথা ভেবে স্ত্রী 
থান ইটটাকে পূজার বিগ্রহের মত ভাঁড়ারের এক 
কোণে সযত্নে রেখে এল । 


ভেঙে গেল । স্ত্রী-ও জেগে উঠল । আওয়াজটা 
আবার হতে স্ত্রী আমার গা-ধেষে বসল । যে 
আশংকা আমি করেছিলাম ওর-ও তাই | --মনে 
হচ্ছে ইদুর ধরেছে __সাপ ! আর্তম্বরে-নিচু গলায় 
ও বলল | চাপা গন্তীর স্বরে বললাম--মনে হচ্ছে 
তাই । শব্দটা আসছে হেসেল থেকে, ওর পাশের 
পচা ড্রেন থেকেই রোজ ইদুর টুঁচো উঠে আসে । 
__দাঁড়াও | 

ইতিমধ্যে আবার একটা ইদুর ধরার শব্দ | 
এবার শব্দটা অন্য জায়গা থেকে, মনে হ'ল 
বাথরুম থেকে | 

চট করে খাট থেকে নামতে সাহস হ'ল না। 
চতুদিক থেকে যদি এইভাবে ঘরের ভিতরে এ 
বিষাক্ত জীবগুলো ঢুকতে শুরু করে ? সর্বনাশ ! 
ভাড়ার ঘরের থান ইটটা এখন সত বিগ্রহের 
মতই জেগে উঠেছে যেন। ওর কৃপা সাহায্য 
ব্যতীত আমরা বাঁচব না, কেউ-_না  স্ত্রী-পুত্র সহ 
সবংশে মরতে হবে। 

মনে মনে আমবা দুজনা স্বামী-স্ত্রী ভাঁড়ার 
ঘরের বিশ্রহের পূজা-বন্দনা শুরু করে দিলাম । 
স্ত্রী বলল-_একটা ইদুর-কলও কিনতে পার 
না। 

-তাতো পারি । কিন্তু গর্ভ বোজাবো কী 


--তাই তো। 
অন্ধকারে আমাদের পারস্পরিক কথোপকথন 
চলতে লাগল | 
তীব আওয়াজটা বন্ধ হতে আমি বললাম, যাক 
বাঁচা গেল। 
স্ত্রী বলল- বাঁচা গেল । কি গো, ও গুলো 
এতক্ষণে ঘরের ভিতরে এসে ঢোকেনি তো ! 
খাট থেকে এবার নামতেই হলো । আলো 
জ্বাললাম । স্ত্রী আমার পিছু পিছু এল | ভাঁড়ার 
ঘরে ঢুকে থান ইট হাতে নিয়ে অতি সম্তর্পণে 
হেসেলের দিকে রওনা হলাম । স্ত্রী ঠেসেলের 
আলো স্বালল । মুহুর্তে ছেসেল ফাঁকা । এক গপ্ডা 
ছুঁচো, ইদুর গর্ত দিয়ে হুড়মুড়িয়ে পালাল । মনটা 
মুহূর্ত মধ্যে যেন অনেকটা নির্ভয়, নিভরি হয়ে 
গেল । ছুটটা ভেঙে ট্রকরো করতে যাবো, স্ত্রী 
পিছন থেকে টেনে ধরল । কানের কাছে 
ফিসফিসিয়ে বলল-_ওটা এখন পাঁচিলের জায়গা 


০০ 


৭৫ 


রাত যখন গভীর, একটা তীব্র আওয়াজে ঘুম' 














ছাপা সিক্ষ ৩২৫ টাকা থেকে ৪০০ 
জানচই ৬৫০ টাকা 
ক্রেপ-ডি-সীন ৭০০ টাকা থেকে 
শিফন ৫৫০ টাকা 


ছাপা অরগ্যাঞা 


পাটলি পল্পু, টিস্যু পল্লু, 
টাঙ্গাইল বক্ডার « 
৩০০ টাকা থেকে 


২৭৫ টাকা থেকে 
আমাদের নিজেদের তীঁতে বোনা 
লিক্ক টাঙ্গাইল । 
বেনারসী ও দক্ষিণ ভারতীয় শাড়ির 

বিপুল সম্ভার | 


ছাপা ভয়েল ১১০ টাকা 
হাপা কোটা ১৫০ টাকা 
ছাপা অরগ্যার্ডি ২০০ টাকা 
সুতি অবগ্যাঞ্জা ২৭৫ টাকা 
ভয়েল এমব্রয়ডাপ্রি ১৮৫ টাকা 
কোটা এমব্রয়ডারি ২২৫ টাকা 
অবগ্যাঞ্জা এমব্রয়ডারি 
৩০০ টাকা থেকে | 


সুতির দক্ষিণ ভারতীয় শাড়ী ১৭৫ টাকা থেকে । 
বাটিক অরশ্যাঞ্জার উপর বাদলার কাজ ৪৭৫ টাকা 
নিজস্ব তাতে তৈয়ারী সুতি ও তসর ধুতি ১০০ টাকা থেকে । 
| সুতি ও সিঙ্ চান্দেবী ৩০০ টাকা থেকে 
নিজস্ব সুদক্ষ কারিগর দ্বারা তৈয়ারী বৈচিত্রময় 
টাঙ্গাইল, ঢাকাই জামদানী শাড়ী । 
জি সুতি ও মুগা টাঙ্গাইল 


5 এবং ঢাকাই শাড়ির বিস্ময়কর সমাবেশ । 









দাঁড়ালাম । নির্জন মলিন হেদেল হে 
দাঁড়িয়ে থেকে ন্যায় অন্যায়ের দোদুল্যমান 
বিচারপর্ব শেষ করতে করতে হাদয়ঙ্গম হ'ল-স্ত্রী 


| 





মন্দ বলে নি। বরং এ--কাজটাই আমার পক্ষে 
সোজা । 

বললাম ঠিক বলেছ। চল ইট-টা রেখে 
আসি । একটু পরে বললাম চিন্তা ক'রো না। 
কালই আমি যা হ'ক একটা ব্যবস্থা করছি। 
বারান্দার আলো আর ত্বাললাম না। আমরা 
দু'জনে স্থায়ী-স্ত্রী অতি উৎসাহে থান ইটটা বয়ে 
এনে পাঁচিলের জায়গা মত বসিয়ে দিলাম | 
বড়লোকের বিশাল পাড়াটা তখন ঘুমন্ত । তবু 
একবার চারিদিকে নজর বুলিয়ে নিললাম। 
তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে দরজা বন্ধ করে দিলাম। 
বন্ধ করবার ঠিক আগে আমাদের প্রায়শ্চিত্ত কর্মের 
একমাত্র সাক্ষী এ থান ইটটাকে দুজনে সবকটা 
ইন্দ্রিয় একত্রিত করে শেষবারের মত দেখে নিলাম 
একবার । আমাদের দু'জনের বুক হ'তে একটা | 
সুদীর্ঘ স্বস্তির নিঃস্বাস বেরিয়ে এল | ভিতরে ঢুকে 
এবার মনে হ'ল ঘরের অন্দর- যাকে হয়ত অন্তর 
বলা চলে--সেই অন্দরটুকু আগের মত আমাদের 
সম্পর্ণভাবে আমাদের --যা আমরা কিছুক্ষণের 
জনা হারিয়ে ফেলেছিলাম ৷ কানাডার থেকে 
মাঝেমাঝে আসা এ অসভ্য লোকটা যতই 
গাজকি, ভয় দেখাক, আমাদের কারো ছায়াও স্পর্শ 
করতে পারবে না। মুহূর্তের জনোও না। 
বোধহয় সেদিন শুরু পক্ষের দ্বাদশী ত্রয়োদশী 
ছিল । জ্যোতন্নার ছড়াছড়ি | দক্ষিণ থেকে মুদু 
মন্দ হাওয়া দিচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে । ছেলেরা 
খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘুমিয়ে পড়েছে । আমরা 
দু'জন স্বামী-স্ত্রী নির্জনতার সুযোগ নিয়ে বাড়ির 
বারান্দায় একটু গা-ঘেষে বসেছি । বয়স যথেষ্ট 
হলেও এ রকম লুকিয়েচুরিয়ে নির্জনতার সুযোগ 
০84 

] 

সেদিন সে রকম বসেছিলাম | সামনে বাঁ দিকে 
পাঁচিল । প্রথমে স্ত্রী-ই দেখেছিল । আঁতকে উঠল 
যেন ও, বলল, কী গো, ইটটা তো নেই! 























ূ খোলা বাজারে বেচাকেনা দেখে দেশের কথা মলে পড়ে যায় 
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রিবিয়ান সাগরের উপর দিয়ে 

উড়ে চলেছে আমাদের প্লেন । 

চলেছি কানাডার টরোন্টো শহর 

থেকে ত্রিনিদাদ ও টোব্যাগোর রাজধানী 
পোর্ট-অফ-স্পেনের উদ্দেশে | পৃথিবীর দ্বিতীয় 
বৃহত্তম দেশ থেকে অন্যতম ক্ষদ্রতম দেশের 
দিকে । মানচিত্রে যেখানে কানাডা জুড়ে থাকে 
এক বিরাট অংশ, ত্রিনিদাদের ভাগ্যে একটা বিন্দুর 
বেশী জায়গা জোটে না । তবে ছোট্র দ্বীপ হলে 
হবে কি, ত্রিনিদাদ সম্বক্ধে আমার কৌতুহল 
স্বাভাবিক । জানতাম বু বছর আগে কিছু 
ভারতীয় কোনো কারণে এখানে এসে 
সৌছেছিল। ভারত থেকে হাজার হাজার মাইল 
দূরের এই ভারতীয় সম্প্রদায় সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণা খুবই ভাসা ভাসা । বিশ্ববিখ্যাত লেখক ভি 
এস নইপল এসেছেন এই ভারতীয় সম্প্রদায় 
থেকেই । এছাড়া ওয়েস্ট ইপ্ডিয়ান ক্রিকেট টিমেও 
সমুদ্রতীরে টরিস্টের থেকে স্থানীয় লোকদেরই তীড় বেশী 
৭৭ 
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রর, 


[কিছু ভারতীয় খেলোয়াড় দেখেছি । কানাডায় । 


সংস্পর্শে আসি । ঘনিষ্ঠ বন্ধুতুও হয় ;মনেকের 
সঙ্গে। চেহারা ভারতীয়, কিন্তু সাজগোজ এবং 
৮ 
বেশীর ভাগই হিন্দু বা মুসলমান | আচার-আচরণে 
কিছু ভারতীয় বৈশিষ্টটা এখনও টিকে আছে কিন্তু 
ভাষাটা একেবারেই হারিয়ে গেছে । এদের সবারই 
৷ মাতৃভাষা ইংরিজি | আমার ব্রিনিদাদ যাত্রা এমনই 
এক ব্রিনিদাদবাসী ভারতীয় বন্ধুর নিমন্ত্রণে ৷ এর 
। আগেও গিয়েছি ত্রিনিদাদে তবে এবার লম্বা ছুটি 
নিয়ে এসেছি । বেড়ানো প্রধান উদ্দেশা হলেও, 
৷ এই ভারতীয় সমাজ সম্পর্কে কিছু কৌতৃহল 
রা করা অবশ্যই অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল 


| শিলা রাহী নবীন ভিন; 
| কষ্াঙ্গ ও ভারতীয়ই বেশী । তবে কিছু স্েতাঙগও 
৷ আছে। শ্বেতাঙ্গর দল বেশীর ভাগই নেমে গেল 
৷ আস্তিগা স্বীপে । আস্তিগা ও সেন্ট কিটস্‌ ছাড়িয়ে 
প্লেন উড়ে চলল ত্রিনিদাদের দিকে | নামবার আর 
 অল্লই দেরি । এমন সময় শুনি প্লেন-এর পাইলট 
ক্যাপ্টেন মোহাম্মেদের গলা । তিনি জানালেন, 
পশ্চিমদিকে হারিকেন ড্যানিয়েলির (798110111) 
অবস্থানের কথা । ড্যানিয়েলির 

পাশে রেখে আমাদের প্লেন নির্বিঘ্েই উড়ে 
চলল । যে এয়ারলাইন্স নিয়েছি তা ত্রিনিদাদের 
৷ জাতীয় এয়ারলাইন্স | নাম 73. %/. ]. /১. বা ব্রিটিশ 
৷ ওয়েস্ট ইগ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স | ত্রিনিদাদের কিছু 
স্থানীয় লোক বাঙ্গ করে এর পুরো নাম দিয়েছে 
01 ৬1] 11 /51715০" আমার প্লেন কিন্তু 
। ঠিক সময়েই নামল পিয়ারকো এয়ারপোর্টে । 
ইমিগ্রেশন ও কাস্টমস্-এর ঝামেলা চুকিয়ে বাইরে 
; এসে দেখি সন্ধ্যা নেমে গেছে আর 

।: কিছু ছোঁয়াও এখানে এসে পৌঁছেছে । ছোঁয়াচমাত্র 
লেগেছে কিন্তু তাতেই অবস্থা বেশ কাহিল । 
গাড়িতে কোনোরকমে ওঠা গেল বটে কিন্তু বৃষ্টি 
আর ঝড়ের তোড়ে গাড়ি চালানো দুষ্কর হয়ে 
দাঁড়াল । আর তার ওপর আবার হাইওয়েতে 
অফিস ফেরতা গাড়ির ভীড়। রাজধানী 
পোর্ট-অফ-স্পেন থেকে কাজ করে ফিরছে সব 
নিজের নিজের শহরে | হাইওয়ের আশা ছেড়ে 
ছোট রাস্তায় নামানো হল আমাদের গাড়িকে । 
মাইলের পর মাইল আখের খেত এদিকটাতেও | 
থেতের মাঝখান দিয়ে পিচের রাস্তা । আখের 
খেতসহ এসব রাস্তার মালিক হল কারোনি সুগার 





যেতে বাধা নেই । রাস্তার অবস্থা অত্যন্ত খারাপ । 
তার ওপর বৃষ্টিটার ঝাপটা আর ঝড়ের তোড়। 
যে রাস্তা আধ ঘণ্টায় আসা যায় ড্যানিয়েলির 
দৌলতে আমাদের লাগল প্রায় দৃ'্ঘগ্টা । বেশ 
ভালোই অভ্র্থনা জানাল ব্তরিনিদাদ আমাকে । 
৷ তবে আশ্চর্য! পরের দিন সকালে উঠে দেখি 
৷ ঝলমল করছে রোদ চারিদিকে আর তার সঙ্গে মন 
ভরিয়ে দেওয়া সমুদ্র হাচ্ষা হাওয়া । 

র উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার মাঝামাঝি 
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স্বীপ। দু-একটি ছাড়া প্রত্যেকটিই ফুলুরী (*সাহিনা", “ভাব্ল্স”, “রোটা” । ব্রিনিদাদের খাবার-দাবারেও ওদের প্রভাব ] 








ূ 
ূ 





গুরুত্ব কতটা তা তর্কসাপেক্ষ, তবে ঠাণ্ডা ও 

বরফের হাত থেকে কিছুদিনের জন্য রেহাই পেতে 
৷ শীতকালে অসংখা ট্যুরিস্ট পাড়ি জমায় এদিকে । 
এরা আসে প্রধানত আমেরিকা ও কানাডা 
থেকে | শীত এলেই জল্পনা-কল্পনা শুরু হয়ে গেল 
বাহামা না বারবাডোস অথবা আরুবা না সেন্ট 
লুসিয়া । কম-জানা ছোট দ্বীপগুলিতে যাওয়া হল 
হালের ফ্যাশন । তবে অন্যান্য দ্বীপগুলি থেকে 
টুরিস্ট ই্তাস্ট্রিতে অনেক পেছিয়ে আছে ত্রিনিদাদ 
ও -টোব্যাগো | টুরিস্ট আসুক বা না-আসুক খুব 
একটা যায় আসে না এদের ৷ এই নির্লিপ্ততার 


অবস্থা শুধু যে অন্যান্য দ্বীপগুলি থেকে ভালো 
তাই নয়, ইয়োরোপের পশ্চিমে এ ব্যাপারে 
আমেরিকা ও কানাডার পরেই স্থান হল এই ছোট্ট 


সেন্ট্রাল ও সাদার্ন রেঞ্জ । হিমালয়ের তুলনায় কিছু 
না হলেও এই ছোট দ্বীপটির সৌন্দর্য বাড়াতে এই 
পাহাড়গুলির অবদান যথেষ্ট | ত্রিনিদাদের 
উত্তর-পূর্ব কূলে রয়েছে টোব্যাগো | সৌন্দর্যে 
ত্রিনিদাদকে টেক্কা দিয়ে যায়। ত্রিনিদাদের 
মুষ্টিমেয় টুরিস্ট সব টোব্যাগোর দিকেই পাড়ি 
জমায় 


| 
প্রথম দর্শনে জ্রিনিদাদকে কেমন জানি চেনা 


মিল । তাছাড়া রাস্তা-ঘাটে বহু ভারতীয় চেহারার 
উপস্থিতি ভারতেরই এক-প্রদেশের অনুভূতি 
দেয়। তবে তৃতীয় বিশ্বের অন্যান্য দেশের 
তুলনায় ত্রিনিদাদে অভাব ও দারিদ্র্য খুবই কম 
চোখে পড়ল । চারিদিকে মোটামুটি সচ্ছলতার 


কোম্পানি | তবে রাস্তা দিয়ে সাধারণ গাড়ির | হাওয়া দেখলাম | জীবনযাত্রায় আমেরিকার 
ৰ 


প্রভাব সুস্পষ্ট | দ্বীপটি আমেরিকান স্টাইলের 
ডিপার্টমেন্ট স্টোরস, সুপারমার্কেট আর শপিং মল 
দিয়ে ভর্তি । প্রয়োজনের থেকে সরবরাহ প্রচুর 
বেশী । হাইওয়ের গাড়ির ভীড় আমেরিকা বা 
কানাডাকেই মনে করিয়ে দেয় ৷ তবে পশ্চিমের 
অন্যান্য দেশের তুলনায় যাত্রার গতি এখানে 
আনেক মন্থর | আধুনিক চোখ ঝলসানো 
455 ৮বা ৬ 

স৬6৮7488 


|  উপনিবেশকতার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে স্বাধীন | “বরফি”) 


রর | দেশ। পশ্চিমী দুনিয়ার কাছে এদের রাজনৈতিক 


বা ফলের দোকান । টাটকা 
তরি-তরকারি ও ফল সাজিয়ে হাট বাজারও বসে 
আমাদের দেশের মতন । অনেকে সুপারমােট 
ছেড়ে এই সব বাজারেই জিনিস কিনতে গছন্দ 
করে। আমেরিকার প্রভাব সত্ত্বেও চারিদিকে 
দ্বীপ-জীবনের বেশ একট। টিলেঢালা আবহাওয়া 
ও মনোভাব দেখলাম । পশ্চিমী প্রভাব অনেকটাই 
ওপর গপর | 

ত্রিনিদাদের রাস্তায় বেরোলেই পরিষ্কার বোঝা 
যায় ত্রিনিদাদের অন্যতম প্রধান বিশেষত্ব হচ্ছে 
এর কস্মোপলিটান চেহারা । পৃথিবীর সব প্রান্ত 
থেকে লোক এসে জুটেছে এই ছোট্ট দ্বীপটিতে | 
ভাবতেও অবাক লাগে । পশ্চিম আফ্রিকার 
দেশগুলি থেকে এসেছে কৃষ্ধাঙ্গরা । শ্বেতাঙ্গরাও 
প্রধানত এসেছে স্পেন, ইংল্যাণ্ড ও ফ্রাল থেকে । 
ভারতবর্ষ থেকে গিয়েছে ভারতীয়রা ৷ এছাড়া 
এশিয়ার অন্যান্য প্রান্ত থেকে গিয়েছে বেশ কিছু 
সিরিয়ান ও চাইনীজ । ইতিহাসের বিভিন্ন সময়ে 
ও বিভিন্ন কারণে এরা এই দ্বীপে এসে থাকলেও 
আজকের ত্রিনিদাদে সবাই যে যার নিজস্ব জায়গা 
করে নিয়েছে শুধু হারিয়ে গেছে ত্রিনিদাদের 
পুরনো বাসিন্দারা । কলম্বাসের পা পড়বার আগে 
যারা বাস করত এই সব দ্বীপগুলিতে | সেই 
কারিব ও আরাওয়াকরা । এদিককার ভাষায় 
যাদের বলে নেটিভ ইগ্ডিয়ান বা আমেরিগিয়ান । 
কারিবদের নামেই এই কারিবিয়ান সাগর | কারিব 
ও আরাওয়াকদের প্রায় পুরোই ধ্বংস করে দেয় 
শ্বেতাঙ্গরা এই দ্বীপে | শুনেছি এদিক ওদিক কিছু 
কারিব ছড়িয়ে আছে এখনও ত্রিনিদাদে, তবে 
মিশ্র-বিবাহের দৌলতে তাদের আর কারিব বলা 
যায় কিনা সন্দেহ | আটানববই বছর বয়স্কা শেষ 
জীবিত “কারিব কুইনপ্কে দেখার সৌভাগ্য 


। হয়েছিল আমার | খুঁজে খুজে এক ভাঙ্গা বাড়িতে 


পেলাম “কুইন” ও তার মেয়েকে । দ্রষ্টব্য বস্তু 
তিনি ব্রিনিদাদের । সুদূর অস্ট্রেলিয়া থেকে শুরু 
করে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে লোকেরা এসে 
দেখা করে যায় ওনার সঙ্গে । চোখে দেখেন না 
ভালো করে, কানেও শোনেন না । তবে মিষ্টি 
গলায় গান করে শোনালেন আমাদের | সরকার 
ও চারের দয়ায় অত্যন্ত দারিদ্রোর মধো দিন 
কাটছিল তাঁর। কিন্তু কোনো কিছু প্রচারের 
দরকার হলে তাঁকে বাবহার করতে ছাড়ে না 
এরা । জানি না ধেচে আছেন কি না তিনি 
এখনও | তাঁর বিবাহ হয়েছিল আর্জেন্টিনা থেকে 
আসা স্প্যানীশের সঙ্গে আর তাঁর মেয়ের বিবাহ 
হয়েছে ত্রিনিদাদীয় এক কষ্গাঙ্গের সঙ্গে | এভাবেই 
হারিয়ে গেছে বা যাচ্ছে ত্রিনিদাদের কারিব জাতির 
অবশিষ্টাংশ । আর আরাওয়াকরা পুরো হারিয়ে 
গেছে ত্রিনিদাদ থেকে । 

তবে ত্রিনিদাদের আ্যামেরিগডিয়ানদের খুজে না 
পাওয়া গেলেও তাঁদের স্মৃতিচিহ কিন্তু এদিক 
ওদিক প্রচুর ছড়িয়ে আছে । বিশেষ করে বছ 
জায়গার নামে । আরিমা, শাওরামা, শাওয়ানা, 
নাপারিমা, কারোনী, কুভা, পিয়ারকো, টুনাপুনা, 
কিউরেপ-_এসব শহর বা জায়গার নাম ওদেরই 


রকমের দেশী পদ্ধতিতে তৈরি | ভাষার শ্মৃতি বহন করে আসছে। এছাড়া 


৭৯ 





সিসি সি পিক তাহা সী পপ 





পসরা পেত পপ সস পাপ পপ 


অনস্বীকার্য । 

এই দ্বীপে যেখানে এককালে আযমেরিন্িয়ানরা 
অবাধে বিচরণ করে বেড়াত সেখানে প্রায় 
দেড়শো বছর আগে হঠাৎ কিছু এশিয়ার ইন্ডিয়ান 
কিভাবে এসে পড়ল তার কারণ জানতে গেলে 
ত্রিনিদাদের ইতিহাসের কিছু পাতা ওলটাতে হয় । 
আসলে ব্রিনিদাদের ইতিহাস আমেরিকার 
ইতিহাসেরই প্রতীক । ১৪৯৮ সালের তিরিশ 
জুলাই কলম্বাসের জাহাজ যখন এই দ্বীপে এসে 
ভিড়ল তখন ত্রিনিদাদের নাম ত্রিনিদাদ ছিল না । 
ত্রিনিদাদ কলম্বাসেরই দেওয়া নাম । উত্তরের 


পাহাড়ের তিনটি চুড়ার দিকে লক্ষ রেখেই সম্ভবত 
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ধারোনি কাটন্টিতে মাইলের পর মাইল আখের খেত 
এই নামটি রেখেছিলেন তিনি। ব্রিনিদাদের 
বাসিন্দা তখন কারিব ও আরাওয়াকরা | কারিবরা 
এই দ্বীপে পৌঁছনোর আগে আরাওয়াকদেরই 
বসতি ছিল এখানে | চাষধাস করে, তীত বুনে 


শাস্তিতেই ছিল তারা । দুর্ধর্ষ কারিবাদের আগমনে 


সে শান্তিতে খানিকটা ছেদ পড়েছিল । তবে 
স্প্যানিয়া্ডদের পা পড়ার পর ত্রিনিদাদের নতুন 
ইতিহাস আরস্ত হল । আরাওয়াক ও কারিবদের 
বাগে আনতে ওদের কোনো বেগই পেতে হল 
না । ত্রিনিদাদ অবিলদ্ষে রূপান্তরিত হল স্পেনের 
অধীন এক উপনিবেশে আর কারিব ও 
আরাওয়াকরা পরিবর্তিত হল ক্রীতদাসে। 
ধ্রপনিবেশিকতা, ক্রীতদাসত্ব--এ-সব শব্জ 
আমেরিভিয়ানদের ভাষাতেও ছিল না, জানতও 
না এগুলো কি বস্তু! মুক্ত জীবনে অভান্ত এই 
আমেরিশ্িয়ানদের দল ভ্রীতদাসের জীবন মেনে 
নিতে পারল না। কিছু পালিয়ে আমেরিকার 
এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়ল আর বেশীর ভাগের 


! যুক্তি এল মৃত্যু বা আত্মহত্যার মধা দিয়ে । তবে এ 








০ 





! তো শুধু ভ্রিনিদাদে ঘটেনি, এ হল উত্তর ও দক্ষিণ 

৷ আমেরিকার সব আযামেরিভিয়ানদের ইতিহাস । 
| এদের মধ শান্তিপ্রিয় যারা ছিল তারা তবু এখনও 
টিকে আছে । যদিও রিজার্ডেশনের সীমিত গণ্তীর 
মধ্যে ধুকছে বেশীর ভাগই । আর ঘত 
স্বাধীনতচেতা, যুক্তিপ্রিয়, দুর্ধর্ষ ট্রাইবেরা যারা 
শ্বেতাঙ্গ কলোনিয়াল মাস্টারদের মেনে না নিয়ে 
রুখে দাঁড়িয়েছিল, তারাই সব বিলীন হয়ে গেছে । 


উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার যে কোনো 


জায়গায়--তা সে ছোটো ত্রিনিদাদেই হোক বা 
বিশাল কানাডাতেই হোক---খোলা প্রান্তরের 
দিকে তাকালেই আমার চোখে ভেসে ওঠে 


পর শষ ৯ পাত. পাপী শা সি 





চেরোকী, এপা্চী, নাভাহো, কারিব বা 
আরাওয়াকদের ছবি । কলম্বাস তখনও এসে 
পৌঁছননি এ প্রান্তে । কোনো রাজনৈতিক বা 
তৌগোলিক গণ্তীতে বাঁধা ছিল না এরা । যেখানে 
যখন চেয়েছে তাঁবু ফেলেছে, শিকার করেছে, মাছ 
ধরেছে বা মেতে উঠেছে উৎসবে । কলম্বাসের 
জাহাজ এসে ভিডল আর বদলে গেল এদের 
জীবন । সব কিছু ছিনিয়ে নেওয়া হল ওদের 
থেকে । কোথায় গেল তাদের জীবন আর 
কোথায়ই বা গেল তাদের নাচ. গান আর উৎসব ! 


স্প্যানীয়া্ডরা হয় এদের মেরে ফেলেছে, নয়ত | 


মিশে শিয়ে নতুন জাতির জন্ম দিয়েছে । কিন্তু 
ইংরেজরা ছিল আরও নিষ্ঠুর ও চালাক । না মেরে 
তারা এদের পুরে দিয়েছে বিজার্ভেশনের গণ্তীতে, 
দিয়েছে কিছু মাসোহারা আর হাতে ধরে দিয়েছে 
মদের বোতল । উত্তর আমেরিকায় 'বিজার্ভেশন' 
হল ম্থেতাঙ্গদের তৈরি করা আমেরিভ্ডয়ানদের 


শ্বেতাঙ্গদের মতো “আ্যাপার্থয়েড' নাম দেয়নি বটে, 
তবে যা করেছে তা জ্যাপার্থয়েড ছাড়া আবার 
কি? আজ দক্ষিণ আফ্রিকার কৃষ্ণাঙ্গদের কামা 
পৃথিবীর সব প্রান্তে গিয়ে পৌঁছেছে, কিন্তু উত্তর 
আমেরিকার ইন্ডিয়ানদের উপর যে কি অবিচার 
হয়েছে তা খুব কম লোকেরই কানে পৌঁছেছে । 
অথচ এরা এখনও ধুকছে। 

দুশো নিরানব্বই বছরের রাজত্বে বিশেষ কিছুই 
করেনি স্প্যানীশনা ত্রিনিদাদে | ওদের নজর ছিল 
সোনা বা রুপোর উপর | দুটোর একটাও 
ত্রিনিদাদে পাওয়া না যাওয়াতে ত্রিনিদাদ মোটামুটি 
অবহেলিত উপনিবেশই থেকে যায় । ১৭৯৩ 


1 সালে স্পেনের হাত থেকে ছিনিয়ে নেয় 


তরিনিদাদকে ব্রিটিশ আডমিরাল আযাবারকন্ধি | 
স্প্যানীশ কল্লোনি থেকে ব্রিটিশ কলোনি ৷ এই 
ছোট্ট স্বীপগুলি নিয়েও কম কাড়াকাড়ি হয়নি। 
ইংরেজরা ব্যস্ত হল তামাক, আখ ইত্যাদির ফলন 
বাড়াতে । এর আগেই স্প্যানীয়ার্ডরা ক্রীতদাস 
হিসেবে আযমেরিভ্ডিয়ানদের ব্যবহার করতে ব্যর্থ 
হওয়াতে আফ্রিকা থেকে ক্রীতদাস আমদানি শুরু 
করেছে । বৃটিশ আমলে এই আমদানি ও দাসদের 
যন্ত্রণা চরমে উঠল । এই যন্ত্রণা চলল ১৮৩৪ সাল 
অবধি । এই ইতিহাসের 
ভারতীয়দের ত্রিনিদাদে আগমন । 

১৮৪৫ সালে তিরিশে মে ত্রিনিদাদে “ফতেল 
রজাক” নামে এক জাহাজ এসে ভিড়ল | জাহাজ 
থেকে নামল শ'খানেক ভারতীয় । নতুন দেশে 
নতুন জীবনের আশ্বাসে । ভারত থেকে বারো 
হাজার মাইল দূরে জীবিকার আশায় পাড়ি 
জমানোর নজির সেই সময়ে বোধ হয় এই প্রথম । 
ক্রমে ক্রমে কয়েক হাজার ভারতীয় এসে পৌঁছল 
ত্রিনিদাদে । আমেরিকা বা কানাডাতে তখন 
ক'জন ভারতীয়রই বা পা পড়েছে! 

ভারতীয়দের ত্রিনিদাদে আনানোর পেছনে 
সুবিধাবাদী ব্রিটিশ সরকারের বিশেষ স্বার্থ ছিল। 
১৮৩৪ সালে সমস্ত ব্রিটিশ রাজত্ে দাসত্ব প্রথার 
অবসান হয় । আমেরিকা তখন স্বাধীন দেশ। 
তাই ক্রীতদাস-প্রথা তখনও আমেরিকায় তুঙ্গে । 
ত্রিনিদাদে দাসত্ব প্রথার অবসানে স্থানীয় সরকার 
মহা অসুবিধের সম্মুখীন হল । আখ, কোকো, 
কফি ইত্যাদির খেতে কাজ করবার লোকের দারুণ 
অভাব পড়ল । মুক্তি পেয়ে পুরোনো দাসেরা 
শহরের দিকে পাড়ি দিয়েছে স্বাধীন জীবিকার 
সন্ধানে ৷ বিপাকে পড়ে ব্রিটিশ সরকারের নজর 
পড়ল গরিব ভারতীয় চাষীদের ওপর | এত গরিব 
এরা যে লোভ দেখিয়ে দূরে নিয়ে যাওয়ার 
ব্যাপারে কোনো অসুবিধেই হবে না। তার ওপর 
দুই দেশের জলবায়ুর মধ্যে মিল প্রচুর | তাতে 
এদের খাঁটা-খাটুনিতেও কোনো অসুবিধে হবে 
না। শুধু ভ্রিনিদাদে নয়, দক্ষিণ আমেরিকার 
তৎকালীন ব্রিটিশ গায়নাতেও (বর্তমান গায়না) 
ভারতের বেশ কিছু গ্রামীণ লোককে লোভ 
দেখিয়ে আনার ব্যবস্থা করা হল। প্রধানত 
উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের গ্রাম থেকেই আনা হল 
এদের কন্টাক্ট বা ইনডেনচারড (746110160) 





জন্য গণ্তী-কাটা গ্রাম । এর বদলে স্বেতাঙ্গরা নিয়ে ; মজুর হিসেবে । সরকার কথা দিল উপযুক্ত মাইনে 
নিয়েছ্ছে পুরো মহাদেশটা ৷ দক্ষিণ আফ্রিকার | ছাড়াও থাকবার জায়গা ও ডাক্তারের খরচ আর 


রিনিতা 
চুক্তির শেষে ভারতে ফেরার খরচ দেওয়া হবে। 
শোনা যায় অনেক কথাই শেষ পর্যন্ত রাখেনি 
তারা । তবু ১৮৪৫ সাল থেকে ১৯১৭ সাল 
অবধি প্রচুর ভারতীয় এল ক্রিনিদাদের 
খেত-খামারে কাজ করতে । ১৯১৭ সালে চুক্তির 
শেষে অনেক ভারতীয়ই যখন ওখানে থেকে 
যাওয়া স্থির করল, সরকার তাদের কিছু জমিজমা 
দিয়ে এ ব্যাপারে উৎসাহিত করল । সে সময়ে 
ভারতীয়দের পরিচয় ছিল প্রধানত “কেন কাটার" 
(0876 0161) বা আখের খেতের মজুর 
হিসেবে । সে নাম এখনও পুরো ঘোচেনি । 
পশ্চিম ত্রিনিদাদের কারোনি কাউন্টি যেখানে 
মাইলের পর মাইল আখের খেত সেখানেই 
বসবাস ছিল এই “কেন কাটার”-দের | সেই 
খেতে সূযেদিয় থেকে সূযস্তি অবধি অমানুষিক 
পরিশ্রম করেছে এরা ৷ 

এর মধ্যে বছ বছর কেটে গিয়েছে। যে 
ত্রিনিদাদ আমি দেখছি সে ত্রিনিদাদ অনেক 
বদলেছে এই সত্তর বছরে । আর তার সঙ্গে 
বদল্লেছে ওখানকার ভারতীয়দের অবস্থাও | নতুন 
জীবনের সন্ধানে পাড়ি দিয়েছিল যে কয়েক হাজর 





ভারতীয় তাদের সঙ্গতি ছিল খুবই সামান্য | তবে 


কায়িক পরিশ্রমে এদের হারানো দুঃসাধ্য ছিল । 
চাষের কাজের জন্যই আনা হয়েছিল এদের । 
কিন্তু সেখানেই থেমে থাকেনি এরা । ব্রিটিশ 
সরকারের আশ্বাস বাণীর অনেকটাই ছিল ফাঁকা । 
অনেক দুঃখ, কষ্ট, দুর্দশা, অপমানের মধ্য দিয়ে 
এদের সংগ্রাম করতে হয়েছে । 'কুলি' নাম দিয়ে, 
ধর্মকে বাঙ্গ করে এদের কত না লাঞ্চনা দেওয়া 
হয়েছে । আমার ত্রিনিদাদীয় বন্ধুরা গল্প করেছে 
ছোটবেলায় রাস্তাঘাটে তাদের 'কুলি' বলে 
আওয়াজ দেওয়ার রেওয়াজ ছিল । শ্বেতাঙ্গরাও 
করেছে, কৃষ্ণাঙ্গরাও করেছে এই অপমান | তবে 
এদের দমানো কঠিন ছিল । অসম্ভব পরিশ্রম করে 
অবস্থা ফেরানোর এমন নজির সতাই বিরল । 
অবশ শ্রমের মূল্য পাওয়া যায় আধুনিক 
ত্রিনিদাদে | তৃতীয় বিশ্বের অংশ ত্রিনিদাদের 
শ্রমিক শ্রেণী, চাষী বা জেলেদের অবস্থা প্রথম 
বিশ্বের কথাই মনে করিয়ে দেয়। 
ত্রিনিদাদের ভারতীয় সমাজের একটি বিশেষত 
বিশেষ করে প্রশংসার যোগ্য | অবস্থা ফিরে যাবার 
পরও প্রাসাদোপম বাড়ির সামনে ছোর্ট দোকান 
সাজিয়ে বাগানের তরি-তরকারি বা ফলমূল বিক্রী 
করতে এরা লজ্জা পায় না । অথবা বাবা-মা খেতে 
বা ফ্যাক্টরিতে ঘন্টার পর ঘণ্টা হয়ত কাজ করে 
আর ছেলেমেয়রা স্কুলের শেষে বা ছুটির দিনে 
বাগানের তরকারি বেচে বাবা-মাকে আর্থিক 
সাহায্য করে । আমার বাঙালি দৃষ্টিভঙ্গিতে মনে 
হতো বাড়ি-গাড়ি থাকা সত্ত্বেও এত কষ্ট করবার 
কি দরকার ? পরে বুঝেছিলাম এ হল ত্রিনিদাদের 
ভারতীয় সমাজের বিশেষত্ব । এটাকে ওরা কষ্ট 
বলেই মনে করে না। আর্থিক অবস্থা ফেরানোর 
সংগ্রাম ওদের জীবনযাত্রার অংশ হয়ে গিয়েছে । 
অবস্থা ফিরে গেলেও সংশ্রাম চলতে থাকে | তরে 
অবস্থা ফেরানোরও কি আর শেষ আছে ? 
ত্রিনিদাদে আর একটি ব্যাপার লক্ষ করে 
অবাক হলাম । ভারত সম্পর্কে ত্রিনিদাদের 
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বাজারে জী নি ক ছুটির দিনে এক কে এর্ণী । অনান। দিনে সে টাইপিস্ট হিসেবে কাজ করে 


ভারতীয়দের গর্বও নেই, কৌতৃহলও খুব একটা 
নেই। স্থানীয় বন্ধু-বান্ধবেরা আমাকে কানাডা 
সম্বদ্ধে প্রশ্ন করেছে বেশী । ভারত সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাস্য বিশেষ কিছুই তাদের ছিল না । ধর্ম নিয়ে 
এখানে প্রচুর মাতামাতি চলে বলে যেটুকু 
কৌতুহল ধর্ম নিয়েই । সইবাবার প্রচুর ভক্ত 
এখানে । প্রচুর মধ্যবয়স্ক ও বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা জিজ্ঞেস 
করেছে সাঁইবাবাকে অমি চাক্ষুষ দেখেছি কিনা ! 
দেখিনি শুনে নিরাশ হয়েছে । এছাড়া হিন্দি 
সিনেমা দেখা বা হিন্দি সিনেমার গান শোনার চল 
আছে প্রচুর | স্থানীয় কিছু গায়ক-গায়িকা! বা 
গানের দলও আছে যারা হিন্দি গান রেডিওতে, টি 
ভিতে বা বিভিন্ন অনুষ্ঠানে পরিবেশন করে থাকে | 
ভাষা না জানলেও খুব একটা যায় আসে না। 
ভারতীয় মার্গ-নাচের নামে যে নাচ দেখলাম তা 
হিন্দি সিনেমার নাচেরই অনুকরণ | ভারতীয় 
সংস্কৃতিচচা এটুকুই হিন্দি সিনেমা বা হিন্দি গান 
ছাড়া ভারতীয় সংস্কৃতির আর কিছুর সঙ্গে 
একাত্মতা বোধ অনুভব করে না এরা | এখানে 
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এক নতুন ভারতীয় সংস্কৃতি জন্মলাভ করেছে। 
ধর্মচচ্রি রূপও একটু আলাদা । তবে 
খাবার-দাবার মোটামুটি ভারতীয় পদ্ধতি অনুসরণ 
করেই তৈরি করে এরা । কানাডায় দেখেছি 
ত্রিনিদাদবাসী ভারতীয়দের ভারতের ভারতীয় 
বলে ভুল করলে মহা আপত্তি করে এরা | এর 
কারণ খানিকটা হয়ত ওদের দেশাত্মবোধ হতে 
পারে । এখন ত্রিনিদাদই তো ওদের দেশ | তবে 
আমার মনে হয় আসল কারণ অনা ৷ ভারতের 
ভাবমৃর্তি পশ্চিম দুনিয়াতে দরিদ্র ও অনগ্রসর দেশ 
হিসেবে | কিছু ভাববার্দী আদর্শবাদী লোক আর 
বৃদ্ধ-ৃদ্ধারা ছাড়া ত্রিনিদাদের সাধারণ মানুষ তাতে 
গর্ববোধ করার কিছু পায় না। এদের যেটুকু 
ভারতীয় বৈশিষ্ট্য ছিল তা নিয়ে এদের প্রটুর বঙ্গ 
করা হয়েছে ও হীনমন্যতা তৈরির চেষ্টা করা 
হয়েছে । ধর্ম, সাজপোশাক, খাবার-দাবার সবই 
বাঙ্গের বস্তু ছিল । এখনও চলে সে সব নিয়ে 
রসিকতা । তাই হয়ত ভারতীয় বলে পরিচয় দিতে 
গর্ব বোধ করার খুব একটা কিছু পায় না এরা । 


৮১ 


উত্তর-আমেরিকার দ্বিতীয় গ্রজলের কিছু ভারতীয় 
ছেলে-মেয়েদের মধ্যেও এ লক্ষণ দেখেছি আমি । 
ত্রিনিদাদের মোট জনসংখা ১২ লক্ষের মধ্যে 
৪০.৭ শতাংশ হল ভারতীয় । কৃষ্ঠাঙ্গদের সংখ্যা 
ভারতীয়দের সমানই (৪০৮ শতাংশ) । এছাড়া 
গ্বেতাঙ্গ, চাইনীজ, সিরিয়ান ও কিছু সঙ্কর জাতি 
নিয়ে বাকি লোকেরা । উত্তরে ও দক্ষিণে 
কৃষ্ণাঙ্গদের ভিড় | বেশী আর মধ্য ত্রিনিদাদে 
আখের খেতের রাজ্যে ভারতীয়দের ভিড় । 
বিভিষ্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ করে ভারতীয় ও 
কষ্যাঙ্গদের মধ্যে যে গোপন বিরূপতা আছে সে 
বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই । এক-এক সময়ে 
এই বিরাপতা বাইরেও প্রকাশ পেয়েছে । তবু 
বঙল্গব সারা ত্রিনিদাদে বর্ণ-বিদ্বেষের ব্বীডগুস রূপ 
দেখা যায় না। ইংল্যান্ডে রা আমেরিকায় 
বর্ণ-বিদ্বেষের যে হিংন্্র রূপ প্রায়শই ফুটে বেরোয় 
সেই রূপ এখানে অনুপস্থিত | মোটামুটি শান্তিপ্রিয় 
সহাবস্থান এখানে । তবে অভিযোগ যে নেই তা 
নয় । ভারতীয়দের অভিযোগ স্বাধীনতার পর 
স্থেতাঙ্গদের হাত থেকে দেশের অনুশাসন পুরো 
চলে যায় কৃষ্ণাজদের হাতে । তাই দেশ স্বাধীন 













































চাকুরিতে 
প্রতীক হিসেবে এদিক ওদিক কিছু ভারতীয় রেখে 
দেওয়া হয়েছে মাত্র | 

ব্যাপারটা একটু তলিয়ে দেখলে কারণ বোঝা 
যায় । ব্লিনিদাদে ভারতীয়দের পা পড়ার সময় 
থেকেই ভারতীয়রা ছিল গ্রামবাসী অর্থাৎ আখের 
খেতের শ্রমিক ৷ আর বৃষ্যাঙ্গরা ছিল শহরবাসী । 
গ্রামের দিকে শিক্ষা বাবস্থার মান ছিল অতান্ত 
নীচু । কৃষ্ণাঙ্গরা শহরে অনেক উন্নত শিক্ষার 
সুযোগ সুবিধে পায় । শহরে থাকার দরুন তারা যে 
ভাবে রাজনৈতিক জগতে প্রবেশের সুবিধে পায় 
গ্রামবাসী ভারতীয়রা সে সুযোগে বঞ্চিত হয়। 
এছাড়া ধর্মের দিক থেকেও কৃষ্ণাঙ্গরা তাদের 
শাসক সম্প্রদায়ের ধর্ম অনুসরণ করে আযংলিকান 
বা ব্যাপটিস্ট ৷ ভারতীয়রা সেখানে মুসলিম বা 
“পাগান” হিন্দু | সবচেয়ে বড় কথা এদেশে আগে 
এসেছে বলে কৃষ্ণাঙ্গদের অধিকারবোধ ছিল 
অনেক বেশী । তারাড অনেকে স্বেতাঙ্গদের 
অনুসরণে ভারতীয়দের আখের খেতের "কুলি" 
ছাড়া কিছু ভাবতো না। তাই ব্রিটিশ সরকার 
যখন তার উপনিবেশ ছেড়ে যাবার জন্য প্রত্তুত 
হচ্ছে কৃষ্যাঙ্গরা স্বাভাবিক ভাবেই তাদের 
 ম্লাজনৈতিক ক্ষমতার উত্তরাধিকারী হয়। 
ত্রিনিদাদের গ্রামবাসী ভারতীয়দের শিক্ষার 
মানের উন্নতি হয় প্রধানত কিছু কানাডিয়ান 
প্রেসবেটিরিয়ান (150১16081) মিশনারিদের 
উদ্যোগে । এদের উদ্দেশা ছিল ত্রিনিদাদের গ্রামের 
শিক্ষার মান উন্নত করা ও শিক্ষার সুযোগ গ্রামের 
ঘরে ঘরে পৌঁছে দেওয়া । এই মিশনারিদের 
প্রভাবেই কিছু হিন্দু ও মুসলমান ভারতীয় শ্রী 
ধর্মে বাপাস্তরিত হয় । কিন্তু ধরাস্তিরিত না হলেও 
ভ্রিনিদাদের ভারতীয় সম্প্রদায় শিক্ষার সুযোগের 
ব্যাপারে এখনও এই কানাডিয়ান মিশনারি 
সম্প্রদায়ের কাছে কৃতজ্ঞ । উচ্চ শিক্ষার সুযোগের 


কপ জট পাচ কা পপ 





দরজা খুলে যাওয়া মাত্র ভারতীয়দের মধ্যে নতুন 
ভ্রীবনের হাওয়া বইতে শুরু করল । রাজনৈতিক 
জগতে বা সরকারি চাকরিতে বিশেষ সুবিধে 
করতে না পারলেও ভারতীয়রা ক্রমেই চিকিৎসক, 
শিক্ষক, উকিল, ইত্যাদি হয়ে বেরোতে আরম্ত 
করল । অবশ্যই তার সঙ্গে চলল রাজনৈতিক 
জগতে ঢোকার সংগ্রাম । 

১৯৫৬ সালে ত্রিনিদাদ তখনও ব্রিটিশ কলোনি 
তবে স্বাধীনতা প্রাপ্তির জন্য প্রস্ৃত হচ্ছে। এরিক 
উইলিয়ামস-এর নেতৃত্বে যে জাতীয় রাজনৈতিক 
পার্টি তৈরি হয় তার নাম পিপ্লস্‌ ন্যাশনাল 
মুতমেন্ট বা পি এন এম। ব্রিটিশ সরকারের 
তত্বাবধানেই গণতন্ত্রের পত্তন হয় এবং নিবচিন 
হয় । এই নিবচিনে পি এন এম ২৪টি আসনের 
মধ্যে ১৩টি আসন লাভ করে সরকার গঠন 
করে। এরিক উইলিয়ামসহন মুখ্যমন্ত্রী । ১৯৬২ 
সালে স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর থেকে ১৯৮৬ সালের 





ডিসেম্বর অবধি এই পি এন এম পার্টি একনাগাড়ে 
দেশ চালিয়ে যায় ও এরিক উইলিয়ামস তাঁর মৃত্যু 
অবধি অর্থাৎ ১৯৮১ সাল অবধি ছিলেন এই পি 
এন এম পার্টির অগ্রতিহ্্ী নেতা ও দেশের 
প্রধানমন্ত্রী । 

ত্রিনিদাদের অধিকাংশ ভারতীয়ই এই পি এন 
এম পার্টিকে কোনদিনই নিজেদের পার্টি বলে 
মনে করেনি । আরম্তে এই পার্টির সমর্থক ছিল 
প্রধানত শহরবাযী বষ্যাঙ্গরা ও দেশের ব্যবসায়ী 


এদের ঠিক নিজেদের প্রতিনিধি বলে মেনে নিতে 
পারেনি । তাদের নেতা হলেন বাসদেও 
পাণ্ডে-_ডেমোক্রাটিক লেবার পার্টির নেতা । 
বেশীর ভাগ ভারতীয়ই ছিল এই পার্টির সমর্থক । 
এ পার্টি সংসদে বিরোধী দল গঠনেই শুধু সক্ষম 
ছিল কারণ পি এম এম ছিল ত্রিনিদাদের অবিজেয় 
পার্টি । কিন্তু সে ইতিহাস পালটে গেল ১৯৮৬ 
সালের ডিসেম্বর মাসে । সে কথায় পরে আসছি । 


সত্তর দশকে পেট্রো্গিয়ামের দৌলতে 
ত্রিনিদাদের অর্থনৈতিক অবস্থা চড়ে তুঙ্গে । টাকা 


স্পা এপ প্র 





শাপলা পিপিপি 


ভারতীয়রা £ তাদের আনন্দের যেন কোনো 


এই স্বতংশ্মুর্ত প্রকাশ আমি ভারত ছাড়া আর 


নিয়ে কিছু ছিনিমিনি খেলা হলেও প্রাথমিক 
শিক্ষাব্যবস্থার প্রচুর উন্নতি হয় এ সময়ে | তেলের 
টাকার কল্যাণে সাধারণ লোকের জীবনযাত্রার 
মানের প্রচুর উল্নতি ঘটে--যা প্রথম বিশ্বের সঙ্গে: 
তুলনীয় । আমেরিকান স্টাইলের জীবনযাত্রার ; 
৪07৮155 
গাড়ির প্রাচুর্য দেখা যায়। সুপারমার্কেট, 
ডিপার্টমেন্ট স্টোরস্‌ আর ফাস্ট-ফুড আউটলেট 
দেশটা ভরে ধায় । তবে উন্নতি এটুকৃতে এসেই 
থেমে যায় । কোনো উন্নতি দেখা যায় না চিকিৎসা 
ব্যবস্থার বা হাসপাতালের অবস্থার, কিংবা 
ছেলেমেয়েদের খেলাধুলা বা পাবলিক লাইব্রেরি 
ইত্যাদির সুযোগের । এসব ব্যাপারে আমেরিকা বা 
কানাডাতে যে সুযোগ-সুবিধা দেখেছি; 
ত্রিনিদাদবাসীর কাছে সেসব কল্পনার বাইরে | 
অথচ সরকারের যে টাকা ছিল না তাই নয় । এরই ৷ 
মধ্যে প্রায়ই খবর বেরোতে শুরু করে কোনো মন্ত্রী 
বা সরকার সচিব লক্ষ লক্ষ ডলার পকেটন্থ করে 
দেশের বাইরে আমেরিকা বা কানাডাতে পাড়ি 
দিয়েছে । বিদেশী মুদ্রা পরিবর্তনের উপর 
কড়াকড়ি নিয়ম না থাকাতে দেশের বাইরে টাকা 
পাচায়ে আরও সুবিধে হয় । ১৯৮১ সালে এরিক 
উইলিয়ামসের মৃত্যুর পর টাকা নিয়ে ছিনিমিনি 
আরো বেড়ে যায় । এই সময় তেলের দাম পড়তে । 
শুরু করার দরুন ত্রিনিদাদের অর্থনৈতিক অবস্থাও 
অবনতির দিকে এগোতে থাকে । জনগণের 
80721555585 
যায় ১৯৮৬ সালের ডিসেম্বরের সাধারণ 
নিবচিনে | এই নিবচিন প্রত্যক্ষ করার সুযোগ ! 
আমার হয়েছিল । 
পি এন এম-এর জনপ্রিয়তা এই সময়ে 
কমতির দিকে হলেও একা কোনো বিরোধী পার্টির 
সাধ ছিল না পি এন এমকে হারিয়ে সরকার গঠন 
করে । চমৎকার এক ফু্টাটেজি নিল চার বিরোধী 
পার্টি । কোয়ালিশন নয়, মিলিত হয়ে তৈরি করল 
নতুন এক পরি । নাম দিল ন্যাশনাল আলাইড | 
রিকলট্রাকসন (41101781 /১11600 
16017501801197) বা এন এ আর । নেতা হলেন 
অন্যতম বিরোধী পার্টি অরগ্যানাইজেশন ফর 
ন্যাশনাল রিক্ট্রাকশন-এর নেতা রবিনসন আর 
উপনেতা হলেন ডেমক্র্যাটিক লেবার পার্টির 
নেতা, ভারতীয়দের মধ্যে অসীম জনপ্রিয়, 
বাসদেও পাণ্ডে | এ নিবচিনে এন এ আর শুধু যে 
জয়ী হল তা নয়, ৩৬টি আসনের মধ্যে ৩৩টি 
পেল তারা । তিনটি পেল পি এম এম | ১৯৮১ 
সালে পি এন এম-এর দখলে ছিল ৩৩টি আসনের 
মধ্যে ২৬টি আসন । ১৯৮৬ সালের নিবচিনের 
ফল দেখে সারা দেশ ফেটে পড়ে আনন্দে । আর 



























স্ীমাই ছিল না। এই গ্রথম দেখল তারা তাদের 
পছদ্দের নেতাদের মন্ত্রীসভা গড়তে ৷ তারা 
হাজারে হাজারে গাড়ি নিয়ে শোভাযাত্রা করে ঘুরে 
বেড়াল সারা দ্বীপ । তাদের গাড়ি সব আখের 
কঞ্চি দিয়ে সাজানো । নিবচিন জায়ের আনন্দের 


কোথাও এমন দেখিনি | পশ্চিমের বেশীর ভাগ 
দেশ এভাবে তাদের আনক্দ বা আবেগ প্রকাশে 


[তা 


মী গঠন করে পধানম্্ীরধিনসন, | (ঘবন্ক__3 
কম । মন্ত্রীসভা গঠন করে প্রধানমন্ত্রী রধিনসন, | শি - ৰ 


বাসদেও পাখেকে দিলেন বিদেশমন্ত্রী বা 
00156 0 চ1ত11181 ৯1905 পদ | পি 
রিরাধী দল। ত্রিনিদাদ কেন-_বহুদেশের 
ইতিহাসে এমনটি ঘটেনি । 

ভ্রিনিদাদের এই নিবচিন-ফল আরও একটি 
স্বারণে উল্লেখযোগ্য | এ পর্যন্ত ত্রিনিদাদের প্রধান 
রাজনৈতিক দলগুলি জাতি বা বর্ণে বিভক্ত ছিল। 
গি এন এম-এর সমর্থক ছিল প্রধানত কৃ্ণাঙগরা 
জার ডেমক্র্াটিক লেবার পর্টিকে চিরকাল 
ভারতীয়দের রাজনৈতিক পার্টি বলেই ভাবা হত। 
এন এ আর-এর সৃষ্টিতে এসব বাধা দূর হয়ে 
গেল। এই প্রথম পার্টি-যাকে খ্রিনিদাদের 
সত্যিকারের জাতীয় পার্টি বলা চলে। কৃষ্যাঙ্গ, 
তা, ভারতীয়-_সব জাতির প্রতিনিধি রয়েছে 


পূলকিত না হয়ে উপায় ছিল না। তবে 
বিনিদাদের সমাজও সর্বদাই উৎসবের আনন্দে 
মেতে আছে । এখানকার আকাশে বাতাসে লেগে 
ধাকে উৎসবের হাওয়া । যে কোনো উৎসবকে 
মন্কুহাত করে হৈ চৈতে মেতে উঠতে স্ত্বীপের 
লোকদের জুড়ি নেই। তা সে দেওয়ালীই হোক 
বা কার্ণিভালই হোক । ব্রিনিদাদের কার্ণিভালের 
মত বর্ণট্যি উৎসব খুব কমই আছে পৃথিবীতে । বর্ণ 
ব ধর্ম নির্বিশেষে এখানকার প্রতোকটি মানুষ 
মেতে ওঠে এ উত্সবে । ১৭৮৪ সনে ফরাসীরা 
বিনিদাদে শুরু করে এ উৎসব | আরস্তে ক্রিশমাস 
থকে আশ ওয়েডনেস্ডে (491) /৩৫7$8)) 
অবধি ঘরে ঘরে পার্টি, নাচ, গান ইত্যাদির 
চলত এই উৎসব | ১৮৩৪ সনে ত্রিনিদাদের 
বষ্া্গ ভ্রীতদাসেরা এই উৎসবকে টেনে আনে 





ইয়ে যায় নাচ গান । বর্তমান ভ্রিনিদাদে আ্যাশ 








দূরে দূরেই থাকত এ উৎসব থেকে | উৎসবের 
কিছু অঙ্গ ভারতীয় এতিহোর সঙ্গে একেবারেই 
খাপ খায় না। তবে আজকাল ভারতীয়দের 
ভারতীয়দের নিজত্ব উৎসব পালন ত আছেই। 
দেওয়ালী চমৎকারভাবে পালন করা হুয় এখানে । 


আলোয় ভরে যায় এই সময়ে | সরু বাঁশের কঞ্চি 
ধেকিয়ে নানা গড়নের ফুল, পিরামিড ও আরো 


ঘরের বাইরে । রাস্তায়, হাটে, মাঠে, ঘাটে শুরু ; বিভিন্ন আকারের আলো দেবার মঞ্চ প্রস্তুত করে 
এরা । আর তার ওপর সাজিয়ে দেয় ছোট ছোট 








মাটির প্রদীপ । দেশ থেকে হাজার হাজার মাইল 
দূরে আমেরিকান প্রতিবেশী হয়েও মাটির 
প্রদীপকে ছাড়েনি এরা । বাগান, রাস্তা, বাড়ি ভরে 
যায় এই বাঁশের মঞ্চে সাজানো প্রদীপের 
আলোতে ৷ এছাড়া আরো নানারকম উৎসবে 
মেতে থাকতে ভালোবাসে ব্রিনিদাদবাসীরা । 
এই উৎসবের আনন্দে মেতে থাকার পিছনের 
প্রধান কারণ অবশ্যই ছোট্ট দ্বীপের একথেয়ে 
জীবন । একধেয়েমির হাত থেকে বাঁচার 
এইরকমই কিছু উপায় বেছে নিয়েছে এখানকার 
বাসিন্দারা । যেমন বয়স্কদের মধ্যে দেখা যায় 
ধর্মচচরি আতিশয্য ও অল্পবয়সীদের মধ্যে 
ফ্রি-সেক্সের আধিক্য । নিজেকে ভুলিয়ে রাখার 
সহজ উপায় । আর এর সঙ্গে অবশ্যই আছে 
ড্রাগের সমস্যা । বহুদিন পর্যস্ত এখানকার 
ভারতীয় সমাজের পারিবারিক গঠন, সামাজিকতা 
বা নানসিকতা ভারতবর্ষের এঁতিহ্য অনুযায়ী 
বেড়েছে আমেরিকান প্রভাব আর তার সঙ্গে 
ভাঙ্গতে শুরু করেছে পারিবারিক গঠনের 
বুনিয়াদ । অথচ সামনে নেই কোনো বড় 
আদর্শবাদ । আর এখানে ছোট সমস্যা প্রায়ই বড় 
আকার ধারণ করে। ছোট দ্বীপে জীবনের 
তার সুযোগ কম, তাই দৃষ্টিভঙ্গীর প্রসারতাও 
সীমাবন্ধ থেকে যায় । এই জনাই নইপলকে 
ছাড়তে হয়েছিল ব্রিনিদাদ । অভিমান করে 
ব্রিনিদাদও ত্যাগ করেছে তাঁকে । 
তবে বহু সমস্যা সন্বেও কোনো সন্দেহ নেই 
ভারতীয় সম্প্রদায় ব্রিনিদাদে এক স্থায়ী প্রতিষ্ঠিত 
সমাজ গড়তে সমর্থ হয়েছে । অর্থনৈতিক অবস্থা 
ছাড়াও প্রতিবেশী বহু দ্বীপ থেকে ব্রিনিদাদের 
রাজনৈতিক জীবন শান্তিপূর্ণ । অধিবাসীদের 
মধ্যেও গপতন্ত্রগ্রীতি পুরো বিদ্যমান । তাই 
্রিনিদাদের ভারতীয় সমাজ সুখেই আছে। 


এর কৃতিত্ব সমস্ত ব্রিনিদাদবাসীরই প্রাপ্য 


এ পাপ পাপ সপ 


৮৩ 














পপ পপ পা পপ পা পাপ পপ 


6৫ দ্বাম্পদাসু' আপনি শুনে খুশী 
হবেন যে আমি এ বছরের 
(১৯৮৭-৮৮) মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের শ্রেষ্ঠ তরুণ বিজ্ঞানী হিসেবে রাষ্ট্রপতির 


পুরস্কারের জন্য নিবাঁচিত হয়েছি । এই পুরস্কার 
দেওয়া হয় 'বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার ক্ষেত্রে 
অধ্যাপনা এবং গবেষণায় অবদানের স্বীকৃতি 
হিসেবে । জুন মাসে হোয়াইট হাউসে স্বয়ং 
প্রেসিডেন্ট রেগন আমায় এই সম্মানে ভূষিত 
করবেন । আমি স্বীকার করি যে আমার এই 
কৃতিত্বের মুলে রয়েছে আমার আই আই টি 
খড়াপুরে পড়াশোনা, এবং অবশ্যই আমার 
জগর্দীশ বসু ন্যাশনাল সায়েজ ট্যালেন্ট সার্চ 
স্কলারশিপ অর্জন”-_ পৃর্থীরাজ বন্দোপাধ্যায় । 
আযসিসটান্ট প্রফেসর, ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয় । 
কল্যাণ বিধান সিন্হা | নতুন দিল্লীর ইন্ডিয়ান 
স্ট্যাটিসটিকাল ইনস্টিটিউটের অধ্যাপক | 
রচেস্টারে ডক্টরেট, আই আই টি মাদ্রাজ ও 
জিনিভা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা । ৬র 
কোয়ান্টামতত্বে বিচ্চুরণ-এর ওপর লেখা বই 
অনুদিত হয়েছে একাধিক ভাষায় সারা পৃথিবীতে 
ওই বিষয়ে নিয়মিত পাঠ্যপুস্তক । 

এস. অনস্তকৃষ্ণণ | প্রেসিডেন্সি কলেজের 
রং গবেষকদের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল পুরুল হাসান 


সোমকরায়টৌধুরী:.:. 


বিজঞন-্রতিভার সন্ধানে সন্ধানে 


জাতক, টাটা ইনস্টিটিউটে গবেষণা, লল্ডনের বিখ্যাত হাসপাতালে ডাক্তারি করার গর 


'ক্যালিফোর্নিয়ায় অধ্যাপনা | ভারতীয় বিজ্ঞানের 


শৌরব উটির (04) রেডিও-টেলিস্কোপ, যা 
এখন বিশ্বব্যাপী যৌথ ইন্টারফেরোমেটট্রির 
(৬1.81)অপরিহার্য অঙ্গ, তার অন্যতম নিমাতা | 
এখন পুনের কাছে মিটারওয়েভ টেলিস্কোপ 
নিম্াণের কাজে অন্যতম বিধায়ক । 
অমিতাভ বাগচি । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 


খড়াপুরে অধ্যাপনা । 
ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অফ ম্যানেজমেন্ট-এর 
অধ্যাপক, কম্পিউটার-তত্ব আর আর্টিফিশিয়াল 
ইন্টেলিজেন্স-এর ক্ষেত্রে জগংজোড়া খ্যাতি । 
রঞ্জনকুমার ভৌমিক | প্রেসিডেন্সি কলেজের 
স্নাতক, মেরিঙ্গযাণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা | 
কলকাতার সাইক্লোট্রোনের প্রথম যুগের কর্ণধার | 
বর্তমানে দি্দীতে জওহরলাল নেহরু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পারমাণবিক গবেষণার প্রধান । 
তিলককৃষ্খ মৈত্র । দিল্লীর অল ইন্ডিয়া 
ইনস্টিটিউট অফ মেডিকাল সায়েন্সের এম. এস, 
একদা সফদরজং হাসপাতালে রেজিস্ট্রার | 
তারপর বিলেতে এফ. আর. সি এস' পাস করে 


এখন কলকাতার অন্যতম প্রসিদ্ধ ইউরোলজিস্ট | | 
সুজিতকুমার. বিশ্বাস। যাদবপুর | 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক, বাঙ্গালোরের ইন্ডিয়ান | 
ইনস্টিটিউট অফ সায়েজেস-এ গবেষণা । ১৯৮৭ | 
সালে ইনি ভারতের সর্বপ্রথম ইঞ্জিনিয়ারিং | 
কংগ্রেসে শ্রেষ্ঠ গবেষণামূলক প্রবন্ধের জনয! 
স্বর্ণপদক লাভ করেন। 
৮০৯৭ তিতা 
ট্যালেন্ট সার্ট স্কলারশিপের ছাবিবশ বছরের 
সাফল্যের তালিকা এখানেই শেষ নয় । এরা এই: 
পি প্রথম যুগের প্রাপক-প্রায় সবাই বিশ্বের! 
নানা প্রান্তে প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানী, অনেকে খ্যাতির 
শিখরে । এবং সবোপিরি উল্লেখ্য, যে-যুগে 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির দৌড় পাশ্চাত্য ধনী 
দেশগুলিরই একচেটিয়া আধিপত্য, যে-যুগে : 
স্কুলের চৌকাঠ পেরিয়েই শহরের ছেলেমেয়েরা : 
আমেরিকায় চাকরি স্বপ্ন দেখে, সে-যুগে এদের 
অধিকাংশেরই শ্রেষ্ঠ গবেষণার ক্ষেত্র এবং বর্তমান : 
অবস্থান ভারতবর্ষে । 
এদের একজন বর্তমান বৃত্তিপ্রাপককের কথাই | 
ধরা যাক | ূ 
আঠার বছর বয়স বড় সাংঘাতিক বয়স | এই 











টিটি রা 
জে হয়তো প্রত্যেক বাঙালী ছেলের 


প্ীনলোহিত হতে ইচ্ছে হয়। তবু অনেকের 
কক এবয়স পাড়ার লিটল্‌ ম্যাগাজিনে কবিতা 
নেধ ছেড়ে চোখ তুলে নিজের ভবিষ্যতের দিকে 
হাজানোর বয়স । এ-সময়ে চারপাশের জীবনটা 
ডা বেশি বাস্তব ঠেকে, সবার মধ্যে একটা 
শা প্রতিযোগিতার টেন্শন্‌, বইয়ের তাকের 
কোপ ধুলোপড়া স্পোর্টসের থার্ড-প্রাইজ 
সনীবনের নিশ্চিন্ত জীবনযাত্রার কথা মনে 
করিয়ে দেয় শুধু । হঠাৎ মুছে যায় চোখের 
পয়অগ্জন। আঠারো বছর বয়স বড় 
নিশ্টয়তার বয়স ; নিজেকে মনে হয় একতাল 





















নাগে। 

কী করা উচিত? আর সকলে যা করছে 
তট। আর সকলে কী করছে? 

প্রেিসিডেলি কলেজে পদার্থবিজ্ঞান পড়তে 
আসে ঘারা, তাদের প্রায় সকলেরই প্রথম বছরের 
শষে অবসর সময় কাটে পার্ক স্ট্রীট কবরখানার 
পছনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের উচ্চশিক্ষা কেন্দ্রে গিয়ে 
ধদশের বিশ্ববিদ্যালয়ের রঙিন ক্রোড়পত্র 
টলটিয়ে। তাদের শতকরা পধ্যাশ থেকে 
ভাশিভাগ তিন কিংবা পাঁচ বছরের শেষে 
মাগরপাড়ি দেয়--অনেক সময় সে দেশের গহন 


হারিয়ে যায় । মিল্ওয়াকি বা মায়ামিতে লক্ষ 
প্রধাীর ভিড়ে । সচ্ছল জীবনযাত্রা, দুটো গাড়ি, 
মায় টি ভিতে ডালাস বা ডিনাস্টি, সপ্তাহান্তে 


একটা উত্তম-সুচিত্রার ভিডিও জোগাড় করেছে, 
রবীন্দ্রজয়ন্তী বা হোলিতে তন্দুরি চিকেন অথবা 
ডিস্কো, মিঃ মিত্রর কাছ থেকে গত মাসের 'দেশ'্টা 
ধার নিতে হবে । ছেলেমেয়েকে বাঙলা আর 
শেখানো গেল না দাদা, তবু কী ভালো ইংরিজি 
বলে দেখুন, দেশে থাকলে পারতো ? 

অথচ দেশের এই অগ্রগতির যুগে এদের 
প্রত্যেকেরই প্রয়োজন,এদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত 
অবদানের অবকাশ ছড়িয়ে আছে সর্বত্র । উর্বর 
ক্ষেত্রে বীজ ছড়াবার লোকের অভাব, কারণ সবাই 
সমুদ্রে জল ঢালতে গেছে। তবু নাড়ীর সম্পর্ক 
























দেশের অগতির গে এঁদের 


কে জি মজুমদারের বই দেখে প্রযাকটিকাল খাতা | 
তৈরি করে সে-_-আজ সারাদিন ধরে গত 
শতাকবীর কোনও ইংরেজের করা একটা 
এক্সপেরিমেন্ট খুব সতর্কভাবে নিজের হাতে 
করেছে সে, বই দেখে । পিসতুতো দাদা আট মাস 
হল পার্ট টু পরীক্ষা দিয়েছে, কেমিস্ট্রিতে, সেও 
গবেষণা করবে বলেছিল, রেজাপ্ট না বেরোলে 
এম এস-সি শুরু হবে না; এখন মকাল বিকেল 
২১-_11 টিউশনি করে আর দুপুরের শোয়ে মালায়লম 
্‌ সিনেমায় লাইন দেয় । মাসতুতো দাদা সাগরপারে 
বেঞ্জামিন ফ্রা্কলিন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণা করে ; 
আজ মা বলল, মাসি বল্লছিল ভলভোটা বেচে ও 
একটা জাগুয়ার কিনবে ভাবছে; অনেকদিন 
ধনেপাতা দিয়ে ঝাল খায়নি বলে লিখেছে, 
বেচারা ! 

আঠার বছর বয়স মরীচিকা ধরতে চাইবার 
বয়স। 
পুরুষের আইনব্যবসায় নামুক, সব বন্ধুই গেল | বইপত্তরের খরচ জোগাতে টিউশনি খুজছিল 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে, প্রাক-তিরিশ মেদ, |! সে--আর সবার মতো একটা স্কলারশিপের 
পাঁচসংখ্যার মাইনে আর কোট্ঠী মেলানো ফরসা | পরীক্ষায় বসে গেল তাই । বাপরে সে কী পরীক্ষা, 
বউয়ের লোভে ৷ সে ভেবেছিল পদার্থাবদ্যায় | দুদিন ধরে হাজার পাঁচের অঙ্ক কষা । তারপর দু 
গবেষণা করবে, আজকাল ব্ল্াকবোর্ডে যখন ; মাসের বিরতি । পরবর্তী পযাঁয়ে ডাক পেল 
নিরুৎসাহ গলায় সার্ষেস টেনশন পড়ানো ,হয়, ! তিরিশজন-_দশজন বৃত্তি পাবে। একদিন 
তখন দে জানলা দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে | সাইকোলজি টেস্ট--নানা রকমের ধাঁধা, বেশ 
মিছিলে মুখ খোঁজে ! মজার ব্যাপার তারপর একটা 
গবেষণা কাকে বলে ? কারা করে গবেষণা ?  ইন্টারভিউ-যেমন হয়, তবু টেবিলের চারপাশ 
স্কুলে আচার্য জগদীশচন্দ্র, সত্যেন্ত্রনাথ বা মেঘনাদ ; ঘিরে দশজন বাঘ বিদ্রামী, হাত-ঘেমে যাওয়া 
সাহার জীবন নিয়ে প্রবন্ধ লিখেছে সে । কলেজের | ব্যাপার । শেষ পরীক্ষা বৈজ্ঞানিক স্জনশীলতার 
গবেষণাগারে ব্বীকারে রঙবেরের জল নিয়ে | পরীক্ষা__সকালবেলায় একটা কাগজ ধরিয়ে 
খেলা করতে করতে কানে আসে অধ্যাপকদের ; দেওয়া হল-_তাতে নানা বিষয়ে দশখান! 
ইনক্রিমেন্ট-মহার্ঘভাতা-বোনাস নিয়ে বৈজ্ঞানিক সমস্যা । তার যে-কোনও একটা বিষয় 
আলোচনা- তাঁদের একজনকে ক্লাস না নিয়ে | নিয়ে চিন্তা করতে হবে তাকে-_সময় রয়েছে সারা . 
কলেজের দেয়ালে স্লোগান লিখতে দেখেছে দে । ; দিন; অঢেল বই চারপাশে, বই থেকে দরকারী 
বাঙ্গালোরে ই সি জি সুদের সঙ্গে তরুণ তাত্ধিক গবেষকবৃন্দ 
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[তথ্য নেওয়া চলবে । প্রত্যেকটা সমস্যাই 


গবেষণার ক্ষেত্র থেকে নেওয়া, মুক্তচিস্তার 
অবকাশ রয়েছে অনেক । আর রয়েছেন প্রতি 
বিষয়ের বিশেষজ্ঞরা । একই হলে সারাদিন 
থাকবেন তীরা, থেকে থেকে ওই তিরিশজন 
পরীক্ষার্থীর সঙ্গে তাঁরা কথা বলবেন, আলোচনা 
করবেন তাদের চিস্তা কোন্‌ দিকে এগোচ্ছে যাচাই 
করার জনা, দরকার হলে উপদেশ দেবেন । 
এরকম পরীক্ষার কথা জন্মেও শোনেনি সে; 
'গবেষণা' ব্যাপারটা যে কী তার প্রথম আভাস 
পেল সে লেদিন। প্রথম রক্তের আম্বাদ | 

তাছাড়া প্রত্যেকে ইচ্ছে করলে নিজের তৈরি 
কোনও নতুন ধরনের কার্যকরী যন্ত্র বা মৌলিক 
বৈজ্ঞানিক পত্র জমা দিতে পারে--তার জন্যও 
পুরস্কার আছে, আর আছে বার্ষিক প্রদর্শনী, 
পুরস্কারপ্রাপ্ত মডেলগুলোকে নিয়ে । 

জগদীশ বসু বিজ্ঞান-বৃত্তি পাওয়া মানে যদি 
নিছক মাস গেলে কটা টাকা পাওয়ার মামলা হত, 
তাহলে হয়তো গল্পটার এখানেই শেষ হত--আর 
টাকাটার গতি হত বইমেলার ধুলোয়, বৈরাগীর 
পানের দোকানে কিংবা পার্টির তহবিলে । কিন্তু 
ঘটনাগুলো ঘটতে শুরু করে তারপর থেকেই । 

বৃত্তির মেয়াদ পাঁচ বছর | ডিসেম্বর মাসে প্রতি 
বছর বর্তমান বন্তিপ্রাপকদের ভারতের নানা প্রান্তে 
নানা গবেষণাগারে, বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণাকেন্ত্রে 
বা শিল্পপ্রতিষ্ঠানের গবেষণা বিভাগে নিয়ে গিয়ে 
দেশের প্রথম সারির বিজ্ঞানী আর তাঁদের কাজের 
সঙ্গে পরিচিত করানো এ-প্রকল্পের সবচেয়ে 
আকর্ষণীয় এবং কার্যকরী পযয়ি। এর ফল 
সাধারণত হয় সুদুরপ্রসারী_-গবেষণার জগতে 
মৌল্পিক কাজের অবকাশ রয়েছে কী কী বিষয়ে 


| তার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় যতোটা উদ্দীপনা 


আর উৎসাহের সধ্যার করতে পারে, আর কিছুতে 
তা সম্ভব নয়। তাছাড়া এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের 
বিজ্ঞানীদের সঙ্গে সরাসরি মোলাকাত জীবনের 
পরবর্তী পায়ে অনেক সুযোগ নিয়ে অসে। 
যার কথা হচ্ছিল তার প্রথম ভ্রমণ ছিল দক্ষিণ 
ভারতের বেশ কিছু গবেধণা-প্রতিষ্ঠানকে কেন্দ্র 
করে। এক সঙ্গে কুড়িজনের দলে হৈচৈ করে 
বেড়ানোর মজা তো আছেই ; এই তার প্রথম 
দক্ষিণ-দর্শন, মহাবল্লীপুরম আর মেরিনার তীরে 
তার প্রথম সমুদ্র দেখা, মহীশুর রাজবাড়ি বা 
চামুণ্ডী পাহাড়ের আকর্ষণের পাশাপাশি 
কলাপন্ধমের পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্ বা 
উটকামণ্ডের বেডিযো-টেলিম্ষোপ দেখতে যাওয়ার 
পোমাঞ্তও কোনও অংশে কম নয় । বাঙ্গালোরের 


ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অফ সায়েলেস-এ বিশ্ফারিত 
নেত্রে ঘুরেছে সে, একএক জায়গায় একএকটা 
দরজ্ঞা খুলে শেছে তার চোখের সামনে, দিগন্তের 
পারে চোখ তুলে নতুন জগৎ সব । রমন রিসার্চ 
ইনস্টিটিউটের দোতলার সংগ্রহশালায় তার 
সামনে উন্মোচিত হয়েছে পঞ্চাশ বছর আগেকার 
কলকাতারই এক সফল গবেধণাগার ! সেখানে 
একদিন বিকেলে দুজন বিজ্ঞানীর মুখে সে শুনেছে 
জ্োতিবিজানের কথা, নিউন্টন তারাদের কথা, 
সষ্টিকর্মকাণ্ডের. গোড়ায় কী ছিল তা খুজতে 
| মইবার কথা, মহাবিশ্বের প্রান্ত থেকে ছুটে আসা 


০ পক এ৭ তন এস এন সং 
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১ ৬৯ ১ম নী 
জগদীশচন্দ্র বসু-ট্যালেন্ট-সার্চ এর অনুষ্ঠানে ই সি জি সুদনি 
আলোকসংবাদ বুঝতে শেখার কথা। 
তারপর থেকে আর পেছন ফিরে তাকাতে 
হয়নি তাকে । প্রেসিডেঙি কলেজে দেশের শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষকদের কাছে প্রাথমিক বিজ্ঞানের পাঠ তার, 
পরীক্ষার শেষে সে ফিরে গেছে বাঙ্গালোরে, 
সেখান থেকে অজ্সফোর্ডে, কেমব্রিজে 
জ্যোরতির্বিদ্যার গবেষণায়, এক সাধনার প্রারস্তে 
নতুন বিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচিত হতে কয়েক 
বছরের প্রবাস । বিদেশে প্রবাসী ভারতীয়ের 
সংখ্যা কম নয়-_সচ্ছলতার হাতছানি | তবু সে 
জানে-_-দেশে তার স্থান আছে, সে নিজের চোখে 
দেখে এসেছে । সে জানে সে ফিরবে । 


কী প্রয়োজন এ-দেশে বিজ্ঞানচ্চরি, যেখানে 
অধিকাংশ পরিবারের কাছে দু'বেলা খেতে পাওয়া 
স্বপ্নসমান ? যে-দেশে অর্ধেকের বেশি ছেলেমেয়ে 
পুণাঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষার সুযোগ পায় না, সে-দেশে 
কলেজ-ছাত্রদের মধো বিজ্ঞান-প্রতিভা খুজে 
তাদের বিশেষভাবে লালনপালনের দরকার কী ? 
যে-দেশের অধিকাংশ মানুষ চন্দ্রগ্রহণকে এখনও 
অশুভ মনে করে, সে-দেশের ছেলেমেয়েরা 
বিদেশে গিয়ে বিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষা লাত করে 
তাত্বিক গবেষণা করে কার উপকার করছে ? 

যে-কোনও উন্নয়নশীল দেশে অগ্রগতির প্রধান 
হাতিয়ার হুল দেশের প্রতিভা আর জনবলকে 
ঠিকমতো কাজে লাগানো । তারজন্য স্কুল বা 
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কলেজজীবনে সম্ভাবনাময় প্রতিভাকে খুজে বের 


করে তাদের ঠিকমত উৎসাহ দেওয়া 


আত্মসচেতন করে তোলা, তাদের সঠিক বিকাশের 
পথ সুগম করে দেওয়া আর ঠিক পথে চালিত 
করার প্রয়োজন দেশের স্বার্থেই । গত দু হাজার 


বছরের ইতিহাসেও এর প্রমাণ রয়েছে প্রচুর । 
প্রাচীন শ্রীসে, এমনকি সুলেমানের অটোমান 
রাজত্বেও প্রতিভাধর ব্যক্তিদের আবিফার করে 
বিশেষ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ছিল। আজকের 
দুনিয়ায় পুঁজিবাদী আমেরিকার প্রতি রাজ্যে যেমন 
এর প্রচলন, সমাজবাদী সোভিয়েত রাশিয়াও 
তেমনি মেনে নিয়েছে যে অন্তত বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা-বিকাশের ক্ষেত্রে সবাইকে এক 
সুযোগসুবিধা দেবার কথা বলা মূর্খতা-_সেখানে 
দশজোড়া মাধ্যমে সেরা ছাত্রদের 
বেছে তাদের শ্রেষ্ঠ বিদ্যালয়ে জড়ো করা হয়, 
যেখানে আসেন শ্রেষ্ঠ অধ্যাপকেরাও | 
13005101151, এর বিজ্ঞান-শহর 
এমনই এক উদাহরণ 

বিশেষত ভারতের ক্ষেত্রে এর প্রযোজাতা 
হয়তো আরও বেশি বিজ্ঞান এগিয়ে চলে 
সম্মিলিত গবেষণার স্রোতে ঠিকই, তবু ভারতের 
বিজ্ঞান-ইতিহাসে দেখা যায় যে অগ্রগতি ঘটেছে 
কয়েকজন একক ব্যক্তিবিশেষের কাঁধে ভর 
রেখে । তৃতীয় বিশ্বের বিজ্ঞানীদের সমৃদ্ধির পথ 
সুগম করার জন্য সারা জীবনের প্রচেষ্টা যাঁর সেই 
নোবেলজয়ী বিজ্ঞানী আব্দুস সালাম প্রায় কুড়ি 
বছর আগে মন্তব্য করেছিলেন, “উন্নতিশীল দেশে 
বিজ্ঞান-গবেষণার উন্নতির জন্য দরকার একক 
পাহাড়প্রমাণ ব্যক্তিত্বের, যাঁদের ঘিরে প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠবে, যাঁরা 'ট্রাইবাঙ্গ লীডার' হয়ে থাকবেন 
দেশের বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে” । 

এ শতাবীর ভারতে, বিশেষ করে 
প্রাক-স্বাধীনতা যুগে, এরকম '্রাইবাল লীডার'রাই 
প্রতিষ্ঠা করেছেন গবেষণার ক্ষেত্র ৷ গত শতাব্দীর 
মধাভাগে মহেন্দ্রলাল সরকার কলকাতায় শুরু 
করেন ক্যালকাটা জানলি অফ মেডিসিন, এবং 
গোড়াপত্তন করেন ভারতের প্রথম আধুনিক 
বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান, ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েশন ফর দ্য 
কাস্টিভেশন অফ সায়েক্গ-এর, যাকে ঘিরে 
এ-শতাব্দীর প্রথমভাগে গড়ে উঠেছিল পৃথিবীর 
অন্যতম প্রধান গবেষণাকেন্দ্র | যেসব ব্যক্তিদের 
ঘিরে গড়ে উঠল প্রতিষ্ঠান তাঁদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ 
আচার্য জগদীশচন্দ্র, মাইক্রোওয়েভ তরঙ্গের 
গবেষণায় আস্তজাতিক পদার্থবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
তিনিই প্রথম ভারতের নাম উজ্জ্বল করলেন । 
বোস-ইনস্টিটিউট স্থাপিত হল লন্ডনের রয়্যাল 
ইনস্টিটিউশনের ধাঁচে । প্রেসিডেজি কলেজেই 
রসায়ন-গবেষণা গড়ে উঠল আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রকে 
ঘিরে। পরবর্তী পযাঁয়ে কোয়ান্টামতত্তবের যুগে 
মেঘনাদ সাহা, সতোন্দ্রনাথ বসু, সি ভি রমনকে 
ঘিরে কলকাতায়, এলাহাবাদে, ঢাকায় আর 
বাঙ্গালোরে শুরু হল পদার্থবিদ্যায় গবেষণা । 
কোয়ান্টামতত্বের প্রবক্তা ডিরাকের ছাত্র ছিলেন 
হোমি ভাবা । তিনি কেমব্রিজ থেকে ফিরে 
টটাদের প্রচেষ্টায় বাঙ্গালোরে, পরে বোস্বাইয়ে 


1 1 গড়ে তুললেন টাটা ইনস্টিটিউট । হাভর্ডি থেকে 











ফিরলেন ভৈনু বাধ । ভারতের জ্যোতির্বিদ্য 
রর প্রায় সমস্ত আধুনিক প্রতিষ্ঠান আর 
টলিস্কোপ একা তাঁর প্রচেষ্টায় গড়া । যেমন 
ভাবার হাতে গড়া ট্রন্বের পরমাণু-গবেষণাকেন্দ্র | 
ভারতের বিজ্ঞানকে জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন 
নিতে গেল এরকম 'ট্রাইবাল লীডার' তৈরি করতে 


পু ঘনঘন দিল্পী সস 
দুজন দেখায় তাদের পাঠানো হয় লন্ডনের | কাছে আর্জি--যে অস্তত সরন্বত্তী পূজোর চাঁদা 
বিশ্ব-যুব-বিজ্ঞান-সম্মেলনে, দু সপ্তাহের জন্য । ] তুলেছে সে খানিকটা জানে একাজ কতোটা শক্ত 
সেখানে তারা ঘুরে দেখে নানা গবেষণাকেন্দ্র, আর ; হতে পারে । অন্য সময়ে পদ্যাশজন ছাত্রের সঙ্গে 
মিলিত হয় নানা দেশের সমবয়সী সদ্য-আবিষ্ৃত : ব্যক্তিগত সাক্ষাৎ, পুরনো বৃত্তিপ্রাপকদের সঙ্গে 
প্রতিভাদের সঙ্গে । অনেকের ক্ষেত্রে এখান ! সংযোগ বজায় রাখা, ডিসেম্বরের ভ্রমণ আয়োজন, 


হবে অদূর ভবিষ্যতে ৷ তারজন্য আমাদের তরুণ 
বৈজ্ঞানিক প্রতিভাকে স্বীকৃতি দিতে হবে, সুযোগ 
৷ | করে দিতে হবে । শৈশবে বা কৈশোরে প্রতিভার 
| লক্ষণ নানাভাবেই প্রকাশ পায় । মানুষ চিরকালই 
সঙ্গীত-নৃত্য-শিল্পকলায় বা সাহিত্যে প্রতিভাকে 
সম্মান দিয়ে এসেছে। তবু উদাহরণস্বরূপ, 
খেলাধুলোর ক্ষেত্রে প্রতিভাকে স্বীকৃতি দেওয়ার 
ব্যাপারে আমাদের সমাজ এখনও পেছনে 
পড়ে-_তাই আমরা বিশ্বের পাঁচভাগের একভাগ 
৮ 

| 

আজকের যুগে, চন্দ্রশেখর বেঙ্কটরমনের 
ভাষায়--“ভারত কখনই কোনও নিদিষ্ট 
ভবিষ্যতের পথে দৃঢ় পদক্ষেপে চলতে সক্ষম হবে 
না, যতোদিনে না তাত্বিক বিজ্ঞানের গুরুত্ব 
যথার্থভাবে অনুভূত হচ্ছে। “ভারতের 
আর্থনীতিক সমস্যাবলীর একমাত্র সমাধান 
বিজ্ঞান । আরও বিজ্ঞান এবং আরও আরও 
বিজ্ঞান 1” 

ধ্লচিশ বছর আগে সে কথা বুঝেছিলেন এক 
্ান্তদর্শী পুরুষ, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় । তীর 
উৎসাহে আর সার জাহাঙ্গীর গান্ধীর উদ্যোগে 
আচার্য জগদীশচন্দ্রের জম্মশতবার্ষিকীতে এ 
প্রতিষ্ঠানের জন্ম, রাজা সরকার আর 
শিল্পসংগঠনের যুগ্ম প্রকল্প হিসেবে । প্রথম প্রচেষ্টা 
হিসেবে এ-প্রকল্পের কাজ শুধু পশ্চিমবঙ্গের 
মধোই সীমাবদ্ধ ছিল । তার চার বছর বাদে যখন 
জাতীয় পায়ে ভারতসরকার আর ন্যাশনাল 
কাউন্সিল অফ এডুকেশনাল রিসার্চ আ্যান্ড ট্রেনিং 
(বাং) -এর যুগ্ম প্রচেষ্টায় দেশজোড়া 
বিজ্ঞান-প্রতিভা-সন্ধান প্রকল্প গড়ে উঠল, তাকে 
রূপায়িত করতে ডাক পড়ল জগদীশ বসু 
বিজ্ঞান-মেধা-সন্ধানের প্রথম ডিরেক্টর ডঃ মিত্রর | 

বর্তমানে এ সংস্থার মূলমন্ত্র 10101701007 01 
61005110706” | শিক্ষাতত্বে এ ধরনের 
প্রতিভা-সন্ধান পরীক্ষার নানা পযয়ি চিহিন্ত করা 
আছে। প্রথমত নানা ধরনের অ-গতানুগতিক 
পরীক্ষার মাধ্যমে সন্তাবনাময় প্রতিভা খুজে বের 
করা। এ ধরনের পরীক্ষা জ্ঞানের বহর পরীক্ষা 
করবে না, অর্জিত জ্ঞান কার্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করার 
ক্ষমতা যাচাই করবে । জগদীশ বসু বৃত্তির 
পরীক্ষাপদ্ধতি নিধারিত করেন দেশের অগ্রগণ্য 
বিজ্ঞানীরা, তার সঙ্গে ৬/০301711085এর মতো 
বিদেশের সমভাবাপন্ন প্রতিভা-সন্ধান-সংস্থাদের 
কাছ থেকেও আহরণ করা হয় এসব পরীক্ষার 
বিষয়বস্তু । তারপর আসে কলেজের শিক্ষার 
চটৌহ্গির বাইরে নানা সম্ভাবনার সঙ্গে পরিচিত 
করানোর পযয়ি | ভবিষ্যৎ জীবনের পথ বেছে 


থেকেই জীবনের প্লেনটা মাটি ছাড়ে । 


তবে এধরনের কোনও প্রকল্পের সবচেয়ে 
দরকারী অঙ্গ হ'ল সঠিক উপদেশ দান আর 
পরিচালনা, এক কথায় কাউন্সেলিং । প্রাতাক 
বৃত্তিপ্রাপককে আলাদা করে করা, তার ব্যক্তিগত 
সমস্যা বা বিভ্রান্তির মধো সহায় হওয়া, তাকে 
সঠিক নির্দেশক বা প্রতিষ্ঠানের সন্ধান দেওয়া এবং 
কলেজজীবনের অবশ্যস্তাবী হতাশার মধো 
উৎসাহের কথা শোনোনো--এর গুরুত্বই সবচেয়ে 
বেশী। আর এ-কাজে এ সংস্থার বর্তমান 
ডিরেক্টর, বৃত্তিগ্রাপকদের মতে, ফুল মার্কস্‌ 


অনুষ্ঠানে সঞ্জয় সেন এবং হীপাবতী সেন 


পেতেই পারেন । 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোডের ওপর 
বসু-বিজ্ঞান-মন্দিরে ঢুকেই বাঁ দিকে দেওয়ালে 
প্রদীপ হাতে এক রমণীর মূর্তি চোখে 
পড়ে--এককালে এ মুর্তির সঠিক পরিচয় নিয়ে 
পত্রিকায় কম জল্পনা হয়নি | হয়তো এ প্রতিমৃর্তির 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখেই বারান্দার অন্য প্রান্তে 
“জগদীশ বসু জাতীয় বিজ্ঞান মেধা-সন্ধান'-এর যে 
ছোট্র অফিস, তার কর্ণধারের নাম শ্রীমতি দীপবতী 
সেন, ছাত্রদের সার্বজনীন “মাসিমা' | গত দশ বছর 
দেড়খানা ঘরের অফিসে একজন কেরানী, দুজন 
টাইপিস্ট আর “চণ্তীদা'কে নিয়ে তাঁর এই কর্মকাণ্ড 
চালানো | 

কাজের বহর ? প্রতি বছর পরীক্ষা চালানো, 
ভারজন্য প্রশ্নপত্র তৈরি করানো ভারতের 
নানাপ্রান্তের বিজ্ঞানীদের সাহাযো, এবং 
পশ্চিমবঙ্গের নানাপ্রান্তে নানা স্কুলে গিয়ে প্রতি 


আরও কতো কী । এতে অবশ্য সবচেয়ে বেশী 
সাহায্য পান স্বায়ী অধ্যাপক সৌরীন সেনের কাছ 
থেকে । সংস্থার সভাপতি পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল, 
আর বরমান চেয়ারম্যান শ্রীসঞ্জয় মেন--এদের 
সাহায্য ছাড়া সাতাশ বছর এ প্রকল্প টিকতো না । 

এ প্রতিষ্ঠান যাঁর নামে, সেই আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞানের নানা শাখার বিদ্যাকে একত্র 
সমন্বিত করেছিলেন ; পদার্থবদ্যার প্রয়োগ 
করেছিলেন উীত্তিদবিদ্যা আর প্রাণিবিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে । আধুনিক বিজ্ঞানে নানা শাখার সমন্বয়ে 
গড়ে উঠছে নতুন গবেষণার ক্ষেত্র, এই 


আন্তর্বিতাগীয় বিজ্ঞানের প্রথম যুগের অন্যতম 





প্রধান চরিত্র ছিলেন তিনি । জগদীশ বসু 
বৃস্তিপ্রাপকদের বার্ধিক সম্মেলন অথবা 
শীতকালীন গবেষণাকেন্দ্র ভ্রমণের সময় 
প্রাণিবিদ্যা, প্রযুক্তিবিদ্যা, রসায়ন, পদার্থবিদ্যা লা 
চিকিৎসাশাস্ত্রের প্রতিভাধর তরুণ ছাত্রেরা 
একসঙ্গে আসার সুযোগ পায়। এ প্রকল্পের 
সাফলোর অন্যতম প্রধান কারণ হল এটা নানা 
শাথার তরুণ বিজ্ঞানীদের ভাব-আদানপ্রদানের 
একটা প্ল্যাটফর্ম হয়ে উঠেছে। 

১৯৮৫তে জগদীশ বসু বিজ্ঞান প্রতিভা সন্ধানে 
রজত জয়প্তী পালনের জন্য সরকার আর সংস্থার 
পক্ষ থেকে নানা ধরনের অনুষ্ঠান আর 
বিজ্ঞান-সেমিনারের আয়োজন করা হয়েছিল | 
আয়োজিত অনুষ্ঠানের সভাপতি শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীর আকশ্মিক মৃত্যু এবং তার সঙ্গে জড়িত 
নানা কারণে তা পিছিয়ে দেওয়া হয়, এ বছর তা 


55252582225 
শাক শা শা শীশীশশাশ্শীশীী শী শী শশী ীনসপীশ পাপা পাশা শিীাশীশীীঁঁ টিটি াঁ্াাাাাাাাাীীীী 
ই টি 2 অর 
কি 
তবু 


বছর এ প্রকল্প সম্বন্ধে ছাত্রছাত্রীদের বিশদ 
জানানো এসব তো আছেই । আরও আছে 
এ-সব বৃত্তির স্পনসরশিপ জোগাড় করা, তারজন্য 


ক্ষেত্রে মুষ্টিমেয় যে-কটা সফল প্রতিষ্ঠান আছে 
তারমধ্যে এটা একটা- উজির 
কামনা করি। 


নিতে তার সহায় হন এ-প্রকল্পের সঙ্গে যুক্ত অগ্রজ 
বিজ্ঞানীরা, যাঁরা সে সব পথে অনেকদূর 
এগিয়েছেন। প্রতি বছর নিব্চিন পরীক্ষায় এবং 










“মালতী যখন প্রথম আমার কাছে 
আসে, তখন তাঁর বয়স ছিল ১০ বছর। 
হাতে দেখা দিয়েছিল তাঁর একটা ফ্যাকাশে 
মত দাগ, তাতে সাড় ছিল না। শুরুতেই 
আমার চোখে ধরা পড়লো এটা কুষ্টরোগ । 
সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসা শুরু হলো। চল্‌লো 
কয়েক বন্র। মালতী কিন্তু আগাগোড়াই 
স্বাভাবিক জীবন যাপন ক'রে এসেছে। 
বলতেই হবে, মালতী অত্যন্ত ভালো মেয়ে, 
কখনও সে নিধারিত দিনে আমার ক্লিনিকে 
মাসতে অন্যথা করেনি । যথাসময়ে তাঁর 
হাতের সেই দাগ মিলিয়ে গেল। মালতীকে 
জানানো হলো, সে এখন সম্পূর্ণ সুস্থ । 

“ বন্ধু হিসেবে মালতীর পরিবারের সঙ্গে 
একটা সম্পর্ক আমার রয়েই গেল। মিষ্টি, 
প্রাণবন্ত এক তরুণী হিসেবে মালতীর বড় 
হয়ে ওঠা, প্রেমে পড়া এবং তারপর বিয়ে 
করা -__ এ সব কিছুর মধ্যেই আমি 
একধরণের গর্ব অনুভব করতাম। মালতীর 
শ্বশুর বাড়ীর পরিজনদের কাছে তাঁর 
কৃষ্ঠরোগের অতীত ইতিহাসের কথা বলা 
হয়। বলা হয় তাঁর সম্পূর্ণ সেরে ওঠার 
কথাও । তীদের নিশ্চিন্ত করা হয় যে, 
মালতীর বাছ থেকে এই রোগ তীর স্বামীর 
হতে পারে না এবং তীর সন্তান সম্ভতিরও 
নয়। কারণ কুষ্ঠরোগ বংশগত নয়। 




















কুষ্ঠরোগ সম্পূর্ণ ভালো হয়ে যায় _ 


ভয় পাবেন না, চিকিৎসা করান 


$ গোড়াতে রোগ ধরা পড়লে এবং নিয়মিত 
চিকিৎসা করালে কুষ্ঠরোগে অঙ্গ বিকৃতি ঘটে 
না। চরম অবস্থায় অঙ্গ বিকৃতি ঘটলে সব 
সময় ভালো নাও হতে পারে। 

গ অন্যানা সব সংক্রামক রোগের তুলনায় 
কৃষ্ঠরোগ সব থেকে কম সংক্রামক। 

যে কোনো ব্যক্তিরই কুষ্ঠয়োগ হতে পারে। 
তবে বেশীর ভাগ লোকেরই আছে নিজস্ব 
প্রতিরোধক ক্ষমতা । 

গু কুষ্টরোগের যেসব নতুন ঘটন! ধরা পড়ছে, 
তারমধ্যে ৩০% শিশু । তবে হাঁ, কুষ্ঠরোগ 
বংশগত নয়। 


হাসি রাহা 
& ত্বকে ফ্যাকাশে বা লাল্চে দাগ -_ মস্ণ, 
চকচকে অথবা শু । 

& দাগের অংশটুকু সম্পূর্ণ অসাড়। 

ড লোম উঠে যাওয়া অথবা এ অংশতে ঘাম লা 
হওয়া। 

উ দাগের কাছে বা চারপাশে কাঁটা ধেধার মত 
বা গিপর়্ে হাঁটার মত অনুভূতি । 


আপনার সমর্থন মূল্যবান 


কুষ্ঠরোগ সন্বন্ধে প্রকৃত তথ্য আপনার 
পরিবার ও বন্ধুবান্ধবগণ যে জানেন __ এবিহয়ে 









৬ (0৯৮ জাতীয় কর্মসূচীকে সমর্থন করুন। 
এসেছিল আমাকে দেখাতে। ফুটফুটে, 771. পতি, 
্বাস্্যোজ্ুল মেয়ে। সময়মত চিকৎসা এবং. 8: কিনি ও রালভাভালে নিরমিত চিকন 
পরিবারের দেহ ভালোবাসা ও সহমর্মিতা চালিয়ে যেতে উৎসাহিত করুন। স্বাভাবিক 
পেলে একটি কোরক কিভাবে সৌন্দর্যের জীবনযাপনে কুষ্ঠটরোগীদের সাহায্য করুন যাতে 
শতদল হয়ে উঠতে পারে, এ তারই নজীর ।” সমাজে তাঁরা নিজেদের স্থান খুজে নিতে পারে। 
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আরো বিবয়ণের জন্য লিখুন : 
কুষ্ঠয়োগ চেতনা অভিযান ইউনিসেফ তথা সেবা কেন্্র 
৭৩, লোদী এটি, নতুন দি্লী-১১০০০৩ 


কুষ্টয়োগের চিকিৎসা ও নিয়ন্ত্রনের জন্য ভাবত সরকারের কর্মসূচীর সমষ্টিগত সমর্থনের অভাবে কুষ্ঠরোগীদের প্রকৃত পরিচয় 
প্রতি সমর্থনসুচক এক যুক্ত জনসেবা গোপন থেকে যায় 













য়োপ্সি-_চার অক্ষরের এই শব্দটার 
সঙ্গে আমরা সবাই আজকাল 
পরিচিত | এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
স্ামাদের অহেতুক আতঙ্ক আর আশঙ্কা । কাউকে 
বায়োগ্সি করার কথা বলতেই তার হৃৎকম্প শুরু 
হয় যায়। “ডাক্তারবাবু ফোন খারাপ সন্দেহ 
করছেন নাকি, মানে ক্যান্সার ট্যানসার !' কিংবা 
'কী দরকার ডাক্তারবাধু খোঁচাখুচি করে । রেশ 
তো আছি। যে ক'দিন বাঁচি এভাবেই চলুক । 
খুচিয়ে দিলেই তো ক্যানসার 1 আবার এমনও 
লিভার থেকে জ্যাসপিরেশন বায়োগ্সি করা হচ্ছে 


অমিতাভ ভট্টাচার্য 


শুনি, “সেকি ডাক্তারবাবু ! রিপোর্ট নেগেটিভ, 
'আর আপনি বলছেন ক্যানসার, আবার বায়োগৃসি 
করতে হবে ? অথবা, 'বায়োপ্সি না করে অন্য 
কোনভাবে চিকিৎসা শুরু করা যায় না, দেখুন না 
ডাক্তারবাবু ? চার অক্ষরের শব্দ নিয়ে এমন 
শ'চারেক প্রশ্ন সহজেই তোলা যায় । আর এ 
সবের পিছনে কাজ করে বায়োপ্সি সম্বদ্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা ৷ অধিকাংশ মানুষেরই ধারণা 
বায়োপ্সি মানেই “তা ক্যানসার আর ক্যানসার 


। মানেই তো মৃত্যু ৷ কিন্তু সত্যিই কি তাই? 













































বায়োপ্সি কথাটা একটা ল্যাটিন শব্দ। 
ভাঙলে পাওয়া যায় “বায়োস' যার অর্থ হল, 
জীবিত কলা আর 'অপসি' মানে অণুহীক্ষণ যন্ত্র 
দেখা । আজকে যে পদ্ধতিতে বায়োপ্‌সি করা হয় 
সেই ধ্যানধারণ কিন্তু একদিনে গড়ে ওঠেনি । 
১৮৫৬ সালে ভিরকোস (৬0709৬5) নামে এক 
চিকিৎসাবিজ্ঞানী প্রথম এ ব্যাপারে আলোকপাত 
করেন, তিনি টিসুকে সেকশন করে তার সেলুলার 
প্যাখোঙ্গজি নিয়ে কাজ করেন । তখনও স্টেছুনিং 
পদ্ধতি অর্থাৎ দ্রবণের সাহায্যে টিসুকে রঙড করার 
পদ্ধতি আবিফৃত হয়নি । 

১৮৬২-তে বেন্কি (73070৮০), ১৮৭৯-তে 
এরলিক (70107), ১৮৯৬-তে হিডেনহেন 
(1901]877) এবং ১৯০৪-এ ইগার্ট 
(০1৪০1) প্রমুখ বিজ্ঞানীদের প্রচেষ্টায় “স্টেইনিং 
পদ্ধতির অনেক উন্নতি হয়। বর্তমানে 
হেমাটোক্সিলিন নামক যে 'ভাই'য়ের সাহায্যে টিসু 
স্টেইন করা হয় তা পাওয়া যায় এক ধরনের 
গাছের কাঠ থেকে, যার নাম হেমাটোজ্সাইলন 
ক্যাম্পিচিয়ানাম (17861781010) 
0911150012100117) | 

জন্মকথা থাক, এবার আসি বায়োপ্‌সি 
ব্যাপারটা কী সেই আলোচনায় | চিকিৎসাবিজ্ঞানে 
রোগ নির্ণয় করার জন্য বিভিন্ন পরীক্ষাপন্ধতি 
প্রচলিত রয়েছে । যেমন, 'এক্সরে', “রক্ত, 'মল', 

ডাক্তারবাবুদের রোগ নির্ণয়ে সাহায্য 

করে । বায়োপ্সিও এরকম এক বিশেষ ধরনের 
পরীক্ষাপদ্ধতি | কোন জীবদেহের বিশেষ কোন 
অংশ নিয়ে অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা 
করার নামই হোল বায়োপ্সি ৷ অবশ্য যত সহজে 
ব্যাপারটা বলা গেল অত সহজে কিন্তু করা যায় 
না। 

প্রথমত জীবদেহের যে অংশে কোন 
সন্দেহজনক ক্ষতের সৃষ্টি হয়েছে সেখান থেকে 
ক্ষতযুক্ত কলা বা টিসু সংগ্রহ করতে হয় । তারপর 
সেটাকে 'ফরম্যালিন' নামক এক রাসায়নিক 
তরলে ডুবিয়ে রাখতে হয়, যাতে ল্যাবোরেটরিতে 
পাঠাবার আগে তা নষ্ট না হয়ে যায়। এই 
ফরম্যালিন ক্ষতযুক্ত কলাকে শুধু যে বিকৃত বা 
নষ্ট হতে বাধা দেয় তাই নয়, তাকে শক্তও করে, 
যাকে বলে 'হার্ডেনিং । এরপর ল্যাবরেটরিতে 
একে ছেটি ছোট অংশে কাটা হয়। যে অংশ 
সবচেয়ে বেশি সন্দেহজনক সেটাকে এরপর 
প্যারাফিন বা মোমের ব্লক করে রাখা হয় | এই 
ব্লকগুলোকে আবার বিভিন্ন সুক্ম অংশে ল্লাইস 
করে কাটা হয় | এই ল্লাইসগুল্লো থেকে মোমের 
অংশ ঝেড়ে ফেলে তাকে এবার বিভিন্ন রাসায়নিক 
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অপর বে দীচে বারোপ্সি রাইড 
দ্রবণের সাহায্যে স্টেইন করা হয়, যেকথা আগে 
বলেছি। স্টেইন করা অংশগুলোকে অবশেষে 
অণুবীক্ষণ যন্ত্রের নিচে দেখা হয় যে ঠিক কি 
ধরণের কোষ তাতে রয়েছে । আমরা জানি যে, 
ভীবদেহ অসংখা কোষ দিয়ে তৈরি । দেহের 
বিভিন্ন জায়গায় এই কোষের চরিত্র বিভিন্ন রকম । 
অগুবীক্ষণ যন্ত্রে দেখা হয় যে, কোষে কোন 
অস্বাভাবিকতা রয়েছে কিনা, থাকলে সেই 
অস্বাভাবিকতা কোন ধরনের এবং কতটা । এর 
সাহাযো প্যাথোলজিস্ট সিদ্ধান্ত নিতে পারেন যে 
কি ধরনের পরিবর্তন কোষের মধ্যে হয়েছে এবং 
অসুখটা কি ধরনের | 

আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানে রোগ নির্ণয়ের 
ক্ষেত্রে বায়োপ্সির স্থান সবার ওপরে । খালি 
চোখে বা এক্সরেতে যা ধরা পড়ে না অগুবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহাযো সহজেই সেই পরিবর্তন, তা যত 
সামানাই হোক না ফেন তা ধরা পড়ে । অনেক 
কর্মকাণ্ড করে এই ঘায়োপ্‌্সি ব্যাপারটা সম্পূর্ণ 
হয় । তাই রিপোর্ট তৈরি হতে চার-পাঁচদিন সময় 
লেগে যায় । এবার আসি নানা ধরনের বায়োপ্‌সি 
পদ্ধতির আলোচনায় । প্রথমে বলি, ফাইন নিড্ল 
আযসপিরেশন বায়োপ্সির কথা । সংক্ষেপে যাকে 
বলে চ৭/৪. 

এটা একটা বিশেষ ধরনের খায়োপ্‌সি পদ্ধতি | 
একটা নিভলের সাহাযো করা হয়। পরিশ্রম, 
সরঞ্জাম, সময় ও খরচ সবই কম পড়ে । পশ্চিমী 
দেশগুলোতে ১৯৩০ সাল থেকে এই পদ্ধতি 
প্রচলিত রয়েছে । দেহের বিভিন্ন উদ্মুক স্থানের 
কোন ফোল! বা দলা পাকানো অংশ যেয়ন কোন 
ডিতরে লিভার, কিডূনি, শ্লীহা ও ডিগ্বাশয়ের কোন 
টিউমারের ক্ষেত্রেও এই পদ্ধতিতে বায়োগ্সি করা 
যেতে পারে । এই পদ্ধতির সুবিধে হুল খুব অল্প 
সময়ে (২-৩ মিনিট) হাসপাতালের আউটডোরে 


কোন আযনাসথেসিয়া ছাড়াই কলা যায় । বাথ খুব 
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কম লাগে, রক্তপাত হয় না, কাটাকাটির ব্যাপার 
নেই, খরচ কম, রোগ ছড়িয়ে পড়ার স্ভাবনা নেই 
এবং কয়েকঘণ্টায় রিপোর্ট পাওয়া যায়। এছাড়া 
পরীক্ষায় প্রয়োজনীয় রাসায়নিক ভ্রবা খুব কম 
লাগে। শুধু প্রয়োজন হল একজন ভালো 
টেকনিসিয়ানের | কিন্তু অসুবিধে হল, এই 


বায়োপ্সি করা যায় না । তাছাড়া সবসময় সঠিক 
স্থান থেকে অর্থাৎ সন্দেহজনক অংশ থেকেও 
বায়োপ্সি এই পদ্ধতিতে করা যায় না। সেজন্য 
আমাদের সাহায্য নিতে হয় অন্যান্য পদ্ধতির । 
“ইনসিশনাল বায়োপ্সি' এমন একটি পদ্ধতি 
যেখানে সন্দেহজনক স্থান থেকে কিছুটা অংশ 
কেটে নিয়ে পরীক্ষায় পাঠানো হয়। ব্যাপারটা 
একটু বুঝিয়ে বলি । ধরা যাক, কারও দেহের 
বাইরে বা ভেতরে কোন টিউমায় বা আলসার 
হয়েছে । চিকিৎসকের সন্দেছে হলো । তিনি 
বায়োপ্সি করতে বললেন । এক্ষেত্রে এ টিউমার 
বা আলসারের কিছুটা অংশ অপারেশন করে 
কেটে নেওয়া হলো । এবং তা বায়োপ্সিতে 
পাঠানো হলো । পুরোটা সন্দেহজনক অংশ কিন্তু 
এক্ষেয়ে বাদ দেওয়া হচ্ছে না। 


পুরো অংশটাই যদি বড় অপারেশন করে বাদ 
দিয়ে তারপর তা বায়োপ্সিতে পাঠানো হয় তাকে 
আমরা বলি 'একসিশনাল বায়োপ্সি' । অনেক 
সময় ইনসিশনাল বায়োপ্সি কয়ে রিপোর্ট পাবায় 
পর একসিশন করা হয়, মানে কেটে বাদ দেওয়া 
হয় । যেমন, কোন ব্রেস্ট লাম্প বা স্তনের গুটলি | 
আসপিরেশন বা ইনসিশনার বায়োপ্সি করার 
পর পুরো স্তন কেটে বাদ দিতে হয় অনেক সময় । 
অবশ্য সেটা নির্ভর করে বায়োপ্সি রিপোর্ট এবং 
চিকিৎসকের সিদ্ধান্তের ওপর । এছাড়া খাইরয়েত 


ন্যডিযুল, জিচ্যয় সন্দেহজনক ক্ষত, চামড়ায় | 


ফোন ঘা বা ফোলা অংশ এসব নানা ক্ষেত্রেও 
একমিশনাল বায়োপ্সি করা হয় । এই পদ্ধতির 


| সুবিধেটা হলো এখানে সন্দেহজনক দেহাশিবে 






প্রথমেই সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে তারপর তাকে পরীক্ষা 
করা হচ্ছে । কিন্তু এই পদ্ধতিও সবক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করা যায় না। সেক্ষেয়রে অন্য পদ্ধতির সাহায 
নিতে হয়। 

ব্রাশ বায়োপ্সি' এবং 'পাঞ্চ বায়োপ্সি'র কথ 
এবার বলি । যেখানে সন্দেহজনক স্থান থেকে 
কেটে নেবার মত অংশ থাকে না সেখানে এ স্থান 
জল দিয়ে ধুয়ে, সেই জল পরীক্ষায় পাঠালে 
অনেক সময় অস্বাভাবিক কোষ পাওয়া যায়। 


সন্দেহজনক স্থান পাওয়া যায়, সেখান থেকে 'ব্রাশ 
বায়োপূ্সি বা “পাঞ্চ বায়োপ্সি' করা হয় । এখানে 
'পাঞ্।' কথাটার অর্থ হলো ছিড়ে বা খুবলে, 
নেওয়া । শুধু যন্ত্র দিয়ে দেখে নয় যদি খালি 
চোখেও কোন অস্বাভাবিক স্থান দেখা যায়, যেমন 
ঠোঁটের কোণ, জিহা! বা মুখগছুর, সেক্ষেত্রেও 
অতি সহজেই এই পাঞ্চ বায়োপ্‌্সি করা যায়। 
'ফ্লোজেন সেকশন বায়োপ্সির কথা না 
বললে এ আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে | কোন 
অপারেশন চলাকালীন সন্দেহজনক স্থানের কতটা 
অংশ বাদ দিতে হবে কিংবা সম্পর্ণটাই কেটে বাদ 
দিতে হবে কি না এ সিদ্ধান্ত এই 'ফ্লোজেন 
বায়োপ্সির সাহাযেই নেওয়া হয়। প্রথমে 
সন্দেহজনক স্থানের অল্প অংশ নিয়ে, তাকে 
নাইট্রোজেন গ্যাসের সাহাযো 'ফ্রোজেন' করে 
“স্টেইন' করে অপুবীক্ষণ যন্ত্রের নিচে দেখা হয় 
সময় লাগে ২০-২৫ মিনিট | এই সময়ের মধো 
রিপোর্ট পেয়ে সার্জন অপারেশনের ব্যাপারে 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিতে পারেন অর্থাৎ কতটা অংশ 
তিনি বাদ দেবেন বা রাখবেন । স্তনের ক্যানসারের 
ক্ষেত্রে এই 'ফ্রোজেন সেকশন বায়োপ্সি' খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । এছাড়া আরও কয়েক ধরনের 
বায়োপ্সি পদ্ধতি আছে। কাজের সুবিধাথে 
পদ্ধতির রকমফের হয়। সে সব বিশদ 
আলোচনার সুযোগ এখানে নেই। 

প্রবন্ধের শুরুতেই আমি একটা প্রশ্ন 
তুলেছিলাম যে বায়োপ্সি মানেই কি ক্যানসার । | 
অর্থাং শুধুমাত্র ক্যানসার নির্ণয়েই কি বায়োপৃসি 
করা হয়। আগেই বলেছি যে, জটিল রোগ 
নির্ণয়ের বিভিন্ন পদ্ধতির মধ্যে বায়োপ্সি একটি । 
কাজেই শুধুমাত্র ক্যানসার নির্ধারণের জন্য 
বায়োপসি করা হবে কেন ? ধরা যাক দেহের 


ফ্যারেঞ্জাইটিস । গলায় ঘা হয়েছে, সঙ্গে গ্যা 


থেকে টি-বির কারণ 'জায়েন্ট সেল' পেতে পারি | 
চিকিৎসাও সেইমত হবে । আবার প্রদাহের 
1 কারণও পেতে পারি | একটা প্রদাহজনিত গ্ল্যান্ড, 
টি-বি গ্ল্যান্ড বা ক্যানসার গ্ল্যান্ড প্রত্যেকের 





গসাপদ্ধতি ভিন্ন । কাজেই বায়োপ্‌্সি মানেই 
'সিরোসিস' পাওয়া গেল, দীর্ঘদিন হাড়ের খা 


| ৮:54 
ূ 


শুকোচ্ছে না, অস্টিওমাইলাইটিস পাওয়া গেল। 
৷ ক্যানসার পাওয়া যেতেই পারে আবার ক্যানসার 


ক্ষেত্রে বায়োপ্সির আজ অপরিসীম গুরুত্ব । 

অনেক সময় একটা কথা আমরা শুনে থাকি 
। । যে, অমুকের বায়োপ্সি রিপোর্ট নেগেটিভ 
| এসেছে, তবু ডাক্তারবাবু আবার বায়োপ্সি করতে 
বলছেন । স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে যে, 
বায়োপ্সির রিপোর্টের ক্ষেত্রে আবার পজিটিভ 





নেগেটিভ কি? যর্দিও চিকিতসা বিজ্ঞানে : 


৷ এমনভাবে ভাগ করা নেই । আসলে রিপোর্টে 
৷ কোন অস্বাভাবিকতা (ক্যানসার, টি-বি ইত্যাদি) 
1 পাওয়া গেলে চলতি কথায় সে রিপোর্টকে 
| অনেকে পজিটিভ বলেন । আর দেহের স্বাভাবিক 
৷ কোষের প্রদাহ পাওয়া গেলে সে রিপোর্ট 
নেগেটিভ । নেগেটিভ রিপোর্ট পাবার পরও 
অনেকসময় আবার বায়োপ্সির প্রয়োজন হয়, 
৷ যদি বায়োপ্‌সি স্থানটিকে সন্দেহযুক্ত মনে হয় । 
এমন হতেই পারে যে, প্রথমবার সন্দেহজনক স্থান 
থেকে ক্ষতযুক্ত কলা ঠিকমতো সংগৃহীত হয়নি । 
৷ আসলে ব্যাপারটা ডাক্তার ও রোগী উভয়েরই 
পারস্পরিক সহযোগিতার ওপর নির্ভর করে। 
' কাজেই নেগেটিভ বা স্বাভাবিক বায়োপ্সি রিপোর্ট 





: ছাড়া অন্য রোগও পাওয়া যেতে পারে । মোদ্দা 
কথা হলো, জটিল কোন রোগ নির্ণয়ে অধিকাংশ 


চর ভিডিও ভিড 

থাইরয়েড গ্রন্থির ক্যানসারে আক্তাত রোগী 

হবার আগের অবস্থাও ধরতে পারি । ক্যানসারের 
ক্ষেত্রে ম্যালিগনান্ট কোষ-_-কতটা তার বিভাজন 
হয়েছে, সেই বিভাজন কি ধরনের এসব দেখে কি 
ধরনের চিকিৎসা ও সাবধানতা অবলম্বন করতে 
হবে সেটাও বুঝতে পারি । ডাক্তারি পরিভাষায় 
প্রিম্যালিগনান্ট কন্ডিশন বলে একটা ব্যাপার 
আছে । অর্থাৎ ক্যানসার হবার আগের অবস্থা | 
রোগটা এমন একটা পরযাঁয়ে এসেছে যার থেকে 
যে কোন সময় সেটা ক্যানসারে পরিবর্তিত হতে 
পারে । যেমন, ঠোঁটের কোণে ঘা, যা ধীরে ধীরে 
ভিতরের দিকে ছড়িয়ে পড়ছে, যাকে আমরা 


ূ লিউকোপ্লাকিয়া বগি । এর থেকে ক্যানসার হতেই 


পারে । বায়োপ্‌সি করে যদি সন্দেহজনক মনে হয় 


অন্যান্য স্থানে ছড়িয়ে পড়তে পারে । বায়োপ্সি 
না করে বসে থাকার অর্থ হলো এই ছড়িয়ে 
পড়াকে ত্বরান্বিত করা । আর বায়োপ্সি করলে 
প্রথমে নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে যে, রোগটা কী? 
ক্যানসার না অন্য কিছু ? তারপর সেই মত দ্রুত 
চিকিৎসার বাবস্থা করা যাবে । ক্যানসারেরও 
আজকাল চিকিৎসা বেরিয়েছে । সময়মতো রোগ 
ধরা পড়লে রেডিও থেরাপি বা বিকিরণ চিকিৎসা, 
সাজরি বা শলা চিকিৎসা এবং কেমোথেরাপি বা 
ওষুধের দ্বারা চিকিৎসার সাহায্যে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে সহজেই এ রোগ সারিয়ে তোলা সম্ভব | 
যদি বায়োপ্সিতে ক্যানসারই ধরা পড়ে, তবে তার 
ধরনটা কি, বিস্তৃতিই বা কতোটা অর্থাৎ রোগটা 
কোন স্টেজে-.এসবও জানতে পারি, 





চিকিৎসাপদ্ধতি নিবচিনের ক্ষেত্রে যেগুলোর 
গুরুত্ব অপরিসীম । 

সোজা কথায় বলতে গেলে এসব ক্ষেত্রে 
চিকিৎসার ব্যাপারে সঠিক বৈজ্ঞানিক গাইড লাইন 


তবে আমরা সহজেই সেটা অপারেশন করে 
আগেভাগেই বাদ দিতে পারি । অথাৎ বায়োপ্সির 
| সাহায্যে কোন মারাত্মক অসুখ হবার আগেই সে 
সম্বন্ধে সাবধান হতে পারি। 


ূ 8৯৮১47545 
1 তবে তিনি আরেকবার বায়োপ্সি করতে বলতেই । 
ূ 


পারেন । 
বায়োপসি কি এবং কেন আলোচনা করতে | 





গিয়ে ক্যানসার শব্দটা বারেবারেই এসে যাচ্ছে। 
কাজেই এবার এই অবাঞ্ছিত রোগটা নিয়ে দু'চার 
কথা বলা খুব অপ্রাসঙ্গিক হবে না । আমাদের 
[ দেহকোষ একটা নিট অনুপাতে বিভাজিত হয় 
বৃদ্ধি পায় এবং এই বিভাজন দেহের প্রয়োজনে 
। লাগে । যদি দেহের কোন স্থানের কোষ 
অস্বাভাবিক ভাবে বৃদ্ধি পেয়ে দেহের ক্ষতিসাধন 
করে তবে তাকেই আমরা ক্যানসার বলি । এই 
অস্বাভাবিক বৃদ্ধির ফলে দেহের কোন অংশ ফুলে 
৷ উঠতে পারে, যাকে আমরা টিউমার বলি, ঘা হতে 





এমন একটা কথা আমরা হরদম শুনে থাকি | 
যে, বায়োপ্সি করলেই নাকি ক্যানসার বেড়ে | পড়ছে না, কাজেই চিকিৎসাও শুরু করা যাচ্ছে 
যায় অনেকেরই অভিযোগ ফোলা নিযে না তাহলে আপনিই বেছি যে রোগ 


ভালোই ছিলাম, যেই খোঁচাখুচি হলো (বায়োপ্সি) । 
অমনি বাড়তে শুরু করলো ।' কি শিক্ষিত কি 


দিতে পারে একমাত্র বায়োপসি । আর আগেই 
তো বলেছি যে বায়োপ্সি না করলে রোগই ধরা 


পুষে রেখে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাবেন, 
অথবা তাড়াতাড়ি করে বায়োপ্সি করে রোগনির্ণয় 


অশিক্ষিত সবাই এ ব্যাপারে একই মত পোষণ | করে চিকিৎসা শুরু করবেন । আর আগেই তো 


করেন । আমাদের চিকিংসাশাস্ত্রে অনেক 'প্যাথি' 
আছে । যদিও এক 'প্যাথির ওপর আরেক 


ূ 


প্যাথির সিমপ্যাথি খুবই কম, কাজেই এ প্রচার; 


বললাম ক্যানসার মানেই মৃত্যু এ ধারণা সম্পূর্ণ 
ভুল । প্রাথমিক অবস্থায় ধরা পড়লে ক্যানসার 
সারে । কিন্তু বায়োপ্সি ছাড়া কে আপনাকে দিব্যি 











চলছেই যে বায়োপ্সি করলেই নাকি ক্যানসার | দিয়ে বলবে যে রোগটা ক্যানসার অথবা ক্যানসার | 
হু-হু করে বাড়তে থাকে । ব্যাপারটা কিন্তু ঠিক তা নয়। বায়োপসি সম্বন্ধে সাফাই গাওয়া কিনতু 
নয় । এমনিতেই ক্যানসার কোষ সুযোগ পেলেই আমার এ প্রবন্ধের উদ্দেশা নয় । উদ্দেশা একটাই: 
দেহের এক স্থান থেকে আরেক স্থানে ছড়িয়ে! আর তা হলো বায়োপ্সি সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে 
ক্যানসার ছাড়া অন্যান্য কারণেও এমন হতে ! পড়ে । যাকে আমরা ডাক্তারি পরিভাষায় বলি ; যে অহেতুক ভীতি আছে তা দূর করা । বিজ্ঞানের 
পারে । সঠিক কারণ নির্ণয় করার জন্য দরফার ৷ 'মেটাসটেসিস' | সরাসরি ভাবে কিংবা রক্ত, ; চরম অগ্রগতির যুগে তার সাহাযা নিয়ে সবাই 
| বায়োপ্সির এবং অন্যান্য পরীক্ষা নিরীক্ষার | | লসিকা নালী বাহিত হয়ে ক্যানসার সহজেই ডে ০৭ 
|_ বায়োপ্সি করে আমরা যে শুধু কোবের | দেহের বিভিন্ন গ্যান্ডে, ব্রেনে, লিভারে, লাংসে ও : করতেই পারি । 


পারে, যাকে আমরা আলসার বলি । রক্তকোষের 
ভাবি বৃদ্ধির ফলে রডের বিডি অসুখ 
৷ হাতে পারে, যেমন লিউকোমিয়া । তবে টিউমার 
বা আলসার মানেই, সবসময় ক্যানসার নয় । 













৯১ 







বিশেষ হয় না, তাই কৌতৃহল 
থেকেই যায়৷ এই বিষয়টি নিয়েই 
এখানে আমি কিছু লিখবো । আশা 
করি জিজ্সাসুদের খিদে কিছুটা 
অন্তত মিটবে । 

অন্যেরা থাকা সন্ত্ব্ও প্রথমেই 
মনে পড়ছে কৃষ্মাচারি শ্রীকাস্তের 
নাম । দিলখোলা, সপ্রতিভ, সুন্দর | 
তার উপস্থিতিতে আমাদের প্রতিটি 
সন্ধ্যাই আনম্দ-সন্ধ্যা | সব সময়েই 
সে মজা খুজে বেড়াচ্ছে ৷ অন্যদের 
ফুর্তিতে রাখতে নিজেকে নিয়ে মজা 
করতেও সে পিছপা নয়। ওর 
রসিকতা আমরা সবাই খুব 
উপভোগ করি, কারণ সেগুলো 
একেবারে নির্দোষ রসিকতা । শুধু 
আনন্দ দেওয়ার জন্যই বলা, তা 
কাউকে আঘাত করে না । শ্রীকান্ত 
কখনো দমে যায় না। ব্যাটে বার্থ 
হলেও না । সাময়িক হয়তো একটু 


এটাই ওর মানসিকতার ধরন, কিংবা 
ওর চরিত্রও বলা যায়। ওর 


করে খেলাটাকে অসম্ভব উপভোগ্য 
করে তুলতে পারে । অবশা, এই 
বেপরোয়া স্বভাবের জন্যেই কিন্তু 
ধৈর্যশীল গুছিয়ে খেলার শিল্পাটা ওর 


শশী শশা শীশীীশাীীী 





বিচার । স্থিতধী, শৃঙ্খলাপরায়ণ, খুব 


ঠাণ্ডা মাথার মানুষ সে। ষোলো 


বছরেরও বেশি সময় ধরে আমি 
তাকে চিনি, এবং এ-যাবৎ কখনো 
কোনো ব্যাপারে 'তাকে একটুর 
জন্যেও উত্তেজিত হতে দেখিনি | 
সাফল্য ও হতাশা দুইয়েরই স্বাদ সে 
বধার পেয়েছে, কিন্তু যেটা 
আমাকে অবাক করেছে তা হলো 


ওর নির্বিকার মনোভাব এবং সব 


৷ কিছুকেই শাস্তভাবে গ্রহণ করার 


ূ 


বিরল ক্ষমতা ৷ বাবহারে সে নিপা 
ভদ্রলোক, খেলোয়াড় হিসেবেও খুব 


পরিশ্রমী । শরীরকে ফিট রাখার 
জন্যে চেষ্টার কোনো ত্ুটি করে না। 
এ-সবের জন্যেই তো৷ সে আজ প্রায় 


কুড়ি বছর ধরে এই খেলার শীর্ষে 
| বিচরণ করছে । বছু বছর ধরেই 


| মহিন্দর আমার উৎসাহের উৎস 





__ চেষ্টা সাধামত আমি করছি । ভবিষাতে এইসব নামী 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে কখনো আপনাদের আলাপ হলে 
দেখবেন আপনাদেরও এ-কথাই মনে হবে যে, কত 


ছু জানা বাকি ছিল এবং আরও কত বাকি থেকে 
যাবে। 
০7 ররর... 


ব্যাটের দাপটে দশকদের মনোরঞ্জন করতে পারে শ্রীকাড 





| মেকার নয়; তাই এমনভাবে 


এবং পরম বন্ধুও বটে । আমার বেশ 
মনে আছে, কলকাতা টেস্টে আমার 
সঙ্গে ভুল বোঝাবুঝিতে ও রান 
আউট হয়ে যায় | সিরিজে পর পর 
৷ দু'বার ওর ভাগ্যে এমন ঘটনা 
ঘটল। কিন্তু আমি ড্রেসিংরুমে 
ফিরে আসার পরে মহিন্দর 
একবারও আমাকে রান আউট 
প্রসঙ্গে একটি কথাও বলেনি । 








] 
নিজের ওপর এতটাই ওর নিয়ন্ত্রণ ৷ নানাভাবে উৎসাহ দেয় ৷ কলকাতা 
মহিন্দরের এই গুণের আমি সব | টেস্টে তো আমাকে খুবই 
সময়েই তারিফ করি । অনুপ্রাণিত করেছে । 
রবি শাস্ত্রী একজন মারকুটে সম্প্রতি কম্পিউটারের খুব 


পেশাদারি মনোভাবের । বিনা যুদ্ধে 


এক ইঞ্চি জমিও ছাড়তে সেরাজি | একই সঙ্গে খেলা শুরু করেছি। 
নয়। একজন অত্যন্ত সচেতন [মনে পড়ে, আস্তঃবিশ্ববিদ্যালয় 
ক্রিকেটার হিসেবে সে তার | ক্রিকেট ও বাইশ বছরের কম 
দুর্বলতাগুলো খুব ভালোই বোঝে, | বয়সীদের সি কে নাইড়ু টুর্নমেন্টে 


ছবি: নিখিল ভটাচার্য 









প্রথম সিরিঞ্জ অমন দুদস্তি খেলার 
পর সবাই আজহারের কাছ থেকে 
শুধু সেঞ্রিই আশা করে যেতে 
লাগলো | আমি বলবো, এটা সঙ্গত 
নয়। এর ফলে একজন তরুণ 
খেলোয়াড়ের ওপর যে কী নিদারুণ 
চাপ পড়ে, তা বললে বোঝানো যায় 
না। তবে, অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে 
এখন সে এই চাপকে অতিক্রম করে 
ক্রমেই আত্মস্থ হয়ে উঠছে এবং 
একজন নিয়মিত খেলোয়াড় 
হিসেবে পরিণতির দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে এটাই সুখের কথা । স্বভাবের 
দিক দিয়ে আজহার বিনয়ী, 
সাদাসিধে ও বন্ধু-মনোভাবাপস্ন | 
ওর সঙ্গে আলাপে প্রথমেই চোখে 
পড়ে ওর সলজ্জ মুখভঙ্গিটি, 
যে-জন্যে ওকে ভালো না-বেসে 































কপিল চট করে উত্তেজিত হয়ে 
পড়ে না, খেলায় হারজিতের 
ব্যাপারটা বেশ শান্তভাবেই নেয় । 
কপিলকে হতাশ হতে দেখাটা খুবই : 
বিরল । এটাও একটা প্রশংসনীয় 
ব্যাপার । বিশ্বকাপের খেলায় 
দেশের অধিনায়ক হিসেবে 
কপিলকে নিবচিন তাই সবচেয়ে 
আদর্শ নিবচিন | 


ভারতীয় দলে বয়সের 
খেলোয়াড়টি হলো মনিন্দর সিং । 


প্রচুর পরিশ্রম করে ওকে জায়গা 
করে নিতে হয়েছে ঠিকই, কিন্তু 
আজ সে শুধু একজন পরিণত 
খেলোয়াড়ই নয়, অন্যতম সেরা 
স্পিনার হিসেবেও খ্যাত । আমার 


'অসভব' শব্দটা জানা নেই বলেই ক্রিকেটের রাজাপাটে সুনীলের একচ্ছত্র আবিষ্পতা 
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কোনো সন্দেহ নেই মনিন্দর আরও 
বিরাটভাবে নিজেকে প্রকাশ করবে 
এবং একদিন অনেকের কীর্তিকেই 
ছাপিয়ে যাবে । আমাদের মধ্যে 
বয়সের বেশ ফারাক, তবু মনিন্দর 
আমার খুবই বন্ধুলোক । একটা 
কারণ অবশ্য, বহুবার আমরা একই 
ঘরে থেকেছি রুম মেট হিসেবে । 
মনিন্দর খুব বন্ধুবংসল, প্রাণোচ্ছল 
স্বভাবের । সহজেই সবার সঙ্গে 
মিশে যেতে পারে | সবাইকেই সে 
ভালোবাসে | ওর ব্যবহারের মধ্যে 
মজার ব্যাপারটা খুবই আছে। 
খোলামেলা স্বতঃম্ফর্ত স্বভাব আর 
রসবোধের জন্য মনিন্দর সকলের 
কাছেই প্রিয়পাত্র ৷ এই পরিচিতির 
ইতি টানতে চাই সুনীল গাওস্করকে 


দিলীপ বেঙ্গমরকর 


আর কোনোদিনই খেলতে দেখা 
যাবে না। কী দুঃখজনক এই 
অবসরের সিদ্ধান্ত ৷ এক শূন্যতা, যা 
সহজে পুরণ হবার নয় । 

জিনিয়াস ছাড়া আর কিচ্ছু বলা 


কর্তৃত্ব । খুবই সংবেদনশীল মানুষ 
এই সুনীল । ৬ুর সান্নিধ্যে যাঁরাই 
এসেছেন সকলেই জানেন কীভাবে 
ধীরে-ীরে আড়ষ্টতা কেটে গিয়ে 
আগন্তুকের সহজ ভাবটা ফিরে 
আসে । টেস্টে আমার অভিষেকের 
সময় গুর সঙ্গে ইনিংস শুরু করার 
অভিজ্ঞতার কথা আমার চিরকাল 
মনে থাকবে । সুনীল সেদিন 
আমাকে তাঁর সমমযদায় বন্ধুর 
মতন ব্যবহার করেছিলেন । ফলে, 
আমার আত্মবিশ্বাস প্রচণ্ড বেড়ে 
গিয়েছিল, খুব উৎসাহিত বোধ 
করছিলাম । কারণ ৬ুর ব্যবহারে 
একটুও মুরুবিবয়ানা ছিলো না। 
সুনীল এত বাস্ত মানুষ, তবু 
সহ-খেলোয়াড়দের পরামর্শ দিতে 
বা অন্যভাবে সাহাযা করতে ওর 
কখনও সময়ের অভাব হয় না। 
এমনকি লক্ষ লক্ষ অনুরাগীর চিঠির 
জবাব দেওয়াটাও তীর পক্ষে অত 
বাস্ততার মধোই সম্ভব হয় । সত্যিই 
সুনীল সব দিক দিয়ে অসাধারণ | 


সংক্ষিপ্ত পরিচয়-পর্ব এখানেই 
শেষ করছি আপাতত । যদিও 
জানি, এইসব খ্যাতিমান 
ক্রিকেটারদের সম্পর্কে এত অল্প 
কথায় সব বলা যায় না। তবু 
আমার চোখ দিয়ে আপনাদের 
দেখাবার সাধ্যমতো চেষ্টা আমি 
করেছি। ভবিষাতে এইসব নামী 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে কখনো 
আপনাদের আলাপ হলে দেখবেন 
আপনাদেরও এ-কথাই মনে হবে 
যে, কত কিছু জানা বাকি ছিল 
এবং আরও কত বাকি থেকে 
যাবে । আমি শুধু এই বলে শেষ 
করবো যে, দেশের হয়ে ওপের 
সবার সঙ্গে খেলাটা আমার কাছে 
এক বিরাট সম্মানের ব্যাপার, একই 
সঙ্গে অপরিমীম আনন্দেরও উৎস । 


অনুলিখন : দেবাশিস বসু 
ভোক 


সপ এক জা পাপ আদান তর পপ ৯ শা পা শালী ০০৮৭ ০ 
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তেমনি পরিষার, এবং সহ. 


১১ ছা এন ১১০ 
লারা 4 চে মারি ৮ পরী বাশি 
রিনি ১১ 


1. খরটি পড়বে সেটিই বিখ্যাত 
. জাং কাম. ।লং রাম এই নামটি 
[. বেদ জানি না তবে সন্তাব্য 

ৃ 1. কারণ এই ঘরটি দৈঘ 

প্রচ্ছের তুলনায় অনেক বেশি, 
রবি জাছে গেট 
দশেক টতলচিত্র | ক্রিকেট 
 ফেমমন্তাবে ওর হল এবং 
1. ফিজাবে মুত অবসথানতর হতে 
হতে তা তাজফের অবস্থায় 

এসে দাঁফালো তার পূর্ণ 

| বিষণ লংরুমে 


(রংযদলে গেছে । লঙ্ডনেরটি | সের মে টেনিস কো: ৮৮৮ 


| এ (হর পেল টপ 
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1. বারন বার, ১৮৭৫ সালে 

আমান. ৮ ইটন-এ হা যাছে, 

...4 খেলেছিলেন! কিভাবে তিনি 
"ড় কোর করছিলেন এই 
। চিন্িটিতে তৃপ্তির সঙ্গে তার 
৫ বিস্তার বর্ণন। দিয়েছেন | ওই 
ম্যাচের স্কোরযোগ কিন্তু সম্পূর্ণ 
1. উল্টো কথা বলে, | বায়রনের 
| চিঠির চিফ পাশে তা রাখা, 















হয়ে উঠুন চমকপ্রদ আধুনিক সাধারণের 


মধো আকর্ষণীয়।থাকারসের 
কাপড়ে আপনার কল্পনার সুষি হয়ে 


উঠক বাস্তব। সৃষ্টি করুন সেই 
বৈচিত্রাময় বাক্তিত্ব য! সবার মাঝে 
অনন্য-_ ঠিক যেমন থ্যাকারসে। 























সেরা কাপড় রপ্তানিকারকদের 
প্রথম পছন্দ | 
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বাঘ-সিংহ এখানে খাঁড়ির থেকে মাছ ধরে 
খায়...সোলোমন আর নেফ্ার নামের শুশুক দুটি 
তখন দৃরে-দুরে থাকে” ৰ 
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ডেকার্স লেন, এসপ্র্যানেড 


6৮০১৮ ০৮ জারি ০ পিস সপ 


প্রাপ্তিযোগ অনেক । দিতে পেরেছি 
সামান্যই । এখন রবীন্দ্রনাথের বয়স 
একশ ছাবিবশ । এর মধ্যে গত চল্লিশ 
বছর ধরে রবীন্দ্রসঙ্গীতের পূজারিণী 
সুচিত্রা মিত্র । আজকে রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
যে জনপ্রিয়তা, তার অনেকখানি 
জুড়ে আছেন সুচিত্রা মিত্র | 

সারথি যখন রবীন্দ্রসদনে সুচিত্রা 
মিত্রের সান্নিধ্যে অনুষ্ঠান করেন, তখন 
মকলেই সশ্রদ্ধ হয়ে আসেন 
শিল্পী-সামিধ্যে স্মরণীয় সন্ধ্যার 
অংশীদার হওয়ার জন্যে । কিন্তু 
অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় পর্বে সেই অনুষ্ঠান 
গুধুই পরিকল্পনাহীন বিচিত্রানুষ্টান 
হয়ে যায় । 

মংবর্ধনার পর হেমস্ত মুখোপাধ্যায় 


মিত্রের কাছে শিখেছিলেন । 
সলাজভঙ্গিতে সুচিত্রা মিত্র বাধা দিতে 
গেলে, হেমন্ত মুখোপাধায় দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলেন--তখন তিনি আধুনিক 
গানের শিল্পী, অনেক গানের প্রেরণাই 
সুচিত্রা মিত্রের কাছে । এরকম 
অকপট স্বীকারোক্তি হেমস্ত 
মুখোপাধ্যায়ের পক্ষেই সম্ভব ৷ ঘটনা 
ছোট, কিন্তু বড় মাপের শিল্পী 
এইভাবেই গড়ে উঠতে পারে । 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বলেন, চল্লিশের 
দশকে যুদ্ধ, মন্বস্তর, বন্যা, দাঙ্গায় 
যখন সকলেই জীবনের প্রতি, 
মানুষের প্রতি আস্থা হারিয়ে 
ফেলেছিল, তখন বরাভয় ছিল সুচিত্রা 
মিত্রের রবীন্দ্রসঙ্গীতে । সুনীল 
গঙ্গোপধ্যায় বলেন, তিনি সুচিত্রা 
মিন্ত্রকে শুনেছেন, দেখেছেন, আপ্লুত 
হয়েছেন, কিন্তু খুব কাছে আসতে 
পারেননি । একটি মূল্যবান সুত্র তিনি 
ধরিয়ে দিয়েছেন । গণনাটার সঙ্গে 
সুচিত্রা মিত্রের যোগাযোগ | 
উদ্যোক্তারা কিন্তু এই দিকটিতে 
নজরই দেননি | যে সময়ে সুচিত্রা 
মিত্র গান আরম্ভ করেন_-তখন 
উদ্দীপনা সঞ্ধারের প্রয়োজন ছিল । 
শান্তিদেব ঘোষের কাছ থেকে 
গায়নভঙ্গীর উত্তরাধিকার সত্বেও 
মিছিলের গান-_ তাঁর গানে অন্য 
একটি মাত্রা যোগ করে । সম্ভবত 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় একবার 
বলেছিলেন, আগে গণনা্যর গানে 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, ন্নেহাংশু আচর্য 


পড়লেন । এই উক্ভিতে দুটি সত্য 
প্রমাণিত । প্রথম শুধু স্লোগান নয়, 








থাকা 
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| 


| ঁ মা 


চরিরারারিরাার 
সুচিত্রা মিত্র 


ভাল গান ও সুরের দরকার এটা 
যেমন গণনা্য সঙ্ঘ অনুভব 

অর্জন করেছিলেন মানুষের কাছে 
পৌঁছানর মন্ত্র । ঠিক সেই সময়ে যাঁরা 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পী ছিলেন তীদের সঙ্গে 
তুলনা করলেই এই বৈচিত্র্য ধরা 
পড়বে । একটু খেয়াল করলেই দেখা 
যাবে সুচিত্রা মিত্র ১৯৪৫ সালে 
রেকর্ড করলেও প্রায় দশ পনের বছর 
পর্যন্ত যে রেকর্ড করেছেন, সেখানে 
বাউলাঙ্গ, কীর্তনাঙ্গ গান বেশি এবং 
দেশাত্মবোধক গানে তাঁর গায়নভঙ্গি 
শ্রোতাকেও উদ্দীপ্ত করে ৷ সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায় যে গানটির কথা উল্লেখ 
করলেন সেই “যদি তোর ডাক শুনে 
কেউ না আসে' গানটি ১৯৪৮ সালে 
প্রকাশিত । ঠিক পরের বছরই 
“সন্দীপন পাঠশালা” ছবিতে আবার 
তিনি গানটি করেন । সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায় বলেন রবীন্দ্রনাথের 
'কুষ্কলি'র রোমান্টিকতা ছাড়িয়ে যে 
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অন্য ছবিও আসতে পারে, সেই গান 
তাঁকে রোমাঞ্চিত করেছিল । সলিল 
চৌধুরীর কথা ও সুরে 'সেই মেয়ে' 
গানটির প্রকাশকাল ১৯৫০ । আর 
রবীন্দ্রনাথের 'কৃষ্ণকলি' সুচিত্রা মিত্র 
রেকর্ড করলেন ১৯৬১"সালে । 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাষায় 
“ঝকঝকে খোলা তলোয়ারের' মত 
সুচিত্রা মিত্র অনেকক্ষেত্রেই 
বেপরোয়া । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
কয়েকটি আসরের স্মৃতিচারণ 
করলেন । আমার মনে আছে 
বালিগঞ্জে একটি গানের আসরে জহর 
রায় কমিক করলেন, তারপর ভি 
বালসারা হিন্দী গানের সুর বাজানোয় 
দর্শকরা উত্তাল । সেই মুহুর্তে ঘোষণা 
হল পরবর্তী অনুষ্ঠান সুচিত্রা মিত্রের 
রবীন্দ্রসঙ্গীত । আমরা সম্তুস্ত হয়তো 
সমগ্র আসর বিক্ষুন্ধ 
হবে-_রবীন্দ্রসঙ্গীতের অপমান নিয়েই 
আমাদের সংশয় ছিল । রামদাস 
বন্দযোপাধ্যায়ের তবলা সহযোগে 




























এবং কোন বাউলাঙ্গ গান দিয়ে আসর 
জমানো নয়, প্রথম গান ধরলেন 
চৌতালে 'তাঁহারে আরতি করে চন্দ্র 
তপন' সমস্ত আসর যেন ধমক খেয়ে 
স্ত্ধ হয়ে গেল ।” এই বেপরোয়া 
ভঙ্গির আর এক নাম সুচিত্রা মিত্র । 
কোন একটি কয়ার গানের মহড়ায় 
তিনি সলিল চৌধুরীর "ধন্য আমি 
জন্মেছি মা' গাইবার আগে 
সহশিল্পীদের আগাম ধমক দেন 
“এ-গানগুলির সঙ্গে আমার প্রাণের 
যোগ, এখানে চাপা গলা আমি সহ্য 
করব না' | কণিকা 
বন্দ্যোপাধ্যায়-কেও আধুনিক গাইতে 
হয়েছিল । ১৯৪৫ সালে প্রথম 
রেকর্ডের পরে, সুচিত্রা মিত্রকে 
১৯৪৬ সালের মারি মাসে ' তোমার 
সময় ক্ষণেক' এবং “ফিরে তৃমি 
আসবে না' দুটি আধুনিক গান গাইতে 


সারথির আসরে সুচিত্রা মিত্র কোনও 
প্রতিভাষণ দেননি । দ্বিতীয়পর্বে শুধুই 
বিচিত্রানুষ্ঠান । হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
'পুরানো সেই দিনের কথা' গানটি 
করেন অনুষ্ঠানের কথা মনে রেখেই । 
“এমন দিনে তারে বলা যায়' গানে 
হেমস্ত মুখোপাধ্যায় আবারও কথাকে 
ছবি করে তোলেন। 

বাণী ঠাকুর নিবচিন করঙ্লেন এমন 
চারটি গান, যা মধ্যসপ্তকেই বাঁধা । 
অশোকতর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গানের 
মধ্যে সবচেয়ে ভাল লাগে “আঁধার 
অন্বরে প্রচণ্ড ডম্বর' । এই গানে 
জহর দে-র সঙ্গতও নতুন মাত্রা যোগ 
করে। সুচিত্রা মিত্রের প্রথম রেকর্ড 
করা গান দুটি তিনি স্মৃতিচারণ করে 
'গাইলেন--তার মধো ভাল লাগে 


যায়' । 

দুটি রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তির 
অনুষ্ঠান হিল । তার মধো 'গান্ধারীর 
আবেদন" কবিতায় ধৃতরাষ্ট্রের কঠ 
অক্ষম অনুকরণ । জানা গেল গান্ধারী 
খুবই লাজুক-_এবং আবৃততিকে শিল্প 
হিসেবে নিয়েও-_মহিলা শিল্পী । 
মাইকের বাবহার জানেন না । সারথি 


কঠ গানের মত সতেজ নয়-_তবু 
তিনি যখন “আসা যাওয়ার মাঝখানে' 
গানটি করেন, তখন সঞ্ধারীতে 
“শুকনো পাতা ধূলায় ঝরে, নবীন 
পাতায় শাখা ভরে' কথাটি পরম 


মমতায় উচ্চারণ করেন । হয়তো 
এইটাই তাঁর প্রতিভাষণ | গানটির 
রূপ পূরবী--আমাদের নিশ্চিত 
বিশ্বাস | পূরবী আবার বিভাসে মিলে 
যাবে । হিসাব মিলাতে তাঁর মন রাজী 
না হলেও আমাদের খণ বেড়েই যাক, 
কারণ কেন যে মন ভোলে, তা মনই 
জানে । 


দেবাশিস দাশগুপ্ত 


৮০০০০০০০০০০ 


তোমার মহাবিশ্বে 


বড় অসময়ে হঠাৎ একদিন পৃথিবী 
, ছেড়ে অনা লোকে পাড়ি দিয়েছিলেন 
শিল্পী দিলীপ চক্রবর্তী । তাঁর মৃত্যুর 
পর তাঁর জন্মাবার্ষিক অনুষ্ঠানের 
আয়োজন নিয়মিত প্রতিবছর করে 


আসছেন তাঁরই একদা প্রতিষ্ঠিত 
সস্থা 'শিল্পীদল' | এবারের অনুষ্ঠানটি 
ছি গিরীশ মঞ্চে । শিল্পীদল গোষ্ঠীর 
সম্মেলক কণ্ঠে তিনটি গানে 

উদ্ধোধন । গান তিনটি প্রয়াত 
শিল্পীকে নিয়েই । নানা ধরনের গান 
গাইলেও দিলীপ চক্রবর্তী মূলত 
নজরুলগীতিশিল্পলী ছিলেন । 
স্বাভাবিকভাবেই সেদিনের অনুষ্ঠানেও 
নজরুলগীতিরষ্ প্রাধান্য, সঙ্গে অবশা 
রবীন্ত্রসংশীত কিংবা অন্যান্য গানও 
কিছু ছিল | 

রবীন্দ্রসংগীত গেয়েছিলেন শ্রীকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, কিন্তু তীর পরিবেশন 
সেই গভীরতা ছুঁতে পারে না । 


নজরুলগীতি শুনিয়েছিলেন বনজন । | 


রয় কুণডুর গলাটি ভাল, শুধু 
উচ্চারণে চাই আরও স্পষ্টতা । এই 
ধরনের অনুষ্ঠানে “তুমি নাই পৰিলে 
খোঁপায় প্রগলভ বেঠিক 
নিবিন--গেয়েছিলেন বিপুল 
চক্রবর্তী । তীর প্রথম গানটি অবশ্য 
সুনিবাচিত কিন্তু পরিবেশন মামুলি | 


পপ ৯১৮০৪ ০ পপ পপি সর পাপাভালেদ ও চলা তল 


১০০ 


] 


পরিচ্ছন্ন । বিমান মুখোপাধ্যায় 


কঠস্বরটি ভাল মাম মিত্রের তবে 
অকারাস্ত উচ্চারণ মাঝে-মধ্যেই 
ওকারাস্ত হল । যেমন--_“চরণ' 
বললেন 'চোরোণ:। সুতরাং উচ্চারণে 
সতর্ক হতে হবে আর অবশাই 





প্রয়োজন আরও অনুশীলনের । 
গৌরাঙ্গ সাহা সাধারণ মানের । মন্দ 
নয় তৃপ্তি মিত্রের গান । বিতান 
চক্রবর্তীর গান-নিবচিন সামঞ্জস্যপূর্ণ । 
তিনি ওপরের দিকে যতটা স্বচ্ছন্দ 
নীচের দিকে ততটা নন । তাঁর 
গাওয়া-'ঝরল যে ফুল ফোটার 
আগে' গানের কথায় গতীরতার 
আভাস, সুর বা সুরের চলনটি কিন্তু 
বড় হাক্ষা, চপল | এক সম্ভাবনাময় 
নবীনা সুস্মিতা গোস্বামী । তবে 
ইদানীং তীর পরিবেশনে বহিরঙ্গের 
আয়োজন বেড়েছে । একজন 
অতিরিক্ত হামোনিয়াম বাদক 
থাকছেন তীর সঙ্গে--এটা ভাল 
লাগছে না । তীর গান দুটি অবশ্য 
তাঁর যোগ্যতারই পরিচায়ক । অসীমা 
মুখোপাধ্যায়ের সঠিক চয়ন- তোমার 
মহাবিশ্বে । তিনি গাইলেনও 


গেয়েছিলেন একটি নজরুল্পগীতি আর 
সুবল দাশগুপ্তের সুরে সেই সুদূর 
চল্লিশের দশকের একটি বাংলা 


জপ এপি পক পপসী শিস শিস পপ পা 









অলংকরণের সংযমী প্রয়োগ : এই 
৮৯ 
| 


স্বপন সোম 


০০০০১১০০১০১ 


শিশুদের আশ্চর্য অরকেন্ট্রী 





সেন্ট জন্স চার্চে এমনিতেই যেতে 
বেশ ভাল লাগে । কলকাতার 
সৃষ্টিকর্তা চারনক যেখানে শয়ে, 


কনসারট আমাদের উপহার 
দিয়েছেন । কিন্তু সেদিন মাথিশনের 
এক নতুন রূপ দেখলাম । উদ্দাম 


কলকাতাবাসীদের সেখানে যেতে উৎসাহে তিনি আবার একটি নতুন 
কেনই বা ভাল না লাগবে ? কিন্তু এই | অরকেন্ট্রী সৃষ্টির কাজে নেমেছেন । 
দু-শ' বছরের পুরনো চার্চে যখন সেদিন তার সঙ্গে যারা বাজাল তাদের 
হান্ডেল বা ভিভালদির সঙ্গীত বেজে বয়েস বেশির ভাগ দশের নিচে । 
ওঠে তখন মনে হয় আমরা যেন এক | মাথিশানের কনডাকটিং দেখে আমার 
অন্য জগতে চলে গিয়েছি । মনে হল যে শিশু পাখিদের তাদের 
জুন মাসে অকসফোর্ড মিশনের বাবা মা যেভাবে আকাশকে চিনতে 
থিয়োডোর মাথিশন যে কনসারট শেখায় ঠিক তেমনি ভাবে থিয়োডোর 
আমাদের শোনালেন এই সেন্ট জনস | মাথিশন এই শিশুগুলিকে বাখ, 
চারে তা আমি চট করে ভুলব না। ভিভালদি অথবা আলবিননির সঙ্গে 
মাথিশন কলকাতায় নতুন নন । প্রায় | বন্ধুত্ব করিয়ে দিচ্ছেন । শিশু হলে কি 
১৯৪৮ সাল থেকে তিনি কলকাতায় | হবে, তারা আলবিননি ও ভিভালদি 
আছেন । দলে দলে সঙ্গীত বাদক বা হাণ্ডেলের বারনিস ওভারচার 
তৈরি করেছেন ও নিজে কনডাকটার যেভাবে বাজাল তাতে মনে হল যে 
ও চেলো বাদক হিসাবে অনেক মাথিশন এই শিশু-কিশোরদের 
থিয়োডোর মাথিশনের 


পরিচালনায় 


ৃ ক. 
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শিশুদের অবেছ্রী 






রা ৮.০ 
/ছনে যথেষ্ট সময় দিয়েছেন । 
দের বাজনার মধ্যে চর্চার অভাব 
লিনা | | 

[মার আলবিননিটাই সবচেয়ে 
দগেছে। এই কাজটি একটি স্ট্রিং 
রবেন্ত্রী ও অরগ্যানের জন্য লেখা । 


মরগান বাজাসেন লোয়েল সেন। 
মশ্র্য হয়ে গেলাম এই বাজনা 

নে । মনেই হল না কয়েকজন 
শ-বারো! বছরের শিশু-কিশোরেরা 
জাচ্ছে। ভিভালদির কনচেরটো ও 
[খের কনচেরাটোও বেশ সুরে বেজে 





অনুষ্ঠান করে সুস্থ সংস্কৃতি গড়ে 
ভোলা যায় | এই গড়ে তোলার জন্য 
স্ অনুষ্ঠান দেখাটাও জরুরী । 
আমরাও বিশ্বাস করি, প্রতিটি 
অঞ্চলেই প্রতিভার অভাব নেই । 
কিন্তু সপ্রতিভতার অভাব আছে, তার 
প্রাণ পাওয়া গেল এই অনুষ্ঠানের 
ঘোষণায় । 
প্রথমপর্বে গান শোনালেন শ্রীনন্দা 
মুখোপাধ্যায় । শ্রীনন্দা 
মুখোপাধ্যায়কে আগন্তুক শিল্পী বলা 
যাবে না ; কারণ ইতিমধ্যেই তাঁর 
(রশ কিছু গান রেকর্ডে প্রকাশিত । 
হ্বীন্দার গানে একটি স্বাতত্ত্য আছে । 
ইদানীংকালে যেমন শিল্পীদের বিভিন্ন 





ঢল । আনকোর হিসেবে ওরা 


বাজাল হাণেলের 'বারনিস' 


ওভারচার | আশা করছি এবং শুধু 
আশা নয়, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
অকসফোরড মিশানের এই্‌ শিশু 
অরকেন্ট্রা আমাদের অনেক আনন্দ 
দেবে । সেন্ট জনসের দুশ' বছর পূর্ণ । 
হবার জন্য এই কনসারটের আয়োজন 
করা হয়েছিল । পুরাতনকে 
অভিনন্দিত করল সঙ্গীতের নতুন 
যুগের অরকেন্ট্রা । জোর চারনক যদি 
শুনে থাকেন তাহলে খুশিই হয়েছেন 


প্রযোজনা করলেন, 'নরক গুলজার | 
১৯৭৬ সালে থিয়েটার ওয়ার্কশপ এই 
নাটক প্রথম প্রযোজনা করেন । এর 
পর বোধ হয় পাড়ার ক্লাব, মফন্যলের 
থিয়েটার সব জায়গাতেই এই 

নাটকের প্রযোজনা হয়েছে । অতঃপর 
“ওয়ান ওয়াল' ফর্মে এই প্রযোজনা । 








থিয়েটার-এর অনেক প্রতিভা । একটি 
যুগ পার হয়ে গেলেও, দর্শক এখনও 
| প্রতিটি মুহূর্ত উপভোগ করেন । 

| একটা যুগের মধ্যে অনেক কিছু বদল 
ূ হলেও নাটকটি এখনও আকর্ষণীয় । 





উত্তর কলকাতার অন্যতম সাংস্কৃতিক 
সংস্থা কঙ্কণার সপ্তম বার্ষিক অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে সম্প্রতি রবীন্দ্রসদনে 





প্রবীণ এবং জনপ্রিয় রামকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ও সুকুমার মিত্রের কথা 
বাদ দিলেও এমন একজনও ছিল্লেন 
না যিনি মঞ্চে উপস্থিত হওয়ার 


নিবেদন | সুরঞ্জনা বসুর গান 
আঙ্গিকগত নৈপুণ্যে নিখুত হয়েও 
আবেদন সৃজনে অসম্পূর্ণ | তাঁর 'র' 
এবং “ড়'-র উচ্চারণ বিভ্রান্তিকর | এ 
বিষয়ে তাঁকে যথেষ্ট সচেতন হতে 
হবে । তাঁর কণ্ঠের তানগুলিতে 
অভাব । 
কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় চমত্কার 
গেয়েছেন । সুরখন্ধ চচিত কণ্ঠ । তাঁর 
গাওয়া তিনটি গানের মধ্যে গজল 
কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 



















শ্যামলী সেন 

তাঁর অনুষ্ঠানসাফল্যের সহায়ক 
হয়েছে । “কথা কইবে না বউ মান 
করেছে' গানের গায়কীটি অত্যন্ত 
প্রাণবন্ত করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন 
তিনি | “কেন আসিলে'-র লয়ের 
মজাটিও ধরেছেন এবং প্রকাশও 
করেছেন সাবলীল ভঙ্গিতে । যথেষ্ট 
প্রত্যাশা জাগালেন তিনি । সুশ্মিতা 
গোস্বামীর গাওয়া তিনটি গানের মধ্যে 
“শ্যামা মায়ের কোলে চড়ে' গভীর 
বিশ্বাসের সঙ্গে রণিত হল | এমন গান 
শুনলে মুগ্ধ হতেই হয় । এখানে সুর 
তাল ছাপিয়ে প্রাপ্তির ঘরে আরো কিছু 







কল্ধণার প্রাণপুরুষ সুকুমার মিত্র | ন 
খানি গান করলেন ভিন্ন রসের । 
গানগুলি প্রধানত রাগাশ্রয়ী । নজরুল 
ইসলামের এইসব গানে তিনি একটি 
বিশেষ রসসৃষ্টি করতে সক্ষম হন । 
মেঘ রাগে নিবন্ধ “এসো হে সজল' 
জৌনপুরীতে “মম মধুর মিনতি শুন' 
বা ছায়ানটে “শূন্য এ বুকে' এসব 
গানে অনায়াসে একটি বিশেষ মাত্রা 
যুক্ত করেন তিনি ।.সুকুমার মিত্রের 


































সাশ্রয়ী নজরুলগীতি পরিবেশন করে 
তৃপ্ত করেন। 


দ্বিতীয় দিনের আসরে শিল্পী সংখ্যা 
ছিল অত্যধিক | দেবল 
মুখোপাধ্যায়ের কঠে নজরুলগীতি 
দিয়ে এদিনের অনুষ্ঠানের সুচনা | খর 
গানের মধো আন্তরিকতা আছে কিন্তু 
তারসপ্তকে কৃত্রিম কণ্ঠম্বরচালনা 
গানের মাধূর্য নষ্ট করে | মৌসুমী 
বিশ্বাস দুখানি ভজন পরিবেশন 
করলেন । কণ্ঠ তাঁকে পূর্ণ সহযোগিতা 
না করায় তাঁর গান তেমনভাবে 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠতে পারেনি । 
অর্চনা বসুর কষ্ঠে দুখানি নজরুল 
গীতি মোটামুটিভাবে চলনসই । স্বপ্না 
হালদার দুখানি আধুনিক গানে প্রাণ 
ভরিয়ে দিয়েছেন বললে অতযুক্তি করা 
হবে না । গৌরী প্রসন্ন মজুমদারের 
লেখা নীতা সেনের সুরে বাঁধা “আজো 
বসন্তে প্রাণবস্ত করে তুলেছিলেন 
সাবলীল গায়ন ভঙ্গিমায় | সুকুমার 
মিত্রের সুরে গাওয়া গানটিও 
উল্লেখযোগ্য পরিবেশন । সুকুমার 
মিব্রেরই সুরে সুদেষা ভট্টাচার্যের 
গাওয়া গজল অত্যন্ত আকর্ষণীয় 

[ তাবে এর গানে যতখানি গভীরতা 


পৃথা গুপ্তর কণ্ঠের তিনখানি গানের 
মধো আধুনিক গানটি স্বাতন্ত্র্য দাবী 


উচ্চারণে সামান্য তুটি আছে যা 
সংশোধনের অপেক্ষা রাখে । অনুষ্ঠান 
অতান্ত দীর্ঘ হওয়ায় শেষ দু-একটি 
শান শোনার সুযোগ হয়নি । 


একটি পূর্ণ পরিচয় । শিক্ষক সুকুমার 
মিত্রের কৃতির সামগ্রিক মূল্যায়ন | 
একজন সৃজনশীল শিল্পীশিক্ষকের এর 
চেয়ে আর কি পাওয়ার থাকতে 
পারে ? কম্কণার সাংগঠনিক শৃঙ্খলার 





মজুমদার । ৮৭ বছর পূর্ণ হল তীর 
এ-বছরের ৪ঠা শ্রাবণে ৷ সেই 


জন্মদিনে তাঁকে শ্রদ্ধা জানাতে মিলিত 


পিস পাব 








তক 


পড়েছিল পেছনের পদাঁয় যেখানে 
লেখা ছিল : “জন্মদিন এল তব 
আজি/ ভরি লয়ে সঙ্গীতের 
সাজি... । বহুদিন আগে রবীন্দ্রনাথ 
তাঁকে এই 'জশ্মদিনের কবিতাটি 
উপহার দিয়েছিলেন । 

তাঁর ছাত্র-ছাত্রীবৃন্দের সম্মেলক কণে 
বেদগান “তমীম্বরাণাং দিয়ে সেদিন 
অনুষ্ঠানের শুরু । অতঃপর “সুরের 
গুরু দাও গো সুরের দীক্ষা' পাঠ করে 
শোনালেন নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তাঁর 
দীপ্ত দরাজ কণ্ঠে__ভঙ্গীতে । সঙ্গে 
সঙ্গেই এল এর গীতিরাপটি সমবেত 


মুখোপাধ্যায়, গোরা সবাধিকারী প্রমুখ 
এবং রবিরঞ্জনী ও সুরঙ্গমা সংগীত 
সংস্থা । কথায় শ্রদ্ধা জানালেন 
নিমাইসাধন বসু ও দেবীপদ 
ভট্টাচার্য । তাঁদের বক্তব্য জুড়ে ছিল 
শৈলজাদা আর ববীন্দ্রসংগীতেরই 
কথা | বাংলাদেশের অজন্র মানুষের 
ভালবাসা শ্রদ্ধা নিয়ে এসেছি এই 
অনুষ্ঠানে' : বললেন বাংলাদেশের 
ট্রীওয়াহিদুল হক । আর বাংলাদেশের 
“জাতীয় রবীন্দ্রসংগীত সম্মেলন 
পরিষদ", “ছায়ানট' প্রভৃতি সংস্থা 
প্রেরিত শ্রদ্ধাবনত চিঠিও তিনি পড়ে 
শোনালেন । জন্মদিনে অভিনন্দন 
জানিয়ে চিঠি দিয়েছেন শাস্তিদেব 
ঘোষ । গুরুকে প্রণাম নিবেদন _ 


পাঁজা, বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যও । চিঠিগুলি 
পাঠ করলেন অমলেন্দু সাঁই । অমিতা 
ঠাকুরের পাঠানো শ্মৃতিচারণমুলক 
চিঠিটিও পড়ে শোনানো হল । 
বিশ্বভারতীর রবীন্দ্রসংগীতে এম 


কোনো ফোনো গল্পের মৌল চরিত্রটি 
জমা থাকে তীর পাঠরূপের মধ্যেই 
অর্থাৎ সুখপাঠ্য বলতে যা বোঝায় 
তাই-ই । বোধ হয় তেমনই একটি 
গল্প সম্ভব চট্টোপাধ্যায়ের 'সোনার 
বালা' । গল্পটির মধ্যে কৌতুকের যে 


আভা ছড়িয়ে আছে তা সম্প্রতি তপন 


থিয়েটারে নাট্যাঙগয় প্রযোজিত 


দিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর স্মৃতি পুরস্কার | 





অতঃপর গানে-গানে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অপণি। 


! 
মায়া সেন গেয়েছিলেন “হৃদয়বাসনা 
পূর্ণ হল' ৷ আমাদের হাদয়ও পূর্ণ : 


কিছু দুর্বলতা থাকলেও আস্তরিকতায 
ঘাটতি ছিল না । প্রসাদ সেন বড় মা 
হয়ে গেয়েছিলেন : “আজি 

গোধুলিলগনে এই বাদল গগনে' । 
আর এই পটভূমিকায় তারপর এল 
“আজি তোমায় আবার চাই শনাবারে 
নীলিমা সেনের কোমল কণ্ঠ ছুঁয়ে । 


“এসে দাঁড়াল আমাদের হাদয়ে | 


অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় শোনালে, 
“সঘন গহন রাত্রি'__-সেও শ্ৃতিরমা 
একক গানের পর শৈলজাবাবু স্বল্প 
ভাষণে ছাত্রছাত্রী ও উপস্থিত 
সকলকেই তীর অন্তরের শুভেচ্ছা 
জানালেন । রবীন্দ্রনাথের কাছে 
শিখেছিলেন তিনি “পথহারা তুমি 
পথিক', গানটি গাইতে বললেন 
মধ্চের শিল্পীদের, এমনকি 
শ্রোতাদেরও | শ্রোতৃআসনে উপবি৷ 
কনক দাশ, অরুত্ধতী দেবী, কণিকা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ছিজেন মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখরাও গলা মেলালেন । এরপর 
গীত হল একইভাবে “তুমি খুশী থাক 
ও শেষে 'আমাদের শাস্তিনিকেতন' ' 
পরিসমাপ্তি ঘটল মিলন সন্ধ্যার ৷ 


স্বপন সোম 





কাছাকাছি পৌছয়নি । প্রদীপ 
মুখোপাধ্যায় ও চিত্রলেখা 


অভিনয় করেছেন এবং দেখে মনে 
হচ্ছিল রিহাস্যলি বিশেষ হয়নি । 
স্কুলে পড়া না পারা ছাত্রের মতই 
আচরণ ছিল তদের । - 
স্বিতীয় নাটকের নাম "মোনালিসা | 
এটির কাহিনী, নাটারূপ, নিদেশনা 





হয়ছে । তারপরে সে 
নীট অথহি নাটকের 
টিকার গলা টেপে। তারপর 

হয় ও পরস্পরে 
নিজেদের দুঃখের কথা বলাবলি 
ঢ। এর মধ্যে একটাই চমক হল 
[ক ২৭ লক্ষ টাকার 
গ্য়ছে। কাহিনীটি কত সালে লেখা 
রিম প্রশ্ন উঠে পড়লেও 
হিনীকারকে স্বয়ং মূল চরিত্রে 
[ভিনয় করতে দেখে অবশাই তা 
মিয়ে পড়ে । বাস্তবে সহজে না 
[লেও মঞ্চের মাতালর! প্র 
গিয়ে যায় সহজেই । এদিক থেকে 


| জেখলে এই নাটকে ্ীসাহ অভি 


কিছুটা সার্থক | সঙ্গীতা বন্দোপাধ্যায় 
অভিনয়ের পাঠ তাঁকে আরো কিছুদিন 
নিতে হবে । দুটি নাটকের ক্ষেত্রেই 
আলো আবহ ও মঞ্চসজ্জা অনেক 
পেছনে পড়ে আছে । নাট্যালয় 

দলটির পোস্টার ঘোষণায় লক্ষ্য করা 
গিয়েছিল চিত্রাভিনেতা ও 
চিত্রাভিনেত্রীকে চিহিত করে দেওয়ার 
প্রবণতা, আবার প্রযোজনার অপট্ুতু 
দেখে কমার্শিয়াল থিয়েটারের 
দলভুক্তও করা গেল না--তাই এই 
গোফ্ীটির যে ঠিক কোন জায়গায় 
অবস্থান সেটাই আগে তীদের ঠিক র 
করে নেওয়া দরকার । 





শাতণু গঙ্গোপাধায় 


০০০১০০১০০৩০ 


যদি 


দীন্দসদনে কারেন্ট থিয়েটারের “যদি 
কোনদিন” প্রযোজনা যে-কোন 
মানুষকেই ভাবাবে নানা দিক দিয়ে | 
পারমাণবিক বিস্ফোরণের অমানবিক 
অভিজ্ঞতা আমাদের আছে । 

আগামী পৃথিবীতে যেন কোনদিন 
ইতিহাস পুনরাবৃত্ত না হতে পারে । 
'দি' শব্টাই গোলমেলে । এরকম 


ঝংলায় মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 
“দ্বীপের রাজা” নাটক আগে না লেখা 
হত । প্রত্যেকের অভিনয় ক্ষমতা 
আছে, তবে প্রায় সবটাই দণ্তক 
নেওয়া | নরম্যান স্রাক্কের ভূমিকায় 
দল শব্দ ব্যবহারে হাসির যোগান 
দেওয়া,-সবই উৎপল দাতের 
প্রযোজনার ফরমুলা | সমীর 
মজুমদার নির্দেশক বা নার্যকার 
হিসাবে গল্পের সাসপেন্স বজায় 
রাখতে পেরেছেন । কিন্তু গোলমাল 
অন্য জায়গায় | সমীর মজুমদার 
যাত্রার সঙ্গেও যুক্ত । যদি থিয়েটারের 
মধ্যে যাত্রা আক্রমণ না করত, তবে 
প্রযোজনায় অন্য মাত্রা যোগ হত । 
প্রথমেই টাইটেল মিউজিকের সঙ্গে 
ঘোষণা, যাত্রার ইঙ্গিত দেয় । যাত্রা 


পারেন না। সেই দিনগুলি যদি সুবর্ণ 
অধ্যায় হয়ে থাকে, তবে অবশ্য 
ভোলা শক্ত | সুলতা চৌধুরীর মত 
অভিনেত্রী খুব কম আছেন । সম্পূর্ণ 
বাক্তিত্ব নিয়ে তিনি চলাফেরা করেন । 
প্রতিটি ডিটেলের কাজে, নিচু স্বরে 
কথা বলায় তাঁর আভিজাত্য 
স্বপ্রকাশ । কিন্তু যেই তিনি চিৎকার 
করেন, তখন তিনি কদর্থে 
যাত্রাশিল্পী । সতীকান্ত ঘোষ, নিখিল 
ভট্টাচার্য কিন্তু সম্পূর্ণ অনা ধারায় 
অভিনয় করেন । যদি সর্বতোভাবে 
অভিনয় প্রথার কোন খণ স্বীকার না 


করতে হত, তবে প্রযোজনার মান 

বাড়তে পারতো আরও | অন্য নারী 
চরিত্রও যখন-তখন যদি চিৎকার না 
করতেন তবে প্রত্যেক চরিত্র আলাদা 











হিসাবে চিহ্নিত হয়ে যাচ্ছেন তাঁর 


অভিনয় ও সংলাপে যদি তিনি বিশেষ | বা মূল কাহিনীর কাছে উৎসভূমি এবং 
শব্জে জোর না দিতেন তবে ৷ বাবহত বিদেশী গানের কথাগুলি 
একখেয়েমি আসত না । ৷ দেওয়া থাকত । একবার পরিচিত 
যদি টেলিফোন ধরবার পরেও বেজে : “ওয়ান তানা মেরা” গানটির প্রয়োগ 
। না যেত, যদি বিকৃত চেহারা মানেই | ভাল লাগে । তাপস সেনের 
“উদ্ধার” পরিবর্ঠিত সংস্করণ না আলোকসম্পাতে মুভটাফেই ধরতে 
হোত, যদি কুকুরের মাংস খাওয়ার চাওয়া হয়েছে বেশি । বিস্ফোরণের 
প্রতাক্ষ প্রচেষ্টা না থাকতো এবং যদি ! সময়, পিছনে সমুদ্রের ঢেউয়ের 
প্রায় সর্বক্ষণ আবহ না বাজত, তবে | জায়গায় শুধু বিশ্োরণের আভাস, 
টেকনিক্যাল কাজ একটি উদাহরণ পরিমিতির এশংসনীয় নজির । প্রথম 





হয়ে থাকতে পারত । অবাক করে 
দিয়েছেন বাহাদুর খাঁ । তিনি সম্পূর্ণ 


রিদ্ম বক্সের ব্যবহার অত বেশি না 
করতেন তবে অন্য মাত্রায় সঙ্গীত 
চিহিত হতে পারত । গিটার 
সহযোগে প্রশাস্ত পালের গান অপূর্ব। 
সাম্প্রতিককালে এইভাবে গানের দক্ষ 
প্রয়োগ প্রায় অভাবনীয় । আমরা 
“কারেন্ট থিয়েটার -এর কাছে কৃতজ্ঞ 


সকনিিনি বিবিসি ািহস্িবা সরি 


নু তা না টা 


নবরস এবং 


শিশির মঞ্চে 'হৃদিরঞ্জন'-এর 
সাম্প্রতিক সাংস্কৃতিক সন্ধ্যার 
অনুষ্ঠানসুচীতে ছিল একক 


রবীন্দ্রসংগীত ও নৃতানাট্য ৷ প্রথমার্ধে 


একক রবীন্দ্রসঙ্গীত । আশিস 
সেনগুপ্তের রবীন্দ্রসঙ্গীত 
পরিবেশনে একটা সৌখিন ভাব 
আছে । গলাটি তাঁর ভাল | তবে 
উচ্চারণে চাই আরও 
পরিচ্ছন্নতা ।আর স্বরলিপি নির্দেশিত 
হসম্তযুক্ত-ওকারাস্ত উচ্চারণ নিয়েও 
কিছু গগুগোল আছে । 


যেমন-আধযাঢ়সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল' গানে 


অন্তরায় 'যৃথীর বনে' এবং আভোগে 
“সকল ভুল্সি' ওকারাস্ত উচ্চারণ 
করলেন । স্বরলিপি অনুযায়ী “যৃখীর 
কিংবা 'সকল' উচ্চারিত হওয়া উচিত 
হসস্ভযোগে । সময়টা তখন সজল 
ঘন মেঘের, সঘন বষরি | সুতরাং 
গৌতম মিত্রের চয়নে ছিল কয়েকটি 
বকেন্ড্রিক রবীন্দ্রসঙ্গীত । মূল 
সম্পদ তাঁর মাধুর্যময় কণ্ঠম্বর | কি 
পাশাপাশি রয়েছে কিছু অবাঞ্ছিত 
প্রবণতা এবং দুর্বলতা | যেমন : 
অল্পস্থক্প ট্রেমেলো, একটু আড়ে 
গাওয়া কখনও বা আবার অতি 
নাটকীয়তা । ফলত কগ্ঠলাবণ্য থাকা 
সত্বেও সব রবীন্দ্রসঙ্গীত সমান 
ভাবে রসোততীর্ণ হয় না । তবু তারই 
মধ্যে উল্লেখযোগ্যতা পেয়ে যায় 
সেদিন 'মোর ভাবনারে' কিংবা *যেতে 
দাও গেল যারা' | সঙ্গী তবলা 


থাকতাম যদি মঞ্চসজ্জা, নেপথ্য গান, | 


| থেকে মঞ্চ দেখে মনে হয়েছিল, বোধ 
হয় কিছু আলোর খেলা দেখা যাবে, 
অন্য রাজ্য জয় করেছেন । যদি তিনি ; কিন্তু তাপস সেন আক্ষরিক ভাবে 
শিল্পী তাই ম্যাজিক করতে চাননি । 
'কারেন্ট থিয়েটার' -এর প্রযোজনা ১ 
তার বিষয় বৈশিষ্ট, প্রয়োগ নৈপুণ্যে 
নিঃসন্দেহে একটি উল্লেখযোগ্য 
প্রযোজনা, কিন্তু গোল বাধায় 
অনেকগুলি “যদি” | 

দেবাশিস দাশগুপ্ত 












মাঝে-মধ্যেই অসংযমী | 'বর্ষণমন্ত্রিত 
অন্ধকারে' গানে পযয়িক্রমে তবলা ও 
খোল বাজল । কোন নতুন মাত্রা 
যোগ হলকি ? রূমেলা মিত্রের একক 
নৃত্য সহযোগে সম্মেলক সংগীত 
“সুন্দর হারিদরঞ্জন তুমি' গানে 
সকলের কণ্ঠ ছাপিয়ে গৌতম মিত্রের 
কণ্ঠ বেশি শোনা গেল যদিও তিনি 
ছিলেন নেপথ্যে | নৃত্যটি মন্দ নয় । 
এ সময় আবার এক অভাবনীয় দৃশ্য 
দেখা গেল । মঞ্চের সামনে রাখা 
একটি মেশিন থেকে হঠাৎ রপ্তীন 
বুদবুদ বেরোতে শুরু করল । এতে 
নৃত্য দৃশ্যের কি সৌন্দর্যবৃদ্ধি হল কে 


সুনিবচিতই বলা চলে ৷ তবে নেপথ্য 
গান-পরিবেশন সবক্ষেত্রে আশানুরূপ 
নয়। সংগীত-পরিচালক শৌতম মিত্র 
সম্ভবত মাইক্রোফোনের বড্ড সামনে 
ছিলেন, তাঁর 'গহুন ঘন ছাইল' 
ভয়ানক কানে লাগল । মোটামুটি 
পরিচ্ছন্ন শর্মিষ্ঠা রায়, উৎপলা বসুর 
গান । কৌশিকী মজুমদার 
চলনসই অন্যান্য একক গান 


পরম ক্লতিত্ব অর্জন আমাদের লক্ষ্য...গেবা আমাদের প্রতিগ্রতি টি 


৩৬১শ-তম বাধিকীতে এলআইঙি নতুন 
করে জাতির প্রতি ঙ্গেবার প্রতিশ্রুতি ছিচ্ছে। 
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“জীবন-বীম। ভারতের মুখ্য সরকারী সংস্তাগুলোর মধ্য 


আন্যতম | এর লক্ষ্য হবে ব্যক্তিগত সেবার াথে ঈ্গাথে 
সব্কারকেও সাভায্য করা। লাভের থেকেও ঙ্গেবার : 


ছিকটায় বেশী প্রাধান্য ছেওয়া হশ্চ্ছে।”। 









ভাওহরলাল নেহেরু 
২৪ শে আগম্ট ১৯৫৬ 


চ00015171/1-10 74/131৭ 


$ জীবন-বীমা,জাতির জীবনে প্রাণ সঞ্চার করে। 


লাইফ হ্বাঙ্গিওরেক্স কপোরেশন অফ ইণিয়া ছা 





রর চিতা 
নুল্লেখ্য। সম্মেলক গান দুটিও নয় 
(মন উজ্জ্বল । নৃত্যাতিনয়ে গুরু 
সঞ্চিতা দাস) সাবলীল । মন্দ নয় 
রাজ (সৃতপা ওপ) । সুতবশাবেশী 
মীরী মজুমদার নৃত্যে পটু ও 
রিত্ান্গ । একক নৃত্যে শরমিষ্ঠা দে 
প্রশংসনীয়, বাকীরা মোটামুটি একটা 
পান রক্ষা করেছেন । সম্মেলক নৃত্যে 
বাই সমান স্বচ্ছন্দ ছিলেন না। 





ভাব্যপাঠে সুবীর মিত্র অগ্রগণ্য, 
মোহবিস্তারী তীর কণ্ঠ । পাশে ঝুমা 
চ্যাটার্জী সাধারণ । যন্তরানুষঙ্গে ছিলেন 
রঞ্জন মজুমদার, বিষণ সাধুখা, ঘনশ্যাম 
পাইন প্রমুখ । কাহিনী ও নৃত্যনাট্য 
পরিচালনা মীরা দাশগুপ্তের | 
নৃত্যনাট্যরূপ দিয়েছেন বাসস্তী 
বাগচী । 

স্বপন সোম 





আআ 


চ 


তত 


কবির পাঠে কবিতা 


অনেকদিন বাদে শক্তি চট্টোপাধ্যায়কে 
নিয়ে একটি সন্ধ্যার আয়োজন হল । 
টদ্যোক্তা, আবৃত্তিলোক । উপলক্ষ, 
মসস্থার দ্বাদশবর্ষপূর্তি ৷ মূল 
পরিকল্পনাটা চমৎকার ছিল । একক 
কবিতাপাঠ আর সেই সঙ্গে নিজস্ব 
কবিতার নিমণি, উৎস ও কাব্যভাবনা 
প্রসঙ্গে কবির স্বকথন । উদ্যোক্তারা 
কেন যে এর উপরেও রেখেছিলেন 
অন্য কণ্ঠে শক্তির কবিতাপাঠের 
আয়োজন, বোঝা দায় । এর কোনও 
দরকারই ছিল না । শক্তিকে দম 
নবার অবসর করে দেওয়া যদি 
একটা কারণ হয়, তাহলে, বিরতি 
দিলেই বেশি ভাল হত । এমন কি, 
তিনবার বিরতি দিলেও মহাভারত 
অশুদ্ধ হত না । কেননা, এই জাতীয় 
অনুষ্ঠানে শ্রোতারা একটু খোলামেলা, 
'টিলেঢালা ভাবটাই আশা করেন । 
তার বদলে এ সন্ধ্যায়, মাঝে মধোই 


ব্যাখ্যায় কবির জীবনচেতনা, 


সাধারণ শ্রোতারা প্রশ্ন করবেন, শক্তি 
যথাসাধ্য উত্তর দেবেন, এটাই ছিল 
স্বাভাবিক ব্যাপার । কিন্তু মঞ্চে বসেই 
তাপস বসু-_যাঁর উপর ভার ছিল 








অথচ শক্তি বেশ ভাল বলছিলেন 
সেদিন ।'ঘোর' ব্যাপারটার ব্যাখ্যা 
যে-ভাবে করলেন তিনি, তা মুগ্ধ 
বিস্ময়ে শোনার মতো । কবিতাও কম 
শোনাননি । তিন পর্বে ভাগ করে 
নিয়েছিলেন কবিতাপাঠের 
আয়োজন । "হে প্রেম, হে নৈঃশব্দা', 
থেকে 'সোনার মাছি খুন করেছি”, 
“হেমন্তের অরণ্যে আমি পোস্টম্যান' 
থেকে “সুন্দর এখানে একা নয়' এবং 
শেষ পর্বে "যেতে পারি, কিন্তু কেন 
যাব' থেকে 'এই তো মর্মরমূর্তি' | 
কিছু কাব্যগ্রন্থ সময়াভাবেই বাদ 
গেছে । তাতে খুব-একটা ক্ষতি 
হয়নি । বরং, উল্লেখযোগ্য যে, শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় এ-সদ্ধ্যায় 'অবনী বাড়ি 
আছো'র মতো "অবশ্য কবিতাও 
বর্জন করেছিলেন । প্রথম দিকের 
লেখা সম্পর্কে তাঁর আবেগ যে কমে 
এসেছে, পাঠেও তার প্রতিফলন 
ঘটেছে । 'সে বড়ো সুখের সময় 
নয়. ' থেকেই শক্তির কণ্ঠে জমছিল 
প্রার্থিত আবেগ । শেষ 'একা গেল' 
পর্যস্ত তা বজায় ছিল । 
'প্রাককথন'-এ শক্তি চট্টোপাধ্যায়-এর 
সামগ্রক একটি মূল্যায়ন ভারী সহজ 
ও অস্তরঙ্গভঙ্গিতে করে দিয়ে 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 





উদো আর খোকা 


'পাঠভবন' বিদ্যায়তন চিশ বছর পূর্ণ 


করল । প্রতিষ্ঠাদিবসের উৎসব 
পালিত হল রবীন্দ্রনসদনে । প্রধান 
অতিথি হয়ে এসেছিলেন কবি সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় ৷ তিনি বললেন, এখানে 
যাঁরা শেখান এবং যারা শিক্ষার্থী, 
দু-তরফেরই নিষ্ঠা, অভিনিবেশ ও 
আস্তরিকতার সমন্বয়ে এই প্রতিষ্ঠান 
বড় হয়ে উঠেছে । প্রাথমিক স্তরে 
মাতৃভাষাই যে শিক্ষার মাধ্যম হওয়া 
উচিত, রবীন্দ্রনাথের এই অভিমতের 
উল্লেখ করে সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
বললেন, দেখতে হবে, শিক্ষা যেন 
পড়ুয়াদের কাঁধে বোঝা হয়ে না 
দাঁড়ায় । বিদ্যার দেবী সরন্বত়ী, হংস 
তাঁর বাহন ৷ হংসের মতোই সার ও 


গানটি দিয়ে এই সকালের অনুষ্ঠান 
সুচনা । সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের এক 
পর্বে ছোটরা মঞ্চস্থ করল “হ্যবরল'র 
নাটযরীপ | শেষ পর্বে ছিল জর্জ 
বার্নার্ড শয়ের 'পিগম্যালিয়ান' 





অবলম্বনে নাটক---“মাই ফেয়ার 
লেড়ি', ইংরেজী বিভাগের নিবেদন । 
সুকুমার রায়ের জন্মশতবর্ষে 'হ্যবরল' 
মঞ্চস্থ করার পরিকল্পনাটাই প্রশংসার 
যোগা । ছোট্ররা সকলেই যে খুব 
অবাক করার মতো অভিনয় করেছেন 
তা নয়, তবু সুক্ষ কৌতুকরসে জারিত 
সংলাপের সুবাদে আদ্য্ত বজায় ছিল 
স্বতংস্কৃর্ত সরসতা । দু-একজন ক্ষুদে 
অভিনেতা অবশ্য খুবই জবরদস্ত । 
যেমন, হিজিবিজবিজ । তার 
“সাংঘাতিক রকম' হাসির দীর্ঘ রেশ ও 
অভিনয়, সাবলীল নৈপুণ্যে 
পরিচায়ক | কাক ও বিড়ালকেও 
ভাল লেগেছে । কম্পোজিশন 
চমতকার, পোশাক পরিচ্ছাদও 
চোখ-টানা | আবহসঙ্গীতে মাত করে 
রেখেছিল ছাত্র-বাজিয়োদের দলটি । 
হলে 'কাকেশ্বর কুচকুচের হ্যান্ডবিল 
বিতরণের পরিকল্পনা্টিও অভিনব । 
সবটা দেখা হয়নি । কিস্তু যেটুকু 
দেখেছি, বেশ পরিণত মনে হয়েছে । 


প্রণব মুখোপাধ্যায় গো 
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ঠা. £ তি বছর ১৯৮৬ সালের জ্ঞানপীঠ | কটন মিলসের একজিকিউটিভ হলে গৌছান । আই এ পাশ করার 
জ্ঞান্পীঠ | পুরস্কার পাচ্ছেন ওড়িশার অফিসার ছিলেন দীর্ঘকাল । পর বি এ পড়তে কটকে ফিরে যান 
| 1৬ 1 অন্যতম জনপ্রিয় সাহিত্যিক ডঃ | স্বাধীন দেশের সরকার তাঁকে সোসাল | প্রমথ চৌধুরীর সবুজ পত্রের প্রভাবে 
71 'সচ্চিদানন্দ রাউথরায় । সটী সারডিস সেমিনারে যোগ দেবার জন্যে ) আধুনিক গড়িয়া সাহিত্যে 
রি | 1 বাউথরায় বাঙালী কাব্যানুরাীদের ১৯৫২ সালে অস্ট্রেলিয়া ও সবুজগোষ্ঠীর উত্তব হয়েছিল । এই 
-উ ৭২. : কাছে সুপরিচিত হয়েছিলেন চল্লিশের | নিউজিল্যান্ডে প্রতিনিধি হিসেবে যুগের অন্যতম লেখক 
দশকে তীর বাজী রাউত গ্রন্থটির পাঠান । অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, ছিলেন অন্নদাশঙ্কর রায়, কালীচরণ। 
| | সুবাদেই । অনেকেরই মনে আছে শ্যাম, শ্রীলঙ্কা এবং দক্ষিণ-পূর্ব বৈকুষ্ঠনাথ, সচ্চিদানন্দ প্রমুখ 
1 নিশ্চয় যে ওড়িয়া ভাষায় প্রকাশিত এশিয়ার অন্যান্য দেশগুলিতে কবিলেখকের দল । নব্য প্রতীকীবাদ 
1 তাঁর বাজী রাউত বইটির প্রথম মুদ্রণ ভ্রমণকালে বহু সাংস্কৃতিক সংস্থা ও বৈপ্লবিক চেতনার এক নতুন ধার 
| নিঃশেষ হবার আগেই বঙ্গানুবাদের । এবং আন্তরিক এনেছিলেন রাউথ রায় । 
01 তিনটি সংস্করণ বেরিয়ে গিয়েছিল। ; অভিনন্দন পেয়েছিলেন তিনি । বাংলা ও বাঙালীর সঙ্গে ডঃ রাউথ 
| স্বাধীনতা সংগ্রামের তরুণ শহীদ বাজী । ১৯৪৫ সালে অস্ত্রের গোল্লাপল্লীর রায়ের সম্পর্ক কেবল প্রতিবেশীসুনা 
রাউতের জীবনআখ্যান অবলম্বনে জমিদার কন্যা শ্রীমতী ভূদেধীর সঙ্গে ; সৌজন্যে আবদ্ধ নয় | অন্তরঙ্গ 
লিখিত এই মর্মস্পর্শী কাব্যকাহিনীটি | বিবাহ হয়। সহোদরের মতই । কলকাতা শহর 
বাঙালীর মনপ্রাগকে সেদিন 1 ১৯৬২ সালে ভারত সরকার তাঁকে তাঁর বু রচনার শুধু অন্তর্বর্তী 
প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছিল । এই পদ্মশ্রী উপাধিতে ভূষিত প্রেরণামাত্র নয়, জন্বস্থানও বটে ।দ' 
প্রসঙ্গে স্মর্তব্য আর এক বিশিষ্ট কবি করেছিলেন । ১৯৬৪ সালে সাহিত্য বছর বয়স থেকে যিনি লিখতে শুরু 
এবং নাট্যকার, উত্তরজীবনে স্মরণীয় | অকাদেমি এবং ১৯৬৫ সালে করেছিলেন আজ তাঁর বয়স 
অভিনেতা, (সরোজিনী নাইডুর সোভিয়েত ল্যান পুরস্কার বাহাত্তর ৷ এই দীর্ঘ ষাট বছরের 
ভ্রাতা) হরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সে পেয়েছিলেন শ্রীরাউথরায় । ১৯৬৮ সাহিত্য সাধনা তাঁকে এক 
সময়ে এই শ্রস্থটির ইংরে্ী অনুবাদ ; সালে রাউরকেলায় তাঁকে "মহাকবি, : সর্বভারতীয় সাম্যবাদী ব্যক্তি 
করেছিলেন। , উপাধি দেওয়া হয় । পরিণত করেছে । তিনি বিশ্বাস করে 
আধুনিক ওড়িয়া কবিতার অগ্রদূত ওড়িয়া ভাষায় তাঁর গ্রস্থাবলীর মধ্যে | লেখক মাত্রেই দায়িত্ব ব্যক্তি ও 
1.1 সচী রাউথরায়ের জন্ম ওড়িশার উল্লেখযোগ্য পাথেয় (১৯৩২), সমাজের মধ্যে সেতুবন্ধন ঘটানো । 
711 খুরদায়, ১৯১৬ সালের ১৩ মে পূর্ণিমা (নাটক ১৯৩৩), প্রেম ও ওড়িয়া আধুনিক সাহিত্যের পথিকৃৎ 
. | 1 তারিখে । তীর বাবা ছিলেন পুরী পানীয় (রচনা ১৯৩৫), চিত্রাঙ্গদা! সচী রাউথরায়ের এই পুরস্কারে 
1 জেলার অন্তর্গত খুরদার খ্যাতনামা (উপন্যাস ১৯৩৬), অভিযান (কবিতা | আমরা আনন্দিত | 
| আইনজীবী | সচীবাবু পনের বছর ১৯৩৮), পল্লীশ্রী (কবিতা ১৯৪০), 
| বয়সেই কিছুকালের জন্য পড়াশোনা ; রস্তশিখা (কবিতা ১৯৩৯), বাজী সংক্রাস্ত সংবাদ 
| স্থগিত রেখে জাতীয় আন্দোলনে রাউত (১৯৪২), পাণুলিপি (কবিতা টিটি পিস 
1 ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । ওই সময়েই ১৯৪৭), মতিরা তাজ (ছোটগল্প শিকড়ে দেশের মাটির র 
তাঁর প্রথম কাবা্রস্থ “পাথেয়' ১৯৪৭), ভানুমত্তীর দেশ (কবিতা পৌছে দিতে পারে একমাত্র 
. প্রকাশিত হয়েছিল । শ্রীযুক্ত ১৯৪৮), অভিজ্ঞান (কবিতা ১৯৪৯), ৰ জাতির ইতিহাস এবং সাংস্কৃতিক 
1 রাউথরায় ১৯৩৯ সালে কটকের ছাই (ছোটগল্প ১৯৪৯), হসস্ত এতিহ্য | পারে সমাজের নিবিড় 
র্যাভেনশ কলেজ থেকে বি' এ' (হাসির কবিতা ১৯৪৯), আধুনিক অনুষঙ্গে ভরা তার সাহিত্য | 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । ব্রিটিশ আমলে | ওড়িয়া কবিতা ও উপাধী বিচার ইউরোপে-আমেরিকায় যাঁরা স্থায়ী 
তিনি বেশ কয়েকবার তাঁর আগুনঝরা (প্রবন্ধ ১৯৫১), সাগরতলের ঢেউ অথবা অস্থায়ী ভাবেও বসতি 
ল্লেখার জন্যে এবং স্বদেশী (উপন্যাস), তলে মাটি উপরে আকাশ | পেতেছেন তাঁদের জীবনে পশ্চিমী 
আন্দোলনে নেতৃত্ব নেবার অভিযোগে | উপন্যাস) ৷ তলায় চাই সেই 
1 কারারুদ্ধ হয়েছিলেন । তীর কাব্যপ্রস্থ | বিপ্লবী চেতনায় উদ্বুদ্ধ সচ্চিদানন্দের | নিগুঢ় জীবনরস, সেই চিরস্তন 
| “রক্তশিখা' ১৯৩৯ সালে তত্কালীন প্রাথমিক প্রেরণা এসেছিল স্বভাবতই | আত্মচৈতন্যের ধারা যা জাতীয় 
সরকার বাজেয়াপ্ত করে । ওই গ্রন্থের ; তাঁর পিতার জীবন থেকে । বাবা বৈশিষ্ট্যে অবিকৃত থাকার শক্তি 
| ছাপাখানাটিরও জরিমানা হয় এক ৃ প্রসন্নকুমার ছিলেন এক কট্টর কংগ্রেস | যোগাবে । যে নিঃশ্বাস, যে মাতৃভা' 
কী | হাজার টাকা । রাউথরায় ওড়িয়া, নেতা । কবিখ্যাতি ছড়াবার সঙ্গে সঙ্গে ; তাঁরা বুকে এবং মুখে করে নিয়ে 
1 বাংলা এবং ইংরেজী এই তিন পুলিসের নজরও তাঁর দিকে পড়তে শিয়েছিলেন এখান থেকে তার 
| ভাষাতেই পারদর্শী এবং তিন যাচ্ছে এই আশঙ্কায় ১৯৩৪ সালে অবিচ্ছেদ সন্ভ্রীবন কত জরুরী এক। 
.... ভাষাতেই লিখতে শুরু করেছিলেন সচ্চিদানন্দ মাইগ্রেসন সার্টিফিকেট তাঁরা মর্মে মর্মে অনুভব করেছেন। 
| ..! কৃতিত্বের সঙ্গে । তাঁর কলমটি নিয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আমাদের এক প্রবাসিনী প্রতিবেদি 
০ বহুমুখী । কবিতা ছাড়াও ছোটগল্প, অধীনে ইন্টারমিডিয়েট পড়তে সিটি ; অনামিকা গুপ্ত এরকমই একটি 
| উপন্যাস এবং কলেজে ভর্তি হন । কলকাতায় বসেই | স্মরণ-উদ্যাপনের খবর পাঠিয়েছে, 
না | সমালোচনা-গবেধণামূলক নিবন্ধের তিনি চিত্রাঙ্গদা উপন্যাসটি লেখেন পশ্চিম জার্মানীর হামবুর্গ থেকে । 
1 জন্যও তিনি সুবিদিত এবং জনপ্রিয় এবং প্রকাশ করেন তারপর পরীক্ষার 1 “১৫ই আগস্ট ভারতের স্বাধীনতা 
০] হয়েছেন । ওড়িয়া সাহিত্যের ঠিক আগের রাত্রে এক ষড়যন্ত্র দিবসের চল্লিশতম পুনরাগমন 
ইতিহাসে একটা সময়কালকে মামলায় ধৃত হন এবং নিদোর্ষ উপলক্ষ্যে সবিতা রায়ের পরিচালন 
রাউথরায় পর্ব বলা হত | কলকাতার | প্রমাণিত হওয়ায় পরের সকালে হামবুগের ইন্ডিয়ান-কালচারাল 
এক বিখ্যাত বস্তরশিল্প সংস্থা কেশোরাম | সোজা জেলখানা থেকে পরীক্ষার ফোরাম “সংস্কৃতি পরিবেশন কররে 








০ তত ও 


ঢারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
তিহাস সমকালীন ও সময়োপযোগী 
নিও কবিতা সহযোগে । এক ঘণ্টা 
[কিছু বেশী সময়ের সংক্ষিপ্ততায় 
থারীতি ইতিহাসও সংক্ষিপ্ত ৷ পর 
বিভিন্ন উল্লেখযোগ্য পর্যায়গুলো 
য়েছুয়ে যাওয়া । 
[দেশ চেতনার প্রথম উদ্মেষ 
ভ্িমচচ্দের 'আনম্দ মঠে' আংলো 
ভিয়ান সৈন্যদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
ম্যাসী ভবানন্দের কণ্ঠে যে “বন্দে 
[তরম গান, তাই দিয়ে অনুষ্ঠানের 

| 
হাটি 


|ধন যতই শক্ত হবে', “বিধির বাঁধন 
[টিবে তুমি এমন শক্তিমান", “যদি 
[চার ডাক শুনে কেউ না আসে তবে 
কলা চল রে' । বিদ্রোহী কবি 
রুলের 'কারার ওই লৌহকপাট 
ভঙে ফেল কররে লোপাট' । 
জিনীকান্ত দাসের “বন্ধন ভয় তুচ্ছ 
চরেছি', আজাদ হিন্দ ফৌজের 
বাত গান “দিল্লী চল' ও “কদম 
দম বাঢায়ে যা' ইত্যাদি মোটামুটি 
785, 
ক গ্রন্থনায় ছিলেন সূর্য বসু 
নি গৌরী 
[খাপাধ্যায়, তপন সেন ও দেবব্রত 
নায় | 
দের উদাত্ত জোরালো ও 
দর গান পরিবেশন শ্রোতাদের 
প্রেমে অনুপ্রাণিত করেছে । 
বিলায় সহায়তা করেন সৌমব্রত 
[2] 


বং প্রত্যেকটি গানের আগে জার্মান 








সামাবাদে | পার্টিও করেছেন 
বছদিন । মাঝ্সবাদে আস্থা থাকলেও 
বর্তমানে আর সক্রিয়ভাবে রাজনীতি 
করেন না । যুবসমাজের নৈতিক 
অবনতি এবং মানুষে মানুষে ধর্ম নিয়ে 
হানাহানি তাঁকে আহত করে বেশি 
করে । তিনি মনে করেন 
পরধর্মসহিষ্তার অভাবের কারণ 
অপরের ধর্ম সম্পর্কে নিজেদের 
অজ্ঞতা । তাই তিনি নিজে উদাহরণ 
সৃষ্টির জন্য ইসলাম ধর্ম নিয়ে গত 
কয়েক বছর ধরে নিরবচ্ছিন্ন চাও 
আলোচনা করে আসছেন । তাঁর 
বিশ্বাস ভারতবাসী যদি বিভিন্ন ধর্ম. 
সম্বন্ধে পড়াশুনা করে তাতে ধর্ম নিয়ে 
বিরোধের অবসান ঘটবে । এর দ্বারা 
অনৈক্যের অবসান ঘটিয়ে বিভিন্ন 
ধমবিলম্বীদের মধ্যে সমন্বয় ঘটানো 
সম্ভব । ধর্মের ব্যাপারে তীর স্বাভাবিক 
আকর্ষণের কারণ তীর পিতৃদেব | 
পিতা জগন্নাথ দাস বাবাজী ছিলেন 
একজন সাধক মানুষ | তিনি ছিলেন 
বর্ধমানের মানুষ । শিষ্যদের আগ্রহে 
পরবর্তীকালে ডায়মগুহারবারে এসে 
বসতি স্থাপন করেন । সাধক পিতার 
উপর | ইসলাম ধর্ম নিয়ে চচরি ফলে 
শ্রদ্ধাশীল | ইসলাম একেশ্বরবাদে 
বিশ্বাসী । হিন্দু ধর্মও 
তাই-_'একমেবাদ্িতীয়ম নিরাকার 
ব্রদ্মের ধ্যান ও মননই হিন্দু ধর্মের 
বিধান, মূর্ভিপূজা অবিধেয় মূর্খতা' | 
তিনি মনে করেন ভারতের বিভিন্ন 
স্থানে ধ্যানগৃহ থাকবে । যেখানে 
থাকবে না কোন মুর্তি, ছবি ইত্যাদি 
কিছু । যে কোন সম্প্রদায়ের মানুষ 


সেপানে ধ্যানমগ্ন থাকবে । এর দ্বারা 
ভারতের আত্মা আবার উদ্বোধিত 
হবে । 'উপনিষদিক ভারতবর্ষ 
জ্ঞানে-শক্তিতে নবভারতে 
পুনরুজ্জীবিত হবে ।' 

ইসলাম ধর্ম নিয়ে চচরি ফলখ্ুুতি 
হিসেবে হজরত মোহাম্মদ (দঃ) এর 
একটি প্রামাণ্য জীবনী রচনায় হাত 
দিয়েছেন । সম্প্রতি তাঁর রচিত 
"প্রিয়তম নবী' (১ম খণ্ড) প্রকাশিত 
হয়েছে । অবশ্য এটিকে মৌলিক 


সৃষ্টি না বলে, লেখকের ভাষায় বলতে | 


হয় যে, গ্রন্থটি হচ্ছে “উদ্ধৃতির 
সমষ্টি' । তাঁর কৃতিত্ব কেবল অসংখ্য 
উদ্ধৃতির মধ্য থেকে প্রয়োজনীয় 
কথাগুল্গসি বেছে নিয়ে সজ্জিত 
করায় ।' এই গ্রন্থের উপাদান তিনি 
সংগ্রহ করেছেন মূলত পবিত্র কোরান 
ও বোখারী শয়ীফ থেকে | অবশ্য এই 
দুই গ্রন্থ অবলম্বনে হজরত মোহাম্মদ 
(দঃ) -এর জীবনের ধারাবাহিকতা 
বজায় রাখা যায় না বলে সীরাত ও 
তারিখ গ্রন্থেরও সাহায্য নিয়েছেন । 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, শিশিরবাবু কিন্তু 
আরবী ভাষা জানেন না । তাঁকে 
বাংলাদেশ থেকে প্রকাশিত বিভিন্ন 
ইসলামী ধর্মগ্রন্থের বাংলা অনুদিত 
গ্রন্থের উপর ৷ 

মুল জীবনী শুরু করার আগে ভূমিকা 
হিসেবে আরবের ভৌগোলিক 
বিবরণ, তৎকালীন আরবের 
সাংস্কৃতিক, সামাজিক এবং ধর্মীয় 
অবস্থার কথা বিবৃত করেছেন । 
এরপর জীবনী শুরু হয়েছে । প্রথম 
খণ্ড পোষ হয়েছে নবুয়ত (ঈশ্বর 
প্রাপ্তি) লাভ ও ইসলামের পরিচয়ে | 
একটি বিরাট কাজ করেছেন 
শিশিরবাবু | এর জন্য তিনি সাধুবাদ 
পাবেন সর্ব সম্প্রদায়ের মানুষের কাছ 
থেকে | মৌলবী গিরীশচন্দ্র সেন যে 


(১৮৮১-৮৬)। করেন।কোরান শরীফ 
অনুবাদ । বইটির 
তেরোটি সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল । এর ছারা বইটির 
জনপ্রিয়তা অনুমান করা যায় । 


শতবর্ষ পরে শিশিরবাবুর “প্রিয়তম 
নবী'ও অনুরূপ জনপ্রিয়তা লাভে 
সমর্থ হবে বলে আমরা বিশ্বাস করি । |. . £চাঁটা 
পরবর্তী খণ্ডটির জন্য সকলেই আমরা |... ৮৯১7 
অপেক্ষায় থাকব । শন |: 


৯ ২, 
৭ টা ঘ ৮ 


খ্ টি 
টক 











১ থেকে ২৬ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 


শরৎসা হিত্যসমগ্র 
সুলভে সংগ্রহের দুর্লভ সুযোগ 


সাধারণ ক্রেত| ও পন্তকবিক্রেতাদের জনা আকর্ষণীয় কমিশন 


সেপ্টেম্বর অমর কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 

ক ০ পুণ্য জন্মমাস | এই উপলক্ষে ১ থেকে ২৬ সেপ্টেম্বর পর্যস্ত 

হি অপরাজেয় কথাশিক্সীর যাবতীয় রচনাসমৃদ্ধ 
শরৎসাহিত্যসমগ্র' সুলভে সংগ্রহের এক দুর্লভ সুযোগ 
নিয়ে উপস্থিত আনন্দ পাবলিশার্স । 


অখণ্ড ও দু-খণ্ডের পানা যা পারল কারার । অথত্ি 
গিফ্ট-কেস-সহ দু-খণ্ডের সেটের দাম পড়বে ১৩৫ টাকা (মূল দাম ১৫০ টাকা) এবং অখণ্ড 
শরৎসাহিত্যসমগ্রের দাম পড়বে ১১২.৫০ (মুল দাম ১২৫ টাকা)। 

গু পৃস্তকবিক্রেতারা এই সময়কালের মধ্যে পাবেন চলতি কমিশনের প্রায় দ্বিগুণ কমিশন । 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য যোগাযোগ করতে অনুরোধ জানানো হচ্ছে । 





গু ডাকে যাঁরা নেবেন, তাঁদের ২৬ সেপ্টেম্বরের মধ্যে টাকা 
পাঠাতে হবে | গিফুট-কেস-সহ দু-খণ্ডের সেটের জন্য 
হবে ডাকমাশুল-সহ ১৪৭ টাকা ও অখণ্ড সেটের 
জন্য ডাকমাশুল-সহ পাঠাতে হবে ১২৩ টাকা । 
আউটস্টেশন চেক নেওয়া হবে না । এম. ও"/ব্যাঙ্ক ড্রাফটে 
টাকা পাঠাতে হবে । ভি. পি. পি-তে বই পাঠানো হয় না । 





৮ 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড । 


৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৭০০০০৯ 





রসি মনোজাত মনসিজ 


গৌতম নিয়োগী 


চাপন মনের মাধুরী মিশায়ে/ হীরেন্্রনাথ 
ঢ্ত/ 


এছন বিভাগ/ কল-১৭/৩০.০০ 







য়েক বন্ধুর আলোচা ছিল বাংলায় রম্য-রচনা, এবং 
ম এ ক্ষেত্রে দ্বিধাহীনভাবে আমার প্রিয় তিন 
খককে বেছে নিয়েছিলুম ; সৈয়দ মুজতবা আলি, 
প্লন এবং হীরেন্দ্রনাথ দত্ত | রমণীয় রচনার বরণীয় 
খক এই তিনজন বেছে নেওয়ার অথ আর কেউ 
প্িয় নন তা নয় । প্রিয় আনেকেই--আমার 
স্টারমশাই বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধায় (থকে 

লামার বন্ধু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় পর্যস্ত | তবু, 
মা-রচনার নামে লঘু থেকে লঘুতর হতে হতে 

লজ জ্রাব পর্যস্ত সাহিত্যস্ত্োতে যখন মিশেছে, 

খন আলি সাহেব, নিরঞ্জনবাবু এবং ইন্দ্রজিতের 
থাই যেন প্রথম মনে হয় । আর বুদ্ধি, রম্য বা 
মণীয় রচনার প্রত্যেকে লেখক নন, কেউ কেউ 
নখক । আমরা যখন কৈশোর থেকে যৌবনে 
হিত্য পড়তে পড়তে বড়ো হলাম, সবে দু-চার বার 
াড়ি কামিয়েছি তার আগে থেকেই হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
ই ইন্দ্রজিতের আসর বসিয়ে রসিক বাঙালিদের 
[তত করে দিয়েছেন । আমাদের ভাগ প্রসন্নই বলতে 
,“আপন মনের মাধুরী মিশায়ে' আজও তিনি, এই 
ঈয়সে, আমাদের সামনে হাজির হন । তাঁর মন যা 
দাখ, মন যা শোনে, মন যা ভাবে তারই খানিকটা 
খন মন থেকে উছলে পড়ে লেখার পাতায়, তাই 
য়ে ভরে নিই আমরা রসের পাত্রটি | বইটি প্রকাশ 
টীরে বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ উপযুক্ত সম্মান 

টরেছেন, তাদেরই বিদ্যায়তনের বরেণ্য 

মধ্যাপককে | বিশ্বভারতীর সহজ নিরাভরণ অথচ 
[ইয়ের ক্ষেত্রেও সেই মান বজায় আছে । ভালো 
শগালো সুবিমল লাহিড়ীকৃত প্রচ্ছদটি । 

নোজাত মনসিজ' কথাটিও স্বয়ং হীরেন্্রবাধুর । 
র ৬ রচনায় তার কলমে স্বচ্ছন্দ 
: "লোকে বলে রম্য-রচনা । আমি বলি 

& তমনসিজ | একের মন অপরের মন কেড়ে 
নিয় ৮ ৬০ 
ছু নিন্দনীয় নয়, রমণীদেহের ন্যায় এ-জাতীয় 

টনাকেও আদরে সোহাগে-_মনের মাধুরী 

য়ে সাজিয়ে পরিয়ে নিতে হয় । সেজন্য কবির 

ছ থেকে কথা ধার করে নিয়ে আমার রম্য ূ 
নাকে উদ্দেশ করে বলেছি--আমি আপন মনের 





৯৬৯৯, এপ পাপী শি পা 


মাধুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা ।”" 


এই বইতে একটা “সুচী' যে কেন যুক্ত করা হলো না 
তা বোধগমা হয়নি ; এমন তো! হতেই পারে, হবেই, 
কোন রচনা কিছুদিন পরে আবার পড়বার ইচ্ছে, 
তখন বসে বসে পাতা ওল্টাতে হবে । আর একটা 
কথা । এই রচনাগুলি তো আগে ছাপা হয়েছে 
পত্র-পত্রিকায়, সেগুলির নির্দেশ দিয়ে একটি সংক্ষিপ্ত 
্রস্থপরিচয় দেওয়া যেতে পারত । হীরেন্দ্রবাবুর বই, 
তায বিশ্বভারতীর ছাপা, সামান্য হলেও খুত থাকবে 
কেন ? বইয়ের ম্পাইনে নাম ছাপা কি উচিত নয় 
এগারো ফমরি বইতে ? 

সুচী না থাকলেও গুণে দেখছি মোট একত্রিশটি 
রচনা রয়েছে বইতে | প্রথমেই 'রমা-রচনা' শীর্ষক 
লেখাটিকে টাইটেল এসে' আখ্যা দেওয়া যায় । এই 
জাতীয় রচনা সম্বন্ধে হীরেন্দ্রনাথ দত্তের নিজস্ব 
একটি সংজ্ঞা আছে । তা হলো : নিজের মনের 
কথা, ভাবনা বা কল্পনাকে মনের মতো সাজিয়ে মূর্তি 
রচনা, অর্থাৎ 'মানস-সুন্দয়ী' । কবির কাছে যা 
কল্পনায় গড়া রাপসী নারীমূর্তি, ব্যক্তিগত প্রবন্ধের 
পসরা সাজাতে ইচ্ছুক গদ্যকারের হাতে তাই হয়েও 
ঘাসের শিষ-এ শিরিবিন্দুর মতো নিটোল 
রম্য-রচনা । এদের হাতে প্রকৃষ্ট বন্ধনে আবদ্ধ যুক্তি 
তথা জাল ঠাসবুনুনির সামন্ত্রী হয়ে ওঠে না, হয় না 
পাগ্ডত্যের বাহন, এদের লেখনী হালকা সুরে গভীর 
কথা বলে ফেলে | তবে সব ব্যক্তিগত প্রবন্ধই কিস 
ফরাসী রমা-রচনা গোত্রীয় নয় । 


| হীরেন্দ্রবাধু বলেন : “আমাদের দেশে এখন অসংখ্য 





বাক্তিগত প্রবন্ধ লেখা হচ্ছে এদের মধ্যে যে-সব 
রচনা রসের বিচারে উত্তীর্ণ হবে তারাই একদিন 
রম্য-রচনা নামের অধিকারী হবে ।” রচনা মাত্রেই 
যেমন রম্য-রচনা নয়, প্রবন্ধ মাত্রই তেমনি ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধ নয়__ হীরেন্ত্রবাবুর এই যুক্তিও সঠিক । এই 
যেমন আমার প্রিয় প্রাবন্ধিক বুদ্ধদেব বসু উজ্জ্বল 
ব্যক্তিগত রচনা লিখতে জানতেন কিন্তু 
রম)-রচনাকার নন | 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ইয়োরোগীয় বিশেষত ইংরিজি 
সাহিতো পারঙ্গম, তাঁর ব্যুৎপত্তির ছটা প্রতিটি 
লেখায় উত্তাসিত, যদিও রসসিক্ত মন এবং আপন 
ৃষ্টিজাত সুষমা এক সৌন্দর্যরসে বিদ্যাকে জাড়িয়ে 
নিয়েছে । 'নাইটিঙ্গেলের গান' বা 'সেক্রেটারিয়েট 
টেবিল' প্রভৃতিতে তার পরিচয় 1 আমাদের সাহিত্যে 
ডক্টর জনসন তিনি হলেও হতে পারতেন তার প্রমাণ 
“আমার জীবনচ্চ, আমার জীবনে রবীন্দ্রনাথ', “যা 
দেখেছি যা পেয়েছি' ইত্যাদি পচনায় ছড়িয়ে 

রয়েছে । লঘুস্বরে হালকা হাসির অন্তরালে অনন্য 
রচনা 'হুত্বকুস্তলা'--আজকাল বধূ অমিতাই বা 
কোথায়, সুমুখে শ্বর্ণমুকুর রেখে দীর্ঘ চিকুর কেই বা 
বাঁধে, তবু হীরেন্দ্রবাবুর পক্ষপাত স-কুস্তলাদের 
প্রতি ৷ ভারি সুন্দর লাগে “দু-আলমারি বই' কিংবা 
“এ শুধু অলস মায়া' | বই সম্পর্কে এতো চমৎকার | 
ব্যক্তিগত নিবন্ধ বাংলায় বিরল । প্রতিটি লেখা 
পড়তে পড়তে ভাবছি আজীবন রাবীন্দ্রিক লেখককে 
রবীন্দ্রনাথ কিরকম ইনফ্রুয়েন্স করেছেন হয়তো এই 
খণ প্রতি বাঙালিরই থাকবে । আবার 'শৃন্য গর্ভ 
কলকাতা' কিংবা 'পাস্তির মাঠ' পড়ে পড়ে স্মৃতির | 
শহরের পরিবর্তন নতুন করে হৃদয়ে অনুভব করি | 
একাস্ত আপন দৃষ্টি সকলের দৃষ্টি হিসেবে ধরা পড়ে 
'বানপ্রস্থ' বা 'কামিনীকাঞ্চন' রচনায় । দুদাস্ত রচনা 
“বাঙালির আড্ডা" । স্মরণ করতে পারি এটি 'দেশ' 
পত্রিকার “আড্ডা' সংখ্যায় ছাপা হয়েছিলো এবং এই 
অনুষঙ্গে স্মরণ আরো করতে পারি সৈয়দদার 
(আলি) সেই প্রফেটিক ট্রথ : বাঙালি কৃষিজীবীও 
নয়, শিল্পজীবীও নয়, বাঙালি আড্ডাজীবী | “রমণী 
ও রমণীয় রচনা', “প্রেম ও প্রেমালাপ' এক 
মেজাজের, যেমন একধতী 'জনসন'-এর লন্ডন ও 
ইন্দ্রজিতের কলকাতা' এবং “সক্রেটিস, জনসন ও 
ইন্দ্রজিৎ' | এবং ইন্দ্রজিৎ জানেন 'জিহ্বাঞ্রে যত 
সহজে কথা আসে লেখনীর অগ্রে তত আসে না' । 
আসে ইন্দ্রজিতের হাতে | যে ইন্দ্রজিতের জন্ম হয় 
১৯৪৩-এ রূপদক্ষ বীরবলের সহায়তায় “বিশ্বভারতী 
পত্রিকায়, কবি কান্তি ঘোষের সাহায্যে ৷ সেই শুরু, 
আমাদের ইচ্ছে তা যেন শেষ না হয় । ইন্দ্রজিৎ 
মেঘের আড়ালে যুদ্ধ করতেন, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
পূর্বপল্লীর নিভৃত গৃহে গুটিয়ে থাকুন না । ছদ্মনাম 





ফ্রী পপ পাপ পা সী শি ৯ পা সাপ পপ 
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দত্ত যে প্রবন্ধকার নন, তা প্রমাণ করার জন্য প্রবন্ধ 
লিখতে থাকুন । 


দেবাশিস দাশগুপ্ত 


বাবু থিয়েটার/বিষু্জ বসু/ 
প্রতিভাস/কল-২/ ১৮০০ 


এমন কোনো বাঙালী আছেন, যিনি জীবনে মেঃ 
একবারও অভিনয় করেননি ? একজন বলেছিলেন 
বাঙালী প্রবাসী হলে, সেই জায়গায় দুটি ব্যাপার 

ঘটবে---এক থিয়েটার, দুই কালীমন্দির প্রতিষ্ঠা । 


দেখতে চায়-_তাই থিয়েটার সে অগ্রাহ্য করতে 
পারে না । বিঞ্ু বসু “বাবু থিয়েটার' নামে শ্রন্থে 


রচনাগুলি একটি পত্রিকায় পযয়িক্রমে 
প্রকাশিত-_ফলে শেষ করার তাগিদে, প্রথম দিকে 
যতটা সবিস্তার শেষ দিকে প্রায় ততটাই তথ্যের 
সালতামামি । 

বই-এর নাম “বাবু থিয়েটার' সঠিক ইঙ্গিত দিয়ে 
যায় । সতের শ গচানব্বই সালে লেবেদফ তাঁর 
বেঙ্গলী থিয়েটার প্রতিষ্টা করলেন গচিশ নম্বর 
ডোমতলায় (বর্তমান এজরা স্ট্রীট) । ১৭৯৫ সালে 
চাল, তেল, ঘি-এর দাম কত ছিল ? সেই তুলনায় 


আট টাকার থিয়েটারে নিশ্চয়ই বাধুরা যেতেন । 
দর্শকের ভিড় কিন্তু কমেনি । পরবর্তী কালে, এমন 
কি এই ১৯৮৭-তে এ দামের টিকিটে হল অনেক 


পটলের দাম । সেই সময়ে মাত্র দুটি অভিনয়ে 
মেয়েদের ভূমিকায় মেয়েরাই অভিনয় করেন। 
১৮৩৯ সালে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের উদ্যোগে মঞ্চস্থ 
হল হোরেস হেম্যান উইলসনের ইংরেজি অনুবাদে 
উত্তররামচরিতের কিছু অংশ এবং জুলিয়াস সীজার 
নাটকের পঞ্চম অস্ক । লেবেদফ নাটক করেছিলেন 
বাংলায় আর প্রসন্নকুমার ঠাকুর করলেন 
ইংরেজীতে | সেই সময় বাবুদের সেইটাই 


নেওয়া তো ভালোই হয়েছিলো, নতুবা সুধীন দত্তের 
পিতৃদেব দার্শনিক প্রবর গুরুণস্ত্ীর প্রবন্ধকারের সঙ্গে 
তফাত বোঝা যেত না যে । অবশ্য “শান্তিনিকেতনে 
একযুগ'-এর লেখক স্বনামেও মহীয়ান | হীরেন্ত্রনাথ 


সম্ভবত দর্শক হিসেবে বাঙালী নিজেকেই নানাভাবে 


বাঙালীর আদি থিয়েটার নিয়ে আলোচনা করেছেন । 
এরকম আলোচনা খুব কম পাওয়া যায় । যদিও এই 


কলকাতায় প্রথম থিয়েটারে টিকিটের দাম আট টাকা 
আর চার টাকা । তখনকার দিনে এক টাকার যা মূল্য 


সময় ফাঁকা যায় । যদিও দশ টাকা এখন এক কেজি 


৯ প্র প 


থিয়েটার জমজম । এখন মেখানে শ্যামবাজার 
ট্রাম ডিপো, সেখানে ছিল আর এক বাবু নবীনচন্দ্র 
বসুর বাড়ি | তিনি বিদ্যাসুন্দর অভিনয় করলেন । 
এই অভিনয়ের নানা মজাদার ঘটনা লেখক 
দিয়েছেন। 

ইংরেজ প্রথম এসেছিল ভারতের দক্ষিণে । অথচ 
ভারতবর্ষে বাঙালী প্রথম গ্রহণ করল ইংরেজের 
থিয়েটার । বাঙালীবাবুদের সম্পর্কে নানারকম 
কাহিনী শোনা যায় । যার মধ্যে অমিতাচার, 
অপব্যয়ের কেচ্ছাকাহিনীই রেশি, কিন্তু পাশাপাশি 
বাবুদের যদি নেশা না থাকত, তবে আজ হয়ত 
থিয়েটারকে এভাবে পেতাম না । বিদ্যাসুন্দর মঞ্চস্থ 
করতে নবীনচন্ত্র বসু প্রায় সর্বস্বান্ত হয়েছিলেন । 
প্রায় দুই তিন লাখ টাকার খণ । পায়রা গড়ানোর 
চটকদার কাহিনীগুলোর পাশে এই কাহিনীগুলো 
অনুচ্চারিত থেকে যায় । আর একটি জিনিসের 
সূচনা হল-_যাঁরা বারনারী, প্রত্যেকের ঘৃণার পাত্র, 
তাঁরা নতুন প্রেরণা পেলেন । এর উদাহরণ বাংলা 
মঞ্চে বারবার দেওয়া যাবে | এখানকার থিয়েটার 
হয়তো শ্রেণিসংগ্রামে উজ্জীবিত করতে চায়, কিন্ত 
থিয়েটারের প্রথম থেকেই যে বিপ্লব ঘটেছিল সেটা 
নিয়ে আমরা খুব কম ভাবি । বিচিত্র চরিত্র বাবুদের । 
দেওয়ান কৃষ্ণকাস্ত মাতৃত্রান্ধে খরচ করেন দশ লক্ষ 


'টাকা-_আর তীর নাতি রাধাকাস্ত দেব (পোবাপুত্রের 


সন্তান) এক দিকে সতীদাহ রোধের বিরোধী, 
ডিরোজিওকে হিন্দু কলেজ থেকে বিতাড়নের নায়ক, 
আবার হিন্দু ছাত্রদের শব-ব্যবচ্ছেদ ব্যাপারে অশ্রণী | 
দুটি ভিন্ন মেরু একই সঙ্গে কাজ করতে থাকে । যিনি 
আর্ট খণ্ডের শব্দকল্পদ্রুম লিখে যান চল্লিশ বছরের 
পরিশ্রমে, তিনি শোভাবাজারে নাটকও করেন । 
যিনি সতীদাহের পক্ষে, তিনি 
অভিনেত্ত্রী-অভিনেতাদের কঠোর মহলা দিয়ে 
অভিনয় প্রযোজনা করেন | যিনি ডিরোজিওকে 
তাড়ান, তিনি পরিচালনার জন্যে ডেকে আনেন 
সীশুসি থিয়েটারের ম্যানেজার সন্ত্রীক মিঃ ব্যারিকে । 
১৮৫৩ সালে ওরিয়েন্টাল সেমিনারির ছাত্ররা চাঁদা 
তুলে 'ওথেলো' অভিনয় করলেন । চাঁদা উঠল আট 
শ টাকা । সম্ভবত চাঁদা তুলে এই প্রথম থিয়েটার 
হল । বাবুদের থিয়েটার নিশ্চয় অনুপ্রাণিত করেছিল, 
নইলে চদা তুলে ছাত্রেরা থিয়েটার করার কথাই বা 
ভাববে কেন ? কেননা সেইসময় ফুর্তি করার 
নানারকম ব্যবস্থা ছিল । “হরকরা*য় একটি মন্তব্য 
“এ রাতের জন্য দেসডিমোনার ভূমিকায় মহিলা 
সেজেছিলেন এক যুবক, কিন্তু তিনি 'ওথেলো' ছাড়া 
কারো হাতেই খুন হননি ।” ওরিয়েন্টাল থিয়েটার 
উঠে গেল, দল ভাঙাভাঙিতে | ঠিক বর্তমানে 
যেভাবে দল ভাঙে সে ভাবে নয়-__বরঞ্চ পরবর্তী 


সময়ে দল ভেঙেছে, ব্যক্তিগত রেষারেষিতে । 







স৮স্পেশপস্পিত 2০৫০ 


"আআ 





ওরিয়েন্টাল থিয়েটার ভেঙে যায় একটি বিতর্ক 
নিয়ে, নাটক ইংরেজিতে হবে না বাংলায়? 
আদর্শগত মতাস্তরে | তখন স্বাদেশিকতার উন্মেষ 
ঘটেছে-.কে বলে নাটক সমাজের বা চেতনার দ 
নয়। 


“সাতুবাবু, লাটুবাবু' ৷ এই সাতুবাবু অর্থৎি আশুতে 
দেব মাদ্রাজে দুর্ভিক্ষের সময় টাউন হল্গের মিটিং 
দিয়েছিলেন এক লক্ষ টাকা, হিন্দু কলেজের জন্য 
ত্রিশ হাজার টাকা, কাশীতে মন্দির প্রতিষ্ঠার জনয 
সোয়া দুই লক্ষ টাকা । সব মিলিয়ে যা দানের 
পরিমাণ, সে যুগের অর্থমূল্যের হিসাব ধরলে এ 
যুগের বোম্বাই চিত্রতারকাদের নিয়ে "হোপ "৮৬'র 
অর্থমূল্যকে ছাড়িয়ে যাবে । তাঁর নিজের শ্রান্ধে খ 
হল পাঁচ লক্ষ টাকা ৷ এই সাতুবাবুই বাড়িতে 
নন্দকুমার রায়ের অনুবাদে “অভিজ্ঞান শকুস্তলম' 
অভিনয় প্রযোজনা করেন । সাতুবাবুর পৌত্র 
শকৃস্তলার রানী বেশে সজ্জিত হলেন বিশ হাজায় 
টাকার অলঙ্কার গায়ে দিয়ে | মজার ব্যাপার হল । 
বিশ হাজার সালস্করা শকুস্তলার বিবরণ পাওয়া 
যায় । তপোবনে শকুস্তলার নয় । অর্থাৎ 
কোনোভাবে অর্থের অহমিকা উকি দেবেই। 
সেইজনাই তৎকালীন বিবরণে জানা নয়, পোশাব 
দেখে আসনের ব্যবস্থা করা । 

মাত্র উনত্রিশ বছর বয়সে মৃত্যু হয় কালী প্রসন্ন 
সিংহের | এই সামান্য বয়েসের মধ্যে তিনি 
ব্যাসদেবের মহাভারতের অনুবাদের নেতৃত্ব দেন, 
নীলদর্পণ মামলায় এগিয়ে আসেন-_এবং আরো! 
অনেক কিছু বিস্ময় জাগায় তাঁর প্রতিষ্ঠিত 
“বিদ্যোৎসাহিনী' সভা । জোড়াসীকোয় 
বিদ্যোংসাহিনী রঙ্গমঞ্জে 'বেণী সংহার' 
বিক্রমোর্বশী-_অভিনীত হয় । স্ত্রী ভূমিকায় অভি 
করলেন উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়--পরবর্তী কা 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি । 
পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপ সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিং 
বেলগাছিয়ার নাট্যশালায় স্থায়ী রঙ্গমঞ্জের পরিক। 
করলেন । সাহেব দর্শকদের জন্য রামনারায়ণ 
তর্করত্নের 'রত্বাবলী' নাটকের ইংরাজি অনুবাদের 
জন্য খোঁজ পড়ল মাইকেল মধুসুদন দত্তের | আ 
দুএকজনের নাম উল্লেখযোগ্য--সঙ্গীত পরিচাল 
মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর । ভাগ্যিস সাহেব 
দর্শকরা ছিলেন, তাই মধুসূদন এলেন । অনুবাদে; 
জন্য মধুসূদন পেয়েছিলেন পাঁচ শো টাকা | প্রথ' 
দিনের অভিনয়ে খরচ দশ হাজার টাকা । গৌরদা 
বসাকের কাছে চিঠিতে মধুসুদন লিখলেন, 
“ওয়েস্টেজ অব যানি' প্রত্যেকে 
অবাক-_রামনারায়ণের মত নাট্যকার | মধুসুদদে 
ছানি জ্যার। খামার ইজ নী দ্বামা' । জে 


২০এ 





এবার পূজোর ছোটদের শ্রেষ্ঠ উপহার 


গল্প 
| সংকলন .. 


সম্পাদনায় : চিত্তরঞ্জন দাশগুপ্র টি 
জহির হারান 


এ. কে- সরকার আযাগু কোং ১/১এ, বন্ধিম চ্যাটাস্সী সরু কলিকাতা-৭০০০ 








[শিতিনি লিখে ফেললেন 'শর্মি্ঠা' | মধুসূদন 
ধলগাছিয়া না্যশালার জন্যই লিখেছিলেন 'বুড়ো 
[লিকের ঘাড়ে রৌ', এবং 'একেই কি বলে 
ভ্যতা'-_কিন্তু বেলগাছিয় নাট্যশালায় সে দুটি 
[ভিনীত হয়নি । দর্পণে নিজেদের চেহারা দেখে 
যতো উদ্যোক্তারা আতঙ্কিত | মধুসুদন নিজেই 
ানাচ্ছেন, “নাটক রচনার ব্যাপারে আপনারা আমার 
ঢানা ভেঙ্গে দিয়েছেন 1” এই সব দেখেই মনে হয়, 
[জারা নাটক থেকে কি চেয়েছিলেন-_আনন্দ, না 


প্রমোদ | 
াকুরবাড়ির দুটি শাখা-_পাথুরিয়াঘাটা ও 
দনাড়াসীকো | একেই কী বলে সভ্যতা 
্াড়ার্সাকোয় অভিনীত হয় । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
নতা । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ গণেন্দ্রনাথকে লিখছেন, 
কবিতবরসের আম্বাদনে অনেকে পরিতৃপ্তি লাভ 
দরিয়াছে । নিদেষি আমোদ আমাদের দেশের রসে 
কটি অভাব তাহা এইপ্রকারে দূরীভূত হইবে ।' 
চীর আশা সঠিক । পাঁচ নম্বর বাড়িতে হিন্দু প্রথায়, 
নম্বর ব্রাহ্মপন্থী । কিন্তু সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক 
তন হাওয়া । পরবর্তী ইতিহাস-_-সকলের জানা | 
৮৬৫ সালে নাট্যরচনার প্রতিযোগিতার বিজ্ঞ'পন 
পকাশিত হয় । বিষয় হিন্দু মহিলা ও তাঁদের অবস্থা 
$ অসহায়তা এবং শ্রামা জমিদারগণ- পাঁচ শো 
কার পুরস্কার পেলেন রামনারায়ণ তর্করত্ব ৷ 
দীন্্নাথের নাটাপ্রতিভার পাঠশালা এই 
'দাড়াসাঁকো থিয়েটারেই । বাংলা থিয়েটার যেন 
ওয়াল ভেঙে নতুন জানলা খোলা হল-_ হাওয়া 
£ল নবারীতির মঞ্চসঙ্জায় সঙ্গীত ও অভিনয়ের | 
দরবর্তী কালে পেশাদার মঞ্চে বিপরীত হাওয়া । 
গরিশচন্দ্র জনসাধারণের চাহিদা মনে রেখে অন্য 
8 ক্ষোভ ছিল | গিরিশচন্দ্রের 

টি আলোচনায় পাওয়া যায় “এগুলি থিয়েটার ? 
ছাট অশোক যে সিংহাসনে বসে, রঙগজেবও 
ঠাই | এখানে বীররস মানে ঠেঁচানো । প্রম্পটার 
রতয় ভারি কার 

সে- রাজার সাজ আসে পোটো পাড়া থেকে । 
দিডিকিরল রি েিাতর 
ধিয়েটারে । হাতে একটি পন্স নিয়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
/ কন নে হয রাজি ঘা মাত্র এক শ 


পিপপীপিপ পিপিপাদিপাপ্পপপিপাপিপপপপপপপাক্ি ০, পাশাপাশি সিভিনিণশ পাপা শিশিশিশিিপাশাশীীশিশিও 


1 পরীক্ষার্থীদের অবশ্য পাঠ্য সঙ্গীত গ্রন্থ 
শম্ভুনাথ ঘোষ প্রণীত 

জিলিসী ঠূংরী, ধুপদ ও ধামার.. ১৫ 

৫) রবীন্দ্র সঙ্গীত (১মও ২য়) ১৫ ২০. 

ঙ্নোত্তরে নজরুলগীতি ২০, 

বলার ইতিবৃত্ত ২৫ 

রী তির ইতিবৃত্ব (১ম ও ২) প্রতিটি ২০. ১৬, 


টক নৃত্যের রূপরেখা ১৫. 
সহজ তানালাপ ১৫. 
এ ৮০১০৪ ১০ 
নল গীতির নানাদিক (২ সং) 
রা বশর ওর 
উতজন মালা টি 


নাথ ব্রাদার্স । ৯ শ্যামাচরণ দে ছুট, কলিকাতা-৭৩ 


|| যোলপৃটায় বিষণ বসুর বাবু িয়েটারের একটি 


নিখুত মানচিত্র ৷ একই সঙ্গে রাজনৈতিক, 
অর্থানতিক, প্রাকৃতিক সব কিছুর খবর । ভূমিকায় 
জানলাম, তিনি আরও দুইটি গ্রন্থ লেখায় উদ্যোগী 
“সাহেব পাড়ার থিয়েটার ও 'বাঙালী মধ্যবিত্তের 
থিয়েটার । আশা করি মানচিত্রটি সম্পূর্ণ হবে । 


আধুনিক বাংলা সাহিত্য 
দিলীপকুমার মিত্র 


হিস্টরি অভ মডার্ন বেঙ্গলি লিটারেচার/ 
অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 


মডার্ন বুক এজেলি প্রাঃ লিঃ/ কল-৭৩/ ৮৫.০০ 


বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচয়িতা রূপে 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ খ্যাতিমান । 
বাংলাভাষায় রচিত এই গ্রস্থগুলি বাঙালী পাঠক 
সমাজে বহুল পরিচিত । কিন্তু যাঁরা বাংলা ভাষা 
জানেন না অথচ আধুনিক বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে 
কৌতুহলী তাঁদের জন্য প্রামাণ্য ও সাহিত্য 





বিশ্লেষণাত্মক একটি গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা সকলেই ॥ 


অনুভব করেন । সেদিক থেকে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রচিত 171১101% 01141000117 1317£9111110781000 
গ্রন্থটি একটি মূল্যবান কৃতি রূপে পরিগণিত হবে । 
ইংরেজী ভাষায় বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস অবশ্য 
অনেক আগে থেকেই লেখা হয়ে আসছে । 
কাশীপ্রসাদ ঘোষ ১৮৩০ সালের 176 09100118 
[11007 08201-এ বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে 
(রামমোহন পর্যস্ত) ইংরেজীতে প্রবন্ধ লেখেন । 
সম্ভবত এটি ইংরেজীতে বাংলা সাহিত্যের প্রথম 
আলোচনা । এরপর 081081018 7২6৬16৬ পরে এ 
সম্পর্কে ছোট-বড় অনেক আলোচনা প্রকাশিত 
হয়েছিল | পরে রমেশচন্দ্র দত্ত ঈষৎ বিস্তারিত ভাবে 
ইংরেজীতে বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন ও আধুনিক 
পর্বের ইতিহাস লিখেছিলেন | এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র 
ক্র প্রবন্ধও উল্লেখ্য । এ যুগে অল্নদাশশ্কর রায় ও 


শ্রীরামকৃষ্ণ পার্ষদ স্থায়ী অভেদানন্দ 
হি ছি বর হত 








বের ১৯/বি, রাজা রাজকৃষ। সি, 
*. কলিকাতা-৭০০০০৬ 


৮৮৭ পাশা াপাশাীশিািশীটটািটাশাাাীীীটীশীশীশিশীটশীপীপিিিপত পন ০এ 


লীলা রায় বাংলা সাহিত্যের ধারা নিয়ে সংক্ষেপিত 


আলোচনা করেছেন । ডঃ সুকুমার সেনের সাহিত্য 
অকাদেমি প্রকাশিত 11151919 01730178911 
1110181010-এ একটু বিস্তারিতভাবে বাংলা 
সাহিত্োর প্রাটীন ও আধুনিক কালের পরিচয় 
আছে । মুরোপ থেকে ডঃ শুসান জধাভিটেল ও জে. 
সি ঘোষ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখেছেন । 
আমাদের আলোচ্য গ্রস্থটিতে বাংলা সাহিত্যের 
আধুনিক কালের (উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দী) 
আনুপূর্বিক বিবরণ ও রসগ্রাহী বিঙ্লেষণ আছে যা 
বিদেশী ও ভারতীয় সকল শ্রেণীর পাঠকের কাছে 
সমাদূত হবে । 

রসথটি বিভিন্ন কারণেই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে । এটি 
ফোর্ট উইলিয়ম কল্েজ থেকে সাম্প্রতিক কাল পর্যস্ত 
আধুনিক বাংলা সাহিতোর প্রামাণ্য ইতিহাস : শুক 
ইতিহাস নয়, সাহিত্য বিচার ও রস বিক্লেষণ এতে 
আছে । বাংল! সাহিত্যের অজন্র উদ্ধৃতি লেখক গ্রন্থে 
দিয়েছেন-_মুল বাংলা, রোমান হয়ফে তার লিপ্য্তর 
এবং ইংরেজীতে তার অনুবাদ যা নিঃসন্দেহে অতীব 
মূল্যবান, এতে খ্যাতনামা লেখকদের অনেকগুলি 
লিপিচিত্র মুদ্রিত আছে (দেবেন লাহার আঁকা 
স্বেচগুলো সত্যিই সুন্দর) । বঙ্কিমচন্দ্রের 
“বন্দেমাতরম' গানের ইংরেজী অনুবাদ এবং 
রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখা সহ 'জনগণমন 
অধিনায়ক" গানের কবিকৃত ইংরেজী অনুবাদ ইত্যাদি 
অনেক মুল্যবান দলিল এতে সংযোজিত হয়েছে । 
এছাড়া বাংলাদেশের সাহিত্যের ওপর সংক্ষিপ্ত অথচ 
নিপুণ বিশ্লেষণ এতে আছে । বইটির সুন্দর মূল্যবান 
ভূমিকা লিখেছেন সাহিত্য অকাড়েমীর সভাপতি 
বিনায়ককৃষ্ণ গোকক । 

বইটির সামান্য কিছু স্থসনও চোখে পড়ে | 
পরিসরের স্বল্পতার জন্য সাম্প্রতিক লেখকদের 
আলোচনা ঠিকমত হয়নি, অথচ এ বিষয়েই 
পাঠকের আগ্রহ বেশী ; লেখকদের জদ্ম বা মৃত্যুর 
তারিখ অনেক ক্ষেত্রেই দেওয়। হয়নি ; বেশ কিছু 
বাংলা বইয়ের নামের ইংরেজী অনুবাদ নেই ; 
লেখকদের আরো কিছু ছবি থাকা উচিত ছিল । 
আশা করি লেখক এ সম্বন্ধে অবহিত হবেন । 
বইটির ছাপা বাঁধাই খুব ভাল নিতাই হারিপাঠা 


সপশীপী শিপ িপপিাপশীশশাশী শশী পপির ৬৮৮ 


১৯৮৮-র উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষায় যালোয় প্রাপ্ত 








র বষ্টায়ের দীনতা এর অবয়বে নেই । বিদেশী বইয়ের 





মতোই এর গ্রন্থন ও সাজসজ্জা 1 অথচ দাম সে 
তুলনায় বেশী নয় । প্রকাশককে এজন) ধন্যবাদ । 
বইটির একটি পেপার ব্যাক সংস্করণ হওয়াও 

দরকার । 

বইটি বাংলা তথা ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে এক 
মুল্যবান সংযোজন । বাংলা সাহিতাকথাকে ভারতীয় 
ও বিদেশী পাঠকদের কাছে তুলে ধরার এ প্রয়াস 
আধশাই অডিনদ্দনযোগা | 





তারকা পরিচিতি 


অবরূপরতন ভট্টাচার্য 


নক্ষত্র পরিচয় ধিমান বসু/ 

শৈব] প্রকাশন বিভাগ/ কল-৯/১.০০ 

বাংলাভাষায় নক্ষত্র সংক্রান্ত চচা সাম্প্রতিককালে যে 
বিশেষ বৃদ্ধি পেয়েছে, সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশমাতর নেই । আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর 
আগে শান্তিনিকেতানে বসে জগদানন্দ রায় কিশোর 
উপযোগী নক্ষত্র পরিচয় বিষয়ে চিত্রবন্ুল একটি খ্রস্থ 
লি'খদ্িলেন । সেটির নাম নক্ষত্র চেনা' | তাব্রপর 
থেকে স্বাধলানতা-উত্তর ভারতবর্মে দীর্ঘ এক সময়ের 
ইতিহাসে মহাকাশের বিভিন্ন ভারকামণ্ডালের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেওয়ার মত ছোট-বড় তেমন 
কোনো বই নজরে আসেনি, এমন কি ষাটের দশকে 
মহাকাশ যুগ শুরু হওয়ার কালেও নয় । অথচ 
বিদেশে বিভিন্ন ভাষায় তারকামগুলের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া যায়, এমন গ্রন্থের সংখ্যা অনেক । 

একেবারে দেশজ বিষয় ছাড়া বাংলাভাযায় 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রণয়নের ক্ষোত্রে আমাদের মূলধন 
এবং অবলম্বন এইট সব বিদেশী বু । 

বঙমানে বাজারে তারকামণ্ডল পরিচিভি বিষয়ে যে 
সব গ্রন্থ প্রচলিত আছে, তারমধ্যে বিমান বসুর 
'নক্ষত পরিচয় কিশোর উপযোগী এ ধরনের 
অধিকতর তথাবছুল একটি গ্রন্থ । 

শ্রাবসু কেন এরকম এক প্রচেষ্টায় ব্রতী হলেন £ এ 
সম্পর্কে লেখক বলেছেন, 'এই চেষ্টায় যে অভাবটা 
সবচেয়ে রেশি মনে হয়েছে, তা হল উপযুক্ত গাইড 
বইয়ের' । বাজারে এ বিষয়ের একাধিক বই এখন 
পায়! যায় | তার সে সব বইয়ের বেশির ভাগ 
সম্পর্কেই লেখকের ধারণা, এব! 'ভারতীয় ভূখণ্ডের 
অক্ষাংশে বাবহাবের উপযোগী নয়) 

আধুনিক জোযোতির্বিআানে, আকাশে যত তারা 
দেখতে পাওয়া যায় তাদের মোট ৮৮টি 
তারকামণ্ডলে ভাগ করা হয়েছে । এর মধো আছে 
১২টি রাশি ! এই সব তারকামণ্ডলকে চেনার জনো 
আকাশের মানচিত্র বা স্টার চাট আছে । শ্রন্থটিতেও 
কয়েকটি স্টার ৮ সন্নিবেশিত হয়েছে । 
সাধাব্ণভাবে এই সব মানচিত্র অবলম্বনেই 
আকাশপটের বিভিন্ন তারকামগ্ডলের সঙ্গে কৌতৃহলী 
আকাশ পর্যবেক্ষকদের পরিচয় ঘটে থাকে । 

এই সব আকাশপটের সাহাযো তারকামগুলকে 
চেনার জনো প্রথমে তারকাপটটিকে উলটিয়ে মাথার 
উপরে তুলে ধরতে হয়--এই হল প্রথম কাজ, কিন্তু 








মর্তের দিকের সঙ্গে তা মিলিয়ে নেওয়া দরকার | 
তারকামণ্ডলের সঙ্গে পরিচিত হতে গেলে এটি 
পরবর্তী কর্তব্য । এইভাবে না এগোলে সম্পূর্ণ 


1 তারকাপটের চিত্ররূপ অর্থহীন, তা কোনো প্রয়োজন 
| সিদ্ধ করে না। 


লেখক অবশ্য তারকামগ্ডলের সঙ্গে এইভাবে 


পরিচয়ের ব্যাপারটাকে অসুবিধাজনক বলে উল্লেখ 


করে একটা সোজা পথের নিদেশ দিয়েছেন । তা 
হল প্রথমে কয়েকটা বিশেষ তারামগুল ভালভাবে 


চিনে নেওয়া এবং পরে সেগুলিকে কেন্দ্র করে বাকি 


তারামগুলগুলিকে খুজে বের করা ।' কিনতু 
স্বতন্তরভাবে এক একটি তারকামণ্ডল ধরে হোক বা 


তারকাপট অবলগ্বনে সামগ্রিকভাবে হোক প্রচলিত 


পদ্ধতিতে দিক মিলিয়ে নেওয়া অতি অবশ্য 
প্রয়োজন | তা না হলে তারকামগ্ডলের অঙ্কিত 
চিত্রটি আকাশের গায়ে মেলানো যায় না । লেখক 
এই দিকের প্রসঙ্গটি তার গ্রন্থে একেবারে গুরুত্ব 
দেননি | 

লেখক তীর বইটিতে কোনো কোনো তারকামণ্ডল 
প্রসঙ্গে বাংলা নাম বাবহার করেছেন | 1.1 
মণ্ডলকে তিনি বাংলায় বলেছেন বীণামগ্ডল, 
€৮৮1)0৯-কে হংসমণ্ডল, (01918 1360708115-কে 
.কিরীটমণ্ডল--এই রকম আরো কিছু কিছু দৃষ্টাস্ত 


বইয়ের পাতায় ছড়িয়ে আছে । এই সব নামকরণের 
উৎস কি ? ভারতীয় জ্যোতির্বিজ্ঞানে সূর্যসিদ্ধান্তে ও 
পরবর্তীকালের কোনো কোনো গ্রন্থে তারকামগ্লের 
যে নামগুলি লক্ষ করা যায়, সেই সব নামই আমরা 
বাবহার করে আসছি । কল্পনাকে উর্বর করে বিদেশী 


নামকে ইচ্ছেমতো বাংলায় অনুবাদ করে তার রূপ 
পরিবর্তন সমীচীন বলে মনে হয় না। 

কিন্তু এই সব সামানা অসঙ্গতি ছাড়া একট! কথা 
নিদ্ধিধায় বলা যায়, বইটি যাদের কথা ভেবে শ্রীবসু 
লিখেছেন, সেইসব অল্পবয়স্ক পাঠক-পাঠিকা এই 
বইটি থেকে অবশা উপকৃত হবে । 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের বই 
পার্থসারথি চক্রবর্তী 


লাইফ শায়েশ ক্যুইজ/ তারকমোহন দাশ ও 
সীমা সেন/ 


শৈবা প্রকাশন বিভাগ/কল-৭৩/১০.০০/ 


স্টরডেন্টস নলেজ গাইড (১ম ও ২য়)/ 
অমরনাথ রায়/ 


শৈব্যা প্রকাশন বিভাগ/কল-৭৩/প্রাতি খণ্ড ১২:০০ 


সুকুমার রায় আজ থেকে প্রায় বাট বছর আগে 
কবিতা লিখেছিলেন__“আয় তোর মুণ্ডুটা দেখি, 
আয় দেখি ফুটোস্কোপ দিয়ে, দেখি কত ভেজালের 
মেকি আছে তোর মগজের থিয়ে ।' আজকাল 


পণ্ডিতরা মগজের বুদ্ধি-বৃত্তিকে যাচাই করবার জন্য 


ফুটোক্কোপের মতো নানা ধরনের সব কায়দা বের 
করেছেন । আই কিউ (87161118611 78910161800) 
পরীক্ষা করে কার বুদ্ধি কত-__তা যাচাই করা 


পটের উত্তর-দক্ষিণ. পূর্ব-পশ্চিমের সঙ্গে আমাদের : হচ্ছে । এই আই কিউ টেস্ট পদ্ধতিকেই সংক্ষেপে 


মর্তালোকের উত্তর-দক্ষিণ, পূর্ব-পশ্চিম মেলে না: 


৯১২ 





বলা চলে ফুটোক্কোপ, যদিও বুদ্ধিবৃত্তির প্রাণ 


সেইজন্যে মাথার উপরে উলটানো তারকাপট ধরে 












রাসায়নিক চরিত্রটা আসলে যে কি তা এখনও 
আমরা টের পাইনি-_সম্ভবত সেটা বিজ্ঞানীদের 
মগজের হয়ে মগজস্থ হয়ে আছে এবং যথাসময়ে 
ধীরে প্রকাশিতব্য | 

বুদ্ধির তুলনামূলক বিচার করতে প্রথম এগিয়ে 
এসেছিলেন ফরাসী মনোবিজ্ঞানী আলফ্রেড বিনে | 
বিনে চেয়েছিলেন জড়বুদ্ধিসম্পন্ন ছেলেমেয়েদের 
বুদ্ধিবৃত্তির সম্যক বিকাশ ঘটাতে ! আই কিউ হচ্ছে 
একধরনের পরীক্ষা-_এটা বের করা হয় মানসিক 
বয়সকে আসল বয়স দিয়ে ভাগ করে যে সংখা 
পাওয়া যায় তাকে একশো দিয়ে গুণ করে | “বুদ্ধি 
ব্যাপারে পারিপার্থিক অবস্থা, জেনেটিক মেকআগ। 
উত্তরাধিকার, পরিবেশের প্রভাব-_-কোনটা যে 
সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করে তা বলা খুবই 
মুশকিল । অবশ্য সেই সঙ্গে একথাটা ঠিক যে 
কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর একটি বিশেষ পরিবেশে ( 
দিতে পারল না হয়ত ভিন্নতর পরিবেশে সেই শিশু 
তার চাইতে আরও বেশি উত্তাবনী শক্তির পরিচয় 
দিতে পারে । তাই অনেক বিজ্ঞানীরই আই কিউ-এ 
বিচার পদ্ধতি ও বিশ্লেষণ নিয়ে ঘোর মতপার্থক্য 
রয়েছে, এ বিষয়ে নানা মুনির নান মত, এ নিয়ে 
তর্কও সহসা ফুরোবার নয় । 


| সেযাই হোক অধ্যাপক তারকমোহন দাশের 'লাই 


ূ 


সায়েন্স কাইজ' ও তার যাবতীয় সমাধান জেনে 

বাংলাদেশের ছেলেমেয়েদের বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ 

কতটা ঘটবে তা বলা শক্ত, তবে সাধারণ জ্ঞানের 
পরিধি বাড়বে-_ একথা নিঃসংশয়ে বলা যায় । 

কাইজ-এর প্রশ্ন করে শিশুকে সাধারণত একটি 

সমস্যার মধ্যে ফেলে দেওয়া হয় । মানুষ সমস্যাই 
ছিল না কোনওদিন সত্যি কথা বলতে কি আজও 
তার সমস্যার অস্ত নেই । তর্কশান্ত্রের 00৮০০ || 
10115 11) ও 011611119--এর মতো উভয়সংকট 

অথবা কথার মারপ্যাচে ফেলে যে কোনও ব্যক্তি? 
হতবুদ্ধি করে দেওয়া যায় । 


| তারকমোহন দাশের লাইফ সায়েন্স ক্যুইজে 


শশা পপপেসপ্প্প্পাসিপ সপ পিসী পিপপী শশী 





| 
ঃ 


প্রশ্নোত্তরে মাধ্যমে শিশুরা জীবন বিজ্ঞান সনম্ব্ধে 
অনেক কিছু তথা শিখে ফেলবে, এ বিশ্বাস আমা 
। আছে । মোট ৭২৫টি প্রশ্ন দেওয়া হয়েছে গ্রন্থে, ত 
দু'একটি উদাহরণ দিচ্ছি । যেমন-_দুটি প্রাণীর না 
কর যারা ফুলকো দিয়ে শ্বাস নেয়, ফসলের শত্রু 
এমন কতকগুলি উত্ভিদের নাম কর, কোন মাটিতে 
ভাঙ্গ ধান চাষ হয়, 1) /-এর সম্পূর্ণ নাম কি, 
হিউমাস কি,_-এইসব | অনেকগুলো উত্তরের ম্‌ 
আসল উত্তরকে খুজে বের করার মতো 0৮1০০ 
টাইপের প্রঙ্গও গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । 


অমরনাথ রায়-এর লেখা “স্টুডেন্টস নলেজ গাইড 
(১ম ও ২য়) যথাক্রমে দশ থেকে চৌদ্দ ও চৌদ্দ 
থেকে যোল বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের জন্য 

রচনা করা হয়েছে । প্রতিদিনই জ্ঞান-বিজ্ঞানের নখ 
নতুন আবিষ্কার হচ্ছে-_তাই তার মধু ভাগের 

আয়তনও যে বেড়ে যাবে তাতে আর বিচিত্র কি! 
গ্রন্থে ইতিহাস, পদার্থবিদ্যা, খেলাধুলো, জীববিদ্যা, 
মহাকাশ, রসায়ন ইত্যাদি যাবতীয় বিজ্ঞান সম্পৃক্ত 
বিষয় নিয়ে স্থাদু প্রশ্নমার্সা ও তার সমাধান দেওয়া 
হয়েছে । মূল্যায়নের প্রশ্নটি যেহেতু বিতর্কিত বিধা 
কাজেই ৭০টি প্রশ্নের, উত্তর ঠিক হলে 'ক', ৫৫টি 


ঠিক হলে মান খ' এবং ৪০ টি ঠিক হলে মান 


'গ এইগুলো গ্রন্থ থেকে বাদ দিলেও বিশে & 
কোনও ক্ষতি ছিল না। 


[নীশ ঘটক 
পরিমল গোস্বামী ৪৩, ৪৪, ২৮ আ ১৯৭৬ : ৩১০, 


ক 
বিষুরিবিরমহালক্ষ্মীদেবতা ৩৫, ৩২, ৮ জুন ১৯৬৮ : 
৬৪২, ক 

বৈশাশ ৩২, ২৬, ১ মে ১৯৬৫: ১২২৪, ক 
মহামায়া ৩১, ৪১, ১৫ আ ১৯৬৪: ১১২, ক 
মাঝে রাত ২৯, ২৯, ১৯ মে ১৯৬২: ৩১৯, ক 
মামোন চাভবন কেশা ৩২, ৩৮, ২৪ জু ১৯৬৫ : 
১২২৫, ক 

সেদিন অকুষ্ঠ প্রেম ২৯, ১৮, ২৪ ফে ১৯৬২: 
৪১৬, ক 

রাজী ৩১. ৩৩, ২০ জুন ১৯৬৪ : ৬৮০, ক 
রেফ্যজি ক্যাম্পে শা ১৯৬১: ২৪, ক 

সংশয় ২৮, ৩৬, ৮ জু ১৯৬১: ৮৬৭, ক 
স্তুতি ৩৩, ৪৯, ৮ অ ১৯৬৬: ৯৬৩, ক 

সে মেয়েটি ২৫, ৪৭, ২০ সে ১৯৫৮: ৫১৫, ক 
নিশ ঘটক,অনু 

হাফিজের কবর ৩১, ১৮, ৭ মা ১৯৬৪ : ৪২৩, ক 


চা ৪৭, ১০ 
শ, মৌলিক 
টেবিল টেনিসে কেন আমরা পিছিয়ে পড়েছি ৪৭, 


ূ 

১৬, ১৬, ফে.১৯৮০ : ৬৯-৭০, স | 
হানিফের সেই ৪৯৯ রান করার কাহিনী ৫০, ৫১, ূ 
২২ অ ১৯৮৩: ৫৭-৫৮, স 
ূ 

| 

ূ 





শি সিংহরায় 

কুয়াশা ৫০, ২৯, ২১ মে ১৯৮৩: ১২, ক 
সা ২১, ৩২7 ২১, ৩৯ 7 ২৬, ৩১; ২৮, ৪৫; 
৩১,৬ 7৩১, ১৬ 7৪২, ১৬ 7৪৩, ৪০ 7 ৪৯, ৪৯ 
স্য কন্যা । শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২. ১৩ 
€স্যগর্ভা চিক্কা | শিশির রায়চৌধুরী ৪৭, ১৬ 
€সাচাষ, চিন্া ৪৭, ১৬ 

হস চিন্তা ২৮, ৪৫, ৯ সে ১৯৬১: ৪৮৯ 

স্য প্রদর্শনী ২১, ২৯ | 
ংসয সামুদ্রিক ২৫, ৪৩ 


প্রগতি ৪৩, ৩৮, ১৭ জু ১৯৭৬ : ৮০৫, 
























সম্পা 
ত ডাক্তারের গল্প ৷ জ্যোতিরিন্্র নম্দী ৪৯, ২৪ 
বিল । চিন্তপ্রিয় মিত্র ৩০, ৫২ 

ত নন্দী 

আত্মভুক ২৪, ৫১, ২৬ অ ১৯৫৭ : ৮৩৩-৮৩৭, গ 
আমরা গাছের মতো পাশাপাশি সা ১৯৬৯: 
২৯৭-২৯৯ 

একবিংশ শতাব্দী এবং বি ১৯৭৬ : ১৯০-১৯১ 
কপিল নাচছে শা ১৯৮২ : ২৫৫-২৫৮, গ ূ 
কার্ডাস শিল্পের কিরণে পক্ষচজ বি ১৯৭৫: 
১৪৯-১৭১, স 

কিছু অযথা বিভ্রম বি ১৯৭৩ : ৯৪-১২০, উ 
ক্রিকেট ও এটিকেট বি ১৯৭২ : ১৬৭-১৬৮, স 
খেলা আর খেলোয়াড় নিয়ে গল্প উপন্যাস বি 
১৯৭০ : ২৫৫-২৫৯, স 

গাডাসকরের দল ও বল ৪৬, ২০, ১৭ মা ১৯৭৯: 
৬১-৬৩, স 

চল্লিশ বছর পরে ৩৪, ৯(বি), ৩১ ডি ১৯৬৬ : 
৮৮১-৮৮৪, স 

ছাদ ২৪, ৭, ১৫ ডি ১৯৫৬: ৪৫৭-৪৬৪, গ 
জলের ঘুর্ণি এবং বকৃবক শব্দ ৫০, ৪২, ২০ আ 








মদন ঘোষ 
লড়াই না খেলা ২৭, ৬, ১২ডি ১৯৫৯: 
৪৫১-৪৫২, স 
| সপন দাশ 
নদীবাস ৪৪, ২৩, ২এ ১৯৭৭ : ৬৫৮, ক 


লালসা 


১৯৮৩ : ২৩-৯৬, গ 
জীর্ণ পাতার সেই উত্তেজনাগুলি বি ১৯৭৪ : 
১৭৯-১৯৬ 
তাক লাগাতে ওস্তাদ এই ওয়েস্ট ইন্ডিয়ানরা বি 
১৯৭৮ : ১২৭-১৩২, স 
দ্বাদশ বাক্তি সা ১৯৭৬: ১৩৫-১৪০, স 
ভালো ছেলে শা ১৯৮৩ : ৩৬৯-৪১৯, উ 
রাজপুত্রেরা মুগয়ায় যাচ্ছেন ৪৬, ২৭, ৫ মে ১৯৭৯ : 
৬১-৬৩, স 
শবাগার ৩৮, ১, ২৮ ন ১৯৭০: ৩৪৩-৩৫৩, গ 
ক্কোরবোডের সীমার বাইরে ৩৭, ৯(বি), ২৭ ডি 
১৯৬৯: ৯২৯-৯৩৩ 
মতি নন্দী, অনু 
এবার হিসাধ-নিকাশের পালা ৩৩. ৮, 
১৯৬৫ : ৮০৩-৮০এ 
মতি নন্দী_ আত্মকথা সা ১৯৭৬ 
মতিভ্রম | বনফুল ৩২, ১ 
মতি মুখোপাধ্যায় 
একটু সময় দিতে হয় ৪৫, ৩৭, ১৫ জু ১৯৭৮ : ৩৯, 
ক 
কাছাকাছি থেকো ৪৭, ৩০, ২৪ মে ১৯৮০ : ৫৩, ক 
পাথর ভাঙছে ৪৮, ২, ৮ ন ১৯৮০: ৬, ক 
প্রতিদিন ব্বর্গ ভাঙে প্রতিদিন স্বর্গ রচনা ৫০, ২৯ ২১৬ 
মে ১৯৮৩: ১২, ধ 
ফুল পড়লে ৪৯, ১৪, ৬ ফে ১৯৮২; ৯, ক 
ব্রত ছিল ৪৬, ৩৬, ৭ জু ১৯৭৯. ৩৯, ক 
মোমবাতি ৪৯, ৪১. ১৪ আ ১৯৮২: ১৯, ক 
যাবো যাদুঘরে ৫০, ১০, ৮ জা ১৯৮৩ : ১৯, ক 
রহসাবাড়ি ৪৭, ১৩, ২৬ জা ১৯৮০: ৫৭, ক 
সুন্দর মরে না ৫০, ৪১, ১৩ আ ১৯৮৩ :১১,ক | 
স্থিতাবস্থা ভাঙো ৪৫, ১১, ১৪ জা ১৯৭৮ :৩৯,ক 
মতিলাল পাদরী । কমলকুমার মঞ্জুমদার ২৫, ২৪ 
মথুরাকাঠির মাস্টার | হবিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ২৩, ! 


১৪ 


২৫ডি : 





মদন বন্দোপাধ্যায় 

অনুলেখা ২৩, ১৯, ১০ মা ১৯৫৬ : ৪৩৯-৪৪৬. গ 
পান্থুপাদপ ২৪, ১১, ১২ জা ১৯৫৭ : ৭৬১-৭৬৩, 
গা 
মদনভন্ম । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৭, ২ 
মদলগোপাল 

প্রেমচাদ ৩৪, ৩৯, ২৯ জু ১৯৬৭-৩৪, 8০, ৫ আ 
১৯৬৭ 
মদনগোপাল মুখোপাধ্যায় 

সেই গললের মতো ৫০, ৪৪,৩ সে ১৯৮৩: 
মদলশাল ৪২, ১৩ 
মপি গলিয়ানী । শানু লাহিড়ী ২১, ৫০ 
মদি গলিয়ানী, আমেদিও ২১, ৫০ 


১১,ক 





মদ্যপান ৪৭, ৩৩ 

মধুকানের গান । সুবোধ চৌধুরী ৪১, ১০ 

মধু খাঁড়ির নিঃসঙ্গ মাতাল । মঞ্জুভাষ মিত্র ৪২. ১৫ 
মধুগঞ্জের সুমতি । সুবোধ ঘোষ শা ১৯৭৭ 
মধুচন্দ্রিমা ৷ সুনীল চট্টোপাধ্যায় ২৫, ২৫ 

মধুজিৎ মুখোপাধ্যায় ৰ 
সাগরবিকাশ ও ব্লোআউট ৫০, ১৭, ২৬ ফে ১৯৮৩ : 


৩৯-৪১, স 


১ এপাশ 


০০ এপি রস কা পপ পাপী সপ্ত ৮০পগপষপা পাপা পপ প্পাশ পাপী শীশিশিশিপশিতিসল সী? 


দেশ পত্রিকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্জী (১৯৩৩-১৯৮৩) 
চারার রনারলেরেরাত: 





মধুপুর । কার্তিক মোদক ৪৯, ৫৯ 
মধুবনী চিত্রকলা । রামচন্দ্র রায় ৪৭, ২২ 
মধুবনী চিত্রকলা দেখুন লোকচিত্র--মধূবলী 
মধুবনীর কথা । সরলাবালা সরকার ২৩, ১৯ 
মধুমতী । শিবরাম চক্রবর্তী ২১, ২৯ 
মধুমিতা মুখোপাধ্যায় ৪১. ২৯ 
মধুমেহ ২৫, ২০: ৪৪, 8৪; ৪৭, ২৩ 
মধুমেহ । অতুলানম্দ দাশগুপ্ত ২৫. ২০ 
মধুসুদন ও দেশাত্মবোধ । প্রমথনাথ বিশী ৩০,২৮(সা) 
মধুসুদন ও লা ফতেন । সতীনাথ ভাদুড়ী ২৮, ১১ 
মধুসূদন কেন ন্লীরবে পুরুলিয়া ছেড়েছিলেন । শাস্তি 
সিংহ ৪৬, ২ 
মধুসুদন খ্রীস্টান হলেন কেন | অমিতাভ গুপ্ত ২৬, ১০ 
মধুসূদন চক্রবর্তী 
উদিত সূর্যের রাজা-_অঞ্চণাচল ৪২, ২৬, ২৬ এ 
১৯৭৫ : ৯৫১-৯৬৬, স 
কলকাতায় সাংবাদিক বৈঠকে নেহরু ৩৩, ২, ১৩ ন 
১৯৬৫ : ১৫৩-১৫৫, স 
ধ্যানমঞ্স হিমালয় :ধ্যানাসন মায়াবতী ৪৫, ৪৬, ১৬ 
সে ১৯৭৮ : ৫১-৫৮ 
বেনারসী জোড় ২৮, ২৬, ২৯ এ ১৯৬১: 
৯৮৫-৯৮৮, গ 
সহাবস্থান ২৮, ১৮, ৪ মা ১৯৬১: ৩৭৯-৩৮১, গ 
মধুসৃদন দত্ত দেখুন মাইকেল মধুসূদন দত্ত 
মধুসুদন পাঠের ভূমিকা | অমিয় দেব ২৫, ১১ 
মধুসুদন বন্দোপাধ্যায় 
আভিধানিক রাজশেখর বসু ৪৯, ২১, ২৭ মা 
১৯৮২ : ৯-১১, স 
মধুসূদনের ধাসগৃহ | সুশীল রায় ২২. ১১ 
মধুসূদনের লশ্ডন প্রবাস ৷ অমিতাভ গুপ্ত ২৪, ৩৬ 
মধুইটীন কোরো না । কবিতা সিংহ ২৯, ৩৪ 
মধ্য তিরিশে | প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় শা ১৯৭১ 
মধ্যদিন | রাঞ্জতকুমার সরকার ৪৭, ঈ 
মধ্যদিনের গান । সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২১, ২৩ 
মধাপুপুব | শঙ্খ ঘোষ ২৯, ৩ 
মধ্যদুপুরের ষড়যন্ত্র । কবিতা সিংহ ৪৫, ৮ 
মধ্য প্রদেশ-বিধরণ ও ভ্রমণ ২৩, ২৪২৩, ২৯ । 
২৪, ৩২ ২৬ ৯ 7২৮,১৪৮ ৩০, ৩৮৩১৯; 
শা ১৯৫৯ 
মধ্যপ্রাচটা দেখুন 
পরিস্থিতি 
মধ্যপ্রাচা থেকে ফিরে । তারাপদ রায় ৪২, ৩৯ 
মধ্প্রাচা- ধিবরণ ও ভ্রমণ ২৪, ৩--২৪, ২৬ 
মধাপ্রাচা সংকটের প্রতিকারের পথ । যোগনাথ 
মুখোপাধ্যায় ২৫, ৮৩ 
মধা ফাল্গুনে । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২২, ১৯ 
মধ্য বয়সে এসে । সাধনা মুখোপাধ্যায় ৩৫, ২৪ 
মধ্যবর্তী নির্বাচনে আহবান ৪৬, 88৪, ১ সে ১৯৭৯ : ৯, 
সম্পা 
মধাবিণ্ত এক খত । সাধনা মুখোপাধ্যায় ৪৩, ৯ 
মধ্যবিত্ত জীবনসংকট ৩০, ৪১, ১০ আ ১৯৬৩ :১১৯ 
মধাবিত্ত ধূর্ত সুখ । বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য ৪৮, ২৪ 
মধ্যবিত্তশ্রেণী, বাঙালী ২৯, ২৬-৩০, ৪১7 ৩১, ২৬; 
৪৪, ৫১ ; ৪৮, ৫ 
মধাবাত্তের জীবনসংকট ২৯, ২৬, ২৮ এ ১৯৬২; 
১১৬৫ 
মধাবিন্ু । নবলীতা দেবসেন ৪৪, ২৩ 
মধাবৃত্ত । অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় ২৬, ৪৩ 
মধ্যবেলায় | সুনীলকুমার নন্দী ৩১, ৩৯ 
মধাযুগ্গীয় ইউগোম্্রাভ ফ্রেসকো । সন্দীপ সরকার ৪৬, 
১১৩ 
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৩১ 
মধাযুগের সংগ্রাম শীতের রাগরাপ । অধেন্দ্রকুমার 
পাঙ্গোপাধ্যায় ৩০, ১৮ 
মধ্যরাতের মেলায় । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৪২, ১৭ 
মধ্যরাত্রির কবিতা । বিজয়া মুখোপাধ্যায় ৩৭, ২৪ 
মধ্যরার়ে । অরুপকুমার সরকার শা ১৯৫৪ 
মধ্যশিক্ষা পর্ধৎ সংস্কার ২৭, ২৪, ১৬এ ১৯৬০ : 
৮০৯ 
মধ্য শ্রাবণ । প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৪, ৪০ 
মধ্যিখানে, হঠাৎ । আনন্দ বাগচী ৫০, ১৬ 
মন ও প্রাণ : এত অন্তহীন বিতর্কের অংশ । বুদ্ধদেব 
বসু ৩০, ২৬ 
মনকণিকা । শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ২২, ২৭ (সা); 
২৫, ২৮ (সা) 
মনকন্যা | সাধনা মুখোপাধ্যায় ২৭, ১৫ 
মন কি তোমার । মৌগত চট্টোপাধ্যায় ৪৯, ৫১ 
মন কেমন করে। পূর্ণেন্দু পত্রী ৪৬, ৪৩ 
মন জানাজানি । শিবতোধ মুখোপাধ্যায় ২৫, ১৩ 
মন : তোমাকে । পরিতোষ খাঁ ২২, ৯ 
মন থেকে মনে । কমল তরফদার ৩৯, ৩৮ 
মন বলে চলো । শক্তি চট্টোপাধ্যায় শা ১৯৬৪ 
মন ভালো নেই । প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় শা ১৯৭৫ 
মন যদি না চায়। দুলাল সরকার ৫০, ৩২ 
মনকুমার সেন 
আমেরিকায় কালো-মুসলিম আন্দোলন ৩২, ৪, ২৮ 
ন ১৯৬৪ ; ৩১৩-৩১৬, স 
কাঞ্চন-শঙ্গে ভারতীয় সৈনিক ৪৪, ৪২, ১৩ আ 
১৯৭৭ : ৫৫, স 
মুক্তিপাগল বিজয়লাল ৪১, ১৯, ৯ মা ১৯৭৪: 
8৪৩-৪৪৫, স 
সীমান্ত গান্ধী বাদশা খান ৩৭, ৫, ২৯ ন ১৯৬৯: 
৪৭৯-৪৮৫, স 
মনজিৎ দুয়া ৪১, ১৪ 
মনজিৎ সিং ৪৬, ৩১ 
মনজুরে মাওলা 
অবসর মুহুর্তের চিস্তা ২৬, ৩, ১৫ ন ১৯৫৮ : ১৬৮, 
ক 
ঘুম এলে ২৫, ৪১, ৯ আ ১৯৪৮: ১০৪, ক 
মনট্রিলের মোমের পৃতুল । প্রদ্যোতকুমার দত্ত ৪৩. ৪২ 
অনতালে, ইউজোনিও 
দুপুরে কাটানো অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ১১, 
১৫ জা ১৯৬৬: ১০৬০, ক 
বালমাছ অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ১১, ১৫ জা 
১৯৬৬: ১০৬০, ক 
মনতাঙ্গে, ইউজেনিও ৪৩, ৩ 
মনন মিথুন । হীরালাল দাশগুপ্ত ২৯. ৩৪ 
মনসা দেখুন লৌকিক দেবতা, মনসা 
মনসা জগৎগৌরী | নির্মলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ২৯, ৪ 
মনসা পৃজা । দেবাশিস বন্দোপাধ্যায় 8৪, ৪৫ 
মনসা মথুনাং । বিমলাপ্রাসদ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৫৭ 
মনসিজ | সন্ভোষকুমার ঘোষ ২৫, ৩৫ 
মনসিজ মঞ্জুমদার 
একচষ্লিশ নং হেয়ার ফিজ্ভস্‌ অক্সবোর্ড ৪৭, ১২, ১৯ 
জা ১৯৮০---৪৭, ১৩, ২৬ জা ১৯৮০, স 
মনসিজ মঞ্জুমদার অনু 
বিক্ষুব্ধ কণ্ঠস্বর শা ১৯৭১৯: ১৩১-১৩৩, স 
মনসুর আলি, পতৌদি বি ১৯৭৩ 
মনসুব আলি মাঠে ও মাঠের বাইরে । যাজনবালা বি 
১৯৭৩ 
মনসুর-এব মঙ্লিকাঞ্জুন । বসন্ত গপোৎদার ৪৭, ২৪ 
মনগ্তত্ব । আনন্দ বাশচী ২৪, ৪৩ 
মনস্তত্ব ও রঙের প্রভাব | শৈলেনকুমার দত্ত ২৮, ৩৩ 


১১৪ 


কা জা এ জাপা 


মনস্তত্ব দেখুন মলোবিদ্যা 
মনস্বী সম্মেলনে ভয়ঙ্কর আগনুক | সুজিতকুমার 
সেনগুপ্ত ৪৩, ১৪ 
মনস্বী রাখালদাস । খগেন্দ্রনাথ মিত্র ২৪, ৪৪ 
মলিপুর নৃত্য ২২, ২ 
মনিপুরী মহারাস নৃত্যাভিনয় । শাস্তিদেব ঘোষ ২২, ২ 
মনিরা খাতুন 
মিশরের মহিলা সত্যাগ্রহী ২১, ২৩, ১০ এ ১৯৫৪ : 
৬২৯-৬৩০, স 
মনীষাকে | বিজয়া মুখোপাধ্যায় ৩৬, ১৭ 
মনীষার দুই প্রেমিক । সুনীল গাঙ্গোপাধ্যায় ৩৬, ১১ 
মনীষী | বিদেশী কোষগ্রস্থ দেখুন কোবগ্রস্থ, বিদেশী 
মনীষী যোগেশচচ্ছ্র স্মরণে । ভাগবতদাস বরাট ২৩, 
৪১ 
মনীষী স্যামুয়েল জনসন | সুরঞ্জন ২৬, ৪৭ 
মনুজেন্র ভঞ্জ 
অভিনয় ৩৬, ৯(বি), ২৮ ডি ১৯৬৮ : ৯৮২-৯৮৩, 
স 
চলচ্চিত্রে শরৎচন্দ্র ৪৩, ৪৭, ১৮ সে ১৯৭৬: 
৬২৭-৬৩১ 
বাংলা রঙ্গালয় : সেকালের স্মৃতি একালের কথা বি 
১৯৭২: ১১৩-১১৫, স 
মনুজেন্দ্রলাল চৌধুরী 
পদার্থবিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার ২৬, ৬, ৬ ডি 
₹ ১৯৫৮ : ৩৭৩-৩৭৬, স 
বিজ্ঞান কংগ্রেস ২৬, ১৬, ১৪ ফে ১৯৫৯: 
১৫৫-১৬০, 
মনুজ্ষেশ মিত্র 
আমার ক্লান্তিকে ৩৩, ৩, ২০ ন ১৯৬৫ : ২২৭, ক 
আমি অমল আধারে ৩০, ৩৯, ২৭ জু ১৯৬৩ : 
১২৬০, ক 
এ ভাবেই ৪৮, ৩০, ১৫ আ ১৯৮১: ৫১, ক 
এক একটি ফুল ৪৭. ৪৫. ৬ সে ১৯৮০ : ৩৩, ক 
এখন ভিতরে ৪৮, ১৭, ৯ মে ১৯৮১: ৭ সম্পা 
কেউ তা নেই ৩১, ২৬, ২ মে ১৯৬৪ : ১২০৪, ক 
ছায়ার মত ৪৭, ২৯, ১৭ মে ১৯৮০: ৪৯,ক 
জংশন স্টেশন ৩৪, ২৩, ৮ এ ১৯৬৭ : ৯৭২, ক 
তোমার মুখ ৩২, ২১, ২৭ মা ১৯৬৫ : ৭৩৬, ক 
নির্বেদ শা ১৯৬৪ : ১১০, ক 
পাতারা কোথায় যায় ৩১, ৭, ২১ডি ১৯৬৩ : ৬৪২, 
ক 
পাহাড় এখন ৪৯, ৪৫, ১১ সে ১৯৮২: ৪৯,ক 
বিষপ্জ গোধূলি ৩৪, ১৩, ২৮ জা ১৯৬৭ : ১২৭২,ক 
যৌবন ৩৭, ২২, ২৮ মা ১৯৭০: ৮৪২, ক 
রাজার কথা ৫০, ১৩, ২৯ জা ১৯৮৩: ৪৫, ক 
স্মৃতি বড় দুঃখ দেয় ৩২, ১৯, ১৩ মা ১৯৬৫: 
৫১৬, ক | 


৷ মনুষ্যধর্ম । সুধীন্রনাথ দত্ত শা ১৯৫৬ 


মনুষ্লোক | বিনয় মন্জুমদার ৪১, ৪০ 

মনুষা সমাজ ও পেশাগত ব্যাধি । শ্রীকুমার রায় সা 
১৪৮১ 

মনুষ্যত্ব ৩৬, ২৬; ৫০, ২৮ 

মানে আছে । বিমল দত্ত ২৫, ১১ 

মনে আছে. কঙ্গকাতা | তারাপদ বায় ৩৭, ২ 
মনে আমার । শক্ষি চট্টোপাধ্যায় ৩১, ১৯ 

মনে এল । হীরেম্ত্রনাথ দত্ত ৩৯, ৯ 

মনে এলো । ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২২, ৪৬-২৩, 
ত৪ 

মনে থাক! । বীতশোক ভট্টাচার্য ৫০, ১৩ 

মলে না পড়লেই ভাল হত । হিমানীশ গোস্বামী ৪৬, 
৩৩ 

মনে লেই। তারাপদ রায় ৪২, ১ 





মনে মনে । অরুণকুমার সরকার ২৪, ৯ 
মলে মনে । গোবিন্দ চক্রবর্তী ২৬, ১০ 

মনে মনে । দিনেশ দাস শা ১৯৫৪ 

মনে মনে । মানস রায়চৌধুরী ২৬, ১১ 

মনে মনে । স্বদেশরঞ্জন দত্ত ২৬, ৪ 

মনে রেখো । প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় শা ১০ 
মনে রেখো, বিষ । কালীকৃফ গুহ ৪৮, ৯ 
মনে হয় । শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় ২২, ১২ 


মনের আয়নায় ৷ বটকৃষ্ণ দে ২২, ২৪ 

মনের ঘরদোর । মহিমরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২২, ২ 
মনের ছায়া । প্রফুল্ল গুপ্ত ৩০, ২১ 

মনের মানুষ | দুর্গাদাস সরকার ২৪, ১৩ 
মনের শরিফ ৪৯, ৩৫ 

মনের শরিফ | কল্পনা চৌধুরী ৪৯, ৩৫ 
মনের সীমানা । হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় ৩৪, ১ 
মনোজ ঘোষ 

ঝড় থামার পর ৩৮, ৫১, ৩০ অ ১৯৭১ : ১১৯ 

ক 

মনোজ বসু 

আমার ফাঁসি হল ২৫, ৪০, ২ আ ১৯৫৮--২ 

৫১, ১৮ অ ১৯৫৮, উ 

আমি সত্যাগ্রহী শা ১৯৫৬ : ১০১-১০৬, গ 
কান্নার গাড়ি ৩১, ২০, ২১ মা ১৯৬৪ : ৬১৭-৬২ 

গা 

খাই খাই শা ১৯৬২: ১৫১-১৫৬, গ 

খেলাঘর সা ১৯৮২ : ৪৭-৫৬, গ 

গরু কথা বলে না শা ১৯৫৮ : ৪৯-৬২, গ 
জর্মমীর “শকুস্তলা' শা ১৯৫৭ : ৩৯-৪৪, স 
দয়াময় ২৮, ৪৭, ২৩ সে ১৯৬১: ৭০৩, 
দাঙ্গার দাগ শা ১৯৫৯: ২৪, গা 

ধূমবতী শা ১৯৫৪ : ৮৩-৮৬, গ 

নিশিকুটু্ঘ ২৯, ৩৬, ৭ জু ১৯৬২---৩০, ৩৯, ২৭ 
১৯৬৩, উ 

নোঙর শা ১৯৫৫ : ৮৩৮৫, গ 

ফুল্লরার পতিগৃহে যাত্রা ৩৫, ২, ১১ ন ১৯৬৭ 
১২৫-১৩২, গ 

বখরা ২৯, ৮, ২৩ ডি ১৯৬১: ৬৮৯-৬৯২, 
বাঘিনী বউ ৩৬, ১, ২ ন ১৯৬৮ : ২১-৩০, 
ভেজালের উৎপত্তি শা ১৯৬৬ : ১১৫-১১৮, 
শিল্পীর স্বাধীনতা ৩০, ২৯, ১৮ মে ১৯৬ 
৩২১-৩২৩, স 

সেকাল শা ১৯৬১: ১৩১-১৩৪, গ 

হিন্দু মুসলমান শা ১৯৬০: ১৩৩-১৩৪, গ 
মনোজ বসু ২৬, ২৮ (সা) 
মনোজ ভট্টাচার্য 

ডিলান টমাস ২৪, ১, ৩ ন ১৯৫৬: ১৪, ; 
মনোজ মিসর 

অলীক সুনাট্য রঙ্গে ৪৪, 8৪, ২৭ আ ১৯৭: 
৫৭-৬২, স 

বাজদর্শন শা ১৯৮১ : ২১৩-২৩৫, না 
মলোজ রায় 

নভোরশ্মি ৩১, ৯, ৪ জা ১৯৬৩ ; ৮৮৩-৮৮৫, 
মলোতোধ 

অন্ধকার ৪৩, ৭, ১৩ ডি ১৯৭৫: ৪৭২, ক 
এই বাড়ি ৪১, ২৭, ৪ মে ১৯৭৪ : ১৪, ক 
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৮.৮ শা শ্পিীিশাশ্াশশ পিট শশীকলা শশী শিট 


রি 





আপনি এতদুরে না,এতদুরে? 
টু 
: ৮ পনি গল 119 টি!ত কেলেল, ঠ1র চক্ষে ডিযে খাতকে, 
1 এল জ্যাক । 
ূ 19 যার দাংলর্প সেবা, আননার বাড়ি চক একটি মাও 
থা লক তক 
+র্র আদা, আখখলার ভি টিক কাখা ও তিল ৩4০5 লিয়ে 
ূ টি: | 
[ *।ম) ৮৭ এব, (ঠা পন ফগ1ত চিল, পাক দিছে অংসটতৈৰ 
| পা ঠা তি? নভে এ রি হাব বরাত এল হব লা 
] লুল নু. তি হস টি &ু বস বন ১ লন 
টি হত পাত শঠটি হইলেকটলিক উিপপরণ £ 
কখন তান ৪ 
ত1£ মিলল দিল ১ম] বর, 
1১৮7 শব জা ঠা কে 
1 লি ত তি পাস উরি হা আখির ৪ পাশা ব 


সী শর এগ ৮ 


480 0৬৪4১৯:০০৫১৭ লা ১7:8৭ ১বট২গ৬৮। 





ভরা টি সর ইতেেকট্রনিকা করপোক্েশন অক্ষ প্রপ্টিক। লিমিটেড (ভাত সরকার একটি টিকাগ)। ছায়জোবাল ৫০৫ বং 
টগি [26 শোকম ২ জাভতোবাত ফোন; শিক ভী জং মাসাসাশ বাজাতে শি ১32৮৯২৮৭৮৯২ শিহিউীসল ভ বাল খাল ১ দত৪০০৩৮। দতীশহশিতদ ও থান য1ল 2 ৫5৮৩5 


২৭ 


কলকাভা। ফান: ৫৮৬১১, স৭৭58৭7 ভু (ক কিল ৩১১১৩ কাঠি শ কী পাপা উগ্রতা পি কো শি 2৯৩২ ৯৮৮১৯৩৩৬১০৮ & উল ফান ৩৯৬১৫ ৬ হাল 1: 
৮০৬৪৪ € কাসপু? ফালি, ৮৮:৬০ লাক ফা এ মি ৩, ৪৫০০১ মাযাগ মলি ৯85 ৪5০৯ স245৯- লাইন জী পাপ ফোন ৪৫752 পয লী 
ধন 2 গড দলউগ, ৫২৫৫, দচসল ১০৩১০ জ লাপিশতিও পুত তাল 2৩২৫৮৮৬৩০৬২ উ রায়পুর ফল ২৮ [৯পছি ৮৮ 24 2-2ঞ বিজযরীযাছ লন? 


৯৮৬৩০ [কাসিম 





/6017101779/660/11/2419 80 


£ 





রা 
১২7৭ 
১ ১8৭ 






| | 01, । রণ )1। ॥ 
8071110 জি 


ট্রাক্টর ' দোলর (য় (পাক্টর কদর ভারতের ঘারে ঘার। 

মস্থণ, বন্ছাদন নতুন উদ্্বল থাক, ঘুয় পত্িক্কার করা যায়। 

আত দাম সবার সাধার মাধা' 

ট্রাক্টর ' সবার ক্কাচি ও মজাজ অনুযায়ী বিচিত্র রাউর বাহার | 
হাল্কা কোমল প্যাস্টল পঙ থেকে গাঢ বর্ণাটা সম্ভারে ' 

ট্রাক্টর সাস্ছাটিক এবং আযাক্রিলিক ডিস্টম্পার ! 

অন্দরের ্ষঘাল আপনার অস্তারের ভ্ঙ জুর্টায় তলাত অতুলনীয় 


দেয়ালে দেওলে ভোশ জুড়েন, 


আগ তাতে দিনরাত 














সপ স্্াযা। লা সি, স্জ্ মু ছি ধী' রা 


উদ্তদ্বল অবিকল রঙের প্রতিফলন ও 


এ এ 


যাগনাস্‌ 


কী 


ষ 





বীর & | ৪ 


ডিলাক্স আর ম্যাগনাস 





] 
পচ ৎ 


. ২. 
সুপার । এতে 


আছে উজ্ভ্বলতার জন্য 





ঠ টি তি লোভী..." দির্দি. | 


বিশেষভাবে ডিজাইন কর! সাফিট যার সাহায্যে সম্ভব হয়েছে রঙের সজীব 


প্রতিফলন। এর সুরক্ষা সাকিট আপনার রণ্ডীন 


টিভির পিকচার 


টিউবটিকে রাখবে অক্ষত। সঙ্গে সোনোডাইনের সেই জনপ্রিয় হাই-ফাই ধ্বনি। 


প্রযুন্তির নিরস্তর উন্নয়ন, নতুন 
আঁবঙ্কারের অতন্দ্র সাধন আর 
উতকধষের শিখরে থাকার লক্ষা -. এই 


[তিনটি ধোশিষ্টই সোনোডাইনকে 





রিমোট কণ্টোল, অটো সার, আলফা 
নিউমোরক ব্লু চ্যানেল-ভালিউম 
ব্রাইটনেস ডিসপ্লে,--মিউটিং সাকিট, 


এনে দিয়েছে এক নিজদুঙ। যার ফলে িরিনিযরারারারর 


দেশে বিদেশের প্রাতযোগিতায় 
সোনোডাইন আজ অগ্রণী | 


সোনোডাইন অসংখ। মডেল উৎপাদনে | 


বিশ্বাসী নয়। বাশষ্ট সমঝদারদের 


না বিশেষভাবে তৈরা পণের একটি 


এই নতুন মাগনাস সপ্তার । 

৫১ সেম. মাগনাস ডিলাজ চালু 
করার সঙ্গে সঙ্গে পাবেন তিন 
স্পিকার হাই-ফাই সিস্টেমের 
মনমাতানে। ধবান । 

উচ্চমানের এই সাঁজড স্টেট 
রাঁওডন ঢোলা ৪সনের অলান। 
(বাঁশহ্টোর মধ্যে আছে পুরোদস্তুর 















ম্যাগনাজ্‌ ডিলাক্স 





টোন কণ্ট্োল,আযাণ্টি গ্রেয়ার ফিল্টার 
গ্লাস, সুপারব্যাপ্ত এ ভি আর, ভোপ্টেজ 
1সনথেসাইজার সাকিট, এবিসি 


ন্সোনোডাহইন 





লামটার এবং কাম্পউটার ভীত্তক 
শ্যাসি ডিজাইন । 
&১সেম-ম্যাগনাস সুপারে রয়েছে 
২-[স্পকার হাই-ফাই সিস্টেম, ১২ 
চ্যানেল সিলেন্্র, মউটিং সাকিট, 
উঠ্ন দুঃতি নিরোধক ফিল্টার গ্লাস, 
সুপারব্যাপ্তি এভি আর ইলেক্জীনক 
টিউানং, এবিসি লিমিটার, 
অটোমেটিকা ফ্রুকোয়োক্স কন্ট্রোল, 
ইউান-কালার এবং বান্ট-রানং 


সাকিট, ইউ এইচ এফ রসেপশন .. 


ও অনবদ। শ্যাস ডিজাইন । 


আধুনিক প্রযুক্তির ূর্ণব্যবহার। 


ফী ৪ 


আসুন,আপনার পছন্দলই সেটটি ' 


ধাচাই করে নিন 


ম্যাগনাস ভিলায্মের পিকচার 
টিউব ও বছরের গ্যারান্টিযুক্ত 








ছু. 
2: 


১.০ ৬ 
চি ০: 





7 এ 
4 দি রি 


র 


বাম। বায় নিয়ন্ত্রণে আনুন | ইউনাইটেড 
ইন্ডিয়া আপনাকে সাহায্য করবে | 


পারা লানে 
পর-_.আপনাকে পরামর্শ দেওয়া হয় কীভাবে 
আপনার খুকি কমবে । তারপর আপনার 

শর্তে বীমার খসড়া তৈরী করা হয় | যাতে 
আপনার বীমা বাবদ ব্যয় সত্যিই বিজ্ঞানসম্মত, : * "৯; 
হয়ে ওঠে। আধুনিক এবং বিজ্ঞানসম্মত রথ এ পি 
অনুযায়ী বীমা করুন । বীমা ব্যয় কমিয়ননে "* রি 
আনুন- হী আপনি তা পারেন । 


৬... 
৯২. "পর ১1 রি এ ূ .- নি 





ইউনাইটেড ইন্ডিয়া ইনসিওরেজ 


(জেনারেল ইনসিওরেন্স করপোরেশন অব 
ইন্ডিয়ার সাবসিডিয়াবি) 
রেজিঃ এবং হেড অফিস 
২৪, হোয়াইটস রোড, মাদ্রাজ-৬০০০১৪ 
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২১৭. বারন রা 0 রখযজ 7 ৫:41 
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রা এ ০ জাত: 
. সমরজ্িৎ কর 0 পারমাণবিক অন্ত্রের আধুনিকতম সাহ্বরণ 7 ৪০ 
ৰ এ ই দেল এ ই বিশ্ব 
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অরুণ বাগটী 0 হি্দি চিনি ভাই ভাই ? আগে আকুপাংচার চাই এ ৩১ 
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হডগবিতককত৪০ক 


বিকাশ মুখোপাধ্যায় 0 বিতর্কিত লীগ জয় সম্পর্কে 2 ৯০ 
গৌতম ভট্টাচার্য] খেলার খুচরো খবর 7] ৯৪ 


কচ র রত 


অশোক বিশ্বাস 2 বহুতী [3 ৪৪ 
অরণি চক্রবর্তী 0 বুনোকথা 0 ৮৪ 


ক বি তা 


কতবত$৬৬৬৮০গ৬এখজত্জ 


অতী সেনগুপ্ত ] উদয় চট্টোপাধ্যায় 

প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 0 মঞ্জুভাষ মিত্র 
বিজয়া মুখোপাধ্যায় [] স্বপন চক্রবর্তী] ১৪ 
ধারাবাহিক উপন্যাস” 
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২৪১০৫১৪৪৮৪৯ ৪ব৪৪৪৪৪৪৫৪ ৭৭২৪৪ 
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(বোমার বাল্যলীলা । তারপর 
হাইড্রোজেন বোমার স্তর 
পেরিয়ে পরমাণু অস্ত্রকে 
এক জটিল বৈজ্ঞানিক 
পরিকষ্পানায় করে তোলা হচ্ছে 















্ ৮১৮০৪ 
এ নদী একদিকে ধ্বংস রা 
অন্যদিকে সৃষ্টির ভূমিকা পালন ছি 
করে চলেছে । এই দামোদরের তে 
কল্যাণে পাওয়া যাচ্ছে 








1 বন্যা, ডি. ভি. সি এবং অন্যান্য 
সরকারী প্রচেষ্টাই বা কতটা 
| সক্রিয় দামোদর সংক্রান্ত নানা 
| সমস্যা সমাধানে-- এই সব 
বিষয় আলোচিত এখানে । 
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যতীন মুখার্জি ও 
মানবেন্ত্রনাথ 


গত ১৩ জুন সংখ্যা 'দেশ'-এ প্রকাশিত আমার 
“যতীন মুখার্জি ও মানবেন্দ্রনাথ” নিবন্ধ প্রসঙ্গে 
১৮ জুলাই সংখ্যা ' দেশ'-এ দুটি পত্র এবং ৮ ও 
ূ ১৫ অগাস্ট সংখ্যায় প্রকাশিত তিনজন পাঠকের 
চিঠি দেখলাম । নর্টন-সাহেব আলিপুর বোমার 
মামলায় মুখ্য উকিল হলেও আশুতোষ বিশ্বাস 
(পাবলিক প্রসিকিউটর) বিশেষভাবে ভার 
। পেয়েছিলেন কানাইলাল ও সত্যেনকে জড়িয়ে 
জোরদার কিছু খাড়া করবার অভিপ্রায়ে ৷ এ-কথা 
ঠিকই-_আশুবাবুকে হত্যা করা হয় আলিপুর সাব্‌ 
আবনি পুলিশ কোর্টে, অথাৎ দক্ষিণ কলকাতার 
ূ ফৌজদারী মামলার কোর্টে । 
র 
| 
ৃ 








দ্বিতীয় পত্রের লেখক মৌরেন “নু তাঁর জ্যাঠামশাই 
বাসস্থানের উল্লেখ করে প্রকৃতই একটি প্রচলিত 
্রাস্তির নিরসন করলেন, জনশ্রুতি ছাড়িয়ে আমি যে 
। গ্রন্থের উপর শির্ভর করেছিলাম এই বিষয়ে, সেটি 
“জাগরণ ও বিস্মেরণ” (পৃঃ ১০৭) : লেখক 


কোদালিয়া-চাংড়িপোতা-হরিনাভি অঞ্চলের কর্মী 
এবং অভাস্তরীণ ঘটনাবলীর সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে 
পরিচিত ছিলেন বলেই একটু বিস্মিত হচ্ছি কিভাবে 
| এই তথ্য তীর গ্রে স্থান পেল। 


| 
ৃ 
ৃ 
1 
প্রসিত রায়চৌধুরী তাঁর চিঠির গোড়াতেই আমার 
উক্তি, “যোশেন্ত্রনাথ (বিদ্যাভূষণ) পেয়েছিলেন 
বিদাসাগরের আশিস” একেবারেই ভিত্তিহীন বলে 
৷ রায় দিয়েছেন । অথচ শিবনাথ শাস্ত্রী তার 
আত্মজীবনীতে (+আত্মচরিত”, কলিকাতা, ১৩২৫, 
| 








পৃঃ ১১৪-১১৫) লিখেছেন যে ১৮৬৮ সালে তাঁর 
মুখে বিধবা “মহালক্ষ্মীর সহিত যোগেনের বিবাহের 
সংবাদ পাইয়া তিনি (বিদ্যাসাগর) আনন্দিত হইয়া 
উঠিলেন এবং নিজে উপস্থিত থাকিয়া বিবাহ দিবেন 
বলিলেন 1.” বিদ্যাসাগর মহাশয় বিবাহের সমুদয় 
ব্যয় দিলেন, এবং আমার যতদুর ম্মরণ হয়, কন্যাকে 
কিছু কিছু গহনা দিলেন ।” “বিনয় ঘোষ তাঁর 
“বিদ্যাসাগর ও বাঙা্গী সমাজ” গ্রন্থেও (ওরিয়েন্ট 
লংম্যান, ১৯৭৩, পৃঃ ২৭১) এই উদ্ধৃতি প্রকাশ 
করেছেন । একবছর বাদে ওলাউঠা রোগে 
মহালক্ষ্পীর মৃত্যু হয় ; বিদ্যাসাগর তখনো 


যোগেন্দ্রনাথের প্রতি সহানুড়ূতিপরবশ পাশে ছিলেন, 


লিখছেন, যোগেন্দ্রনাথের পৌত্র নীরেন বীড়ুজ্যে তাঁর 
“যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ” পুস্তকে (কলকাতা, 
১৯৭৭, পৃঃ ১০) এবং বিদ্যাসাগরের বন্ধু 
মদনমোহন তকলিঙ্কারের কন্যা মালতীমালার সঙ্গে 
যোগেন্দ্রনাথের “বিবাহ দিলেন স্বয়ং বিদ্যাসাগর । 
সেটা ১৮৭১১ স্রীষ্টাব্দ” লিখেছেন নীরেনবাবু । 
সুতরাং আমার উক্তিকে “একেবারেই ভিত্তিহীন” 
ঘোষণা করাটা কতদূর সমীচীন, জানি না । 
রাও াছিররিযারা তে 
লিখেছিলেন : “.- আমার মতে মহাপুরুষগণের 
চরিত্রের উজ্জল অংশটুকুই লোকসাধারণের গোচর 


৬ পপি ৯০৯ ৯ সত 


সণ ০ পপ পাল পপ সপ ০ এআ জাজ জাজ পা ০৮ লী শ৯--পীত পাপী পপি তি তাপ ০০ পপ বা গা 


চুাটিিরিভিিতী 
করা উচিত ।” সেই পন্থাই আমি অবলম্বন করেছি । 
পরবর্তী অভিযোগে পত্রলেখক “মিত্র সাহেবের 
সঙ্গেও (যতীন) বাঁড়জ্যের তখন তাল রাখা অসম্ভব 
হয়ে ওঠায় তিনি চলে গেলেন উত্তর ভারতে”__ 
আমার এই উক্তিতে রায় দিয়েছেন, সম্পূর্ণ সত্য নয় 
বলে । অথচ আমার প্রবন্ধেই এ-পরিস্থিতি 
বিশদতররূপে প্রাঞ্জল আছে, তিনি কি দেখেননি ? 
বারীনে-বাঁড়ুজ্যেয় টন্ধরের কাহিনী সুবিদিত হলেও 
এবং সেটি প্রধান কারণ হলেও পটভূমির সম্যক 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছি আমি | 
আরেকটি তথ্যগত টির যে উল্লেখ পত্রলেখক 
করেছেন-__ নরেনের মামাবাড়ি চাংড়িপোতা নয়, 
কোদালিয়া গ্রামে--- সে বিষয়ে ৬. 9. 1091010 
লিখিত মানবেন্দ্রনাথের ইংরেজি জীবনী (ন্যাশনাল 
বুক ট্রাস্ট, ১৯৮০, পৃঃ ৫) বলে যে দীনবন্ধু 
চাংড়িপোতায় শিয়ে বসবাস শুরু করেন এবং 
১৯০৫ সালে তীর মৃত্যুকাল অবধি সেখানেই 
ছিলেন ; নরেনের ছোটভাই ললিত ভট্টাচার্যের মতে 
চাংড়িপোতাই তাঁদের মামাবাড়ি (দ্রঃ সমরেন রায়ের 


10 76511655 13181)1211), পৃঃ ১৮); 


প্রচ্ছদ কাহিনী : মহররম 
দেশ (৫ সেপ্টেম্বর ১৯৮৭) পত্রিকায় প্রকাশিত 
মহররম বিষয়ক রচনাবলীর অংশবিশেষ ও চিন্ত 
আমাদের পাঠকবর্গের একাংশের ধর্ীয় বিশ্বাসে 


আঘাত করেছে। শ্রদ্ধেয় খলিফা হজরত আলীর 
চিত্রটি টাইম' পত্রিকার ১৭ আগস্ট সংখ্যা 
থেকে পুনমূিত হয়েছে । সম্পূর্ণ অনবধান ও 
অনুগ্গেশ্যপ্রসূত এই প্রকাশনার জন্য আমরা 
মর্মহিত ও দুঃখিত । 


সম্পাদক 





[))০1101)01% 01191101781 81921210779, ৬০1. 111 
(কলকাতা, ১৯৭৪, পৃঃ ৫৪৬) যদিও এ-বিষয়ে 
অন্যমত | 

আমার মারাত্মক তথ্যগত ভুল বলে পত্রলেখক তুলে 
ধরেছেন দ্বারকানাথ ইংরেজি শেখান বিদ্যাসাগরকে, 
এই উক্তি | এবং বলেছেন যে এরা দু'জনেই 
ইংরেজি শিক্ষা করেছেন রাজনারায়ণ বসুর কাছে । 
কিন্তু পত্রলেখকের এই উক্তিও আংশিক সত্য : 
চণ্তীচরণ বাঁড়ুয্যে তাঁর গ্রন্থ “বিদ্যাসাগর” (১৮৯৫, 
পৃঃ ৭৭-৭৮)-এ লিখেছেন হেয়ার স্কুলের শিক্ষক 
দুগচিরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে ইংরেজি শেখেন 
বিদ্যাসাগর | আমার উক্তির সঙ্গে অন্য দুটি উক্তির 
কোনও বিরোধ না থাকাই স্বাভাবিক : প্রাথমিক 
শিক্ষায় দ্বারকানাথ ; তারপরে দুগচিরণ, তারপরে 
সে-যুগের অসাধারণ ইংয়েজি-বিশারদ রাজনারায়ণ 
এদের শিক্ষা দেন-১৮৫০ সালে বিদ্যাসাগর 
সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা শুরু করবার পরবর্তী 
সময়ে | 

তত্ববোধিনীর সঙ্গে ঘ্বারকানাথের যোগাযোগ ছিল-_ 
কথাটি ঠিক নয়, জানিয়েছেন পত্রলেখক । 
00 9001901011981 83808181719, ৬০1. 1৬ 








২ পি শপ পিসির উপ পা লাল পপি এপাশ 4 


(কলকাতা, ১৯৭৪, পৃঃ ৪১৬) আমার উক্তির 
সমর্থন করে বিপিনচন্দর পালের উদ্ধাতি দিয়ে :“] 
0111101, 11166 17817011 15৮21 011811018 
৬/10/8958281, 10811597801) ৬10981)1)158] ৮85 
8150 ৪8116170061 01106 80158000111) 
5৪11)8.” স্মরণে রাখতে হবে, ১৮৭০ সালে 
বিপিনচন্দ্র, সুন্দরীমোহন দাস ও তারাকিশোর 
চৌধুরী (পরে সম্ভদাস বাবা)__ তিনজনেই 
দ্বারকানাথের ভাগ্নে শিবনাথ শাস্ত্রীর নেতৃত্বে এক 


পত্রলেখক সিদ্ধান্ত নিলেন “দূর সম্পর্কের" 
জ্রাতিভাই হতে পারেন ? আপন মাসতুতো ভাইও 
তো হতে পারেন তীরা ? 1080010181% 91 
৪1101781 910818111, ৬০]. 1 (কলকাতা, 
১৯৭২, পৃঃ ২৪৯) হরিকুমারের পৈতৃক নিবাস 
বলছে কোদালিয়া (চাংড়িপোতা) গ্রামে । দুটির 
কোন্টি--সঠিক প্রমাণিত হয় না এ থেকে। 
এরপরেই পত্রলেখকের দাবি-_ভূষণ মিত্র ছিলেন 
“কোদালিয়া- সোনারপুর শাখার" সভ্য, এটি 
আরেকটি ভ্রমাত্মক তথা, কারণ ওই নামে বিপ্লবীদের , 
কোন কেন্দ্র ছিল না নাকি, পুলিশ রিপোর্টে ৮৫] 
“চাংড়িপোতা গরপ”কে সাংঘাতিক দল বলা হুর্নেছে । 
আমার সবিনীত অনুরোধ : পত্রলেখক বি 
পুলিশ-রিপোর্টের নাম (রেফারেজ) দিতেসপার্ধেন 
কি তাঁর এই প্রত্যয়ের স্বপক্ষে ? পুলিশ 
সঙ্গে যথেষ্ট দীর্ঘকালীন পরিচয়ের 
জানাই-_ “ফোদালিয়া-সোনারপুর” দল 
শাখাটিকে অডিহিত করা হয়, “110৬81)- 
[১011110811)90911) 0381)8 0856: 1১0111. 4৯ 
19]1, 105. 23736 08) 10165 117 1176 
€0101701091 11016111801006 91006. বি] 10100 1, 
0. 01986107891 ০01106 (0 15. ৬. 1, 48011 25, 
1910” শীর্ষক নথিপন্র্ে । প্রসিতবাবুর দেওয়া 
তথ্যের আশায় থাকছি । 
পত্রলেখক প্রশ্ন তুলেছেন-_ফণীর বিবৃতি কতদূর 
নির্ভরযোগ্য ? সংশয়ের মূল কারণ, হরিকুমার 
সম্পর্কে ফণীর অশ্র্ধাপ্রসূত বিবৃতি । হয়িকুমারের 













সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচয়ের সূত্রে পত্রলেখক বিচলিত 
হয়েছেন শ্রদ্ধাভাজনের মহিমায় কলম্কক্ষেপ দেখে । 
আমিও বিশেষ যে কারণে হরিকুমারের স্নেহ পেয়েছি 
এবং ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে তীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে 

যে শ্রদ্ধা পোষণ করেছি, তার জোরেই ফণীর 
বিবৃতিকেও অতাস্ত অকপট দলিলরূপে গ্রহণ করি । 
এই দলিলে আত্ম-প্রসঙ্গে যেসব কথা কধুল করেছেন 
ফণী, তা বহুলাংশেই কম শ্লাঘনীয় নয় কি ? ধনীর 
ঘরে বিয়ে করে শ্বশুরবাড়ির টাকায় আমেরিকা চললে ূ 
যাওয়ার পরিকল্পনা ; একটি মেয়ের সঙ্গে প্রপয়ে 


৷ ব্যর্থ হয়ে, সেই মেয়েটির আত্মহত্যাতেও অবিচলিত 


থেকে অন্যত্র বিয়ে করা ইত্যাদি অপ্রিয় সংবাদ 


পরবর্তী দু-তিন বহর নিষ্কিয় জীবন যাপনে অনভ্যন্ত 
এই অসমসাহসিক যুবকদের মানসিক দ্বন্হের 
অভিব্যক্তিরাপেই ৷ কে বলতে পারবে হরিকুমারও 
এই সাময়িক দ্বন্দ্ে জর্জরিত হয়েছিলেন কিনা ? | 
বিদেশ বিভুইয়ে গেপ্তার হয়ে সম্পূর্ণ নিইসঙ্গ ফণী ) 


শত এ 


৭ 


চক্রবর্তী সমস্ত ভেম্তে যাবার হতাশায় হয়তো বা 
সান্তনা পেতেন আত্মহননে ; সে-সুযোগে বঞ্চিত 
হয়ে তারই বিকল্প বেছে নিয়েছেন তিনি বেপরোয়া, 
এই বিবৃতিতে । ভয়ঙ্কর শেষ-মুছুর্ত সমাস জেলে 
যে-পরিস্থিতিতে ফণী মুখ খুলেছেন, সচরাচর 
সেখালে মিথ্যা ভাষণের বা প্রবঙ্চনার প্রবৃত্তি জাগে 
না। ইংরেজ পুলিশ এই শ্রেণীর স্বীকৃতিকে যথার্থই 


ন)00016 ৪ 0587 01685 নামে অভিহিত করে | 
এই বিবৃতিতে 


পারেন যোগেন্ত্রনাথ বিদ্যাভূষণকে ঘাঁরা শ্রদ্ধা 
ভূষিত করা কি অপরিহার্য ? 

বিপিন গাঙ্গুলি ও নরেন ভট্টাচার্যের বৈরিতার প্রমাণ 
পকেটে নিয়েও ফলী বিদেশে পাড়ি দেননি বলে 
তাঁকে হেয় করেছেন পত্রলেখক | একটু মন দিয়ে 
সমসাময়িক ঘটনাবলীর ইতিবৃত্ত যদি তিনি ঝালিয়ে 
নেন, কিছু প্রমাণ নিশাত তাঁর চোখে পড়বে । 
“যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের মতো সতর্ক লেখকও 
ক্ষীণ আভাস দিয়েছেন একটিমান্্র প্যারাপ্রাফে : 
“বিপিনদা তো ফেরারী ছিলেন । ১৯১৫ সালের 
ফেব্রুয়ারি থেকে যতীনদাও ফেরারী হয়ে যান । 
কলকাতায় দুজনকে একটা আশ্রয়ে রাখা হয় । 
রায়ও তখন ফেরারী |." একদিন গিয়ে শুনি 
বিপিনদা না-বলেক'য়ে সকালে বাসা ছেড়ে চলে 
গেছেন । অনুসন্ধানে জানলাম, রায়ের কথা বলার 
রূঢ় ভঙ্গীই এর কারণ । বিপিনদাকে খুজেপেতে ধরে 
আনি । আবার যতীন্্রনাথের সঙ্গে দেখা করিয়ে 
দিই। যতীনদা খুব মিষ্ট শ্ভাবের লোক ছিলেন ৷” 
(শবি্ধী জীবনের শ্মৃতি", ২য় সন্কেরণ, পৃঃ ৫১৩) 
19 01691 [710181) 2.৩%01011018765 (পঃ 
১৮৪) শ্রন্থেও দেখি বেলেঘাট ডাকাতির বাইশ 
হাজার টাকা উধাও হয়ে যাবার ইঙ্গিতপূর্ণ উল্লেখ । 
মহাভারত-রামায়ণে পুষ্পক রথ শ্লেগীর যান-বাহনের 
উল্লেখ থাকা মানেই আজকের সুপারসোনিক জেট 
তাঁরা উদ্ভাবন করেছিলেন বলা যেমন চললে না, 
তেমনি চণ্তীদাসের কবিতা পড়লেই মানবেন্্রনাথের 
“নয়া মানবতাবাদ' জানা হয়ে যাবে, এমন পরামর্শ 
আজ তেহরানে বাহব! পেলেও, কলকাতায় কন্ধে 
পাবে কি? 

৮ অগাস্ট সংখ্যাতেই রঘুনাথ হালদার যে গঞ্জ 
লিখেছেন, তার জবাবে জানাই যে, যোগানদ্দজীর বা 
তাঁর পুবশ্রিমের নাম মুকুন্দলাল ঘোষের কোনও 
উল্লেখ বাংলায় তথা ভারতের বিপ্লব আন্দোলন 
সংক্রান্ত কোনও নঘিপঞ্রে পাইনি এবং নির্ভরযোগ্য 
কারও মুখে শুনিনি । োগানদ্দের গুরুদেবের 
পৃরশ্রিমের নাম প্রিয়নাথ কড়ার শুধুমাত্র বাংলার 





৷ স্ব 


আন্দোলনেই বিশিষ্ট নয়, বিহার-উড়িষ্যার ফাইলেও_। প্যারিস 
প্রতিটি ইঞ্চিতে ধিতর্ক নিয়ে এহার পুজোর দর্যাহিক আহর্ধণকারী লিটল" হ্যা 


সাহিত্য সংৃতির জননী সামমিকী 
বিশেষ ফোড়পজ গদ্যে পঙ্গো বিনয় অন্ারদার [অসুস্থ অবস্থায় হাসপাতালে লেগ গদ্য পদ্য প্রবন্ধ] 
এছাড়া : কমলকুমার মন্তুঘদায়ের ইউরোপীয় সাহিত্য ভাবনায় দুটি প্রবন্ধ । 

[ মার্শাল খুস্ত বিষয়ে কিছু/ নাতুরালিসম্‌ ), জসীম রায় [ সমাজবাদী সাহিত্যে প্রশ্ন ও 
প্রায় ] সন়্োজ গন্ধ [ প্রাচীন বটবৃক্ষ 1. জয়ণ ছিদ্র [ গ্রহণ বর্জন পালা ] চিন্তরগান 
বল্যযোপাধ্যা [ উইলিয়াম গোন্ডিং ], রাগ্রলাজ দে [ রহীজেনাথ ও রামাসন্দ চট্ো: 
গল : জনিরভৃষণ অনুতধার, সঙ্গীপদ চষ্্রোপাহ্া, সুবিজল মিঞা, প্রধাস দত্ত, দেখত 
হক্যোপাধ্যায়, জনিল ঘড়হি এবং নির্যাতিত একগুযছ কহিভা ও পুাক পর্থাহলানা ৷ 
সম্পাদক : উৎপল ভাটার, ম্ডঃ : ৫৩/৬, কবিজীর্থ দরদী, কলি-২৩পরিং পাতিরাজ, কলেজ পু 





পুজার চটি উপলক্ষে আমাদের পরিকার তর 
“ই খাকবে | এই জন্যে ও অক্টোবয় ১৯৮৭. 






৮৭ উযেছ। 





বিদ্যমান | তবে যোগানন্দজীর যে উক্তি 

তুলে দিয়েছেন, তা থেকে কেমন যেন সন্দেহ 
হয়--আন্দোলনের আওতা সম্বন্ধে তাঁর বড় একটা 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ছিল কি ? হুট করে একদল প্রাক্তন 
কলেজ সহপাঠী এসে ধরে বসল, “তোমায় বিপ্লবী 
আন্দোলনের নেতা হতে হবে ।” এটা সে-যুগের 
নীতি ও দর্শনের সঙ্গে খাপ খায় না । আঞ্চলিক 
কর্মীরা এক আঞ্চলিক নেতার অধীনে শরীরচচা ও 
গীতাপাঠের সঙ্গে সঙ্গে বঞ্ষিমচন্দ্র-বিবেকানন্দের 





কথা আলোচনা করতেন (স্বীয় স্বীয় কৃতিত্ব ও 
প্রশ্তুতি অনুযায়ী জাতীয় সংগঠনের দায়িত্ব গ্রহণ 
করতেন তাঁরা । প্রবীণ বিপ্লবীদের মধ্যে যারা আজও 


১৫ আগস্ট সংখ্যায় অমলকুমার চট্টোপাধ্যায় যে 
আক্ষেপ প্রকাশ করেছেন সেটি প্রণিধানযোগ্য । 
আলোচ্য নিবন্ধে আমি চেয়েছি জাতীয় চেতনার 


ধারাবাহিক “সাপ্তাহিক বসুমতী' পত্রিকায় ১৯৬৫-৬৬ 
সালে যে-রচনা আমি প্রকাশ করেছি, তাতে 
শোভাবাজারের বাড়ি ও যতীন্দ্রনাথের মামা ডাঃ 
হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের উল্লেখ করেছি । 
শৈশবে-কৈশোরে যততীন্দ্রনাথের দিদি বিনোদবালা 
দেবী, ছেটমামা ললিতকুমার, মামাতো ভাই 
অমূল্যকুমার (“রাষ্ডাদাদু" আমাদের), মোহিতকুমার 
প্রভৃতির মুখে গোনা বন্ধ কাহিনীই তাতে লিপিবদ্ধ 
আছে । শোভাবাজারের জীবন নিয়ে যতীন্দ্রনাথের 
উপর অমলকুমার যদি লেখেন, মহাভারত হলেও 
তাতে অরুচি হবে কি? 


পৃর্ীনাথ মুখোপাধ্যায় 


পানা পপি 
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ভারিখে 'দেশ' (৫৪ বর্ষ ৪৯ সংখা) প্রকাশিত | 





হা ২৮ 

পটে ন্‌ নে 
ৃ ৮, 
ভিউ 





সমুদ্রে অশরীরী 


২৫ জুলাই ৮৭, বুল প্রচারিত “ দেশ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“সমুদধে অশরীরী লেখা পড়ে খুব আনন্দ পেলাম । 
১৯৫৬ সালে আই: এ. পরীক্ষার পরে আমি 
বিশাখাপত্তনম যাই এবং ওখানকার ট্রেনিং জাহাজ 
“মেখলা”য় তিন মাসের ডেক নাবিক শিক্ষা শেষ 
করে কলকাতায় ফিরে সি ডি সি (নলী) সংগ্রহ করে 
তৎকালীন বি আই এস এন কোম্পানির জাহাজ এম 
ভি 'মেঘনায়' যোগ দিয়ে এক বছরের বেশি সময়ের 
জন্য এক অজান৷ সমুদ্রে পাড়ি দিই । আমার ওই 





নোয়াখালির অনেক সহদয় মুসলিম সায়েং ও 
টিগ্ডালের কথা মনে পড়ে গেলো এবং আমার মতো 
অনেক প্রাক্তন নাবিকই ওই সব ঘটনার প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ সাক্ষী হয়ে রইলেন । 

লেখক এবং আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই 
এমন একটি অবহেলিত বিষয় নিয়ে সচিত্র 
আলোকপাত করার জন্য । 


প্রযুা কুমার ভট্টাচার্য 
হাওড়া-৬ 


দেখি নাই ফিরে 


৮ আগস্টের 'দেশ' পত্রিকায় সমরেশ বসুর ' দেখি 
নাই ফিরে' ধারাবাহিক উপন্যাসে নন্দলাল বসুর মুখে 
অবনবাবু/ অবনীন্ত্রবাবু (পৃঃ ২৬) পড়ে অবাক 
লাগলো । কারণ নন্দলাল বসু, অবনীন্দ্রনাথ 
বাড়িতেই পুত্ররূপে প্রতিপালিত হয়েছিলেন এবং 
প্রধানত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগেই নন্দলাল 
বসুর শিল্পী হিসাবে প্রতিষ্ঠা ও বিবাহ সম্পন্ন হয় । 
তাই পুত্ররূপে প্রতিপালিত নন্দলাল বসু 
অবনীন্দ্রনাথকে “বাবামশাই” বলে ডাকতেন। 


নীরা বসু (ঠাকুর) 

কলকাতা 

স্মৃতির “মৌচাক, 

১৫ অগস্টের 'দেশ' পত্রিকার “সাহিত্য বিভাগে কবি 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর কৈশোরের সেরা সঙ্গী 
শিরোনামে যে রচনাটি প্রকাশিত হয়েছে সেটি পড়ে 
বড় আনন্দ লাভ করলাম । তাঁর এই মচনা আমার 
স্মৃতির মৌচাকেও খোঁচা দিয়েছে । মৌচাক 
পত্রিকাটি যখন বের হয় তখন শিশুদের পত্রিকা 
জগতে একটা শুন্যতা সৃষ্টি হয়েছিল সন্দেশের কাল 
শেষ হওয়ায় । আমার তখন বয়স এগারো, প্রবাসীর 


মধ্যে “ছোটদের পাততার্ডি' বলে যে-কয়টি পৃষ্ঠা 
আলাদা ভাবে থাকতো আমরা তা নিয্নেই খুশি 














ছিলাম এবং প্রবাসী যে আমাদেরও তা ঘোষণা করে 
আনন্দ পেতাম | এই প্রবাসীর পাতাতেই মৌচাকের 
বিজ্ঞাপন দেখে আমাকে গ্রাহক করে দেওয়া হয় 
এবং প্রথম বছরের প্রথম সংখ্যা থেকেই আমি 
গ্রাহক হই । এই সময় অমরা থাকতাম সাঁওতাল 
পরগণার মধ্যে একটি গণ্গ্রামে-_শহর থেকে 
দূরে । মৌচাকের প্রথম সংখ্যা যেদিন হাতে পাই 
সেদিনের উত্তেজনা এখনো যেন মনে করতে পারি | 
প্রথমেই ছিলো সতোন দত্তের একটি কবিতা 
“মৌচাক নামে (ঝরছে মৌচাকের মধু')। 
পত্রিকাটির নামকরণও তিনি করেছিলেন এবং তিনি 
ওই বছরই মারা যান, সেজন্য ম্নৌচাকের প্রথম 
সংখ্যা তিনি দেখে যেতে পারেননি । আশাকরি, এ 
ব্যাপারে স্মৃতি আমাকে প্রতারণা করছে না । 
ঘৌচাকে তখন লিখছেন খ্যাতনামা 
অনেকেই-_সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, 
হেমেন্দ্রকুমার রায়, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমাঙ্কুর 
আতর্থী এবং আরো অনেকে । বুদ্ধদেব বসুর নামের 
সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ঘটে এই মৌচঢাকের 
পাতাতেই, তাছাড়া আর যাঁদের পরিচয় আমরা 
পেয়েছিলাম তাঁদের মধ্যে ছিলেন মোহনলাল ও 
শোভনলাল গঙ্গোপাধায় | মৌচাকে মাঝে মাঝে 
পাঁচ-দশ টাকার পুরস্কার দেওয়া হতো গ্রাহকদের 
ছোট গল্প লেখায় উৎসাহিত করার জনা । মীরা 
চৌধুরী নামে একটি মেয়ে একবার 'বুদ্ধির দৌড়' 
গল্পটির জন্য প্রথম পুরস্কার পেয়েছিলো । গল্পটি 
এখনো আমার মনে আছে । এই মীরা চৌধুরী পরে 
জাহানারা বেগম নামে সাধারণে। পরিচিত হন এবং 
ঘটনা-দুর্ঘটনার মধ্য দিয়ে খাত হন । 
মাসের পয়লা-দোসরা তারিখের মধো মৌচাক হাতে 
এসে না পৌছলে আমাদের অস্থিরতার শেষ থাকাতো 
না। একবার এইরকম একটু দেরি হওয়াতে মৃত্যুঞ্জয় 
বরাট নামে একজন গ্রাহক একটি রাগী মুখের ছবি 
একে সম্পাদকের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলো এবং 
ছবির নিচে লিখে দিয়েছিলো '] হা। 95 2101 ৪3 
ছেপেছিলেন 


00151901016) সম্পাদক মহাশয় সেটি 


মৌচাকে । মৃত্যুঞ্জয় বরাটকে ভুলতে পারিনি কারণ 
আমারই এবং আমার মতো অনেকেরই মনের কথা 
সে সরাসরি বুঝিয়ে দিতে পেরেছিলো । 

আমি বড় হয়ে গেলে আমার ভাইয়ের নামে এবং 
পরে এইভাবে বোনের নামে মৌচাক তার সেই 
জন্মলগ্ন থেকে আমাদের বাড়িতে আসতো । 
একদিন তাকেও কালের নিয়মে ছেড়ে দিতে হয় । 
আমরা বড়দের জগাতে প্রবেশ করলাম বটে কিন্তু 
ছোটদের জগতের যে আনন্দ মৌচাক আমাদের 
দিয়েছিলো তা আজও আমরা ভুলতে পারিনি । 
রবীন্দ্রনাথ সেন 


কলকাতা ২৯ 





স্বাধীনতার সত্যমিথ্যা 





১৫ আগস্টে দেশ-এ হর্ষ দত্ত মহাশয়ের প্রচ্ছদ 
নিবন্ধের টেকনিক ও আঙ্গিক খুবই চিত্তাকর্ষক 
হয়েছে । ছোট ছোট আকর্ষণীয় শীর্ষকসহ সমাজের 
বিভিন্ন স্তরের ব্যক্তির সাক্ষাৎকার এই নিবন্ধকে 
অনেকটা অনুসন্ধিংসু নিবন্ধের পর্যায়ে উন্নীত 
করেছে । এই সঙ্গে পরিসংখ্যান তালিকা থাকলে 
পুরোপুরি গবেষণা নিবন্ধ হিসাবে সবাঙ্গ সুন্দর হত | 





এ প্রসঙ্গে দূ একটি সামান্য অসঙ্গতির প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি। ৮৭ পৃষ্ঠায় স্বপন সাহার 
সাক্ষাৎকারে একস্থানে বলা হয়েছে নোয়াখালীর 
দা্গা হয়েছে ১৯৪৭ সালে । প্রকৃতপক্ষে 
নোয়াখালীর দাঙ্গা আরম্ত হয়েছে ১৯৪৬ সালের 
অক্টোবর মাসে কোজাগরী লক্ষ্মীপূজার দিনে-_-দেশ 
বিভাগের অন্তত দশ মাস পূর্বে । বারী সরকারের 
সাক্ষাৎকারেও এক জায়গায় তার জবানীতে বলা 
হয়েছে “মুসলমানরা পাকিস্তান তৈরী করেছিল ।” 
মুসলমানরা সকলেই পাকিস্তান চাননি । কিছু 
মুষ্টিমেয় ধমান্ধ দ্বিজাতিতদ্বের মাধামে ব্রিটিশের 
পৃষ্ঠপোষকতায় ভারত ভাগে সমর্থ হয়েছিল । 
আজকের প্রজন্মের অনেকেই প্রকৃত তথ্য সন্বদ্ধে 
সজাগ নন । কিন্তু এখানে এতিহাসিক সত্য সন্বদ্ধে 
নিবন্ধকারের সতর্কতা অবশ্যই কাম্য । 


অজিতকুমার শূর 


কলকাতা-৭ ০০০৬৩ 
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১৫ আগস্ট, ১৯৮৭ তারিখে 'দেশ' পত্রিকায় হর্ষ 
দত্তের “সত্যি স্বাধীনতা, মিথো স্বাধীনতা" নতুনভাবে 
আমাদের ভাবাল | এটা সতাই দুঃখের যে , 
আজকের ভারতবর্ষের সবাপেক্ষা স্মরণীয় দিনটি 
আমাদের শুভ স্মৃতিচারণার অবকাশ না দিয়ে 
অনিশ্চয়তার আশঙ্কায় উদ্বেলিত করে । এই স্বলত্ত 
ভারতবর্ষের বুকে দাঁড়িয়ে আমরা এ নিষ্ঠুর সত্যকে 
উপলব্ধি করি যে-_এ স্বাধীনতা, পরাধীনতার 
চেয়েও ভয়ঙ্কর । সমগ্র চিত্রের মূল্যায়ন করতে গিয়ে 
আমরা বুঝি এবার আত্মবিষ্লেষণের সময় এসেছে । 
স্বাধীনতা সংশ্ামীরা অর্থাৎ “মুক্তিপথের অগ্রদুতেরা” 
যা চেয়েছিলেন-_-ভারত মাত্র চল্লিশ বছরের মধ্যে 
ক্রেদের উর্ধেব পঙ্িলতার উর্ধেব থেকে নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য বজায় রাখতে পারেনি- পারেনি নিজেকে 
রক্ষা করতে । মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে ভারত 
হয়েছে ব্যর্থ, কল্গুষিত | এবং সেখানেই ট্যাজেডি । 


নতৃবা মাত্র চল্লিশ বছর আগে পরাধীন ভারতবর্ষে যে 


বঙ্গভঙ্গ ও ভারতভঙ্গের বিরুদ্ধে সমগ্র দেশবাসী 
একযোগে বিদ্রোহ করেছিল, আজ চল্লিশ বছর বাদে 
স্বাধীন ভারতে এই একই সমস্যার সম্মুখীন আমাদের 
প্রিয় মাতৃভূমি ভারতকে হতে হত না। 
বিচ্ছিমতাকে শক্ত হাতে প্রতিহত করবার জন্য যে 
দায়িত্ব আমরা জনগণের ওপর বতহি-_তারা সেই 
জনগণ যাদের নুন আনতে পাস্ত! ফুরোয়--এরা 
কঙ্কালসার-_ফসিলরূ'পী জনগণ, নৈরাশ্যের শিকার 
শিক্ষিত বেকার যুবসমাজ | ভারতের রঙ্ত্রে রন্ধ্রে 


বঙ্গাত্মক হাস্যকর প্রহসন ছাড়া আর কি হতে 
পারে | নতুবা ৭০ কোটি জনগণ একযোগে লড়লে 
“বিচ্ছিন্নতা: শকটা কি কোন সভ্যসমাজজে মাথাচাড়া 
দিয়ে উঠতে পারে ? নিদেনপক্ষে “বিচ্ছিন্নতা শব্দটা 
কোনও ত্রাস সৃষ্টি করতে পারত না | এটা রূঢ় সত্য 
যে ভারতবর্ষ মানে গুটি কয়েক 
নয়-_ভারতবর্ধ মানে বস্তিতে- ঝুঁপড়িতে অনাহারে 
জর্জরিত-ক্রিষ্ট- অভুক্ত শীর্ণ জনগণেরা- এরা 
প্রতিটি দিনের প্রতিটি মুহুর্তের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে 


২, শ্যামাচয়ণ নে সত্রুট, কলি-৭৩ 


প্রকাশিত হয়েছে লাঙ্গ নক্ষত্র 
সংবাদ-সাহত্য পিক্জ-সং্কৃতি বিষয়ক সাপ্তাহিক পঞ্রেয বিশেষ 
প্রন্ধ : উত্তর আধুনিকতা : বাংলা কহিতা/ উদর নাবাযণ সি 5 
ভাখ্যাদের লাকা/ শিশিযাকুজার জাশ । একাল্গের রাপকথা : সমসামগ্রিক 


উপন্যাসশিকের পূর্বতাষনা) দেখর্চন! সরকার । বুর্টিপ্রসাদ : 'আদিক 
পঙাতের'/ অনদাার দিক । মধু সাধুর্খা, হু সা এবং অহিযাুষপ/ 
হীরের চক্রবর্তী । উপ্পদ্যাস 0 তুলাই পাঞ্জার রোয়া/ আইযকৃহণ 
অনুদায়। কবিতা 0 অরুশ হি, অলোকাগজন দাশগুত্ | 
আলোচনা 0 শিলা ও দিখ/ গণেশ পাইগ। গল (2) ফাতিক 
লাহিড়ী, অভিজিৎ সেন, জাহুল বাশার, স্ব্ময় চত্রদর্তী, ভগগীবাখ হি) 
অনুষাদ 0 সমকালীন তাঙিল কৰিতা/ এ. রাজারাম, অনুঃ দলীল ভণ। 
এ, রাজারাছের চারটি কবিতা/ জনুঃ দেখারতি হি । উত্তর জাধুনিক 
কবিতা সাকজান : শব ও হন 0 অঞ্জন লেগ, অনুরাধা মাপা, 
জপাবৃত। লাঁইড়ী, অনিতা গুপ্ত, অশোক দত্ত, অসিত |সহ, আরন্দ 
সযাফায়, চিত্রতাসু সরকার, চিরজীব শর, দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিছি জামা, 
নির্মল হালদার, নিশীখ ভড়, প্রভাত সাহা, বিপুল চক্রবর্তী, বীতশো 
তট্রাচার্ঘ, মুকুল চট্টোপাধ্যায়, সঘেম পাল। ভ্ররিং 0) দক্দগা্ হলু, 
ঝামাকনর মেজ, নীাগ অন্তরার, গণেশ পহিন । 
প্রচ্ছদ [] গণেশ পাইন দাম [7 ১৬ টাকা (র়েজিন্রি 
ডাকে : ২৫ টাকা) প্রধান সম্পাদক তপন চট্টোপাধ্যায় 
সাহিত্য সম্পাদক নিষ্থিল বসু 
দপ্তর : লাল নক্ষজ। ধৃপগুড়ি। জলপাইগুড়ি । 


গাঠিলেরী ও নও 
লাল এল উগাঠা?ল দেলাল শা তালিঠ 


8 ঠাংঞা 


সাহিতা জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ (১ম ২০. ২ রী 
ডঃ প্রণব্রঞ্জন ঘোষ 
শ্রীরামক্ণ ও বাংলা সাহিত্য ৭০ 
বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য ৪০. 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য 
নাটাতত্ব শীমাসো (২য় মুঃ) ৩৫. 
ডঃঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাটাকার মধুসুদন ও কৃষ্ণকুমারী ১০. 
ডঃ রামবহাল তেওয়ারী 
আধুনিক বাংলা ও হিন্দি ছন্দের তুলনাত্থাক 
আলোচনা ১৮. 
ডঃ পারুল থোষ 
বাংলার বৈষ্ঞব ধর্ম : সাহিত্য ও দর্শনে ১৫ 
৷ প্রমথনাথ বিশ্পী বাংলার কবি ও লেখক ১৮ 
| ও সণ তক তালিকার জো নিন 


৫১৭ ১৪ দর এরাশনা 





০৯৯৯৯ ৯077 "প পপ৯০০৮-০পপা পাপী সাপ ০ 


যায় অস্তিত্ব রক্ষার্থে । 
অথচ একদিন এই 'স্বাধীন ভারত' শব্দটা কত 


দিতে হয়নি । আজ চল্লিশ বছর পর উপলব্ধি করি 
যে যথার্থ স্বাধীনতা পেতে আমাদের অনেক 
ত্যাগ-_অনেক মূলা দিতে হবে। 

শুভভরী দত 


শিলচর, আসাম 








২৯ আগস্ট ১৯৮৭-তে প্রকাশিত “ দেশ” পত্রিকা 
৷ “শতাবীর মৃত্যু” নামীয় লেখাটিতে তথ্যগত দিক 
থেকে দু'টি বিচ্যুতি আছে। প্রথমত, ল্লেখক শীর্ষেন্দু 
মুখোপাধ্যায় “পীতাগ্বরী বিদ্যালয়" নামে যে সুলটির 
উল্লেখ করেছেন, সেটির নাম “দি পীতাম্বরী বেঙ্গলি 
মিডল স্কুল” । দ্বিতীয়ত, তিনি লিখেছেন__-“১৮৯৪ 
সালে তাঁর জম্ম । জুন মাসে ।” (পৃঃ ১০১)। 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় জনগ্রহণ করেন ২৪ 
অক্টোবর ১৮৯৪ | 
বিভৃতিভূষণের মৃত্যু প্রসঙ্গে শীর্ষেন্দু 
কি হযছিল রি 
আমরা জানি না এখনো ।” বিভৃতিভূষণের মৃত্যুর 
খবরটি যে-ভাবে বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়েছে তাতে এ সংশয় স্বাভাবিক । এ-প্রসঙ্গে 
8175857778557 


পন পপ ০১ ০ পা পাপ পা 
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[থজেল্মলাল নাথ সম্পাদিত 


£ সা্িততা প্রতিভা ও শিল্পী ব্যক্তি 


শি ৬৫০৪০ 


















|খজঙন্জল।ল নাথ 

রসাধন। 
নারায়ণ চৌধুরী 
সাহিতা £ দেশী ও বিদেশী - ৯৬:০০ 
ডবছোম দে্াপাশা।য়া 


পশ্চিমী সাহিত্য ও গাহিভা ভাবনা ১০.০% 


ক্লাধাগোবিশ্দ দুর 


স্পা 00 


সপ 6790) 
পাসতকামার রায়চৌধরী 
আ মহ বাহলাভাষ। » ৯০০০1। 
নীলযাতন গেন 
বাংলা ছন্দ পরিচয় 
কাশীনাথ চষ্টরোপাধায় 
সাংবাদিক হতে গেলে 
ড: দিলীপ ঘোঘ 
বাংলার লোকনাট্য ; আঙকাপ 


শ্রজমাধন ডট।চায 


হাত 9 স্ন7)ীে 


সপ ২০,০০ 


সপ এটিত০০ 


(গ্রা.) গিমিটেড 





বিভূতিভূষণ প্রসঙ্গে 


পপ ২৫৫9৫) 


শি 8001 


সেবা প্রতিষ্ঠানের এক অনুষ্ঠানে যোগ দেবার জন্য 
তিনি ২০ তারিখে দ্বারভাঙ্গা থেকে পাটনায় 
আসেন । সেখান থেকে ২৩ জুলাই রাব্রে তাঁর 
কলকাতায় পৌঁছবার কথা ছিল । হঠাৎ অসুস্থ 
হওয়ায় কলকাতায় আসা হয়নি, থেকে গিয়েছিলেন 
পাটনাতে, তাঁর শ্রাতৃষ্পৃত্রের কাছে । সেখানেই 
বিছানা থেকে পড়ে গিয়ে আঘাত পান এবং সেই 
অবস্থায় তাঁরই আগ্রহে তাঁকে দ্থারভাঙ্গায় নিয়ে 
যাওয়া হয় ২৮ তারিখে । ৩০ জুলাই বেলা ১টা ১০ 
মিনিটে তিনি শেষ নিস্বাস ত্যাগ করেন । মৃত্যুর 
আগে অবশ্য সেবা প্রতিষ্ঠান থেকে গৃহীত অশ্রিম 
অর্থ প্রত্যর্পণের নির্দেশ দিয়ে গিয়েছেন বিভূতিভূষণ. 
তাঁর শ্রাতৃষ্পুত্রদের | 
বিভূতিভূষণকে নিয়ে দেশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
৫টি গবেষণাপত্র ইতিমধ্যেই সাফল্য লাভ করেছে, 
আরো কয়েকজন বর্তমানে গবেষধণারত | সুতরাং 
তাঁর সম্পর্কিত প্রাসঙ্গিক তথ্য এবং সংবাদ যথাযথ 
হওয়া বিশেষ জরুরী বলে মনে হয় । 

সরোজ দত 

কলকাতা-৬ 











১৮ জুলাই ' দেশ'-এ প্রকাশিত সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
“যদি' গল্পটি পড়ে খবই ভাল লাগল । 
সাম্প্রদায়িকতা, ধর্মীয় বুজরুবীর বিরুদ্ধে ও 
নাস্তিকতা প্রচারে (ইতিবাচক ভাবে বললে 'প্রকৃত 


৯১১ মানবিকতা' প্রচারে) তাঁর উদ্যোগ ও জেহাদ 


টা অভিনন্দন যোগ্য । গত ২৫ এপ্রিল 'দেশ'-এ 'ধর্ম ও 
ঈশ্বর' সংক্রান্ত প্রঙ্নে তাঁর সোজাসুজি স্পষ্ট বক্তবাও 
অতান্ত প্রশংসনীয় । 

সুনীলবাবুর লেখার খুব একটা ভক্ত আমরা নই । 
অতি অল্প কয়েকটি গল্প উপন্যাস বা কবিতা ছাড়া 
বেশির ভাগই পাঠযোগ্য নয় বলে আমরা 
বাক্তিগতভাবে মত পোষণ করি । কিন্তু ধর্ম বিষয়ে 
তার চিস্ত/-ভাবনার শরিক আমরাও | এক্ষেত্রে তাঁর 
পশ্চাতে আমাদের সক্রিয় ও প্রত্যক্ষ সমর্থন 
থাকল । 

সন্গাত দাশ 

ফুরকন আলি খান 

জাঙ্গিপুর কলে. মুশিদাবাদ 


হিন্দু মহাসভা 





৬ জুনের (৮৭) দেশ' পত্রিকায় এম' জে. আকবর 
“বিচ্ছিরতার প্রেক্ষাপট" শীর্ষক প্রবন্ধের একস্থানে 
লিখেছেন, “লোক ভূলে যায় যে, কাগ্নেসীদেরই 
একটা অংশ “হিম্দুমহাসভার' প্রতিষ্ঠাতা ; ১৯১০ 
সালে- কংগ্রেসের ২৬তম অধিবেশনে- এই সস্থা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ।” 

(খ) ২০ জুনের (৮৭) ' দেশ' পত্রিকায় “ইসলাম ও 


“বিংশ শতাঙ্দীর সুচনাতে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন হুল । 
ইংয়েজ প্রমাদ গণল । বিভেদ নীতি চালানো হল 
পুরোদমে । ১৯০৬ সালে “হিন্দু মহাসভা' ও 


পাব এ 





১ সপ. 





“মুসলিম লীগ' নামক দুটি বিষবৃক্ষ রোপিত হল ।” 
(গ) আর ১৩৯৩ সালের চৈত্র সংখ্যা কাফেলা 
নামক পত্রিকায় “দলিত ভয়েস” পত্রিকা হতে তি. 
টি. রাজশেখরের লেখা একটি প্রবন্ধের অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে । অনুাদ করেছেন জনৈক 
সাংবাদিক জহর আলী । ভি. টি রাজশেখর উক্ত 
প্রবন্ধের এক স্থানে লিখেছেন, “অল ইন্ডিয়া “মুসলিম 
লীগ' গঠিত হয়েছিল ১৯০৬ সালের ডিসেম্বরে, 
“হিন্দু মহাসভা' (যা গঠন হয়েছিল & একই বছরের 
প্রথম দিকে) গঠনের প্রতিক্রিয়া রূপে ।” বলাবাহুল্য, 
ভি. টি. রাজশেখর তাঁর এ কথার হাওলা দিয়েছেন, 
ডি. পি. মেনন লিখিত '্্রা্সফার অব পাওয়ার ইন 
ভার রজিরিত 

| 
এখন আমার আগ্রহ এবং প্রশ্ন হচ্ছে যে,_ “হিন্দু 
মহাসভা” প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ইংরাজী কত সালে 
এবং কোন মাসের কত তারিখে ? এম" জে. আকবর 
এবং ভি. টি. রাজশেখর অথবা সিদ্ধিকুল্লাহ্‌-_এদের 
মধ্যে কার কথা আমরা গ্রহণ করবো ? এ বিষয়ে 
দয়া করে 'দেশ' পত্রিকার মাধ্যমে, কোন সহাদয় 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি প্রমাণসহ আলোকপাত করলে, 
আমরা একান্ত অনুগৃহীত হবে৷ । 
সৈয়দ আবদুর রহমান ফেরদৌসী 
গোকগ' মুশশিদাবাদ 


কায়েদ-ই-আজম ও 
ভারতভাগ 


১৫ আগস্ট “দেশ' পত্রিকায় শ্রীমতী কৃষ্ণা বসুর 
কায়েদ-ই-আজম জিন্না ও ভারতভাগ' নামক প্রবন্ধে 
ভারত ভাগের প্রধান দায় জিল্লার ছিল কিনা এই 
বিষয়ে দ্বিধাপ্রস্ত মনেভাবের পরিচয় পাওয়া গেল । 
তিনি জিন্নার ব্যক্তিত্বের এবং কার্যকলাপের 
বিশ্লেষণের চেয়ে সহায়ক পুস্তক হিসাবে এমন 
কয়েকখানি পুস্তকের কথাই বারবার বলেছেন যার 
লেখকগণ নিরপেক্ষ তো নন উপরত্তৃ জিন্নার প্রতি 
পরম শ্রদ্ধাশীল । এবং জিন্নার কুকীর্তিগুলি আড়াল 
করবার জন্য সদাই সচেষ্ট । লেখিকাও জিন্নার প্রথম 
জীবনের অসাধারণত্ব এবং যুক্তিবাদী মন কেন 
পরবর্তী জীবনে অন্য রকম হল এই কথা ভেবে তার 
ব্যক্তিসত্তা নিয়ে দ্বিধাগ্রস্ত | মনস্তত্বের সুতীক্ষ ছুরিকা 
দিয়ে চিরে চিরে বিক্লেষণই এই ধাঁধার উত্তর দিতে 
পারে। 

জিল্না যে একজন অসাধারণ তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন 
রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন সে বিষয়ে কারও কোনও সন্দেহ 
নাই । প্রথম জীবনে তীর ভূমিকা হল দাদাভাই 
নৌরজীর ব্যক্তিগত সচিব | তিনি কট্টর 
জাতীয়তাবাদী, জাতীয় কংগ্রেসের বিশিষ্ট সদস্য ও 
নেতা । ১৯১০ সালে এলাহাবাদ কংগ্রেসে 
হিন্দু-মুসলমানের পৃথক নিব্চনীমগ্ুলীর বিরুদ্ধে 
তাঁর যুক্তিসিদ্ধ বক্তৃতা | তাঁর ক্রমবর্ধমান প্রভাব 
এমন অবস্থায় এসে দাঁড়াল যে সরোজিনী নাইড়ু 
তাঁকে হিন্দু মুসলমান এক্যের শ্রেষ্ঠ দুত বলে 
অভিহিত করলেন । ১৯১৯ সালেও রাওলাট 
আইনের প্রতিবাদে জিয়া মুখর । অমৃতসর কংগ্রেসে 
দেশবন্ধুর আনা প্রস্তাব সমর্থনে বন্ততা করলেন । 





| পেখিকা বলেছেন, ১৯২০ সালে তালভঙ্গ হল । 





১০ পপ 


কিন্তু কেন এই তালভঙ্গ । শ্রীমতী বসু ঠিকই 
বলেছেন এই সময়ে মহাত্মা গান্ধীর আবিভবি হয়েছে 
ভারতের রাজনৈতিক আকাশে । কিন্তু গান্ধীর সঙ্গে 
আদর্শগত সঙ্ঘাত তাকে অন্য দিকে নিয়ে গেল বলে 
লেখিকা প্রশ্ন করেছেন । না । এই পটভূমিকাতে 
মনস্তাত্বিকের ব্যাখ্যাই সবৈক্ষা যুক্তিসহ । 
খান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন দেশকে নাড়া 
দিয়েছে জনজাগরণ শুরু হয়েছে । জনগণ চিনতে 
পারছে তাদের সত্যিকার নেতা কে ? স্যুট-টাই 
শোভিত বিলাস ও আরামের মধ্যে বসে অভ্যন্ত 
পাকা সাহেব জিল্না-_-যিনি ব্রিটিশ শাসকের কাছে 
কথার মারপ্যাঁচ খাটিয়ে আবেদনপত্র নিয়ে নতজানু 
হন ? না দেশবাসীর সঙ্গে একাত্ম হয়ে মানুষকে 
জাতীয় ভাবধারায় উদ্বুদ্ধ করে গোটা ভারতবর্ষে 
অসহযোগ আন্দোলনের অস্ত্র প্রয়োগ শেখালেন সেই 
কটিবাস পরিহিত মহাত্মা গান্ধী | জিন্না বুঝতে আরস্ত 
করলেন এই জনজাগরণের জোয়ারে হাল ধরবার 
ক্ষমতা তাঁর নেই | নাগপুর কংগ্রেসে বক্তৃতা দিতে 
উঠে তার হাতেকলমে প্রমাণ হয়ে গেল । বুঝলেন 
জাতীয়তাবাদী নেতা হিসাবে তাঁকে আর কেউ 
জাতির নেতৃত্ব দিতে ডাকবে না । প্রবল ঈষরি অনল 
সবলে উঠল জিন্নার মনোভূমিতে । অত্যন্ত 
উচ্চাকার্ক্কী দাস্তিক প্রকৃতির মানুষ ছিলেন জিন্না । 
তিনি নাগপুর কংগ্রেসে অপমানিত বোধ করলেন । 
ঈষরি ধর্মই এই যে ঈর্যকাতর ব্যক্তির অপমানিত 
বোধ করবার অস্তরালে নিজের সম্বন্ধে অত্যন্ত উচ্চ 
ধারণা গোপন থেকে নিজের মযাদা বোধকে 


আকাশচুম্বী করে তোলে । 


এই অবস্থায় প্রতিপক্ষকে প্রত্যাঘাত করবার একটা 
তীব্র বাসনা সৃষ্টি হয় । এখানেও তাই হল, আদর্শগত 
সংঘাত নয়, সম্পূর্ণ ব্যক্তি সর্বস্ব ঈফহি তাঁকে অন্য 
পথে নিয়ে গেল । জিন্না বুঝলেন যে জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনের মধো থেকে গান্ধীজীকে পরাস্ত করা বা 
আঘাত করা বা জব্দ করবার ক্ষমতা তাঁর নেই । 





মুসলমান সমাজের উপরে তাঁর বিদদমাত্রও শ্রদ্ধা 
ছিল না। তার প্রমাণ দেখেছি পরবর্তীকালে অখণ্ড 
বঙ্গদেশে একবার ট্রেনযোগে তিনি যাচ্ছিলেন, একটি 
বড় স্টেশনে পাঁচ মিনিট দ্রেন থামায় হাজারে 
হাজারে মুসলমান জনতা এঁ স্টেশনে ভীড় 
করেছিলেন- _জিম্নার বাণী শুনবেন বলে । এই 
লেখকও সেই ভীড়ের মধ্যে ছিল । ট্রেন স্টেশনে 
দাঁড়াবার পরে জনতার জিন্দাবাদ ধবনির মধ্যে ট্রেন 
ছাড়বার তিন মিনিট আগে স্পেশ্যাল কামরার 
দরজায় এসে দাড়াঙ্গেন ।তিনি কিন্তু “বেরাদারে 
মুসলিমিন” বলে জনতাকে সম্বোধন করলেন না। 
উদূতে শুধু বললেন, মুসলমানগণ শোন আমি 
কায়েদ-ই-আজম জিল্না, আমি বলছি আমি যদি বলি 
তোমরা আমার হাতের এই লাঠিটাকে ভোট দেবে 
তাহলে তোমরা তাই করবে । এর অন্যথা যেন না 
হয় । ব্যস দরজা ছেড়ে ভিতরে গিয়ে বসলেন । 
এমনই ছিল তাঁর দত্ত, এমনই অশ্রন্ধা ব্বসম্প্রদায়ের 
প্রতিও । এমনই অশ্রন্ধা জনতার প্রতি | তিনি 
বুঝেছিলেন এইভাবে তিনি ব্রিটিশ শাসকদের 
সহায়তা পাবেন এবং মুসলমান সম্প্রদায়ের একচ্ছত্র 
নেতৃত্ব নিয়ে গান্ধীজীকে প্রত্যাঘাত করতে 


পারবেন । এই ঈবা বর্ধিত হয়ে তাকে প্যারালোইয়ার 


(অ্রমবাতুলতা) শিকার করেছিল | প্যারানোইয়া 
রোগীর ভিতরে যে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মে সহহ্র যুক্তিতেও 
তার থেকে টলানো যায় না । জাতীয়তাবাদী নেতা 
হিসাবে তার নির্গমনের কারপত্বরূপ গাস্ধীজীকে 
আঘাত করতে হলে যত অন্যায় কৌশল হোক 
তাঁকে নিতেই হবে । নাহলে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ (গ্রেট 
ক্যালকাটা কিলিং) বা নোয়াখালি কিলিং-এর মত 
হত্যাকাণ্ডের পরিকল্পনা কোনও সুস্থ মস্তিষ্কের মানুষ 
করতে পারে না। 

আযুর্বেদে মনোবিজ্ঞানে নলা হয়েছে মূলত অসুর 


রি প্রতীক-এর 


কিছু গান কিছু কবিতা 


*হ]রযালনাত আধুনিক 


সদরি প্যাটেল প্রমুখ নেতৃগণ এমনকি গান্ধী্জীরও 
উপরে বতায়ি । গান্ধীজী যদি তাঁর বু পরীক্ষিত অস্ত্র 
অনশন করে বলতেন দেশ বিভাগের আগে আমার 
মৃত্যু হোক-_তবে হাজার জহরলালেরও সাধ্য ছিল 
না সে আদেশ অমান্য করে | জিন্নার গান্ধী বিদ্বেষ 
এই স্তরে নেমেছিল যে গান্ীজ্জীকে পরাভূত করে 
দেশ বিভাগের পরেও তীর মৃত্যুর সংবাদে যখন 
সারা পৃথিবীর মানুষ ভিন্ন সুরে কথা বলছে তখনও 
তিনি বললেন, তিনি হিন্দু সম্প্রদায়ের একজন শ্ররষ্ঠ 
মানুষ | শ্রীযুক্তা বসু প্রবন্ধের শেষ ভাগে বলেছেন 
“শেকসপিয়ারের 

























কারণ ।” সেই দুর্বলতা হল ঈধাঁযা বর্ধিত হয়ে 
প্যারানোইয়াতে পরিণত হয়েছিল । জিন্নার কিছু 
ভক্ত হয়ত তাঁর দোষ স্থালনে অগ্রসর হয়েছেন কিন্ত 
সত্য যা চিরকালই সত্য । 


বৃন্দাবনচন্জ্র বাগচী 
রায়গঞ্জ, পশ্চিম দিনাজপুর 
শিশুশ্রমিক প্রসঙ্গে 

দেশের ১৮ জুলাই সংখ্যার বিশেষ দুটি নিবন্ধ “শিশু 
ভোলানাথেরা” ও “শিশু শ্রমিকরাও পড়তে চান” 
পড়ে আমাদের দেশের শিশু শ্রমিকদের সম্বন্ধে 
অনেক স্মজানা তথ্য জানতে পারলাম । এই দুটি 
নিবন্ধের জন্য লেখক ও দেশের সম্পাদক মহাশয়কে 
অশেষ ধন্যবাদ । নিবন্ধের বিশেষ আকর্ষণ এর 
ছবিগুলি । আমাদের সমাজে কয়েক কোটি অসহায় 
উপেক্ষিত শিশু শ্রমিককে তাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্য স্বল্প পারিশ্রমিকের বিনিময়ে উদয়াস্ত পরিশ্রম 
করতে হয় । সপ্তাহে একদিন ছুটিও জোটে না। 
আচ্ছা, পুলিশের সহায়তায় এদের কাজের সময়সীমা 
কি দিনে আট ঘণ্টার মধ্যে ধেধে দেওয়া যায় না? 
এবং সপ্তাহে অন্তত একদিন ছুটি । এত পরিশ্রমের 
পরেও পড়াশুনার প্রতি যে এদের আগ্রহ দেখা যায় 
এটা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় । 

সমীক্ষায় লেখক দেখেছেন বেশিরভাগ শিশু 
শ্রমিকের ভাই-বোনের সংখ্যা পাঁচ সাত এবং তাদের 
পিতামাতার রোজগার দারিপ্র্যসীমার অনেক নীচে । 
অথাৎ পরিবার পরিকল্পনার সুযোগ থেকে বঞ্চিত 
এই শ্রেনীর লোকগুলি দেশকে উপহার দিচ্ছে বিরাট 
সংখ্যক নিম টি 





৪৮১1 

অনুষঙ্গ জজ সুমিতা চক্রবর্তী বাংলা 
৪০৯৮৯ 
অন্ধকারে স্বরক্ষেপ জা সুরজিৎ ঘোষ/ আধুনিক 
বাংলা কবিতা : যাটের কবি। 
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হু? 









স্বভাবতই সমাজে এই অবাঞ্ছিত সংযোজন 
উদ্বেগজনক । বৃহত্তর স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদের স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণমন্ত্রক কি 
বাধাতামুলকভাবে এই শ্রেণীর লোকেদের প্রজনন 


ক্ষমতা বিলোপ করতে পারেন না ? আমরা চাই সুষ্থ- 


সবল শিক্ষিত নাগরিক । 
হিতীয় নিবন্ধের সঙ্গে শিশু শ্রমিকের যে একটি 
| সারণী দেওয়া হয়েছে তাতে প্রথমে দেখানো হয়েছে 


এদের শিক্ষার হার | ঠিক তার নিচেই দেওয়া হয়েছে 


“শিক্ষিতের হার" । দুরকমের দুটি পরিসংখ্যান 
দেওয়ার উদ্দেশ্য বোধগমা হল না। 


বেণীমাধব ভৌমিক 





সম্প্রতি 'দেশ' পত্রিকায় ছাপা ভারতের প্রাক্তন 
ক্রিকেটার মুস্তাক আলীর সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
পড়লাম । সাক্ষাতকার লেখাটি খুবই চমৎকার ও 
আকর্ষণীয় হয়েছে । এই সুদূর কানাডার বৃহত্তম শহর 
টোরন্টো, শহরের কেন্দ্রীয় পাঠাগারে আমি মাঝে 
মাঝে যাই ' দেশ' পত্রিকা পড়ার জন্য ৷ আমি ' দেশ' 
পত্রিকার আজীবন ভক্ত ও অনুরাগী | ছেলেবেলায় 
কলকাভায় থাকাকালে ফুটবল ছাড়া ক্রিকেটের খুবই 
অনুরাগী ছিলাম । সেই সময় মার্টেন্, মুস্তাক ও 
মানকড়ের যুগ ছিল । এরাই ছিলেন আমার সবচেয়ে 
প্রিম খেলোয়াড় । এদের ছবি ও জীবনী কেটে 
আমার ক্রিকেট আলবামে সাজিয়ে রাখতাম. । 
এছাড়া আমার আলবামে ছিল সে-যুগের প্রখ্যাত 
টেস্ট ক্রিকেটারদের ছবি যেমন রে, লিন ওয়াল, 
আগেধ বেউঙসার, জিন লেকার, ডন ব্রাউমান, 
বাংলার পি. সি. সেন, সুটে ব্যানার্জী পঙ্কজ 
বায়---ই্ত্যাদি । আমাধ সবচেয়ে পদ্ধন্দময় 
খেলোয়াড়র। ছিলেন মা্েন্ট, মুস্তাক ও মানকড় । 
এদের ছবি ও খেলার বিবরণ আমার আলবামে 
তারকার মত উজ্ঘল হয়ে থাকত । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় মাচেন্ট, মুস্তাক ও মানকড় এর খেলা দেখার 
কোনদিন সুযোগ হয়নি 1 কারণ তখন আমি খুবই 
ছোট ছিলাম । শুধু খবরের কাগজে ও রেডিওতে 
ধারাবিবরণীর মাধামে তাঁদের খেলা মনে প্রাণে 
উপভোগ করতাম । 
কানাডায় আসি ১৯৭৫ সালে । তারপর কোন এক 
ভরা শ্রীষ্মের বিকাল বেলায় আমার স্ত্রীর সঙ্গে এক 
শিশুপার্কে আলাপ হলো এক উজ্জ্বল, শ্যামবর্ণ, 
সদাহাসাম়ী ভদ্রমহিলার সঙ্গে । কথায় কথায় তিনি 
জানতে পারলেন যে আমাদের বাড়ি হলো 
কলকাতায় । ভদ্রমহিলার নাম পারভীন | তিনি 








পাপপগপপিস্পাপপিপা শিলা 













লী শপ পপ 


কর জিলা ৪৯০০টকা 
রঃ .. ভার যাগুল লাগবে না। 
গণ জকযোগে দল হক চারা 
আক বৎসর : ২২০০০ টাকা (৫২ সংখ্যা) 
ছুই বৎসর : ; 8২০-০০ উাফা (১০৪ সংখা) 
ভিডি মাছে প্রয়োজনীয় টাকায় 
ডিমান্ড গ্রাহৃট বামিয়ে জাপনার লাম এখং সম্পূর্ণ ঠিকানা 





এ যার্ুলেশন আামেজার (ইন) 
- আমসহাজার পঞ্জিকা লিঘিটেড 
খ প্রফু্প লরফার শীট 
 ফক়াফাতা-৭০০ ০০১ 


সপ কলি 


মুস্তাক আলীর বড় মেয়ে । পারভীন আমার স্ত্রী 
পৃতুলকে বললেন “নিশ্চই আপনার স্বাী আমার 
বাবা মুস্তাক আলীর নাম শুনে থাকবেন । তিনি 
একজন প্রাক্তন ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেটার | বিশেষ 





পাপা সস 


! করে কলকাতার ইডেনউদ্যান তাঁর সবচেয়ে 


ফেবারিঁ/ মাঠ ছিল ।” আমার স্ত্রী বাড়ি আসার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার অফিসে আমাকে ফোনে জানালেন যে 
মুস্তাক আলীর মেয়ের সঙ্গে তার আলাপ হয়েছে । 
আমি শুনে আনন্দে মুখরিত হয়ে পড়লাম | আমি 
স্বপ্পেও ভাবতে পারিনি যে যাঁর খেলা দেখার জন্য 
আধি এককালে এত আগ্রহী ছিলাম, তাঁরই মেয়ের 
সঙ্গে আমাদের দেখা হবে । সেই সপ্তাহে আমি 
সন্ত্রীক এবং দুই ছোট মেয়েসহ তীদের বাসায় 
গেলাম দেখা করতে । তাঁদের প্রাচীন ও আধুনিক 
কারুকার্ষে সুসজ্জিত ড্ুইংরুমে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল মুস্তাক আলীর ছবি সুন্দর ফ্রেমে বাঁধানো 
কালো সাদায় তোলা ছবি পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে-_ 
মুস্তাক আলী যে সময় জাতীয় পুরস্কার প্ুতরী 
পেয়েছিলেন সেই সময়কার ছবি । তাঁদের বিরাট 
বসবার ঘরে এঁ ছবিটি অপূর্ব শোভা পাচ্ছিল । 
তাদের কাছ থেকে নিয়ে আমি পড়লাম মুস্তাক 


, আলীর ম্মৃতিকথা-_ ইংরেজীতে (লেখা 


“10011810101 0710601 ) মুস্তাক 
আলীর জামাই জিয়া সিদ্দিকি খুবই উচ্চশিক্ষিত 
ভদ্রলোক | তিনি পেশায় [71071810815 

পি এইচ ডি করেছেন আমেরিকার--এক বিখ্যাত 
বিশ্ববিদালয় থেকে । বাড়ি তাঁর উত্তর প্রদেশের 


৷ এলাহাবাদ শহরে | ভারত থেকে এম এস. সি পাস 


' করার পর স্কলারশিপ পেয়ে আমেরিকায় আসেন 
। ডক্টরেট করতে । সৌতমবাবুর মুস্তাক আলীর সঙ্গে 


সাক্ষাৎকারটি ফোটো কপি করে নিয়ে আসি 
লাইব্রেরি থেকে | তারপরের দিন আমি ফোন করে 
পারভীনকে জানাই | তিনি এই খবর শুনে খুবই 
উৎসাহিত | তিনি জানতে চান, তর বাবার 
সাক্ষাকাবের বিষয় বন্তুটা । আমি ইংরাজীতে 
তরজমা করে তীদের দিয়ে আসি পড়ার জন্য । 


মাহাত্ম/ নানান ভ্রম 


/ বেড়াবার 
পথ-নির্দেশ/ 
হোটেল/ ধরমশালা/ ৫০টি পূর্ণ পৃষ্ঠ 
ম্যাপ/ ভারতের দর্শনীয় জায়গার 
১৫০ খানা ছবি/ ল্যামিনেটেড কভার 





1 








| হোক না কেন । এই আশ্রয়গুলো ভরাট বা বন্ধ করে 


৷ শ্রীল গেট বাড়ি বা স্বাস্থ্যবান দরওয়ান | ফলে শুধু 
৷ কলকাতা নয় সব শহরেই মুক্ত আশ্রয়গুলো বন্ধ হয়ে : 


পারভীন ও তীর স্বামী জিয়া উর ল্লেখা পড়ে খুবই 
আনন্দিত হয়েছেন । তাঁর মেয়ের মতে এর আগে | 
এত সুন্দর ও আত্তরিকতার সঙ্গে তাঁর বাবার 
সাক্ষাৎকার লেখা তাঁর চোখে পড়েনি । এরজন্য 
পারভীন ও তীর স্বায়ী লেখককে তাঁদের আস্তরিক 
শুভেচ্ছা ও অশেষ ধন্যবাদ জানিয়েছেন । | 
মোহাম্মদ রফিকউলাহ 

কালাডা ৰ 


| 
ূ 


ূ 





'শহরের দৃশ্য, অনেকগুলি হাত' সম্পাদকীয়র 
(১৫/৮) প্রথম পরিচ্ছেদের ছেলেগুলোর সঙ্গে লম্বা 
পাল্লার ট্রেনে হাত মিলিয়েছি, অবসরে | এখানেও 
এদের নিয়ে চলছে একই খেলা । ট্রেনগুলি ইজারা 
নেওয়া থাকে | থাকে এদের সদরিরা | হয়তো 

তারাও যৃথবছ্ধ৷ | তারা জমা নেয় সমস্ত রোজগার । 

বর্তে খাওয়া বা খাবারের পয়সাটুকুই পায় ওরা । 
এবারে শেষ পরিচ্ছেদ সম্বন্ধে ৷ ভিথারিদেরও একটু | 
আশ্রয় চাই । রাতে । তা যতো ছোট যতো নোংরাই । 
| 


-্ 


দিতে পারলেই যে কোনো শহরই ভিখিরিমুক্ত করা 
সম্ভব । তার জন্য দরকার পশ্চিমি-ধাঁচের চাঁছাপোছা ! 


ূ 

[ 

ৃ 

ূ 

] 

ূ 

ৰ 

ূ 
যাচ্ছে। আগে আমরা হাসপাতাদ- স্টেশন- অফিস- 1 
স্কুল ছাউনি এমনকি বাড়ির বারান্দাতেও এদের ৃ 
]. 

ূ 


। গভীর রাতের আনাগোনার বিষয়ে একটু উদার 


ছিলাম । এখন বুঝেছি যে এই সব কোটি টাকার 
সিমেন্ট কংক্রিট রঙ একটু 'বুদ্ধি' করে খরচ করলেই 
এই 'ইমেজ' হানিকর আগন্তুকদের আক্রমণের হাত 
থেকে রেহাই পাওয়া যায় । 

এর জন্য কোনো বামপন্থী সরকার বা আস্তর্দেশীয় 
খেলাধুলার উৎসবের প্রয়োজন হয় না। 
বিবেকজ্যোতি চক্রবর্তী 

নিউ কদমতলা, কোচবিহার 

সংশোধন 
ভাতা রা রটে রোহিত রি রসা 
২৫ জুলাইয়ের শিল্প সংস্কৃতি বিভাগে “দারু চারু 
কারু' রচনায় ভাক্কর্য প্রদর্শনীর শিল্পীর নাম 
দেবপ্রসাদ মিত্র | দেবীপ্রসাদ নয় । 
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১৯৮৭ সমগ্র ভারত ৬০ হার্ডবোর্ড ৭৩ 
প্রশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি 
এ/১৩২, কলেজ সীট জর্জেট 
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রে বছরের যে ক'টা উৎসবের দিনের জন্য বাঙালী আবালবৃদ্ধবনিতা অপেক্ষা করে 
সেই পুজো এসে গেল । পুজো বলতেই দশভুজা দু, পায়ের নিচে উদ্যত সিংহ 
ও উদ্ধত অসুর, গণেশ-কার্তিক-লক্ষ্মী-সরস্বতী সিদ্ধি পৌরুষ সমৃদ্ধি ও জ্ঞানের 

ট্রি চার প্রতীক নিয়ে বাঙালীর এই মৃন্ময়ী মা ভঙ্গ বঙ্গদেশে যেন রঙ্গের বন্যাই নিয়ে 
চর আসেন । আজকাল আর বাঙালীরই নয়, ১72 এক যথার্থ 





1 . 8 পপ্-৯১স্পপ্নিিনিিতিরানিরি 
ছিলি লিনা নালা নিপা 
মহিষাসুরের সঙ্গে দশ সহস্র বৎসর তাঁর যুদ্ধ চলেছিল । তারপর তাঁর কাজ শেষ হয়ে যায় এবং তিনি 
দেবদেবীর শ্রেণীতেই উন্নীত হয়ে কালাতিপাত করতে থাকেন । শিবের সঙ্গে তাঁর বিবাহ-কল্পনা বাঙালীই করে 
নিয়েছে। শাস্ত্রের ফাঁক সর্বদাই লৌকিক কল্পনায় ভরাট হয়ে ওঠে । শাস্ত্রে দু যাই হোন, বাঙালীর তাতে 
তেমন কিছু যায় আসেনা | আর দুগরি সঙ্গে অসুরের লড়াইটা যদিও হয়েছিল দক্ষিণ ভারতের মহীশৃরে তবু 
তিনি সমাদৃতা ভারতের পৃবর্চুলের এই অংশটুকুতে | এসব কেমন করে হয় কে বলবে, কিন্তু দুর্গা যে সম্পূর্ণ 
বাঙালীরই দেবী তাতে সন্দেহ নেই । 
দেবী বললে কিছুই বলা হয় না । বারোয়ারি পুজোর এই রবরবার দিনে আজকাল কল্পনা করতেই কষ্ট হয় যে, 
কিছুকাল আগেও দেবী দুগরি পুজো ছিল ঘরোয়। পুজো | আর ঘরোয়া পুজোর পরিবেশটাই আলাদা । মূনয়ী 
দু কখন যে প্রবাসী মেয়ের রাঁপ ধরে বাড়ির একজন হয়ে যায় তার সীমারেখাটাই নির্দেশ করা মুশকিল । 
চণ্তীমণ্ডপে বা টাদোয়ার তলায় প্রতিমা পাটে বসলেন কি শুরু হল বাড়ির লোকেদের এক আবেগ বিহুল 
বোধন । ভক্তি আছে, বিশ্বাসও থাকতে পারে, কিন্তু সব ছাপিয়ে ওঠে এক গভীর মানবিক ভালবাসা । প্রতিমা 
কথা বলে না, চোখের পাতা 'কাঁপে না, বুক ধুকপুক করে না, তবু চারটে দিন ওই প্রতিমায় সত্যিই যেন প্রাণ 
সঞ্চার হয়। 
বাঙালীর এই ঘরোয়া পুজো প্রায় উঠে যেতে বসেছে । কারণ অর্থনৈতিক । তার চেয়েও বড় কথা, এখনকার 
ভাঙা ভাঙা পরিবারে লোকবলেরও একাস্ত অভাব | কে যাবে ঝামেলা ঘাড়ে করতে ? সেই ভক্তি আর ভয়ও 
তো নেই, নেই কুলাচার রক্ষা করবার তগিদ বা বংশগৌরব | দেশভাগের আগে যাও বা ঘরোয়া পুজোর চল 
ছিল তাও গেল দেশভাগের পর । 
কে না স্বীকার করবে যে, ষড় খতুর মধ্যে শরতের কোনো তুলনাই নেই ৷ এই এক খত যা সমস্ত প্রকৃতির 
মধ্যেই সঞ্চার করে দেয় এক ম্যাজিক । যাদুদণ্ডের স্পর্শে পৃথিবী অপরূপা হয়ে ওঠে | তার হলুদ বোঁটার 
শিউলি, তার আদিগন্ত কাশফুল, তার রোদমেশানো হীরেকুচি বৃষ্টি, তার স্টিক স্বচ্ছ নীলাকাশ নিয়ে শরৎ 
তুলনারহিত । প্রকৃতিহীন কলকাতাতেও শরতের সঞ্চার টের পাওয়া যায় তার আকাশে মেঘের খেলায়, তার 
আলোয়, তার অন্ধকারে । 
আগমনীর গান কলকাতায় তো শোনা যায় না। কিন্তু গ্রামবাংলায় বিশেষ করে পূর্ববঙ্গে আগমনী আর 
বিজয়ার গান ছিল এক রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা | 
সত্য বটে এই ডেকোরেশন আর লাউডস্পিকার-প্রধান পুজোয় বারোয়ারির আসর ছাড়া বাঙালীর আর গত্যন্তর 
নেই । তবু তাকে ঘিরেও তো উত্তাল হয়ে ওঠে বাঙালীর হাদয় | 
এই চারটে দিনকে লক্ষ্য করে জমে ওঠে পুজোর সাহিত্যসন্তার । ফুলে ফেপে ওঠে ব্যবসা বাণিজ্য | এই 
চারদিনকে লক্ষ্য করেই ছুটির নানা আয়োজন, উল্লাস । 
মা ডাক বাঙালীর বড় প্রিয় । এখনো তার স্বভাবে মাতৃতান্ত্রিকতার প্রভাব । টুকরো হওয়া ভাঙা দেশ, সমস্যায় 
জর্জর, আন্দোলনে থরো থরো, বন্যায় ভূবুড়ুবু, খরায় জর্জর, তবু তার মধ্যেই মা আসেন । বাঙালীর মলিন 
মুখে এক স্বর্গীয় হাসির ছোঁয়া ঠিকই লাগে । 


| নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 

অষ্টগ্রহর কাছাকাছি 

ভনভনাচ্ছে হাজার মাছি 

| তোর সেদিকে না-দিয়ে কান 

[ সব সময়ে সিধে-সটান 

1 দাঁড়িয়ে এখন থাকতে হবে। 
তেমনভাবে দাঁড়িয়ে আমি থাকলুম কই। 


পাল্লা যখন যেদিক ঝোঁকে 

সেইদিকে ব্যাং-লাফায় লোকে, 
লাফাক গে, তুই শক্ত থাকিস, 

সব সময়ে মনে রাখিস 

নিজের শপথ রাখতে হবে । 

কিন্তু আমি সকল শপথ রাখলুম কই । 


বর্ধা কাটছে, এখন আকাশ 

বলছে, আসছে আষ্ছিন মাস। 
হিসেবপত্র ফেলে রেখে 

ফিরছে সবাই বিদেশ থেকে-- 

এই ছবিটাই আঁকতে হবে । 

কিন্তু আমি তেমন ছবি আঁকলুম কই। 


বত ভি মি ববে ৪4 
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; সতী ছিলে 
অসিত চট্টোপাধ্যায় 


সতী ছিলে অথবা রাক্ষসী যা মায়া যা সর্বনাশী টানে 
ভালোবামলে, ভালোবেসে জ্বরে পুড়লে, ঘরণী হলে না । 
চিতার আগুনে হাত সেকে হাদয় পুড়েছে তার : বালক 


তোমাকে ফেরানো তাই ঝড়ই কঠিন ছিলো কেননা বয়েস । 


উজান গঙ্গায় তার নিত্য যাতায়াতে তুমিও সঙ্গে ছিলে 
| কঠিনে কোমলে খতু, যেন ফুল, পেঙ্গুইন মাঝপথে 
বিসর্জন অসস্ভব ছিলো বলে অসহায় কে বা কারা 
সঙ্গে যাবে ভেবেও ভাবেনি তার ভাববার সময় ছিলো ন! 


1 জেনে তুমি মরীচিকা, গ্রামে গঞ্জে নগরীর প্রত্যন্ত প্রদেশে 





দাঁড়িয়ে 


অতী সেনগুপ্ত 
রুক্ষ, নিলো পাহাড়ের যৃথবন্ধতা পার হয়ে আমরা উঠে এলাম 
সবুজের স্তব্ধতায়, এখানে 
পাখি, ঝরাপাতা আর ভ্রমরের ডাক কানে মধু ঢেলে দেয়-_ 
এখানে এই পাহাড়চূড়ার খুব কাছে অবনতমস্তক ঝুঁকে আছে 
আছে ঝকঝকে রাস্তাঘাট, নিজেরই বাগানে পা ডুবিয়ে বসে-থাকা 
উঁচু নীচু বাংলো-মাকা বাড়ি 
যুবতীদের পিঠে নিয়ে সাহসী ঘোড়াগুলি চড়াই ভাঙতে ভাঙতে 
ভুবন পক্ষীরাজের মতন কামনাবাসনায উর্ধে মিলিয়ে গেল 
সুন্দরের এই বিশাল সমারোহে হঠাৎই 'হাহাকার' শব্দটি আমার 
বুকের খাঁচা-খুলে প্রকাশ্যে খুব ওড়াউড়ি শুরু করেছিল-_ 
করাতের দাঁতের মতন ট্যা্সিওয়ালাদের অর্থলোভ কিছুটা ভোঁতা করে দিয়ে 
একসময় আমরা পর্যটকের চেহারায় মহাবালেম্বরের শরীরের অভ্যন্তরে 
ঢুকে যেতে শুরু করেছিলাম 
প্রতিধবনি-বিন্দুতে দাঁড়িয়ে চোখের সামনে খাড়া দেয়ালের মতন শুন্যতা, 
মেঘের পশমে গা-টাকা শীতকাতৃরে পাহাড়, পাহাড়ের গাল বেয়ে নেমে 
আসা 
শুকনো অশ্রুর মতন ঝরনার দাগ 
_-স্মৃতি এসে শিহরণ এনে দেয় এমন পরিবেশে বন্ধুরা কিছুটা 
পরীক্ষা করার ছলে শুরু করেছিল তাদের প্রিয় নাম-ধরে ডাকা 
সেই সব প্রিয় নামগুলি মিলিয়ে যাবার আগেই সহসা ফিরে আসছিল 
গহুরের মতন শুন্যতার খুব অস্তর থেকে যখন' 
সমস্ত পশ্চিমঘাট পর্বতের স্তরূতা মুখ-টিপে হাসছিল এই ছেলেমানুধীতে 
আমার যখন পালা এলো আমি স্তব্ূতাকে ডেকে বললুম-_তৃমি যাও 


“. “তুমি যাও' এই উচ্চারণ এখানে, এঁ প্রতিধবনি-বিন্দু থেকে 


ঘুরপাক খেতে-খেতে আমাকে লক্ষ্য ক'রে ফিরে আসছিল বারবার | 


কে কার রক্ষাকতাঁ ? হে নিষাদ, তুমি 
ক্রৌঞ্চ কিংবা আমাকেই বধ করো । 
একই পরিণতি-_ 

কিছু তাৎক্ষণিক শোক, পঞ্চভূতে 
কিছুটা ইন্ধন ; 

বধ্য আর ঘাতকের একই নিয়তি | 


| তোমার বাজুতে সেও ভিখিরি গোপাল, চাতুরীতে মোহে অন্ধ-_ 


হাত ধরে নিয়ে গ্যাছো, তুমিই বলেছো হাত রাখো স্থানে বা অস্থালে | হে নিষাদ, জঠরাশ্মি তাড়া করে ফেরে 
হাত পুড়লো, আলো বা আঁধারে তুমি, অনামী বন্দরে তার ছায়া ।, তোমাকে আমাকে-- 

তোমার আমার ভোক্তা সেও তো শিকার 
সতী ছিলে কিংবা রাক্ষসী বা মায়া যা সর্বনাশী টানে বৃহত্তর আগুনের, 





ভালোবাসলে, ভালোবেসে স্বরে পুড়লে, ঘরণী হলে না প্রতিষ্ঠা দূরভিলভ্, মৃত্যু পিছু ডাকে । 


০০৯ ই. এ পা ৭ পা ক পপর 








রা 






১. যে ফিরে দাঁড়িয়েছিলো, সে এখন মুখ তুলে কাছে আসতে চায় । 


আমরা কি ভাবতাম, একে একে অন্ধকার জানলাগুলো আস্তে খুলে যাবে । 


রি _ এক চিলতে রোদ এলো ঘরে, যেন ভের্মিয়েরের কোনো ছবি, পাশে সাজানো 


.. আনো কি আনোনি সেটা বড়ো কথা নয়, আমরা কিছুটা দেখেছি । 

এ. যে ছিলো অনেক দূরে, সে এখন কিছুটা কাছে, আর যারা কিছু দূরে ছিলো 
... তারা এতো কাছে এসে গেছে যে মনে হয় ডালপালা বুকে আছড়ে পড়ে । 
; শহরে আছি না কোনো গ্রামে, রাত্রে না দিনের ভেতরে-_ 

"পরে সে সমস্ত বোঝা যাবে, এখন যেভাবে বাঁচি তা-কে উস্‌কে দিই । 

একটু একটু ক'রে আলো ভ্বলছে, আঁধার-মেশানো আলো, গুহার ভেতরে 
কোনো শিবলিঙ্গের মতন-__ 

মন কি একটা থাকে ? টুকরো টুকরো হ'য়ে ছড়িয়ে পড়েছে । 

তাকে জড়ো করো যদি ফুল হবে, আর যদি না-ও হয়, কিছু একটা হবে । 
এখন সিলিং ফাানের নিচে বসে ঠাণ্ডা না গরম লাগছে বুঝতে পারি না 
কারা করিডরে পাখির মতন কিচ্মিচ করছো সারাদিন ? 

ধণ একটা ছিলো, আমরা তা শোধ ক'রে দিয়েছি, তুমিও 

পোষা বেড়ালের মতো বসে আছো খাটের ওপরে । 





রর ক্রু ্র্রুরর্র্র্ক্রার্র্ক্রর 
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হত্তীদন্তদরজার অলসস্বপ্ন এবং 


অতঃপর 
মঞ্জুভাষ মিত্র 


হস্তীদস্তদরজা তোমার বুকের ভিতর নগ্নগোলাপ যা একমাত্র 
নারীদের নিজস্ব ; তোমার বুকের ভিতর মহাসংকেত সত্য এবং 
সৌন্দর্যের ৷ মিলনকালীন কুমারীর মত সমস্ত আলো কম্পমান 
“গোলাপের দুটি চোখ' এই নামে অভিহিত যুগলভগিনী কবে যেন 
চলে গেছে কানন কাস্তার থেকে ; মনে হয় তোমার ভিতর প্রবেশ 
করলে তাদের দেখা পাব । ধাবমান তীক্ষতা কুচি কুচি করে কাটে 
উৎমুল্ স্বপ্নকে, সমুদ্ধের বুকের উপর বিদায়গোধূলি ; আমার 
প্রত্যয় অগ্নিবর্ণ অক্ষররূপে ওইখানে ভাসমান | অক্ষর বলে 
একদিন চলে যাব আকাঙ্ক্ষার দেশে...অতঃপর আকাঙ্ক্ষার দেশে 
এসে আমি প্রথমেই লিখলাম : এই দেশ আমার স্বদেশ । আমি যেন 
বহির্গত হয়েছি ভুবনবিজয়ে, আমার অশ্ব কোন বাঁধা মানে না 
তরোয়াল নয় শুধু ভাষার উপর আমার অধিকার আমি যা চেয়ে- 
ছিলাম পেয়েছি ; অদ্ভুত ফল ও কুসুমের মুখ চুম্বন করলাম 

এবং মিলিত হলাম দীর্ঘদীপিতদেহা কুমারীগণের সঙ্গে 

আমার সম্বল ছিল শুধু ভাষা, বিদায়গোধূলির মত বিয়জ 

একগুচ্ছ ভাষাকুসুম ! 





ধুলোর কাপেটি ছিড়ে 


বিজয়া মুখোপাধ্যায় 


জিওল মাছের মত কবে 
হাত থেকে ফস্কে গেছে শৈশখবয়স ? 


চৌকাঠে দাঁড়িয়ে আছে যে মেয়েটি 


একও যা, বুও তাই । 


পি তপু "৭ শী সা চর পি টং উপ উপ উকি উপ অপ জা উস পপ শপ জজ পপ 


তাদেরই একজন ওই জাদুকর 
ফিরোজা আলোর নিচে, খেলাচ্ছলে 


দিয়ে যাবে কাঠকুটো ঘর বানাবার 
দিয়ে যাবে নুড়ি-শিল আগুন ভ্বালার 
দেবে আঁকশি-_খাদাসংগ্রহের ঈহা | 


মেয়েটি দাঁড়িয়ে লাছে, একা 

চৌমাথায় চলে গেল যে যুবক, একা 

পাথরের পঙ্ক্তি ভেঙে 

শালবল্পী সরিয়ে নড়িয়ে_- 

ওদের পাংক্তেয় করতে 

উড়ে আসবে কোনদিন এক উঠোন উচ্চাকাঙক্ষী মেঘ 


যেদিকে আগুন তার বিপরীতে জল । 
গভীরে সব এক । শুধু রূপ, মন-মাতালের ' 


শ্যাম রাইয়ের কৃট কচাল । 


বাউলের একতারা যার জন্য কেদেছে 
চার দেওয়ালের সেই তো 


যে ভিখিরী তার পায়েই না 


তীর্থও যা, সংসারও তাই । 
গাঙের সব নাওয়েরই তো 


পাস পপ পিক শত শশিশতপাি 


১৫ 


০০১০০০০০০০০ এসসি ০০০০ 


॥ তেতাল্লিশ ॥ 
থেকে মেকসিকো দীর্ঘপথ । এয়ার 
ইন্ডিয়ার বিমান এক পেট ভি আই পি 
নিয়ে সকাল এগারোটা নাগাদ হিথরো 
ছেড়ে আকাশে উঠে পড়ল । লন্ডনে যা সবচেয়ে 
অস্বাভাবিক তাই হয়েছে । চচ্চড়ে রোদ উঠেছে। 
আকাশের অল্প উচ্চতা থেকে দেখতে পাচ্ছি, নিচে 
পড়ে আছে ছবির মতো লল্ডন শহর | বিদায় 
জ্রীমতী থ্যাচার | বিদায় কুইন এলিজাবেথ । 
শেকসপীয়ার, চসার, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, বেন জনসন, 
কীটস, শেলি, বায়রন, ব্রাউনিং | সব বিদায় । এই 
উদার, অকৃপণ রোদ দেখে গ্রাউচো মার্কসের 
মতো বলতে ইচ্ছে করছে, | এা। 18118 
09085010176 %/69811)01 19 (00 £০০৫. 1 11016 
1017001 %/1101) 0115 10118111178, সত্যিই তাই, 
বৃষ্টি না হল্লে লন্ডন যেন বেমানান | যে সবসময় 
রি গহ 

? 

কুমকুম এক কাণ্ড করেছে। দলছাড়া হয়ে 
টাইপরাইটার কিনতে | প্লেন যখন ছাড়বো 
ছাড়বো করছে, সিড়ি যখন সরিয়ে নোবো নোবো 
করছে, তখন দিদিমণি, চতুদিকে ঝোলাঝুলি 
ঝুলিয়ে হুড়মুড়িয়ে উঠতে গিয়ে পড়েছে। 
আ্যলুমিনিয়ামের সিড়ির ধারালো ধারে লেগে পা 
ক্ষতবিক্ষত | কনুই কেটেছে । চতুদিকে রক্তারতি' 
অবস্থা | পরিধানে টাইট শালোয়ার । সরিয়ে ওষুধ 
লাগাবে, সে উপায়ও নেই । নীরবে অশ্ুপাতের 
মতো রক্তপাত । 

এ যাত্রাতেও আমাদের আসন পাশাপাশি । 
এবার আমি জানালার ধারে । প্লেন আকাশে উঠে 
বাতাসে সুস্থির হওয়া মাত্রই, পান ভোজনের 
আয়োজন শুরু হয়ে গেছে। যতক্ষণ পারা যায় 
খাইয়ে-দাইয়ে ওড়ার একথেয়ে ক্লান্তি ভুলিয়ে 
রাখা । দুই আসনের সারির মাঝের পথ দিয়ে 
একের পর এক ট্রলি বিমানের প্লেজের দিক থেকে 
মুণ্ডের দিকে চলেছে । মাথার দিকে প্রধানমন্ত্রীর 
এলাকা । সপার্ধদ অনেকেই আছেন । আড়চোখে 
দেখছি। চলেছে সুদৃশ্য কাপ ডিশ। 
কারুকার্য-করা রুপোর থালা, বাটি, কাঁটাচামচ, 
পানীয়ের পাত্র, ফল, সুখাদ্য | বিমানসেবিকাদের 
ধিনি হেড, তাঁর চেহারা অতিশয় গন্তীর | মুখে 
হাসির ছিটেফোঁটাও নেই । পরনে লম্বা ফ্রক । 





পিঠের দিকে বুলছে লম্বা চুল । পিকপিক করে 


ইংরেজি বলছেন । তাঁর নির্দেশে এক বাঁক 
শাড়ি-পরা সুন্দরী বিমানসেবিকা সামনে পেছনে 
ছোটাছুটি করছেন । করতেই হবে । প্রধানমন্ত্রী 
আছারে বসেছেন। প্রধানমন্ত্রীর বিমানে যাঁরা 


১১৭. উইল পাস ধাপ 


পপ পিশশীশি পিস আপাতত টিপি টিপিপি পিশিশিশিস্পিএশশিশাশীৃিিচাপাশাশীশীশিশোশিতিশাশ্ীশাশীিিপিশি 


সঞ্ভীব চট্টোপাধ্যায় 


বিমানসেবিকা হন তাঁরা অবশ্যই অত্যন্ত সুদক্ষ, 
সুন্দরী ও সেবাপরায়ণা | 

বিমানের ভেতরের পরিবেশ যেন রবিবারের 
রকের আড্ডা । এত সব ভারি ভারি, নামী নাষী 
মাথাঅলা লোক দিনের এইরকম একটা সময়ে 
কেমন আয়েস করে বসে আছেন ! চেয়ারে 
টাইট | নড়াচড়ার উপায় নেই । বিমান একটা 


সিসি পর 


কাপ সীতা শিপ শপ ৯ পপ কপ ০৯০ 


দানব ও দেবতা 


আফ্রিকা ছেড়ে চলেছি ইসতাফায় | জায়গাটি 
মেক্সিকোয় । সমুদ্রের ধারে একটি পর্যটন কেন্দ্র, 


রি 


যেমন আকাপুলকো | ইসতাফায় শুরু হবে, 


পারমাণবিক নিরস্ত্রীকরণ সম্মেলন । 

প্রথমে আমিও একটু ঘুমোবার চেষ্টা করলুম । 
ঘুম এল না। হঠাৎ ওয়াইনি মন্ডেলার কথা মনে 
পড়ল । আমরা সব ঘুরেফিরে বেড়াচ্ছি। 


দ্বিমুখী ব্যাপার | চলাফেরা অতি কষ্ট্রে এদিক : সভা-সমিতি করছি । বুঝিবে সে কিসে কড়ু 


থেকে ওদিক । 


আশীবিষে দংশেনি যারে । স্বামী আজ পচিশ বছর 


পানীয়ের প্রভাবে, বিমানের দুলুনিতে সবাই | হয়ে গেল জেলে । আর ওয়াইনি নিবাসিত 


কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়লেন । সেবিকার৷ 


হয়েছেন ব্র্যাগুফোর্টে। দশ বছর হয়ে গেল। 


বিমানের লেজের দিকে পরিশ্রাস্ত হয়ে বসে | ব্র্যাগুফোর্ট ওয়াইনির কাছে যেন এক ছোট্ট 


পড়েছেন । আমার বাঁ পাশে আহত কুমকুম চোখ 
বুজি!য় ব্যথা ভোলার চেষ্টা করছে । আমরা দক্ষিণ 





ঠা 


আকাশের অয় উচ্চাতা থেকে দেখতে পাচ্ছি নিচে পড়ে আছে ছবির মতো লঙ্ুন শহর 


সাইবেরিয়া । ওয়াইনি রসিকতা করে বলে 


থাকেন, ] আরা 070 17051 01011011100 11811160 


| 


ৃ 
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সু 
90181. মা, কারণ বিবাহের কয়েক বছরের মধ্যেই 


নেলসন চলে গেলেন কারাবাসে। বিপ্লবীদের ৯/ ৯১. ১/ ৯ 


জীবনেও প্রেম আসে । 


রর 1 মা উস 




























৷ পোল্ডোলান্ডে জন্ম । পিতা ছিলেন ইতিহাসের 
শিক্ষক । স্কুলের সামান্য উপার্জনে নয়জনের 
একটি পরিবারকে টানতে হত | হঠাৎ মা মারা 
1 গেলেন, তখন ওয়াইনিকে যেতে হল গ্রামের 0.০. 
খামারে । “চাষ-বাস, গরু, ভেড়া, ছাগল'-এর ০০7 রি ॥ 1. |... 
জগতে | ওয়াইনি এখন রসিকতা করে মাঝে |... এ | | 

মাঝে বলেন, 'সেইজন্যেই আমার এমন স্বাস্থ্য ।' 
বাবা ছেলেবেলা থেকেই মেয়েকে ইতিহাসমুখী 
করে তুলেছিলেন । দিনের সব কাজ সাঙ্গ হয়ে 
যাবার পর, মা-হারা মেয়েকে নিয়ে বাবা বসতেন : 
দাওয়ায় | সামনে চাঁদের আলোয় ঝিমঝিম করছে । চষ্ 
আফ্রিকার অরণ্য, প্রান্তর । আকাশের গায়ে 
পাহাড়ের অস্পষ্ট রেখা । ওয়াইনির সামনে 
উন্মোচিত হচ্ছে তাদের জাতির অতীত ইতিহাস | 
বাবা মেয়ের সামনে খোসা যুদ্ধের বীরত্ব কাহিনীর 
ছবি প্রকে যেতেন রাতের পর রাত । ইংরেজের 
লেখা ইতিহাসে খোসা যুদ্ধের তেমন কোনও 
গুরুত্ব নেই । তবে ওয়াইনির মুখে শুনলে বোঝা 








যায় খোসাজাতির জীবনে খোসা যুদ্ধের কি মূল্য | জল 
ন'বার এই যুদ্ধ হয়েছিল । শ্বেতাঙ্গদের হানাদারি | তুলে নিয়ে গেছে। জমিজমা কেড়ে নিয়েছে। 
ঠেকাতে কৃষ্ণাঙ্গদের সঙ্ঘবদ্ধ রুখে দাঁড়ানো | । আমাদের পূর্বপুরুষরা একতরফা মার খেয়েছে। 
স্থেতাঙ্গরা দলবদ্ধ হয়ে কৃষ্ণাঙ্গদের খামারে হানা | খোসারা তাদের সংগ্রাম যেখানে ছেড়েছে, আমি 
দিয়ে গরু, বাছুর নিয়ে পালাত | ফেরত দেবার | সেইখান থেকেই শুরু করব । আমি আমার জমি 
দাবি জানালে ফল হত উপ্টো। তারা শাস্তি : ফিরে পেতে চাই । 

হিসেবে দখল করে নিত জায়গা জমি, গ্রামের মেয়ে ওয়াইনি মেডিকেল ওয়াকরি 
বসতবাড়ি । 'খোসা যুদ্ধের কথা বলতে গিয়ে ! হয়ে এলেন জোহানেসবার্গের মতো শহরে । 
ওয়াইনি এখন বলেন, “সেই শৈশবেই আমরা বুঝে | কষ্যাঙ্গ মেয়েরা আগে কখনও এই সুযোগ : 
গিয়েছিলুম, খ্বেতাঙ্গরা কৃষ্ণাঙ্গদের মানুষ বলেই পায়নি । ওয়াইন ছিলেন যেমন বুদ্ধিতী তেমনি; 
মনে করে না। স্কুলে আমার বাবার অবস্থা দেখে | তড়িংচঞ্চল। এই জোহানেসবার্গের জনের 
অত্যন্ত দুঃখ হত । তখন শিশু । এমন কিছু | ওয়াইনি নেলসনকে দেখেন । নেলসন ততদিনে 
বোঝার বয়েস হয়নি, তবু সব শিশুই বাবাকে ৷ তাঁর দেশের মানুষের চোখে নায়ক | সম্মানিত ; 
সম্মানের আসনে দেখলে গর্বিত হয় । আমার বাবা | বাক্তিত্ব। বাঘা আইনজীবী | ওয়াইনি তাঁকে প্রথম | 
শিক্ষক হিসেবে স্বেতাঙ্গদের স্কুলে কোনও সম্মান 
পেতেন না। ঢলঢলে পোশাক | সাধারণ ৷ ভঙ্গিতে আদালত কক্ষে প্রবেশ করছেন । সবাই 
চালচলন | সকলের উপেক্ষা । আমার কেমন; প্রায় তটস্থ। যাঁর পক্ষে দাঁড়াবেন, জয় তাঁর 
যেন লাগত | আমি তখন নিজেকে ডেকে বলতুম, | সুনিশ্চিত । প্রথম দর্শনে ওয়াইনির খুব ভয় 
খোসা যুদ্ধে বাবারা বারে বারে হেরেছেন। ন'ট হয়েছিল। মনে হয়েছিল বিশাদ এক রাপভারি 


স্পা পিপি ০ পী পপ তিশি৯পশিপএতিত ৮০ ০ শশিস্পিস পিপিপি এহন: পি আশ ৮৯৫০ পীক্পি আসপীপিশিসি৩৩৯ পশিিশিশিশিশ 22 ০০2 কপি পি কসপিতাশদস 


দেখেন আদালতে | লক্বা লম্বা পা ফেলে, ধু 








পো সপ পরপর প্লাক 


| পুরুষ, যাঁর সামনে দাঁড়াবার সাহস তার 
কোনওদিনই হবে না। 





ূ | ক্রুগারের মূর্তি । চারপাশে অসংখ্য মানুষ | 
| নেলসন ওয়াইনির চেয়ে বয়সে অনেক বড় । : বিচারের রায় শুনতে এসেছেন । তাঁরা মুগ্ধ বিস্ময়ে 
৷ এরপর যা কিছু ঘর্টে গেল সবই যেন আকশ্মিক | র দেখলেন অপরাজিতার উজ্জ্বল হাসি ।' 

আরতি ওয়াইনির চিন্তা মন সরিয়ে দিল । প্রকৃতিতে 





। গেল। নেলসন একদিন ওয়াইনিকে নিয়ে এক | অদ্ভুত সব ব্যাপার ঘটতে শুরু করেছে । বিমান 
৷ ভারত্তীয় রেস্তোরাঁয় খেতে গেলেন । ওয়াইনি , ছেড়েছিল সকালে । সূর্য ডুবতে ডুবতেও ডুবলো 
| নেলসনের পাশে বসে আছেন অভিভূত হয়ে । | না। রাতের আঁধার নামতে নামতেও নামল না । 
৷ কিছুই খেতে পারছেন না । দু চোখ বেয়ে হুহু করে , আকাশ লাল করে সূর্যেদিয় হল । এ কোন 
| নেমে আসছে জলের ধারা | নেলসনের কোনও | আকাশ ! আমার মনে হতে লাগল, আমি একটা 
৷ খেয়াল নেই | তিনি তাঁর বন্ধবান্ধব ও সহকর্মীদের : বাসের টিকিট । মহাবিশ্বে ভাসছি, যার এক 
৷ সঙ্গে কথা বলায় ব্যস্ত । ওয়াইনির দিকে একবার ; আকাশে উদয় আর এক আকাশে অস্ত পাশাপাশি 
। মাত্র ফিরে তাকালেন । দেখলেন, ওয়াইনির | চলেছে। মৃত্যুর কোল থেকে লাফিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
| চোখে জল । ওয়াইনি যে কাঁদছে, সে-কথা তাঁর | জন্মের কোলে । আকাশ যেন সূর্য নিয়ে খেলা 
' মনেই এল না। তিনি বললেন, “তোমার যদি খুব ! করছে। 

1 ঝাল লেগে থাকে তা হলে একচুমুক জল খেয়ে | আমার ডানপাশে ভোর হচ্ছে, আর ঠিক সেই 
৷ নাও । সামলে যাবে ।' মুহূর্তে বিমানসেবিকারা রাতের খাবার পরিবেশন 
৷ অতীতের কথা বলতে গিয়ে ওয়াইনি এই | শুরু করলেন । এ যেন এক মস্ত ধাঁধা । খাবার 
প্রথম দিনটির স্মৃতি ভুলতে পারেন না । 'নেলসন | পরই ঘুমোবার চেষ্টা করতে হবে । আমরা যে 
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চি 7১৯৯ ৯ 
| গাটউইক বিমানবন্পরে যাতীদের জনো মনোরেল 
| না জেনেই যেন ভবিষাদ্বাণী করে ফেলেছিলেন । | দেশের মানুষ, সে-দেশের ঘড়ির নিয়মে এখন 
। আমার বিয়ে হয়েছিল ঝড়ের সঙ্গে ।' নেলসন ] যাবরাত। খাওয়া-দাওয়া আর একদম ভালো 
৷ যখন পালিয়ে পালিয়ে বেড়াঙ্ছিলেন সেই সময লাগছে না । বিমানের আহারাদি বড় একথেয়ে । 
| ১৯৫৮ সালে হঠাৎ বিয়ে হয়ে গেল দু'জনের । | তার ওপর আমার যেমন দুর্মীতি, হঠাৎ চেয়ে 
ঠিক ছ' বছর পরে 'রিভোনিয়া ট্রায়ালে' নেলসনের । বসেছি মাশরুম আর আসপারাগাস দিয়ে তৈরি 
যাবজ্জীবন হয়ে গেল । কঠোরতম সাজা | সারা | কি এক বস্তু। গরুর খাবারের মতো বিশ্বাদ ৷ 
(জীবন জেলে কাটাতে হবে । মুখোমুখি কারোর : আমি কোনওদিন খড়, বিচিলি, খইল, তৃসি প্রভৃতি 
সঙ্গে দেখা করা যাবে না । শরীর স্পশ করা চলবে ; সুখাদ্য খাইনি । যে প্রেপারেশানটি পরিবেশিত 
না। কি সাংঘাতিক দণ্ড ! লন্ডনের অবজারভার ; হয়েছে তা অভ্যাস না থাকলে খাওয়া যায় না। 
পত্রিকার সাংবাদিক আ্যালিস্টেয়ার স্পার্কস এই | রাতের খাওয়া শেষ, এদিকে বিমানের ছোট্ট 
| লা যা নি জানালা দিয়ে চড়াইপাখির মতো ছোট ছোট 








জপ পপ 
আদালত থেকে বেরিয়ে আসবেন, তখন দেখবো [ শরীর খুব গোলমাল করেছে কণালে হাত দিযে 
তিনি কান্নায় ভেঙে পড়েছেন । সম্পূর্ণ বিধবস্ত | দেখলুম, ভ্বর এসেছে । কুমকুমের শরীরটা ঠিক 
| এক মহিলা । কিন্তু না! ওয়াইনি ধীরে ধীয়ে ; থাকলে এতক্ষণ জমিয়ে গল্প করা যেত । ভেতরে 
বেরিয়ে এসে সিডির ধাপে দাঁড়ালেন । তাঁর ঠোঁটে ; সারিসারি মাথা, বাইরে অচেনা আকাশ । হরেক 
ঝলসে উঠল ঝকঝকে হাসি | তাঁকে মনে হতে | বর্ণের, হরেক রকমের মেঘপুঞ্জ ৷ সব পড়ে আছে 
লাগল, যেন এক সম্ার্জী । পরাজিতার হাসি | তলায় । পৃথিবীটা মেঘের কম্বলে মোড়া । আমি 
| নয়। জয়ের হাসি। ঘটনাটি ঘটে গেল | মনে মনে নানারকম গ্রিল তৈরি করার চেষ্টা 
আফ্রিকানারদের খোদ রাজধানীতে, ওয়াইনির | করছি। কল্পনা করার চেষ্টা করছি, যে আকাশে 
: সবচেয়ে দুঃখের দিনে | সামনেই “চার্চ । আছি তার নিচে কোন দেশ পড়ে আছে ! মানুষের 
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ঘর সংসার, সর্পিল রাস্তা, বাগানঘেরা বাড়ি, 
| সুবেশা তরুণী । এই মুহূর্তে জীবনের কত খেলাই 
। চলেছে! আর আমরা কয়েক ডজন মানুষ 
| আকাশের মাথায় দূলছি । 

বিমান মাঝে মাঝে এয়ার পকেটে পড়ছে । 

তখন বেশ ভয়ই করছে। পেছন দিকে আকাশ 
সরে সরে যাচ্ছে । কোনও কোনও আকাশে 
ঘনীভূত দুযেগি । মেঘের ঘোর কালো রঙ 

দেখলেই বোঝা যায় নিচে অঝোর ধারায় ঝরছে । 
সকাল থেকে আবার ধীরে ধীরে সময় বিকেলের 
৷ দিকে চলেছে । বিমান নামছে । ঘোষণা, আমরা 
বারমুডা ছুঁতে চলেছি । বারমুডা নামটা শুনলেই 
৷ রোমাঞ্চ হয় । রহস্য ঘেরা একটি স্বীপ | বারমুডা 
ট্রযাংগল । জাহাজ ফোর্থ ডাইমেনসানে হারিয়ে 
যায় । বিমান আকাশ থেকে অদৃশ্য হয়ে যায়। 

পোর্টহোল দিয়ে তাকালুম। নিচে 
আটলান্টিক | সমুদ্রের বুকে চকচকে মাছের 
মতো কি ভেসে যাচ্ছে! ওই কি সেই পিরহানা 
মানু । ভালো করে দেখে বুঝলুম, জাহাজ । 
বিভিন্ন লাইনার-এর ঝকঝকে সুরম্য জাহাজ জল 
ফালা করে চলেছে । যেন জলে লাঙ্গল দিচ্ছে। 

বিমান যত নিচে নামছে সমুদ্র ও দ্বীপ তত 
স্পষ্ট হচ্ছে । জাহাজ মাপে আরও বড় হয়েছে। 
সমুদ্রে জাহাজের দাপট বিমানের যুগেও কিছুমাত্র 
কমেনি । মনে রহস্য রয়েছে বলেই স্বীপটিকে 
রহস্যময় মনে হচ্ছে। সমুদ্র জায়গায় জায়গায় 
স্থলভাগের ভেতর ঢুকে এসেছে । সেই সব 
খাঁড়িতে স্পিডবোট ঘুরছে । গেরাম্ড ডারেলের বই 
পড়ে ধারণা হয়েছে এই সব খাঁড়িতে অসংখ্য 
সামুদ্রিক প্রাণী কিলবিল করছে । দ্বীপটা যখন 
বারমুডা তখন প্রাণীরাও হবে কেউকেটা। 
অক্টোপাস, সি-লায়ন, সি-হর্স, মুক্তভরা ঝিনুক | 
কোরাল । স্টার ফিস। 

আকাশ থেকে দেখছি, নিচে একটা জায়গায় 
এক গাদা ব্যারেল ডাম্প করা রয়েছে৷ সেখানেও 
আমি রহস্য দেখতে পাচ্ছি । রাস্তায় তেমন লোক 
চলাচল নেই, একটা দুটো মোটরগাড়ি হুসহাস 
ছুটছে । আমার মনে হচ্ছে মাফিয়ারা ব্যবসায় 
বেরিয়েছে । সমুদ্রের ধারে ধারে নারকোল গাছ, 
রোদে ঝিলমিল করছে । 

বিমান এবার ভূমি স্পর্শ করবে । খুব একটা 
জাঁকজমকঅলগা সাংঘাতিক এয়ারপোর্ট নয় । তবে 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ | বুদ্ধের সময় জমজমাট হয়ে 
উঠবে ।. রানওয়েতে বেশ কিছু নিগ্রোকে দেখতে 
পেলুম | জায়গাটার বেশ একটা লোকাল কলার 
আছে। 

বিমান বারমুডায় নেমে পড়ল । এখানে বেশ 
কিছুক্ষণ দাঁড়াবে । তেল নেবে। খাবার নেবে। 
বাইরে চচ্চড়ে রোদ । বিমানসেবিকারা যাঁরা দিষ্টি 
থেকে এতক্ষণ আমাদের সঙ্গে ছিলেন, তাঁরা একে 
একে বিদায় নিলেন । বারমুডা থেকে সব পালটে 
গেল। ক্যাপটেন, হোস্টেস, স্ট্য়ার্ড, ফ্লাইট 
ইঞ্জিনিয়ার | 

একদল নিগ্রো মহিলা, ঝাঁটা, ত্রাশ, বাক্ধেট 
৷ হাতে মার্চ করে এগিয়ে আসছেন । বিমান সাফা 
| হবে । এতক্ষণে মনে হচ্ছে আমেরিকার চৌকাঠে | 
| পা রেখেছি । (ক্রমশ) খাজে 
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. কোনাল আর নানা আবর্জানায় ঘরটাকে নোংরা করে রেখেছিল । 











ধনবিহায়ী ঘখন এসেছিল, তখন বর্ধা নেমেছে । নিশিকান্ত তাকে 
নিয়েই সকলের মন কম্াকবি হয়েছিল টি ছিল মোটামুটি বড় । | প্রথম অভার্থনা করেছিল । লটারিতে পাওয়া সবচেয়ে ভালো ঘরের 
-প্রন্গিগ খোলা । সম্ভবত ঘরটি ছিল হাসপাতালের সংবাদ দিয়েছিল । বনবিহারী খুব খুশি । কিছু ঘরে কি দিয়েই খ। 
.. ছাক্তারযাযুর । সবাই ছিল সেই ঘরের দাবিদায়। সেটাইছিল. | আলো-ভয়া সুন্দর বড় ঘরটার কী দুরবস্থা | রামকিন্কয় এসে কাছে 
ৰ “.... প্রালমাল। সংসারে এটিই সংকট । রামকিছ্র এ ঘরের দাধিমার লি হস, এ হারাতে. 
7." | ছিল না । একলা একটা ঘর পাবার সৌভাগাই অনেকখানি ।৭ | “তা হোক।” ঘনবিহার়ী একটুও দমেনি । তার'করসা মুখে, উজ্জ্বল 
প্‌. . উত্তর-পশ্চিঙ্ের একটা ছেটি ঘর নিজের জন্য বেছে নিয়েছিল । চোখে হাসি ঝিলিক দিয়েছিল, “ঘরের অবস্থা যা-ই করে রাখুক, 
অন্যদিকে সংকেটেমোচদের উপায়ও স্থির হয়েছিল । চঁটারি । লটারি তানের কেউ দি পারেনি ঘর কপূর. 
নু করে যার নাম উঠবে, সে গায়ে সেই ঘর | জটারি হয়েছিল .। নাম করে ফেলছি 
রঃ ইঠেছিল যননিহারী হোবের । কোথায় বনবিযারী ৷ সে তো তখনও _নিশিকান্তর সঙ্গে বনবিহারীর গত বছর প্রথম জাসা থেকেই ভাব 
7. হায় দত চুটি কাটিয়ে ফেরেনি । কা বললেই বা কী হায় আসে ।  জমেছিল কথ অনার মু নাতে হলি 
চারা রাতে এ টিকে নাল ফট উঠেছে, “থাকবে বনবিষারীর জন্যই । সেই | ঝলকে উঠেছিল, “চা বনবিহারী, আমিও তোমার সঙ্গে হাত 


পারেনি, তার হতো বাটা যি | লাগাই” 





বনবিহারী তাজা প্রাণের টগবগে তরুণ । মাথা নেড়ে হেসেছিল, 
“কারোর সাহাযা করতে হবে না । নিজের ঘর আমি নিজেই পরিষ্কার 
করবো । আপনারা দেখুন ।” 

“যারা ঘরটাকে নোংরা করে রেখেচে, তারাই বরং দেখুক ।” 
রামকিন্কর ওর মোটা ঠোঁটের ফাঁকে ঝিনুক ঝলকে হেসেছিল। 
তাকিয়েছিল নিশিকাস্তর দিকে । 

নিশিকাস্ত এদিক ওদিকে তাকিয়ে দেখেছিল । মুখে ছিল তার সেই 
হাসি, “তা হলে লেগে পড়ো । যারা ঘর নোংরা করে রেখেছে তারা 
একটু মজা দেখবে । তা দেখুক । আমি বরং কাজের লোক নবকে 
ডেকে দিই, সে তোমাকে সাহাযা করবে ।” 

“কারোকে ডাকতে হবে না । যাদের দেখবার তারা দেখুক আমি ঘব 
পরিষ্কার করতে পারি কিনা ।” বনবিহারী ঘরে ঢুকে, এক কোণে 
রেখেছিল হাতের প্যাঁটরা । ঘর পরিষ্কারে হাত লাগিয়েছিল | 


নিশিকাস্ত নিমন্ত্রণ করেছিল, “শোনো বনবিহারী, আজ তোমার খাবার 


নিমন্ত্রণ আমার কিচেনে | সকালে পারুলডাঙার ওদিক থেকে 
একজন ঝাঁকায় করে নিয়ে এসেছিল একশোর ওপরে মুরগির ডিম | 
এক টাকাতেই সে সব ডিম দিয়ে দিতে রাজি ছিল । তা প্রায় একশো 
পঁটিশটার কম ছিল না । মুরগির ডিম হাঁসের ডিমের চেয়ে ছোট 
বটে । এক টাকা খরচও করতে পারতাম । তা বলে এতগুলো 
ডিম | এ সময়ে হঠাৎ হঠাৎ গুমসোনি গরম পড়ে | ডিম পচে 
যাবার ভয় । ডিমওয়ালা আমাকে চার আনায় আটাশটা ডিম দিয়ে 
গেছে । আমি স্টোভ জ্বালিয়ে খিচুড়ি চাপাচ্ছি ।” র 
“সবগুলো ডিম যেন খিচুড়িতে দিয়ে দিও না |” বনবিহারী তখন 
গায়ের জামা খুলে, ধুতি তুলে হাঁটুর ওপর ছুজেছিল, “চারটে 
খিচুড়িতে দিও 1 আর আমাকে একটা ভেজে দিলেই হবে |” 
নিশিকান্ত হেসে বাঁচেনি, “একটা ডিম ভাজা ? তাও আবার মুরগির 
ডিম । আর এই ঘর সাফের খাটুনির পরে ? বুঝলে কিন্কর, 
বনবিহারীটার কোনো আন্দাজ নেই ।” 

“ডিমের আন্দাজ তোমার থেকে কেউ বেশি জানে না ।” রামকিন্কর 
ঝাকড়া চুল মাথা ঝাঁকিয়ে হেসেছিল, “মাস্টারমশাই তেজেশবাবু, 
(নপালবাবু, এমনকি জগদানন্দবাধুও জানেন না । আকাশে মেঘ 
করে রয়েছে । বিষ্টিও নামতে পারে | আটাশটা ডিমই রান্না কর ।” 
বনবিহারী তখন ঘরের মধ্যে ঝুড়ি কোদাল হাতে তুলে নিয়েছে । 
তার চোখে কপট উদ্বেগের সঙ্গে, ফরসা মুখের হাসির ঝিলিক ছিল, 
“দোহাই রামকিন্করবাবু, পাগলকে সাঁকো নাড়া দিতে বলবেন না। 
পেট পুরে খেয়ে, পেট খারাপ করতে পারবো না ।” 
“আটাশটা নয়, কুড়িটা ডিম রান্না হবে 1” নিশিকাস্ত বনবিহারীকে 
সাম্তনা দিয়ে, হিসেব শুনিয়েছিল, “মুরগির ডিম ছোট | আর্টটা 
ভেঙে দেওয়া হবে খিচুড়িতে । বারোটা ভাজার মধ্যে, ছণ্টা আমার, 
তিনটে তিনটে করে তোমার আর কিন্করের । দুদিন পরে আজ 
আমার স্টোভ জ্বলবে | এর কমে কী করে হবে ৮” সে রামকিঙ্কারের 
দিকে তাকিয়েছিল। 

নিশিকান্ত মিথা কথা বলেনি । নিতান্ত প্রাকৃতিক কাজের দরকার 
ছাড়া দু'দিন সে ঘর থেকে একবারের জন্যও বেরোয়নি । 
রামকিগ্করই তাকে দুদিনের মধ্যে একবার দু মুঠো মুড়ি আর চা 
জুগিয়েছিল । আর, সে সর্বক্ষণ একটা ছবিই একেছিল । সোনালী 
আর লাল রঙে আঁকা সেই ছবির নাম সে আগেই বলে দিয়েছিল, 
“স্ব্ণসিন্দুর মেঘ' । রামকিষ্কর নাম শুনে ছবিটা বোঝবার চেষ্টা 
করেছিল । কিন্তু দুদিন না খেয়ে থাকার্টা নিশিকাস্তর দোষ না গুণ, 
ভেবে পায়নি । ঘটনাটা নতুন ছিল না । তাকে একদিন প্রচুর খেয়ে 
দুদিন গা মাথা মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতে দেখেছে । কবিতা মাথায় 
চাপলে কথাই ছিল না । ঘরে বসে বসে কেবল পা নাচায়, আনমনে 
ভাবে, আর ঝুঁকে পড়ে লেখে । কবিতা যে সে ভালো লিখতে পারে, 
নোবেল পুরস্কার পাওয়া রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত তা মেনে নিয়েছিলেন । 
তিনি তার নামই দিয়েছিলেন চাঁদকবি | প্রভাতমোহনের ভাষায়, 
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“বলেন তো আমিও লাগাতে পারি ।” রামকিন্কর বিড়ি টেনে ধোঁয়া 


পাটি টাটা শা াশিািটাা্কাাশীী শশী শশা 











এপপপ্পীপিপপী পালাল উপ দিপিকা শিতশীপি্টীশ পি শি শীক্পীশীটী পিপি শশাল্পািশশিপীপদিশি শশা 


“গুরুদেব একটু ভুল করেছেন । চাঁদকবি বটে । তবে কালাচাঁদ 
বললেই ঠিক হতো ।” অবিশ্যি নিশিকাস্ত যতো কবিতাই লিখুক, 
গুরুদেবকে না জানিয়ে কবিতা কোথাও ছাপতে দেবার অনুমতি 
ছিল না । রামকিস্কর অবাক মানে নিশিকাস্তর যতো খাওয়া, ততো 
উপোস দেখে । তার সব কিছুতেই মাতামাতি । খাওয়ায়, কাজে, 
উপোসে | এমন কি গানেও | নিশিকাস্ত দু বিষয়ে ওর গুরু | গানে 
আর খাওয়ায় । নিশিকান্তর খাওয়ার ডাক শুনলে থাকতে পারে না । 
গানের ডাকেও সাড়া দিয়েই আছে । 

নিশিকাস্ত ছিল রবীন্দ্রনাথের 'চাঁদকবি' | অবনীন্দ্রনাথের 'মাই 
আরিস্ট' । অথচ নিশিকাস্তর দাবি ছিল, ছবি আঁকাতে ও গুরুদেবের 
শিষ্য । কিন্তু স্বর্ণসিন্দুর মেঘ' ছবিটার মানে কী ? আর এরকম গাঢ় 
রঙই বা কেন লাগিয়েছিল । শরতের শুরুতে স্যাস্তের আকাশে, 
ফাটল ধরা মেঘের ভিতর থেকে যখন রোদের ছটা ঝলক দেয়, 
মেঘের রঙ তখন যতো গাঢ়, ততোই বাহারি । নিশিকাস্তর ছবিতে 
সোনালি রঙটা তো যেন লাল রঙের কয়েকটা ড্রাগনকে ঘিরে 
রেখেছিল । এতো সোনালি কেন ? নিশিকাস্ত কি একটুখানি হাল্কা 
নীলের কথা ভূলে গিয়েছিল ! আলতো ছোঁয়ায় একটুখানি এলা ? 
ছবিটা আর একটু লম্বা কাগজে একে নিচে গিরিমাটির রঙের পৌঁচ 
দিয়ে, আকাশ মাটি একাকার করলে কি খারাপ হতো ? 
রামকিঙ্করের নিজের মনের জিজ্ঞাসা মনেই ছিল | কোনো দিনষ্ 


৷ জিজ্মেস করতে পারেনি । অবনীন্দ্রনাথ যাকে “মাই আটিস্ট' বলেন, 


তার আঁকায় আবার জিজ্ঞাসা কী ? মাস্টারমশাই ছবিটা 
দেখেছিলেন | ছবির বিধয়ে বলেননি কিছুই | কেবল পরামর্শ 
দিয়েছিলেন, “ছবিটা গুরুদেবকে দেখিও | আর কলকাতায় যখন 
যাবে, জোড়ার্সাকোয় গিয়ে, অবনবাবুকেও দেখিয়ে নিয়ে এসো । 
তবে এখন মাউন্টটা অস্তত করে রাখো ।” 

মাস্টারমশাই নন্দলালের কথাগুলো রামকিন্করের ভাবনাচিস্তাকে 
গুলিয়ে তুলতো । রামকিস্কর শুনেছিল, বিনায়ক মাসোজীদের পরের 
দলের ছাত্র ছিল নিশিকাস্ত | তখন সে অন্যানাদের মতোই 
আঁকতো | তারপরে কবে থেকে সে রবীন্দ্রনাথের আঁকা ছবি (দেখে, 
তারই অনুকরণে লেগেছিল । মাস্টারমশাই তখন বলেছিলেন, “যাঁর 
ছবির স্টাইল তুমি ধরতে যাচ্ছো, তাঁর পেছনে কতো এতিহ্য ৷ আছে, 
সেটা ভেবেছো ? তাঁর নাগাল তৃমি পাবে (কমন করে ? বরং, 
হাতেখড়িটা চলুক আর সকলের মতো । তারপরে তোমার নিজের 
কেরামতি দেখিও ।” ৃ 
নিশিকাস্ত নন্দলালের কথা শোনেনি ৷ সে তার নিজের পথেই 


। চলেছিল । রামকিন্করের ধন্দ লাগতো অন্য কারণে । মাস্টারমশাই 


বলেন, তাঁর গুরু অবনীন্দ্রনাথ | কথাটা বলেন তিনি কথায় কথায় | 


। অথচ যে-নিশিকাস্তর ছবি নিয়ে তাঁর কোনো মাথাব্যথা ছিল না, 


সে-নিশিকান্তর ছবি ছিল তাঁর গুরু অবন ঠাকুরের প্রিয় | নিশিকাস্তর" 


সম্পর্কে মাস্টারমশাইয়ের নিজের কথা, “আঁকা নিয়ে ওকে আমি 


কিছু বলতে পারি নে। ওকে আমার ছাত্র বলা ঠিক হবে না ।” কিন্ত 
নিশিকাস্তর আঁকা ছবি দেখে, জোড়ার্সাকোয় গিয়ে অবনবাবুকে 
দেখাবার পরামর্শ দিয়েছিলেন । কোনো দিন দেখা যায়নি, 


৷ নিশিকান্তকে তিনি আঁকার বিষয়ে কিছু বলছেন । রামকিঙ্র এসে 


অবধি দেখেনি । নিশিকান্ত ওর আঁকা ছবি কি গুরুদেবকে 
কোনোদিন দেখাতো ? রামকিন্ধর জানে না ৷ নিশিকাস্ত সকলের 
সঙ্গে স্কেচ করতে বেরোলেও, স্কেচ বিশেষ করতো না । গাছপালা 
আঁকলেও, প্রাণীদের ছবি বিশেষ আঁকতে দেখা যেতো না। 
প্রাণীদের মধ্যে মানুষের ছবি আঁকা হলো সবচেয়ে বড় কথা । গরু 
মহিষ পশু পাখি তারপরে । নিশিকাস্ত বিশ্বাস করে না, মানুষ পশু 
পাখির ছবি স্কেচ করতেই হবে । আকৃতিগত শিক্ষার প্রয়োজনে 
তার বিশ্বাস নেই । কেন ? রামকিন্কর আশ্চর্য হয় । কিন্তু নিশিকাস্ত 
যে সে দায় মানে না । না মেনেই, নিশিকান্ত সকলের থেকে 


আলাদা । 
বনবিহারীর সঙ্গে নিশিকাস্ত রামকিঙ্করকেও নিমন্ত্রণ করেছিল । 
ঘটনাটি নতুন কিছু ছিল না। নিশিকাস্ত রামকিন্করকে প্রায়ই তার 
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নিজের কিচেনের রান্না খাওয়ায় । নিশিকাস্তর দাদা সুধাকাস্ত 
রায়চৌধুরি আশ্রমেই আছেন । রবীন্দ্রনাথের প্রিয়পাত্র | নিশিকাস্তর 
পয়সার অভাব তেমন ছিল না | অভাব পড়লেও, ভুবনডাঙার 
ভজুদাসের দোকানের দরজা কোনোদিন বন্ধ হয় না। কিন্তু ধার 
যখন বেড়ে যায়, রামকিস্করের নিমন্ত্রণ খেতে অন্থস্তি হয় | খাবার 
লোভ সামলানোও যে ভারি দায় ! ডিম দেওয়া খিচুড়ির সঙ্গে 
গাওয়া ঘি মেখে ধাকুড়ার জীবনে কোনোদিন খায়নি । নিশিকাস্তর 
ছবি ওর চোখে অদ্ভুত । কবিতা চমতকার | বিশেষ করে সে-কবিতা 
যখন শাস্তিময়ের সুরে গান হয়ে ওঠে । কিন্তু তার রান্নার হাতেরও 
যে কী স্বাদ ! যারা খায়নি, তারা বুঝাবে না। 

বনবিহারী আসার দু দিন আগেই জয়পুর থেকে এসেছিলেন 
নরসিংহলাল | কেবল কলাভবন না । নরসিংহলাল আসায়, সমস্ত 
ভবনে ভবনে সাড়া পড়ে গিয়েছে । তিনি যেদিন প্রথম এলেন, 
বেলা তখন পড়ন্ত । রামকিস্কর "গৈরিক' বাড়ির পুবে রাস্তার ধারে 
দাঁড়িয়ে ছিল । রাস্তার ওপারে, ছোট ছোট জাম গাছের বনের 
ওপারে সন্তোষ মজুমদারের বাড়ি । কলকাতায় তিনি গত হবার পর 
বাড়িটার দরজা জানালা ছিল বন্ধ । হয় তো চাবি ছিল গুরুপল্লীর 
বাড়িতে, সন্তোষদার মায়ের কাছে । ও দেখছিল, নুটুদি আর রেখাদি 
সেই বাড়ির ভিতর থেকে দরজা জানালা খুলছেন । শৈলবৌঠান কি 
ছেলেদের নিয়ে ফিরেছেন ? মজুমদার বাড়ির দিকে তাকিয়ে যখন 
মনে ওর জিজ্ঞাসা, তখনই চোখে পড়েছিল মস্ত পাগড়ি মাথায় 
একটি লোককে । এ রকম মস্ত পাগড়ি আর পাগড়ির গড়ন আগে 
কখনও চোখে দেখেনি । লোকটির পাগড়ি' যেমন মস্ত, গোঁফ 
জোড়াটি ছিল তেমনি বিরাট । গায়ে ছিল মোটা কাপড়ের আধ 
ময়লা পাঞ্জাবি । মালসাট দেওয়া ধূতিরও তেমনি মোটা জমি | দু 
হাতে দুটো বড় বোচকা । ডাইনে বাঁয়ে তাকাতে তাকাতে 
আসছিলেন দক্ষিণ থেকে | দেখেই মনে হচ্ছিল, মানুষটি এ দেশে 
নতুন এসেছেন । তাঁর মোটা ভুরু জোড়া ছিল কৌচকানো । মুখ 
ক্লান্ত আর ব্যাজার । অন্তত দুদিনের খোঁচা দাড়ি ছিল তাঁর গালে 
আর চিবুকে । তখন ও জানতো না, এ লোকটিই নরসিংহলাল । 
তাঁর আসার খবর নন্দলাল আগাম জানিয়ে রেখেছিলেন । 
কলাভবনের ছাত্রছাত্রীদের মনে ছিল খুব কৌতৃহল । 

জয়পুরের নরসিংহলাল আসবেন দেওয়ালে আরায়েসের কাজের 
জন্য ৷ আরায়েস ! সেটা আবার কী ? সেটা হলো দেওয়াল চিত্রের 
কাজ । আরায়েস হলো পারসিক শব্দ | পারস্য দেশের । বাঙলা 
আরশি শব্দ এসেছে এ আরায়েস থেকে | আয়না । আরায়েসের 
কাজ হলো আয়নার মতো । “আমাদের দেশের পঞ্ষের কাজ 
দেখনি ?” নন্দলাঙ্গের ব্যাখ্যা, “ দেখেছো তো, পছ্ষের কাজ কেমন 
আয়নার মতো চকচকে । আরায়েসের কাজ অনেকটা সেইরকম । 
যেন আয়নার মতো জমির ওপরে আঁকা ছবি । তারই শিল্পী কারিগর 
নরসিংহলাল আসছেন আমাদের সেই কাজ শেখাতে | মনে রাখবে, 
আমরা সবাই তীর ছাত্র । আমিও । উনি যেন কিছুতেই জানতে না 
পারেন, আমি তোমাদের মাস্টারমশাই । তোমাদের মতো আমিও 
তাঁর কাছে কাজ শিখবো | একবার যদি তিনি আমার পরিচয় পান, 
আর হয় তো আমাকে শেখাতে চাইবেন না ।” 

রামকিন্কর পরের দিন ভোরবেলা লাইব্রেরির দোতলায় সেই মস্ত 
পাগড়ি নরসিংহলালকে দেখেছিল । ঘরে তখন ছিলেন নন্দলাল, 
সুরেন কর, মাসোজী । নরসিংহলাল তখন হিন্দিতে যা বলছিলেন, 
তার মানে হলো, কলকাতা থেকে যে এ জায়গা এতো দূর, তাঁর 
ধারণা ছিল না৷ । ইস্টিশন থেকে যে তাঁকে এতোটা পথ হেঁটে 
আসতে হবে, তাও তিনি জানতেন না । কথা বলবার সময় বোঝা 
যাচ্ছিল, তিনি বিরক্ত | তা ছাড়া তিনি ভাবতে পারেননি, এ জায়গা 
এমন একটা গ্রাম 1 ভেবেছিলেন, হবে হয় তো একটা ছোটখাটো 
শহর । রাম রাম ! এমনকি এখানকার একটা লোকও তাঁর কথা 
বুঝতে পারেনি ৷ তিনি যতবার যাকে শাস্তিনিকেতনের কথা 
জিজ্েস করেছেন, সকলেই তাঁকে হাত দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে । 


যায় না। তিনি তো 'আংরেজি' বা “আরবি' বুলিতে কথা বলেননি | 


মুখে কিছুই বলেনি । হাত দিয়ে দেখিয়ে দিলেই তো আর সব বোঝা $ 




























































রাজস্থানি বুলিতেও কথা বলেননি । বাজার চলতি হিন্দুস্থানি 
বুলিতেই কথা বলেছেন । 

নন্দলাল এক রকম করজোড়ে বসে মাথা ঝাঁকাচ্ছিলেন | বিহারের 
মুঙ্গের জেলার খড্াপুরে তাঁর জন্ম । হিন্দি ভাষাটা তাঁর জানা 
আছে । ছেলেবেলায় হিন্দিতে লেখাপড়া শিখেছেন । দেবনাগরি 
অক্ষরে লিখতে পারেন ভালো | তিন নরসিংহলালের সব কথাতেই 
মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দিচ্ছিলেন । নরসিংহলাল কথা থামিয়েছিলেন । 
নন্দলাল হিন্দিতে বলেছিলেন, “গুরুজি, আপনি যা বলেছেন, সব 
ঠিক বলেছেন । আপনার বহুত কষ্ট হয়েছে৷ আপনি একজন 
আর্টিস্ট মানুষ । ক্ষমাঘেয্না করে দেবেন । আমরা আপনার সেবাযত্ 
করবো' । আপনি আমাদের জয়পুরি আরায়েসের কাজ শেখান | 
আমরা সবাই আপনার ছাত্র |” 

নন্দলালের আচরণে.বিনয়বাক্যে নরসিংহলাল তুষ্ট হয়েছিলেন । 
তবে তিনি মানুষটি যে একটু খিকতুড়ি গোছের তা বোঝা গিয়েছিল 
আরও পরে । রামকিঙ্করের মনে ছিল মাস্টারমশাইয়ের নিদেশ । ও 
দুহাত কপালে ঠেকিয়ে, নত হয়ে নমস্কার করেছিল 
নরসিংহলালকে | ওর পর পরেই আরও যারা এসেছিল, সবাই 
নরসিংহলালকে ভক্তি ভরে নমস্কার করেছিল । নরসিংহলাল 
অনেকগুলো বিনীত ভক্ত ছাত্র দেখে খুশি হয়েছিলেন কি না বোঝা 
যায়নি | তিনি কেবল একটুখানি মাথা ঝাঁকিয়েছিলেন। 
রামকিঙ্কর সিম্নোন্না সিন্নোন্নের বইয়ে দেওয়াল চিত্রের ছবি দেখেছে । 
সে-ছবি বিদেশের দেওয়ালের ছবির নকল । ও এ দেশের দেওয়াল 
চিত্রের ছবিও দেখেছে । অসিতকুমার হালদার, নন্দলাল, আর সুরেন 
কর নকল করে এনেছিলেন বাগ্গুহার দেওয়ালের ছবি । বাগগুহার 
ছবি নকল করে আনার গল্প আছে অনেক । রাণী চন্দ নাকি 
মাস্টারমশাইয়ের মুখ থেকে শুনে, সে-ঘটনার কথ। 'প্রবাসী' 
পত্রিকায় লিখেছিলেন । রামকিন্কর তা পড়েনি । শুনেছে । 
আলোচনা প্রসঙ্গে দু চার কথা শুনেছে নন্দলাল আর সুরেন করের 
মুখে । গোয়ালিয়রের কোন্‌ এক কতব্যিক্তি শাস্তিনিকেতনের 
কলাভবনের জন্য গুহার ছবির নকল আনতে দিতে চাননি । অথচ 
কথা ছিল, কলাভবনের জনাও এক কপি করে আনতে দেওয়া 
হবে । সেই কতব্যিক্তি বাদ সেধেছিলেন । আসলে তিনি আরও 
ওপর মহলের অনুমতির কথা বলে চালাকি করেছিলেন । 
মাস্টারমশাইরা কী করবেন ? কলা ভবনের জন্য, লুকিয়ে ট্রেস করে 
নিয়ে এসেছিলেন । চুরি করেই বলা যায় । চুরিতেও পুণ্য হয় । 
অসৎ ব্যক্তিরা এরকম জবাব পায় | সেই ট্রেস করা ছবিতে রঙ করা 
হয়েছিল । রাখা আছে কলাভবনেই । রামকিন্কর দেখেছে সেই 
ছবি । বইয়ে ছাপা অজ্তস্তা গুহার ছবি দেখেছে । সবই যেন জীবন্ত 
অথচ স্বপ্নের মতো । পুরনো সেই.সব গুহার ছবির নারী পুরুষ, সবই 
সুন্দর | ঘটনাগুলো মনে হয় বাস্তব | অথচ কী একটা অবাস্তবতাও 
যেন রয়েছে । মনে হয় ছোঁয়া যাবে । কিন্তু যায় না । তখন সেই 
কথা মনে পড়ে । মন থেকে আঁকা | মনের ভিতরে যে-ছবি আঁকা 
হয় । মনের ভিতর থেকে যে-ছুবি, ছবিতে ফুটে ওঠে । নন্দলালের 
শিব যেমন । যামিনী রায়ের পটেও যেন অজ্জস্তার দূর ছায়া পড়েছে 
কেমন একরকম ভাবে । কোথায় যেন আঁকা দেখেছে, জৈন 
দেওয়াল ছবির মুখ ৷ সেই মুখেরই ছায়া যামিনীর রায়ের ছবিতে | 
আজ পর্যস্ত একটা জিজ্ঞাসা ওর মনেই থেকেছে । জবাব পায়নি 
কারোর কাছ থেকে । অন্ধকার গুহায় কেমন করে ছবি আঁকা 
হতো! 

রামকিছ্বর শান্তিনিকেতনে আসার আগে, সাঁওতাল মাঝিদের বাড়ির 
মাটির দেওয়ালে আঁকা ছবি দেখেছে । দেব দেবতা মানুষ না । 
কেবল পণ পাখির ছবি | শান্তিনিকেতনে এসেও দেখেছে । 
দেখেছিল শালবীঘির় আদিকুটিরের মাটির ঘরের দেওয়ালে । মা 
আর ছেলে ভিক্ষা চাইছে বুদ্ধের কাছে । মাটির দেওয়ালের সেই 
রঙিন ছবি দেখতে ছিল অবিকল অজ্ঞস্তার ছবির মতো । 
একেছিলেন সুরেন কর । কিনতু রঙ রেখা সবই অস্পষ্ট হয়ে 


উঠেছিল । যেমন নন্দলাল একেছিলেন দ্বারিক বাড়ির দোতলায় 
ওঠার সিঁড়ির দু পাশে | ওর যেন বিশ্বাসই হতে চায়নি, মাস্টারমশাই 
এ ছবিগুলো একেছিলেন । সে-ছবিও অজস্তা গুহার ছবির মতোই । 
অস্পষ্ট রেখা আর রঙ । ভালো লাগেনি । তখন নাকি প্যাট্রিক 
গেড়িস বলেছিলেন, রঙ যদি পাকা নাও হয়, কয়লা দিয়ে আঁকো । 
তোমার সেই ছবি একজন দেখলেও তুমি সার্থক । প্যাট্রিক 
গেডিসকে রামকিস্কর দেখেনি । তাঁর ছেলে আর্থরকে দেখেছে । 
প্যাট্রিক সাহেবের কথাটা রামকিচ্কর কোনোদিন ভুলতে পারবে না । 
ভাবলেই মনে আর কোনো অহংকার থাকে না। 

নরসিংহলাল এসেছিলেন দেওয়াল ছবির জয়পুরি ঘরানা নিয়ে । 
নন্দলাল দুরকম বলেছিলেন । জয়পুরি আরায়েসের শিল্পী নরসিংহ | 
আবার বলেছিলেন কারুশিল্পী নরসিংহলাল । রামকিস্কর ফ্রেসকোর 
ছবি দেখেছে । কথা শুনেছে । ফ্রেসকো ছবি যে আসলে কী, 
নরমিংহলাল সেটাই হাতে কলমে শেখাতে এসেছেন । তিনি এসে 
পৌঁছোতেই সকলের সব আঁকা গড়া মাথায় উঠেছে । সকলের মুখে 
মুখে এক কথা ফ্রেসকো । জয়পুরি ফ্রেসকো | কেবল কলাভবনে 
না । আশ্রমের সব ভবনে ভবনে সেই কথা আর কৌতুহল । 
লাইব্রেরির দোতলায় কলাভবনের অবকাশ সময়ে ঘরে বারান্দায় 
বসে যাঁরা নানা আলোচনা করেন, সেই শাস্ত্রীমশাই, ক্ষিতিমোহন, 
জগদানন্দ, সকলেরই বিশেহ কৌতুহল । মুখে মুখে নানা 
আলোচনা । তর্ক বিতর্কও | জয়পুরি ফ্রেসকো আগে, না ইটালিয়ান 
ফ্রেসকো ? অথবা পারসিক ? কেউ বলেন, জয়পুর থেকে পারস্য 
হয়ে রোমে গিয়েছিল ফ্রেসকোর কাজ | কেউ বলেন, ইটালি থেকেই 
এ দেওয়াল চিত্র শিখেছে পারসিক আর রাজস্থানের শিল্পীরা । 
রামকিস্করের কাছে এসব তর্ক যেমন জটিল, তেমনি কুটিল! কেউ 
যে কারোর যুক্তি মানতে রাজি নন ! ওর মাথায় এ সব তর্কের 
চাপান উতোর অর্থহীন | জটিল হলো পণ্ডিতের ভাবনা আর মন । 
কুটিল ওই কারণে, যখন দেশাভিমান চড়া গলায় হাঁকে । যে-শিল্প 
যেখান থেকেই আসুক, আর যেখান থেকেই যেখানে যাক, সবচেয়ে 
বড় কথা কি সেইটি ? নাকি দেওয়াল চিত্র ? কিন্তু দেওয়াল 
চিত্রেরও যে নানান জপ ! রামকিন্থরে নন্দলালের মুখে শুনেছে, কেউ 
যদি ভাবে দেওয়াল চিত্র মানেই ফ্রেসকো, তা হলে ভুল হবে | 
ফ্রেসকো একট! আলাদা জাতের দেওয়াল ছবি । তার মিল আছে 
মধ্য যুরোপের কিছু দেশের সঙ্গে উত্তর-পশ্চিম ভারতের কাজের | 
ঠিক ঠিক এ ঘরানার কাজটি, আর কোথাও দেখা যায়নি । কিন্তু 
কোথায় রোম, আর কোথায় জয়পুর ! কী করেই বা দু দেশের 
কাজের এতো মিল হয়েছিল ? আমরা কিছু বলতে চাইনে । 
যুরোপের দেশের পণ্ডিতরাই বলেছেন, এ দেওয়াল চিত্রের কারিগরি 
শিল্প এসেছে ভারত বা পারস্য থেকে | যাকে বলে ফ্রেসকো ।” 
অনেকটা বোঝা গেল বটে ! জয়পুরের কাজের সঙ্গে ইটালির পক্ষের : 
কাজের মিল আছে । আসল ঘরানা কার, তা নিয়ে যাঁদের তর্ক তাঁরা 
করবেন । এ যে কী সব খ্রীষ্ট পৃবব্দি আর স্রীষ্টাব্দের সঙ্গে শিল্পের কী 
যোগ ? এক মাথায় চার মাথা সমান পাগড়ি, আর মস্ত ধূসর গোঁফ 
নরসিংহলাল হিন্দিতে বলেন, “এ সব ইটালি রোম আমি জানি না। 
আমাদের দেশে ঘরে ঘরে পুরুষানুক্রমে এই আরায়েসের কাজ চলে 
আসছে । আমাদের কেউ কোনোকালে সে দেশে গিয়েছিল কি না, 
কোনোদিন শুনিনি । আমাদের কেউ এ দেশে গিয়েছে বলেও বাপ 
ঠার্কুদা বলেনি । এ সব বিচার ছাড়ো | কাজে হাত লাগাও |” 



























লাগলো কাজে হাত । নন্দলাল অনেক আগেই, রামকিস্করের করা 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আবক্ষ মূর্তিটি সরিয়ে এনেছিলেন 
নিজের আশ্রয়ে । রামকিন্করেরই প্লাস্টার অব প্যারিসে নেওয়া 
ছাঁচটিও রেখেছিলেন নিজের জিম্মায় । ওর ভাঙা ছেঁড়াকে বিশ্বাস 
ছিল না । তিনি অবাক যতো, ভয়ও তাঁর ততো । 

কলাভবনের তাবৎ ছাত্রছাত্রীর সামনে এখন জয়পুরি কারশিল্পী 
নরসিংহলাল, নন্দলালসহ সব শিক্ষকরাও ঘিরে আছেন তাঁকে । 
নরসিংহলাল জানতে চাইলেন, কোন্‌ দেওয়ালে কাজ হবে । 








পপ পপ ৯ পা পা পাপ রা উপ 


পপ জীপ পক পক ইস পপ পপ পপ সা 





2 সপাপীপো পপি শাপলার ৯৯০৮ ৯ 


নন্দলাল দোতলার কলাভবনের সামনের বারান্দায় এসে দাঁড়ালেন | 
মুখ তুলে দেখলেন বারান্দার লম্বা দেওয়াল আর দরজার মাথা । 
তাকালেন নরসিংহলালের দিকে ৷ নরসিংহলাল কিছুই বললেন না । 
দেওয়ালের গায়ে হাত দিলেন | ঠুকে ঠকে দেখলেন । তাঁর গোঁফ 
জোড়ায় ফুটলো হাসি, “শক্ত আছে দেওয়াল । পলেস্তারা খসাতে 
হবে না । শিরিষ কাগজ দিয়ে ঘষলেই হবে । কাজ শুরু করে দাও 
জলদি 1” 

“এখন আপনি বাতলে দিন কী কী মালমশলা লাগবে 1” নন্দলালের 
চশমার কাঁটে লাগলো এক নয়া ঝনেখ | বাতচিত বিলকুল হিন্দিতে 
চলছে । তাকালেন সুরেন করের দিকে । 

নরসিংহলালের বিরাট ধূসর গোফজোড়ায় বহুত বড় হাসি ছড়িয়ে 
পড়লো । তিনি বারান্দার দক্ষিণে রেলিং-এর ধারে বসলেন । 
সকলের দিকে তাকিয়ে মাথা ঝাঁকালেন, "মাল মশলা চাই বহুত । 

| যন্ত্রপাতিও কিছু কমতি নেই । আমি বাতলে দিচ্ছি, সব লিখে 
নাও ।” 


হল পাপ তাস পপ পপ সাপ 








“আমি লিখে নিচ্ছি 1” সুরেন ব্যস্ত হয়ে ঘরের দরজার দিকে 
গেলেন । অতি উৎসাহী বিনোদ আরও বেশি ব্যস্ত হয়ে দরজায় পা 
বাড়ালো, “কাগজকলম আমি নিয়ে আসছি ।” 

কাগজকলম আসবার আগেই, নরসিংহলাল দাঁতে বিড়ি কামড়ে 
ধরলেন | বিনোদবিহারী কাগজ-কালির দোয়াত আর কলম এনে 
রাখলো, সুরেন করের সামনে । নরসিংহ ফস্‌ করে ভ্বাললেন 
দেশলাইয়ের কাঠি | রামকিস্করের ভয় হলো, তাঁর মস্ত গোঁফ 
জোড়ায় না আগুন ধরে যায় ৷ জয়পুরের প্রৌঢ় শিল্পী জায়দা 
ুশিয়ার । জ্বলত্ত কাঠি ধরলেন ডান হাতে | বাঁ হাতে চেপে ধরলেন 
বিড়ির গোড়া । এক টানেই বিডিতে অঙ্গার ভ্বললো | ধোঁয়া 


ছাড়লেন এক মুখ | দুদিন ধরে দেখা গিয়েছে, উনি ধূত্রপান করেন | | 


আবার সময়ে খৈনিও চোষেন | তাকালেন সুরেন করের দিকে | 
বাতলাতে শুর করলেন । 

রামকিস্কর যতোই শুনছিল, ততোই অবাক মানছিল । রাজ মিস্তিরির 
কাজের যন্ত্র, ওলন কর্নিক নানা আকারের | তিন চার রকমের 
মাপের । কয় সুতো পুরো আর মোটা, তারও মাপ বললেন । 
লোহার জালের চালুনি মিহি হওয়া চাই । গজ পাটা । উসো দু তিন 
রকমের | কোণা মা্টাম | বোতল | বোতল ? “হাঁ হাঁ, যা বলছি, তা 
লিখে নাও । কিন্তু দেখবে বোতলে যেন কোনো ছাপ মারা উঁচু নিচু 
স্ট্যাম্প বা লেখা না থাকে ৷ রুটি পাকাবার বেলুনের মতো বিলকুল 
সমান হওয়া চাই 1”.- জল ছেটাবার জন্য বড় কুশের ফুঁচি | ওটা 
খড়ের হল্সেও চলবে | মশলা বাটবার শিলনোড়া । চুন হলো 
সবচেয়ে জরুরি | পাথুরে ঘুটিং-ঝিনুক, যে-কোনোটার চুন হলেই 
হবে । ঝিনুকের চুন সবচেয়ে ভালো । দাম বেশি, যোগাড়ের 
অসুবিধা । পাথুরে বা ঘুটিং চুনেও কাজ ভালো হবে | চুনের মশলা 
বানাবার ফিকির আসছে পরে | চুন রাখার জন্য চাই গোটা কয়েক 
মাটির হাঁড়ি । মশলা রাখবার জন্য গোটা কয় মাটির গামলা | 
গামলা চাই জল রাখবার জনাও | রঙ রাখবার পাত্র মাটির চেয়ে 
কলাই করা বাটিই ভালো । না জুটলে মাটির পাত্রেই রাখা যাবে । 
হাঁ, ভিজা তোয়ালে একটা দরকার । আর ছেঁড়া মিহি পাতলা 
কাপড়ের ন্যাকড়া । 

“আরায়েস কি কাম কিসকো কহতে হ্যায় ৮ নরসিংহ গোঁফ বাঁচিয়ে 
বিড়িতে টান দিলেন |” তোমরা যাকে বল ' ফ্রেসকো' । দেওয়ালে 
বালি আর চুনের পলেস্তারা ভিজে থাকতে থাকতে তার ওপর যে 
ছবি আঁকা হয়, তাকেই বলে আরায়েসের কাজ | আংরেজি বোলি 
মে ফ্রেসকো ৷ খুব জায়দা আগুনে কি ভুটটা পোড়ানো যায় ? যায় 
না । পুড়ে যাবে । খেতে পারবে না । বিস্বাদ লাগবে । এমন আগুন 
রাখো, ভুট্টা সেকা হবে । পুড়বেও না । সকার মতো আঁচ থাকতে 
থাকতে ভুট্টা পুড়িয়ে নিতে হয় । আরায়েসের কাজ সেইরকম | 
এমন ভেজা থাকতে থাকতে রঙ দিয়ে আঁকবে, যাতে চট পট 
পলেস্তারায় ধরে যায় ৷ এ কাজ মুখের বুলিতে শেখানো যাবে না। 
হাতেকলমে কাজ করতে করতে শিখতে হবে | 
হাঁনারকেল তেল একটু দরকার । মাল মশলার কথা সব বলা 
হয়নি । লিখে নাও । আমরা জয়পুরিয়ারা নারকেল তেল লাগাই 
না । নারকেল চিবিয়ে, দুধটা গিলে, মুখ থেকে ছিবড়ে ছড়িয়ে দিই 
আঁকা ছবির ওপরে | তার পরে, সেটা আস্তে আস্তে মুছে দিই । 
ওতেই নারকেল তেলের কাজ হয়ে যায় । কোণা মাটাম লিখেছো ? 
“হাঁ আংরেজি মে যিস্‌কো সেট স্কোয়ার কহুতে হ্যায় ৷” উটের 
লোমের তুলি ৷ মোটা সরু নানান রকম | শনের আঁশের তুলি । 
কেয়া-ডাঁটির তুলি ৷ অথবা খেজুরের সেই ডাঁটি, যে-ডাঁটতে খেজুর 
ধরেছিল, বালি চুনের কথা লেখা হয়েছে । এবার দরকার শ্বেত 
পাথরের খুঁড়ো | খুদের মতো । তার মধ্যে অবশ্যি ভাগ আছে । 
মোটা, মিহি, খুব মিহি । সব আলাদা আলাদা করে ভাগ করে রাখতে 
হবে। 

“আমার মাথা ঘুরছে ।” 

নন্দলাল মুখ তুলে তাকালেন । কে বললে কথাটা ? ঠিক মুখের 
দিকেই তাকালেন । নিশিকাস্ত নির্বিকার, হাসছে | যেন কথাটা সে 
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বলেনি । নন্দলালের ভুরু জোড়া কুচকে উঠলো । মুখ তাঁর গভীর । 
স্বরে বিরক্তি, “মাথা ঘুরলে দাঁড়িয়ে থাকার দরকার কী ? ঘরে গিয়ে 
শুয়ে থাকো গে ।” 
রামকিদ্কর আর বনবিহারী ছিল নিশিকান্তর পাশে । নিশিকাস্তর পাশে 
দাঁড়ানোও বিপজ্জনক | কখন কী বলে উঠবে, কেউ বলতে পারে 
না। নিশিকাস্ত নিজেও কি পারে ? রামকিন্করের মনে ধন্দ লাগে । 
কিন্তু ফ্রেসকো কাজটি যে বেশ বড় রকমের ভজোকটো, সেটাও 
বুঝতে পারছে । তবু কৌতুহলের অস্ত নেই । যে-কারণে নিশিকান্তর 
মাথা ঘুরছিল সেই কারণেই ওর মাথায় তখন নানা চিন্তা | 
নরসিংহলাল তখনও কাজের জিনিসের ফিরিস্তি দিচ্ছেন । সুরেন 
কর লিখছেন । নন্দলাল ভুলে গিয়েছেন নিশিকাস্তর কথা ৷ নতুন 
কাজের নতুন বিষয় তাঁর চশমার কাঁচে দিচ্ছে উত্তেজনার ঝিলিক | 
রামকিন্কর ভাবছে, বালি চুনের পলেস্তারা ভিজে থাকতে থাকতেই 
রঙে আঁকতে হবে ? ভেজায় আঁকা বলতে ও জানে “ওয়াশ'-এ 
আঁকা ছবি | “ওয়াশ' শব্দটা ও কলাভবনে এসে শিখেছে । একেছে 
অনেক আগেই | কেবল জানতো না, ভেজা কাগজ শুকিয়ে উঠতে 
উঠতেই রঙে আঁকা ছবির নাম 'ওয়াশ' । এখানে এসে শিখেছে, 
গোটা কাগজটা জলে ভিজিয়ে কাঠের পাটায় পিন এটে দিতে হয় । 
আর ও বাঁকুড়ায় জলে তুলি ডুবিয়ে গোটা কাগজটাকে ভিজিয়ে 
নিয়ে, ভেজা থাকতে থাকতে রঙ লাগিয়েছে ৷ আদর্শটা ছিল 
'প্রবাসী' পত্রিকার চিত্রসপ্ভার | ভেবে অবাক হতো, শুকনো কাগজে 
রঙ লাগিয়ে এরকম ছবি কেমন করে আঁকা যায় ? ও চেষ্টা করতে 
গিয়ে, রঙের শ্রাদ্ধ করেছে | আর ছবিটা রঙে রঙে ছয়লাপ হয়ে, 
দেখাতো খানিকটা জবরজঙ ময়লা | বিশেষ করে ওর আদর্শ 
চিত্রকর ছিলেন গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর | ওকে নিজের মতো করে 
পলেস্তারায় ছবি ? তার ওপরে কি গোড়া থেকেই টেনে রঙে একে 
যেতে হবে ? পেঙ্সিল বা কোনো কিছু দিয়ে আগে আঁকা করতে হবে 
না? 
“আরে তোমাদের বহুঠান প্রতিমা দেবী তোমাদের কী শিখিয়েছেন, 
তা আমি বুঝবো কী করে ?" নরসিংহলাল পিকতুরি গলায় খেকিয়ে 
বাজলেন, “আরায়েসের কাজ লিখে বোঝানো যায় না । হাতেকলমে 
না করলে, তুমি আন্দাজ পাবে কেমন করে ? গুরুমুখি বিদ্যে বলে 
একটা কথা তোমরা শোনোনি £ বলছো, পলেস্তারায় রঙে রঙ মিলে 
গুলে যায় । রঙটা কি তুমি গদে গুলে মধুর মতো মোটা করে 

রঃ 
মাস্টারমশাই যেন চোখে চশমা পরা এক অবাক জিজ্ঞাসু বালক । 
তিনি ঘাড় নাড়লেন, “না তো লালজী |” 
“তা হলে তো রঙের গায়ে রঙ মিলেই যাবে |” খেকতুড়ি গুরুদ্ধীর 
মুখে হাসির ঝলক লাগলো । ধূশ্রপান শেষ হয়েছে আগেই । মস্ত 
গোঁফে তা দিলেন মেজাজি ঢঙে, “শোনো, কাজ শুরু কর | মাল 
মশলাগুলো সব যোগাড় কর । কাজে লাগো । কাজ করতে করতেই 
সব জানতে পারবে । তবে হাঁ, এখনই একটা কাজ বহুত জরুরি | 
দেওয়ালের কতোটা জায়গা জুড়ে কাজ হবে, সেঁটা মেপে ফেলতে 
হবে । তা হলে কতো মাল মশলা রঙ লাগবে, আমি তার একটা 
হিসাব দিতে পারবো | কে দেওয়াল মাপতে পারে ? গজ ফিতে 
আছে £ 
সুরেন করের পাশে দাঁড়িয়েছিল বিনোদবিহারী । তিনি তার হাতে 
তুলে দিলেন কাগজকলম | উঠে দাঁড়ালেন, “আমার কাছে আছে 
গজ ফিতে ! আমি মাপতে পারি 1” 
“তা হলে মেপে ফেল ।” নরসিংহ মুখ তুলে তাকালেন বারান্দার 
সবদিকে । ঘাড় ঝাঁকালেন, “পুরা বারান্দার ওপর দেওয়ালেই কাজ 
হতে পারে | তোমরা তো দেখছি, অনেক লোক আছো । 
কয়েকজনকে আজই শিরিষ কাগজ ধরিয়ে দাও | দেওয়াল ঘষে 
সাফ করবে |” তিনি উঠে দাঁড়ালেন । 
ঘন্টাতলা থেকে ঘণ্টার শব্দ ভেসে আসছিল । ঢু ঢু ঢু ঢ... 
(ক্রমশ) | শা 





উর টির 

| 

রানী ॥ তাদের অমরতাও নিতাত্ত সাময়িক | 
রাজা | কিছু আমাকে যে জানানো হয়েছে, 
আমি ইচ্ছামূত্যু | 

রানী ॥ আসলে ভুলভাবে ধরে নেওয়া 
হয়েছিল, তৃমি স্বেচ্ছায় অনেক আগেই 
মৃত্যুবরণ করবে, তাই । কিন্তু ভূমি যে 
পদাধিকারের স্বাদ পেয়েছ । এখন, এখনই 
তুমি তোমার পালা সাঙ্গ করো । জোর 
করেই তোমাকে এটা করতে হবে । 
জীবনের করো কর্দমে তুমি আজ '&বে 
আছ । (নিরুত্বা'প গলায়) আর এখুনি তুমি 
জমে হিম হয়ে যাবে । 

রাজা ॥ আমাকে নিয়ে একটা চক্রান্ত 
চলছে । আমাকে আগে থেকে জানানো 
উচিত ছিল যে আমাকে নিয়ে একটা 
চক্রান্ত শুরু হয়ে গেছে। 

রানী ॥ তোমাকে অনেক আগেই তো 
সাবধান করে দেওয়া হয়েছে। 

রাজা 1 বছকাল আগে তুমি আমাকে 
সচেতম করেছ । কিন্তু অনেক দেরিতে স্পষ্ট 
জানান দিয়েছ । লা, আমি মরতে 
চাইনে-কিছুতেই মরতে চাইনে | আমাকে 
পরিস্রাণ করা হোক । আমি নিজে থেকে 
আমাকে ভ্রাণ করতে পারব না আর । 
রানী | এটা তোমারই দোষ, যে তুমি এখন 
আঁতকে উঠছ । এ নিয়ে তোমার অনেকদিন 
আগে থেকেই তৈরি হওয়া উচিত ছিল । 
কখনোই সময় পানি তূমি, কখনোই সময় 
হয়নি তোমার । তোমার এই ছিল লাস্তি | 
আসলে প্রথম দিন থেকেই তোমার এ 
বিষয়ে চিন্তাভাবনা কয়া উচিত ছিল । 
প্রতিদিন । প্রত্োকগিন পাঁচ মিনিট । সেটা 
এমন-কি আর বেশি সময় | প্রত্যেকদিন 
পাঁচ মিনিট । তারপর দশ মিনিট । তারপর 
মিনিট পনেরো, তারপর আধঘণ্টা করে । 
এভাবেই তো মানুষকে তৈরি হতে হয় । 
রাজা | আমি এ বিষয়ে ঠিকই ভাবনাচিন্তা 


জায়েক রানী ॥ ও কিছু খুব ধেচেছিল। 
য়ামী ॥ খুব রেশি ধেচেছিল । (রাজার দিকে 
তাকিয়ে) তোমার জার-সঘ ভাবনার পিছনে 
এই চিন্তাটাই কেন্দ্র হওয়া উচিত ছিল। 
ডাক্তার ॥ ইনি কখনোই দূরদর্শী ছিলেন 
না। আর পাঁচজনের মতোই ইনি 


হখন পড়লে... 
রাজা ॥ কিছু আমার স্বাস্থ্য যে ছিল দারুণ 
ভালো, জাষার তো তখন কিছুই বয়েস 


বিদেশের চিঠি 





মৃতু নিপুণ শিল্পী 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


পা গতি তি পিপল ২ সত তল শত সি পাপা ত০পাশ 
। 


রাভেন্স্বুগে ইউজেন ইয়োনেক্কো 
হয়নি । 

রানী ॥ চল্লিশে তোমার মনকে খুঝ দিলে 
পক্কাশে প্রস্তুত হবে । পঞ্চাশ বছরে যখন 


রাজা 1 আমি যে জীবলে পরিপূর্ণ ছিলাম । 
কী করে এমন হয়েছিল যে এত জীবন্ত 
ছিলাম আমি ! 


রানী ॥ পঞ্চাশ বছর বয়সে তৃমি ঘাট বছয়ের 


জন্য অপেক্ষা জুড়ে দিলে । তারপর 
তোমার হলো যাট বছর, নবধুই বছর, 


সময় তোমায় পিছনে ফেলে এলে । তখন |." 
ইওয়ার জন্য দশ বছরের 
অঙ্ছিল৷ দ্যাথাওনি তৃমি, টপকে গিয়ে পঞ্চাশ 


থেকে আর 


বছরের কথা বলেছ । আর তারপর থেকে 
বলেছ, পরের শতাঙ্জীতে-- এভাবে শতাবী 
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থেকে শতাকী । 

রাজা ॥ আসলে আমি এইমাতর শুক 
করতে চেয়েছিলাম । আহ্‌, এখন যদি আর 
একশোটা বছর সময় পেতাম । তাহলে 
হাতে একটু সময় পাওয়া যেত । 


সাহিত্যের অন্যামনন্ক পাঠককেও 


বোধ হয় মনে করিয়ে দেওয়া ধৃষ্টতা 
হবে, এই সংলাপ কার কোন্‌ নাটকের 
চু । যাদের এ মুহুর্তেই মনে 


শ... পড়ছে না, তাঁদের কাছে কৈশোরের 


শ্াজামশাই মরেন' (5 17২০1%5 
ৃ 70610 | কোনোদিনই বীরপূজারী 








নই, বিরাট প্রতিভার সামিধ্য 
কোনোক্রমে এসে পড়লে কুঁকড়ে মরি 


উপস্থিত, ওই সংবাদে বিদ্যুৎস্পৃষ্ট 
স্বাক্ষরশিকারীর দশা হলো । আমরা 
সেদিন গ্লেক অফ কনস্টাব্দের 
কৃলবর্তী একটি পল্লীতে রবীন্দরভক্ত 
এক বর্ধীয়ান দার্শনিকের অতিথি । 
তাঁরই এক প্রাক্তন ছাত্র হঠাৎ খবর 
দিলেম রাভেন্স্বুর্গে ইয়োনেস্কো দিন 
কয়েকের জন্য এসেছেন । রযীন্দ্রনাথ 
থেকে ইয়োনেক্কো আয়োজন দূরতের 
ব্যাপার । তবু রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে 
আলাপ-আলোচনা অপরাহেল জন্য 
রি সভিরি 
। 


গ্যাললারিটির নাম আরেস । ইরানের 
কার্পেটপসারী আলি রাসেক নতুন এই 
গ্যালারি খুলেছেন । সেখানেই এই 
পার্বপের উদ্বোধন । গ্যালারির প্রান্তে 
একটা ছোট টেবিলের কিনান়ে ধুকে 
বসে আছেন, নিজেই নিজের জীবন্ত 
জাদুঘরের ধরনে, ইয়োনেক্ষো মেস্ত 
এই ধ্বনিময় নাম বারবার মন্ত্রের 
মতো না আউড়ে, প্রথাগত 
চুক্তিপত্রের নিয়মে এখন থেকে 
সংক্ষেপে শিল্পী' নামেই চিহ্নিত করা 
হবে), স্যামুয়েল বেকেট ও 
আদামভেন্স সঙ্গে যিনি আযবসার্ড 
নাটকের অন্যতম স্রষ্টা বলে গণ্য । 
এমন তো কিছু বয়েস হয়নি, বড়ো 
জোর ছিয়াত্তর ৷ এযুগে এ বয়সে 
তাঁকে তরুণতর দেখালে অবাক 
হতাম না| সেই সঙ্গে সবিনয়ে 
একথাও কবুল করি, তাঁর এই 
স্বকালবার্ধক্য দেখেও এতটুকু স্প্ভিত 
হইনি । কুমানিয়ার এই শিল্পী সাতাশ 
বছর বয়সে প্যারিসে এসে 
শাখাপত্তনের আগে থেকেই তাঁর 
সৃষ্টিকাজে বার্ধক্যবিলাস প্রবলভাবে 
প্রদর্শন করে এসেছেন | এমন কি 
বয়ঃসন্িক্ষণে লেখা অত্যন্ত নরম 


৭ 


| থেকে 


কাছে সত্যবান থাকবার প্রবণতা বোধ 

হয় তাঁর কাছে এখন ধূ্মর জায়গা 

নিয়ে থাকবে । তাই এক-এক বার 

তিনি তাঁর দিনপঞ্জি বা নাটক-নকশা 

এক-একটা অংশ, স্মৃতি 

। থেকেই, শোনাচ্ছিলেন | তাঁর ন্নবারি 

1 মর্মে অলীক কিছু কিংবদত্তী শুনে 

বোকার মতন বিশ্বাস করেছিলাম 

আগে । অথবা এমনও হতে পারে, 

বয়স হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক অনিবার্য 
ও বপনশীলতার শিকার হয়েছেন 

প্নতা নামক বিপর্যয় 
৷ থেকে বাঁচবার তাড়নায় মানুষজনের 

| সঙ্গে সামানাতম ভাবনাবিনিময়ের, 

1 অথবা উৎসুক শ্রোতার কাছে নিজের 

৷ কথাগুলো ধুবপদের ধাঁচে বলে 

ূ ফেলবার, গরজ অনুভব করছেন 
তিনি । এমনিতেই তো তাঁর নাটকে 
মু যায় ব্যক্তিরা নিজেদের পরিসরে 
দাঁড়িয়ে কথা বলে চলেছে, সহ-নশ্বর 

৷ শুনুক বা না শুনুক, তাতে কিছুই এসে 
যায় না । এক-একবার তাঁর আর্তিময় 

ৰ আবৃতিন মুদ্রা দেখে মনে হচ্ছিল, 


নি ১০ 
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ফ্ীডরীশহাফেনে হাতলওয়ালা লোহার গেওুয়া নিয়ে খেলার ছায়ানটা 


মৃত্যুর আগে তাঁকে সেরকমই 
বেপরোয়া মুখরতায় নিজের 
একদা-উচ্চারিত সমস্ত কথা পুনবরি 
বলতে হচ্ছে । ঘটনাটা আসলে ঠিক 
তানয়। তিনি শ্রোতাদের মুখচ্ছবি 
ঠিকই পরীক্ষা করে নিচ্ছিলেন । এবং 
রক্ষী যুবাকে একাধিকবার প্রশ্ন করে 
যখন এই মর্মে নিশ্চিত হতে পারছেন 
যে দর্শনার্থীরা ফরাসি জানে, তখনই 
তাঁদের উদ্দেশ করে মনের জমে ওঠা 
কথা পড়ে চলছিলেন। 

সচরাচর এরকমই হয়, প্রস্থানোম্মুখ 
শ্ষ্টার মুখ থেকে নির্গত যে-কোনো 
উচ্চারণকেই লোকে আশীবাণী বলে 


ধরে নিয়ে ভুল করে| এই আসরেও 


ঠিক অনুরূপ ভরাস্তিবিভ্রম ঘটছিল 
কোনো-কোনো ভক্তের । শিল্পী যখন 
ভয়াবহ মৃত্যুর কথা বলছিলেন, 
ভক্তজন তার মধ কোনো দিব্য 
চিন্ময় উদ্মোচনের আভা লক্ষ করে 
থাকবেন হয়তো । সেটাই স্বাভাবিক | 
তবু আপ্লুত মানুষজনের সাত্তিক 
অভিভাব, আর কিছু না হোক 
নন্দনতাত্বের নিরিখে, বড়ো সুন্দর 


| লাগছিল ! এরকম একটি নিঝিষ্ট 


ভক্তের নাম হের্ণের 
হালতাসার--তিনিই দর্শনার্থীদের 
প্রথম সারির প্রহরাবহ ভেদ করে 
এগিয়ে গিয়েছিলেন, এবং মনস্তাত্বিক 
চিকিৎসার এলাকায় তিনি শোয়েরিয়া 
অঞ্চলে একটি বিদিত নাম--তাঁর 
সঙ্গে শিল্পী স্বযাচিতই কথা বলে 
উঠেছিলেন । সেদিন স্বগতোক্তির 
ধরনে নিজের লেখ! থেকে শিল্পীর 
পড়ে শোনানো কয়েকটি অংশ : 

১. আপনি জানতে চাইছেন তো আমার 
কেন মৃত্যু সম্পর্কে এত অস্বস্তি ? সত্যি 
কথা বলতে সমস্যাটা নিতান্ত ব্যক্তিগত আর 





ৰ 


| সুক্জ। মানুষ তো সুক্ষ, এমন-কি ক্ষুত্র, তাই | 
রঃ মানবিক | 


না? ময়ার সমস্যাটা আসলে 

গার কখনো তার মরার ব্যাপার নিয়ে মাথা 
ঘামায় না । গরু সুক্ নয়, ক্ষুদ্র নয়। 

২' না, একমুহুর্ঠের জন্যও আমি এই মৃত্যু 
আর যন্ত্রণার জগতে সুষ্থিয় বোধ করতে 
পারিনি । একমাস্ত্র বৌদ্ধরা নাকি 
এমতাবস্থায় প্রসন্ন বোধ করতে পারেন। 
এমনকি শুনেছি শবধাত্রার মুহুর্তে নাকি 
তাঁরা আগুত হয়ে থাকেন [ নিবন্ধকারের 
বিনীত টিগ্ননী : কোথা থেকে শুনেছেন সেই 
উৎস যাচাই করে নিতে বড়োই ইচ্ছে 
হচ্ছিল, কিন্তু শিল্পীর ব্যক্তিত্বের সামনে সেই 
দুঃসাহস জাহির করার স্পর্ধা হয়নি ]। 


আমার কিন্তু মনে হয়েছে আমি 
কোনোক্রমেই এই মরজীবনের প্রস্থ খুলতে 
পারব না না এ রোআ?িজণি । এবং 


শিস আস পপ পাপ অক 


পাপ পাকি 





আমার এই জানার ভিত্তি আদৌ যদি সত্যি 
হয়, তাহলে আমাকে কবুল করতেই হবে, 
কোনো অতীন্দ্িয় আশাবাদে ভরসা রাখা 
আমার পক্ষে অনৈতিক হবে । যতোই দিন 
চলে ঘাচ্ছে, আমার নৈরাশ্য বেড়ে চলেছে। 
তাহলে আপনারাই বলুন, আমি কী করব ? 


আমি এই অবস্থায় একমাস্র যা আমার পক্ষে 
করণীয়, সেটাই করে চলেছি: অর্থাৎ আমি 
লিখে চলেছি | অনিঃশেষ উদ্দীপনায় আমি 
লিখে চলেছি । এর-ওর মনে হবে, যা 
লিখছি, সেটা খুবই কৌতুকবহ । হয়তো 
তাই । হয়তো ঠিক তা নয় । কেননা লিখতে 
খুব মজা লাগে, এটা ঠিকই । কিন্তু যতোই 
লিখে চলেছি, আমার নিজন্ব নিয়তির 
দুশায় ততোই নির্জিত হয়েছি আমি। 
কমেডি লেখা আমার কাছে এক অসম্ভব 
প্রস্তবি । অতএব আমি যাকে বঙ্গে কালো 
নাটক লিখতেই বাধ্য হয়েছি বিষাদবিধুর 
এসব নাটকের মাধ্যমেই আমি কিছু হালকা 
মুহূর্ত গড়তে পারব, এ ধরনের কোনো 
চিন্তাই বুঝি আমাকে প্রলুন্ধ করে থাকবে । 
তাই তো আমি আতঙ্ক আর যন্ত্রণার সমাচার 
লিখতেই শুরু করেছি । ঘদি কারো এটা 
জানা থাকে যে সে একদিন মরে যাবে, 
তাহলে আর অনা কোন ঘ্বীম নিয়ে লিখবে 
28803312৮88 8৮১:১-588958880 





খামখেয়ালি কিছু কার্যকলাপ | যতোমিননা; 


শিল্পী ও প্রবক্তার মধ্যে বোধ হয় : 
একজাতীয় আমেরু বৈরিতা আছে। : | 
আমাদের শিল্পী এসব কথা যখন 
বলছিলেন, কোথাও তাঁর অনুভাবে 
বিভাবে ভাবিকথক বা বাস্ধীর নৈপুণ, 
কিংবা সপ্রতিভতা ছিলনা ।তা 
সহেও, কিবো বুঝি সেজনাই তাঁকে 
তাঁর প্রন্থয়ের অস্তমুখিতায়, অত্যন্ত 
গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়েছিল । তাঁর, 
স্বকপোলকল্লিত নির্বেদের দুর্গে যে 
একরাশ জীয়নজোনাকি ছেড়ে দিতে 
ইচ্ছে করছিল খুবই, সেকথা এখানে । 
কবুল না করলে গহিত অপরাধ 
হবে | তিনি এতদিন ধরে লিখে 
চলেছেন, অতএব তিনি যা-ই বলুন : 
তার স্বয়ংসম্পূ্ন মা স্বীকার করে | 
নিতে হবে, এই মূল্যবোধ সত্তেও দুর্মর 
অভিমান জেগেছিল, তাঁর উপপাদা : 
বিতর্কপরায়ণতায় খারিজ করে দিই। 
কিন্তু ভাগ্যিস নিজের ক্লীমা অতিক্রম । 
করিনি | তা না হলে দেখতে পেতাম । 
না সেদিন শিল্পীর, সেই সহজ অথচ 
দুর্চেয়, তকতীত ছেলেমানুষির 
পারমিতা | সুবিশাল জ্ঞানশিকুর 
মতোই মনে হচ্ছিল তাঁকে, 
এক-একটা সিলেবূলের উপর অকারণ 
জোর দিচ্ছিলেন, তাঁর অর্জিত ফরাসি 
ভাষার মধ্যে ঢুকে যাচ্ছিল মাতৃভাষার : 
কিছু অপরূপ অনুষঙ্গ | এসব নিয়েই 
তাঁর উপস্থিতি সর্বতোভদ্র ও ৃ 
সর্বজনগ্রাহ্য হতে পেরেছিল । 
আমাদের অনুরোধে, প্রাথমিক 
প্রত্যাখ্যান সত্তেও, সাম্প্রতিকতম 
স্বরচনা থেকে পড়ে শোনালেন 
শিল্পী । সেসব রচনারও অধিকাংশই 
ধূসরিমঃ এক মৃত্যু থেকে আরেক 














করার পর একথা মেনে নিতে 





11. 


(আমার অসুবিধে হলো না, এই শিল্পীর 
1. দেখার মূল্যাঙ্ষনে আমার সহজাত 
[খাদেশিকতার কোনো মূলাই নেই। 


). "আ সমস্ত ছবির অস্তরঙ্গে লেগে রয়েছে 


..দেশকালহীন এমন এক আয়োজন 
4. বার গতিপ্রকৃতির মমার্থের সঙ্গে 
- আমাকে নতুন করে, সহমর্মিতার 


১লের যুঝতে হবে ॥ 


ছবিগুলির নাম দিয়েছেন শিল্পী : “হাত 


ৃ 1, আঁকছে' (1.9 77817) 106111) | এই 
| ' নামকরণ আপত্তিকর ঠেকল না । এই 


| সমস্ত গ্রাফিক আলেখ্য শুধুমাত্র সৃষ্টির 
৮ 

1 আকর্ষণ করে, শেষ পর্যস্ত কোনো 
[আত পরমধের বৈ জাগিয়ে 
' তোলে না। এ পর্যন্ত বলেই থেমে 


রী যেতে পারতাম, এবং সেই যতির 


রা? 


1 ভিতরে নিঃসন্দেহে শিল্পীর প্রতিডা 


বরবাদ করে দেবার অবচেতন ঝোঁক 


1 লুকিয়ে থাকত হয়তো-বা। কিন 


রেখাঙ্কনে প্রতিমূর্ত হয়েছে অনামিক 
উৎকণ্ঠা ('আঁকা ব্যাপারটা আমার 
কাছে থেরাপি । আঁকবার সময় 
আমার মনের বহুধাবিচিত্র ভয় 
পুল্লীভূত হয়, আকতে-আঁকতেই 
আবার সেই ভয় বুঝি-বা মিলিয়ে 
যায়'-__শিল্পীর উক্কি) । স্বভাবচিত্ত্রীর 
কাছে তিনি দত্তুরমতো ছবি আঁকতে 
শিখেছেন কিন! সেই প্রশ্ন করতেই 
তিনি বলে উঠলেন (রবীন্দ্রনাথ বোধ 
হয় এভাবে বলতে পারতেন) : না, 
সেসবের সময় আবার পেলাম 
কখন । 


কিন্তু তোমরা এত প্রশ্ন করছ কেন, 
দ্যাখো, দ্যাখো, দেখার মাধ্যমেই ছবির 
রহস্য ঠাহর করতে পারবে ।' কালো 
রণ্ের প্রতিসাম্যে তৃগীকৃত হয়েছে 
চরিতার্থ হলুদ, লাল, উদ্দীপ্ত নীল 
আর তৃণসবুজ । প্রথম দৃষ্টিপাতে যনে 
হয়, শিল্পী সম্ভবত তাঁর অভ্যত্ত 
নৈরাশ্য থেকে প্রাণান্তকর স্বতঃস্ফৃর্তির 
ছন্দোময়তায় এগিয়ে যেতে চাইছেন । 





রাডেন্স্রগে পরদপিত শি্ীর সদা-জাকা কিছু ছবি 


কিন্তু দ্বিতীয়বার তাকালেই বুঝতে চাপিয়ে দেন ; দর্শকের মনে হতে 
পারা যায়, তিনি তাঁর নিখিল পায়ে, মানুষের সঙ্গে মানুষের 
নিহিলবাদ থেকে একতিলও সরে সামান্যতম দূরত্ব কোনোমতো তীর 
আসেননি (আমার আঁকিধুকিতে পছন্দসই নয় । 

দৈত্যদানবেরা গ্রোটেস্ক চেহারা তাহলে কি তিনি এমন কোনো 
পরিগ্রহ করে'_ শিল্পীর উক্তি)। দার্শনিকতার মুখাপেক্ষী যা মানুষ এবং 
স্লুয়েৎ ফিগারগুলোর হাত-পা ঈশ্বরের মধ্যে স্তর তিয়ামী ? এই 
সংবন্ধ, মাথাগুলি এর-ওর সঙ্গে প্রায় | প্রশ্নটি সংজ্রায়িত করার মুহুর্তেই 
যেন সমীকৃত হয়ে আছে। বুঝতে পেরেছিলোম, এরকম 
কোথাও-কোথাও জীবজজ্তুর জিজ্ঞাসা ঠিক নম্দনতত্ত্বের এলাকায় 
প্রতীকের মধ্যবর্তিতায় জেগে উঠছে | পড়ে না। শিল্পী উত্তর করল্লেন : 
শিল্পীর অনারন ইন্দ্রজালের এখন পর্যন্ত মানুষের স্বীকৃতিই আমার 
চিহ্নভাষা | আপাতসহজ এ ভাষা কাছে ঈশ্বরের প্রতিকল্প ৷ অথবা 
অনিবার্ধতই পাউল ক্লে অথবা বলতে পারেন, রং এবং রেখার এই 
মিরো-র কোনো-কোনো অনন্য সন্ধানই আমার এশ্বরিকতা | তবে কি 
আলেখোর কথা মনে করায় । ধরে নিতে হবে, এই প্রক্রিয়ায় বিধাতা 
কখনো-কখনো অভূতপূর্ব খেয়ালে | লুপ্ত হয়ে যান ? জানি না। তবে এটা 
শিল্পী রঙের চাপ তৈরি করে ছবির ভাবতে ভালো লাগে, আমার যতো 
অন্তর্ভুক্ত ফিগারগুলির মধ্যে এক বন্ধু আর পুরোহিতেরা আমার হয়েই 
মরযী, যদিচ হয়তো আরোপিত, মৈত্রী | প্রার্থনা করেন, আমার জন্যে | তাঁদের 


স্বাক্ষর শিকারীদের বাসনামেটাচ্ছেন শিল্পী 


লস পাপ পা শত শা কপ নাকি ৯, জপ 


| উপর নির্ভর করেই আমি আমার 


খেয়ালখুশির ডিজাইনগুলি নিম 
করে যেতে থাকি ।" 


এত বড়ো কথার উপরে আর কোনো 
কথা নেই । তাঁকে রবীন্নাথের ছবি 
বিষয়ে দু-একটি কথা সন্তর্পগে 
জানাতেই তিনি তাঁর অপরিসীম 
গুৎসুক্য ব্যক্ত করলেন । রবীন্দ্রনাথের 
নাম তিনি শুনেছেন, যদিও হিন্দু এবং 
বৌদ্ধ ধর্মের মাত্রাগত বিভাজন 
হিসেবে তীর কোনো দৃঢু ধারণা 
থাকবার কথা নয়, এই ভেবে সাস্বনা 
পাবার চেষ্টা করলাম (“তিনি কি হিন্দু 
ছিলেন, না বৌদ্ধ ? তীর দু-একটা 
কবিতা আঁদ্রে জীদের তর্জমায় 
পড়েছি'-_শিল্পীর উক্তি)। 


ফিরে আসবার মুখে একটি সদ্য 
প্রবেশিকা-উত্তীর্ণ কিশোয়ের সঙ্গে 
পরিচয় হলো । তার নাম ডানিয়েল | 
“আগে যখন আমি জেগে উঠতাম, 
মনে হতো আমি জিতে গেছি । এখন 
আমি আর জেগে উঠি না ।' তাকে 
স্বভাবজাত শিক্ষকতার বশে বকুনি 
দিয়ে বললাম : শিল্পীর “কর্দম' (1.৪ 
৬৪5০) নাটক থেকে উদ্ভৃতি দিচ্ছো 
তো ? এভাবে কোনো পরীক্ষা 
কখনো ভালোভাবে উত্তীর্ণ হওয়া যায় 
না।' ডানিয়েল শিক্ষার্থী হলেও 
তুখোড়, জানাল : “আপনারা আসুন, 
আমাদের নাটকের দল এই নাটকটা 
আজ সন্ধ্যায় অভিনয় করছে। সেই 
সঙ্গে তাঁর “নির্বিচায়ে সমূহ বিনাশ” 
(5085 16118558016) | খুব ভালো 
অভিনয় হবে । 





বি হি 
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পপি পালা পাপী শপ পাপাস্পা 


১১১১ 


সহজ ছিল না, কেননা বৃদ্ধ রবীনরব্রতী 


কিশোরের আমন্ত্রণ সেদিন গ্রহণ করা 11 2/1 


দার্শনিকের কাছে কথা দেওয়া ছিল, নর _ মাদগি 


বিকেলের দিকে রবীন্দ্রনাথের শেষ 
পর্বের কবিতা নিয়ে তাঁর সঙ্গে 
কথঞ্চিং বাদবিসংবাদ হবে । 
ডানিয়েলকে বললাম : দ্যাখো, দুটো 
নাটক ভালোভাবেই পড়েছি, কিনতু 
কোনটা দেখেই আজ চিত্ত ভরবে 
না। প্রথম নাটকটাতে, ভেবে দ্যাখো, 
তোমার বয়েসেরই একটি তরুণকে 
প্রথমে দেখা যাচ্ছে । কাজেকর্মে সে 
বেজায় নিপুণ, সক্ষম | কিন্তু যতোই 
বয়েস বাড়তে থাকল, সে তার 
ক্ষমতা খুইয়ে বসল । জাগা থেকে 
ঘুমিয়ে-পড়ার সময়ট্রকুর মধ্যে সময় 
কেধলই কমে যেতে থাকে, আর, 
সেই তরুণের সামর্থযও, সমান্তরাল 
মাত্রায় 1 ডানিয়েল আমার আক্রমণে 
এতটুকু দযল না, বরং নাটকের শেষ 
অংশ শ্বৃতি থেকে তৃলে বলে উঠল : 
“কিছু আমি তো গোড়া থেকেই সবটা 
আবার শুরু করতে চাই...সব-কিছুই 
জন্ম থেকে, অন্তুর থেকে আবার 
সুচিত হবে । আমি আরার গোড়া 
থেকে আরস্ত করব ।' ডানিয়েলের 
ওই অপরাজেয় আশাবাদ খুব 
মনোরমা লাগলেও বিশেষ করে তার 
প্রতিশ্রুত দ্বিতীয় নাট্যরূপকটি দেখতে 
হবে, এই আশঙ্কায় তাকে নিরস্ত 
করলাম ;'এী নাটকে মৃত্যুরই জয় 
বড়ো শোচনীয় দশায় আঁকা হয়েছে । 


হোলবাইনের আঁকা ছবিতে দ্যাখোনি, 
মৃত্াকে ঘিরে মুমূর্ষদের প্রলয় নৃত্য | 
অধিকল সেই আদলে তৈরি হয়েছে 
এই বিতিকিচ্ছিরি নাটক | সদাই 
প্রবেশিকা পেরিয়ে গেছে ডানিয়েল, 
তাই কণ্স্থ বিদ্যার উপর ভর করে 
'আমাকে জানিয়ে দিল : "ড্যানিয়েল 
ডিফো-র জার্নল অফ দি প্লেগ ইয়ার 
অবলম্বন করে আলব্যের কামু 
মহামারী [1.8 7৪5৫ ] উপন্যাস 
লিখে খুশি হতে পারেননি-- তাই 
একই থীম নিয়ে আপৎকালীন 
পরিস্থিতি [ 1.0171 06 81৫06 ] 
নাটক লিখতে বাধ্য হয়েছিলেন । 


নৈতিক-রাজনৈতিক তাৎপর্য উপহার 
দিতে । সেটা কি আজগবি নয় ? 
কাম্যুর এই ধারণাটাই যে আজগবি 
সেটা প্রতিপন্ন করবার জন্যই 
ইয়োনেস্কো তাঁর এই নাটকটা 


লিখেছেন? এতক্ষণে তরকযুক্তিময় ূ সই মার রি ধরে শি 


কবচকুণডলের আড়ালে ডানিয়েলের 
অসহায়তা শনাক্ত করতে পারলাম । 
সে আমাদের আঙ্জকের শিল্পীর 
মতোই, উক্তি উদ্ধৃত করে নিস্তার 









দেখে হাসেন । কেন হাসেন ? মৃত্যু 
কৌতৃককর হতে পারে বলে । এই 
নাটকটা অস্তিত্বসংক্রানস্ত পরিস্থিতির 


দিতে পেরেছেন ? পারেন নি । ফলত 
এটা না হয়েছে অতিনা্টা, না হয়েছে 
প্রহসন' । আমি যখন ডানিয়েলকে 
এই কথা বললাম, তখনও কিন্তু ইচ্ছে 
করেই এ নাটকে শিল্পীর প্রদতত 














ভালোবাসেন | আর এখানেই তিনি, বছর কয়েক 
হলো, পরমানন্দে আঁকতে আরম করে দিয়েছেন। র 









-__ হারার. 
পরীক্ষার্থীর ভূমিকায়, এরকম বিমুঢ় | আমাদের খুব মায়াই হলো । তাকে 
'অবস্থায় সচরাচর পুষিত হতে দেখা ; কথা দিলাম, তাদের নাটক দেখতে 
যায় । এদেশের পরীক্ষকদের মধ্যে আসব । গৃহকরতা দার্শনিকের কাছে 
তাই স্বাস্থ্যকর এই মনোভঙ্গি প্রবল, : গিয়ে কিছুক্ষণ কথা বলে আলোচনা 
যে-পরীক্ষার্থী উৎকলনের সাহাযযেই | মুলতুবি রেখে সেদিন সন্ধ্যায় তার 
তার বক্তব্যকে দীড় করাতে চেষ্টা আমন্ত্রণ রক্ষা করতেও গেলাম । 
তা তডা তারা যাবার পথে দেখি লেক অফ 
দেওয়া । দীর্ঘকাল শিক্ষকতার প্লীশহাফেনের 
অভিজ্ঞতা, ভানিয়েলের সঙ্গে কনস্টানসের ফ্রাড 

বলাভূমির কাছে একটা জায়গায় দর্শক 
বিতর্কিকায়, ঘাড় থেকে আমিও তো 
অকাতরে নামিয়ে দিতে পারি না। | আর ফোটোগ্রাফারের ভিড় জমেছে। 
তাকে মেদুর ভরসনা€করে বললাম, পালা করে এক-একজন 
'দ্যাখো, অতো কোটেশন দিলেইকি : স্বাস্থ্যান্বেহী-_-এ অঞ্চলে সারা জগৎ 
শিল্পীর সার্থকতা প্রমাণিত হয় ?ঠিক | থেকে স্বাস্থাসন্ধানী ট্যুরিস্টরা 
আছে, শিল্পী আর্দৌ কী চেয়েছিলেন ; আসেন-_হাতলওয়ালা লোহার 
সেঁটা তলিয়ে দেখা যাক | তিনি কন্দুক বরযজমাট জলের উপর ছুড়ে 
চেয়েছিলেন দর্শককে প্রথমে ভয় দিচ্ছে । এই লৌহদগুক্ষেপ 
পাওয়াতে ও পরে হাসাতে । (01551901501)01261) থেলায় যেন 
কোনো-কোনো বৌদ্ধ শ্রমণ মৃতদেহ | ডিসক্যাস ও গল্ফ খেলার সমন্বয় 


আছে । ঘর্ষণের তাপে বরফ গলিয়ে 
দেবার এ খেলা নিয়ে অনেক 
কিংবদন্তী আছে । দেখে ভালো 
লাগল । কেন জানি না, হিম 
তাড়ানোর এই খেলার মধ্যে 
স্বভাব-মৃত্যু্জয় মানুষের দুর্দমনীয় 
সত্তার চ্যালেঞ্জ দেখে প্রাণিত বোধ 
করেছিলাম | আযবসার্ড নাটকের 
শিল্পী যতো ক্ষমতাবানই হোন, এই 
দ্যুতিময় স্পর্ধা দেখাতে চাননি, 
পারেনওনি । সেজন্য তাঁর উপর 
অভিমান করে বসে থাকার অর্থ হয় 
না । ডানিয়েল প্রতিশ্রুত ভালো 
অভিনয়ের অনুষ্ঠানটি শিল্পীর 
আগ্রহের বিশ্বস্ত অনুবাদ হিসেবে 
নিঃসন্দেহে উতরে গিয়েছিল ঠিকই, 
তার চেয়ে অতিরিক্ত কোনো মাত্রা 


| ক্রমান্বয়ে সব-কিছুর এই অদৃশ্য হয়ে 


'আযাবসার্ড নাটকেও আসলে রাজার 





তো নিজের জীবনের কাছেই সং 
থাকতে চেয়েছেন । "আমি মৃত্যু 
চেয়ে বড়ো এই কথা বলে/ আমি যাব 
চলে', এমন অজেয় উচ্চারণ যিনি 
করেছিলেন, তাঁর চিত্রাবলিতেও কি 
মৃত্যুভয় বিধুনিত হয়ে ওঠেনি ? 
'রাজা মরে যায়' নাটকের শেষ দৃশ্যে 
আমরা কিন্তু দেখতে পাই, রাজা 
মৃত্যুর প্রাক্‌-মুহুর্তে পরিপূর্ণ শিল্পী হয়ে 
উঠেছেন, তাঁর চোখের সামনে নীল 
রঙের অপরাপ আধিপত্য, তাঁর কাছে 
বর্ণালি তখন শ্মৃতির প্রতিশব্দ হয়ে 
উঠেছে, তাঁর কল্পনাশক্তি হয়ে উঠেছে 
আগের চেয়েও যেন জীবনমুখী, 
ৃষ্টিধ্সী 800 
রাভেন্স্বুর্গের এ প্রদর্শনীতে 

আমাদের বলেছেন : “আমার 
ছবি-আঁকাই আমাকে বাঁচিয়ে 

রেখেছে । আঁকতে না পারলে কবে 
মরে যেতাম') ৷ এরকমই এক 
পূর্ণতার মুহুর্তে রানীর উপর তাঁর 
মরজীবনের দায়ভাগ রেখে তিনি 
সিংহাসনে উঠে যান । সিংহসদনের 
দরজা জানলা দেয়ালগুলো খুব আস্তে 
আস্তে তখন মিলিয়ে যেতে থাকে । 
শিল্পী আমাদের এই বিলগ্থিত 
্ক্রিয়াটির গুরুত্ব সম্পর্কে অবহিত 
করিয়ে দেন । মঞ্চের উপরে শুধুমাত্র 
দেখা যায় রাজাকে আর ধুসরিম তাঁর 
সিংহাসনটাকে | শেষ পর্যন্ত সিংহাসন 
সমেত রাজাও মিলিয়ে যান । 






































যাবার বাঁকে আরেকবার হয়তো 
সিংহাসনে আর রাজাকে দর্শকরা 
দেখতে পান । কিন্তু তা-ও শুধুই 
মুহুর্তের পরিসরে | পরিশেষে এক 
ধরনের 'কুয়াশা'র মধ্যে রাজাকেও 
আর দেখা যায় না। 


এ এক ধরনের কুয়াশার দ্যোতনা 
কী ? কোনো-কোনো সমালোচক যে 
মনে করেন শিল্পী তাঁর এই মাকাঁমারা 













ধরনের একটা ইঙ্গিত দিয়েছেন যে 

দুই দেশের মধ্যে সম্পর্ক অদূর 
ভবিষ্যতেই আরও ভাল হবে । সীমান্ত নিয়ে যে 
ভুল বোঝাবুঝি আছে তার অবসান ঘটবে । 
রুশ-চীন সীমান্ত সমস্যা মেটাবার ব্যাপারে 
সোভিয়েত নেতারা যে মনোভাব দেখাচ্ছেন, 
ভারতীয় সরকারকেও তা দেখাতে হবে । পশ্চিম 
সীমান্তে চীন কিছু আপস করবে, পূর্ব সীমান্তে 
ভারত কিছু ছেড়ে দেবে । অরুণাচল নিয়ে চীনের 
সাধারণ মানুষ মোটেই মাথা ঘামায় না। তবে 
ন্যায়ত যা চীনের, তা চীন ফিরে পাক এই দাবিটা 
তাদের আছে । এই সমস্ত কথা বলেছেন চীনা 


যতটা আগ্রহী ভারত তার চাইতে কম নয় | আর 
চীনা জনসাধারণ কী চান বা চান না সেটা 
ওদেশের সরকার কতটা বোঝে, কীভাবে বোঝে, 
সেটা বাইরের কেউ সহজে বুঝতে পারবেন না। 
ভারতের মানুষজনকে নিয়ে ভারত সরকারের 
কিন্তু অসুবিধে আছে । যে উদার ছাড়' স্পষ্টত 
এখনও ভারতের কাছে চীন প্রত্যাশা করে, সেটা 
সাধারণ ভারতীয় এক ধরনের বলেই ধরে 
নেবে | চীনাদের সেই প্রত্যাশা বীঁ দাবি মেটাতে 
গেলে শুধু রাজীব গান্ধী নন, যে কোনও ভারতীয় 
সরকারই বিপদে পড়বে । কারণ, সীমান্তের পশ্চিম 
এলাকায়, অর্থাৎ আকসাই চিন অঞ্চলে, ভারতের 
৩৮,০০০ ধর্গ মাইল এলাকা চীন বেআইনীভাবে 
দখল করে আছে এই ধারণা সর্বত্র বর্তমান । 
নেহরুর আমলে তদানীস্তন সরকারের অজ্ঞাতে 
এবং অসতর্কতাবশত চীন ভারতের জমির উপর 
দিয়ে রাস্তা তৈরি করেছে নিজের দেশের দুই 
প্রদেশকে যুক্ত করার জন্য, যোগাযোগ অব্যাহত 








ছাড়া সমস্ত ভারতীয়ের কাছে, এটা একটা 
বেআইনি কাজ, সমর্থনের অযোগ্য কাজ । মধ্য 
অঞ্চল নিয়ে কোনও বিবাদ নেই সেটা চীনও 
স্বীকার করে। পৃবঞ্চিলে সমস্যা বিতর্কিত 
ম্যাকমেহন লাইন নিয়ে । এই লাইনটি যে গায়ের 
জোরেই মানচিত্রের ওপর চাপিয়ে দিয়েছিল 
ব্রিটিশ শাসকরা, সে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ মহলে খুব 
একটা মতদ্বৈধ নেই । কিন্তু ম্যাকমেহন লাইন 





রাষ্ট্রদূত । 
সবাই জানেন, চীন সীমান্ত সমস্যা মেটাতে ৷ 
| মানুষকে পুরো ছবিটা কখনও দেননি । ফলে 





রাখবার জন্য । ভারতীয় দৃষ্টিতে, কটর চীনাপন্থী 


এহ দেশ :এহ বন্ধ 








রতস্থ চীনা রাষ্ট্রদূত সম্প্রতি এই | নিয়ে আলোচনার দ্বিতীয় বৈঠক বর্জন করলেও 


প্রথম বৈঠকে চীন সরকারের প্রতিনিধিরা 
ছিলেন । চীনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক যখন 
অন্তত ওপর ওপর খুবই ভাল, তখন ভারত 
সরকার তিব্বত সম্পর্কিত চীনা সার্বভৌমত্ব 
বিনাশর্তে স্বীকার করে নেয় । ইদানীং একদল 
বিশেষজ্ঞ বলছেন যে, ওই সময় দিল্লির উচিত 
হত বেজিংকে দিয়ে ম্যাকমেহন লাইনের বৈধতা 
স্বীকার করিয়ে নেওয়া । অন্তত তা করবার জন্য 
চাপ দেওয়া । দিল্লি সে চেষ্টা না করে বোকামি 
করেছে । কারণ, ভারতের জায়গায় চীন থাকলে 
সে ঠিক তাই করত । বন্ধুত্বের কামনায় ভারত যা 
করেছে তখন, চীন তার কোনও দামই শেষ পর্যন্ত 
দেয়নি, আজও দিতে প্রস্তুত নয় । 

দুঃখের বিষয় এই, ভারতীয় নেতারা ভারতের 


১৯৬২-তে যখন চীনের সঙ্গে সীমান্ত নিয়ে সংঘর্ষ 
হল তখন সাধারণ মানুষ থতমত খেয়ে গেল । 
“হিন্দি চিনি ভাই ভাই' শ্লোগানে তখনও আকাশ 
চীন ভারত সমস্যা মেটাতে নেহেরু খুবই আগ্রহী ছিলেন 
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। ওপর 


বাতাস সুযনভিত | সেই শব্ধ ছাপিয়ে হঠাৎ সীমান্তে 
গোলাগুলির গর্জন ! ব্যাপার কী তা বুঝতে 
অনেক সময় লেগে গেছে সাধারণ মানুষের | এবং 
জাতীয় অপমানে জনচিত্ত ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছে। 
সেই ক্ষোভে ইন্ধন জুগিয়ে তাকে ক্রোধে পরিণত 
করেছেন রাজনীতিকরাই | আজ আর বাঘটির 
সেই উগ্র ক্রোধ ও তিক্ততা তেমন করে নেই, 
কিন্তু রেশ রয়ে গেছে । আজ ভারতীয় মানুষও 
সুখী বোধ করবেন যদি সীমান্ত সমস্যা মিটে যায় 
এবং চীনের সঙ্গে ভবিষ্যৎ সংঘর্ষের পথ বন্ধ হয় । 
কিন্তু জাতীয় স্বার্থ বা সম্মানের বিনিময়ে সেটা 
ঘটুক তা কেউ চাইতে পারেন না । ওই স্বার্থটা কী, 
তার চৌহঙ্গি কতটুকু, কতটুকু ছেড়ে দিলে সম্মান 
নষ্ট হবে না অথচ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে, সেটা 
জনসাধারণ হয়তো ভালভাবে বুঝতে পারছেন 
না। সেটা তাদের বোঝাতে হবে । বেশ স্পষ্ট 
ভাষায়, সহজভাবে বোঝাতে হবে। অর্থ 
জনমত গঠন করতে হবে । এদেশের পক্ষে এটা 
পরম জরুরী | এটা আগে না করে যে কোনও 
মূল্যে সমঝোতায় আসতে ভারত সরকার আগ্রহী 
এই ধরনের ছবি গড়ে উঠলে সাধারণ নাগরিক, 
মনে করবে যে তাদের ঠকানো হল | এ বছর 
গোড়ার দিকে কিছু আলাপ আলোচনার আয়োজন 
হয়েছিল । মনে হচ্ছিল, প্রয়োজনের দিকে লক্ষ 
রেখে সরকার জনমতকে প্রস্তুত করতে যাচ্ছে। 
সেটা উচিত কাজই হয়েছে, কারণ সবারই জানা 
দরকার সীমান্ত সমস্যার মূল ব্যাপার কী, 
বাস্তবসম্মত সমাধান কী হতে পারে । কতটা পর্যস্ত 
ছেড়ে দিতে পায়া যায় চীনকে ৷ দেবার জন্য 
প্রস্তুত থাকা উচিত । কিন্তু ইদানীং সরকার এবং 
সাবমেরিন চুক্তি ইত্যাদি বিষয়ই তো গুরুত্ব 
পাচ্ছে। আর কোনও দিকে কি কারও মন 
আছে ? তর্কবিতর্ক চালিয়ে যেটুকু দম সরকারের 
থাকছে, যুগপৎ খরা ও বন্যার মোকাবিলা করতে 
গিয়ে তাও নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। এই তো 
অবস্থা ! 

তাছাড়াও সমস্যা আছে । এতদিন ভাবা 
হচ্ছিল সমাধান সহজেই সম্ভব এটুকু মেনে নিলে 
যে, যার যার দখলে যে এলাকা আছে, যাকে বলে 
816৪ 01 80088] 0০০80911017) সেই সব এলাকার 
স্বত্ব বতকি | দুইপক্ষই 


পপ পপি পাপা 
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দেং পরিচোলিত চীনের বিেশনীতি অনেকে পছন্দ করছেন না 


এটা মেনে নিলে আর সমস্যা থাকে না । একদা 
প্রয়াত ঝু এন-লাই এ ধরনের প্রস্তাব দিয়েছিলেন 
যা তদানীস্তন ভারত সরকার দুভাগ্যবশত মেনে 
নেয়নি জনমনে বিরাপ প্রতিক্রিয়া হবে এই ভয়ে । 
এই মুহুর্তে ওই প্রস্তাবটাও বিবেচ্য নয়, কারণ, 
বেজিংই তা আর মানছে না। চীনা রাষট্রদূতও 
বলছেন যে, প্রয়াত গুধানমন্ত্রী ঝু ঠিক ওই কথা 
বলেননি । তাহলে বর্তমান প্রস্তাব কী? 

চীনারা বলছে, পশ্চিম সীমান্তে চীন কিছু ছাড় 
দেবে, পূর্ব সীমান্তে ভারত । কথাটা নতুন শোনা 
গেল, যদি অবশ চীনা রাষ্ট্রদূতের বক্তব্য সঠিক 
| বিবৃত হয়ে থাকে | এতদিন ধারণা ছিল পশ্চিম 
সীমান্তে আকসাই চিনের দখলীকৃত জমির 
মালিকানা ভারত ছেড়ে দেবে, অথথ জোর করে 
হোক ভুল করে হোক, চীন যে জমি দখল করে 
আছে সেটা তার হয়ে যাবে । পরিবর্তে পুবঞ্চিল 
অথাৎ অরুণাচল-তিব্বত সীমান্ত বর্তমানে যে 
অবস্থায় আছে সেটাকেই বৈধ বলে মেনে নেবে 
চীন । এখন উল্টো কথা চীনের তরফে আসছে । 
| চীন পশ্চিমে ছাড় দেবে, ভারত পৃবে ! এটা কি 
+116805 ৬00 14056, (9115 | 411 জাতীয় ব্যাপারে 
দাঁড়াচ্ছে না? যদি সত্যি সত্যি এটাই চীন বলে 
থাকে তবে ভারত সরকারের সমস্যা বাড়বে বই, 
কমবে না । আকসাই চিনের ওপর দখল ছেড়ে 
দেওয়াই কঠিন, যদিও তা ছেড়ে দিতে দিল্লি 
প্রস্তুত । সেইভাবে সাধারণ মানুষের মনকে তৈরি 
করতে হবে। যুক্তিতর্ক অবশ হয়ে আছে, 
আকুপাংচার চিকিতসা করে স্নায়ুর চেতনা ফিরিয়ে 
আনতে হবে । এর ওপর আবার পূর্ব সীমান্তে 
1 ভারতকে উদার ছাড় দিতে বলা উটের পিঠের 
ওপর, মেরুদণ্ডভাঙা বোঝার ওপর, আরও যোষা 
চাপানো । এটা খুব বাস্তবিক হবে না । বিশেষজ্ঞরা 
কেউ কেউ অবশ্য বলছেন, শেষ পর্যন্ত তু 
| এন-লাই যে প্রস্তাব দিয়েছিলেন সেটাই চীনের 
গা দরাদরি করে বাড়তি কিছু আদায় 


| 


চি সি ০০০8 টিটি 


শা শ্াশীশা্াশীশিশাস্পিশ্পীিটশশি শিট 


ক্ষেঞ&্ে একেবারে নাবালক । কাজেই খেলা 
| কতখানি জমবে তা বলা শক্ত। 


৩৭ 


করা যায় কিনা সেটাই পরখ করে দেখছে 
বেজিং | দরাদরি করতে চীন বেশ পটু, ভারত ওই 





উল্লেখযোগ্য অগ্রগতির ফলে বেজিং খুব 
আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠেছে । তার তর্কের গলা বেশ 
জোরালো শোনাচ্ছে তাই । ভারত এই নবার্জিত 
দৃঢ়তা ৫ শক্তির প্রতিফলনই চীনের কথাবাতয়ি 
হয়তো খুজে পাবে। ভারত ও রাশিয়াকে 
একদিকে রেখে অন্যদিকে চীন- পাকিস্তান- 
আমেরিকাকে দড়ি টানাটানির খেলায় যাঁরা 
নামাতে চান, তাঁদের কাছে এই সব যুক্তি খুবই 
চিত্তগ্রাহী হবে । কিন্তু সোভিয়েত ইউনিয়নের কাছ 
থেকে চীনের বিরুদ্ধে মদত আশা করে ভারত কি 
তার এশীয় বিদেশনীতি স্থির করে? চট করে 
ভারতকে একলা ফেলে রেখে সোভিয়েত 
ইউনিয়ন সরে যাবে, এই ধরনের সম্ভাবনা কি 
চীনকে আবার অনমনীয় করে তুলছে? 
ঠিক ওই ধরনের যুক্তি মানা শক্ত | সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সঙ্গে চীনের সম্পর্ক যে ঘনিষ্ঠ রইল না 
তার কারণ কেবলমাত্র সীমান্ত সমস্যা নয় । অন্য 
গুরুতর হেতুও ছিল, যার অনেকগুলি এখনও 


টা থাকলে, ক্ষতি হবে । ক্ষতি হচ্ছে। 


অপেক্ষাকৃত তরুণ ও উদ্যমে ভরপুর একজন 
নেতা পেয়েছে! পক্ষান্তরে দেং শিয়াও পিঙের 
সময় জুত ফুরিয়ে আসছে । আজও তিনি কর্মঠ, 
বুদ্ধি ও বিচক্ষণতায় তৎপর, অতি শ্রদ্ধেয় নেতা । 
তাঁকে সরাসরি চ্যালেঞ্জ জানাবার মতো কেউ 
নেই। কিন্তু তাঁর বয়স বেড়েছে, তাঁর বিশ্রামের 
প্রয়োজন । প্রবল সাহসের সঙ্গে দেশকে তিনি 
দ্রুত এগিয়ে নিয়ে যাবার স্বপ্ন দেখেছেন এবং সেই 
স্বপ্নকে কাজে পরিণত করবার চেষ্টা চালিয়ে 
যাচ্ছেন । দেশে বা দলীয় স্তরেও যে তাঁর 
বিরুদ্ধবাদীরা নেই, তা নয় । দেং পরিচালিত চীন 
যেভাবে নিজেকে বিদেশের কাছে উন্মুক্ত করে 
দিয়েছে সেটাও অনেকের পছন্দ নয়। দেং 
ক্ষমতার রশি ছেড়ে দিলে পর আসল পরীক্ষা হবে 
যে তাঁর প্রভাব আজ কতখানি, শিরা ও শিকড়ে 
কতখানি তা ব্যাপ্ত । তার আগে এটা মাপা শক্ত 
হবে। দেংএর বড় ছেলে পলিটব্যুরোতে 
নিবাঁচিত হতে পারলেন না, অতএব দেং 
ইতিমধ্যেই রাহ্গ্রস্ত ইত্যাদি অঙ্ক কষতে শুরু 
করেছেন যাঁরা তাঁরা ভুল করছেন । রাশিয়া বা 
চীনে এখনও সেই পরিস্থিতি রচিত হয়নি যা নাকি 
উত্তর কোরিয়ায় সম্ভব । দেং নিজে সাংস্কৃতিক 
বিপ্লবের সময় অপমান ও বিশ্মৃতিতে ছিলেন । 
১১৮৭ ২৬৬ 
দেং ওই বিপ্লবের সময় রীতিমত শারীরিক 

নিযতিন সহ্য করেছেন | তেতলার জানলা থেকে 
তাঁকে বিপ্লবী ছাত্ররা ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল । প্রাণে 
ধেচে গেলেও পঙ্গু হয়ে গেলেন দেং তনয়। 
বিকলাঙ্গদের জন্য বিবাট সংগঠন তিনি গড়ে 
তুলেছেন । ডেলিগেট হিসাবে তাঁর নাম প্রস্তাবিত 
হয় দলীয় স্তরে । আপন প্রভাবে, পিতার দৌলতে 
নয়। বৃদ্ধ দেং-এর তাতে হাত ছিল না । আবার 
পুত্রের ব্যর্থতা থেকে পিতার প্রভাব ক্ষু্ন হয়েছে, 
এই হিসাবটাও আসে না। 

চীনের সঙ্গে সংঘর্ষ যাতে না হয় সেই 
পরিস্থিতি নিমাণের দায়িত্ব অবশ্যই ভারতেরও 
আছে । সেই কারণে ভারতকে অগ্রসর হয়ে 
সীমান্ত বৈঠককে তাৎপর্যপূর্ণ করে তুলতে হবে । 
পাকিস্তানের সঙ্গে সীমান্ত সমস্যা তথা কাশ্মীর 
সমস্যা মেটাবার উপায় হল ওই দখল করা 
জমিকে দখলদারের হাতেই বৈধভাবে তুলে 
দেওয়া | ভারতে এবং পাকিস্তানে অনেকেই সেটা 
বোঝেন, কিন্তু দেশে প্রতিক্রিয়া কী হবে সেটা 
ভেবেই সবাই চুপ | তবে নিশ্চল বসে থেকে কে 
কবে সমাধান খুজে পেয়েছে ? পাকিস্তানের 
ব্যাপারে অগ্রসর হওয়া যত কঠিন চীনের ক্ষেত্রে 
তত নয় । কিন্তু কিছু তৎপরতা ভারতকে দেখাতে 
হবে | নত হয়েও যেমন ফললাত হয় না, মেজাজ 
দেখিয়েও তেমনই লাভ ঘটবে না । চুপচাপ বসে 



















































ভয়ংকর ও শান্ত এই দুই পরস্পর-বিরোধী ছবি 
এমনভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারে কেবল 
দামোদরই | 

দামোদর জাগিয়ে তোলে মনের মধ্যে নানা 
পরস্পরবিরোধী আবেগ | "ধ্বংসের নদ', “দুঃখের 
নদ'__এই পরিচয়ে তাকে জেনে ভয় পাই, মনে 
দেখা দেয় নানা নেতিবাচক প্রতিক্রিয়া । আবার 
সেই দামোদরই গ্রামে গ্রামে আনন্দের সাড়া 
তোলে যখন মঙ্গলের স্মারক হিসেবে বয়ে আসে 
্রীগ্ের দামোদর অনায়াসে পার হয়ে যায় গরুর পাল 
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দামোদরের খালের জল । শহরে শহরে সবলে ওঠে 
দামোদরের কল্যাণে পাওয়া বিদতের আলো, যেন 
তাকে দীপাবলীর অর্থ সাজিয়ে শ্রদ্ধা জানাবার 
জন্যেই । একদিকে ধ্বংস ও সংহার, অন্যদিকে 
সৃষ্টি ও পালন-_দামোদরের এই দ্বৈত ভূমিকা 
আমাদের নাড়া দেয়, আপ্লুত করে আবেগে । 
এ এক এমন নদ যাকে ঠিক একটা বিশেষণে 
ভূষিত করা চলে না, যার জন্যে কোনো একটা 
নিদিষ্ট বর্ণনাই যথেষ্ট নয়। দামোদর যেন 
বৈচিত্রের প্রতীক । এ নাম অবহেলাভরে শুনে 
অগ্রাহ্য করা যায় না, সজাগ হয়ে নড়েচড়ে 
বসতেই হয় । শুধু ভারত নয়, সত্যি কথা বলতে 
কি, গোটা পৃথিবীর অতি অল্পসংখ্যক নদ-নদীর 
ক্ষেত্রে এই কথা বলা চলে । অন্যান্য যেঙ্গব নদী 
এরকম আবেগ জাগায় মানুষের মনে, তারা 
প্রত্যেকেই আয়তনে অনেক বড়, নিজের নিজের 
দেশের প্রধান নদী তারা | আমাদের দামোদর তো 
সেই তুলনায় নেহাতই বামন । 

দামোদরের এও আরেক আশ্চর্য দিক | দৈর্ঘে 
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ছোটনাগপুরের মালভূমির ১০৬৭ মিটার উঁচু 
খামারপত ও বীরজংগা পাহাড়ের বৃষ্টির জল সৃষ্টি 
করেছে একটি শীর্ণকায় ঝরণার | এই ঝরণার 
স্থানীয় নাম 'সোনাসাথী' । এরকম আরও অসংখ্য 
নদী ও ঝরণা ক্রমশ একসঙ্গে মিলিত হতে হতে 
সৃষ্টি করেছে যে নদীর তার স্থানীয় নাম 'দেওনদ্‌' | 
হিম্দদের যেমন গঙ্গা, হিস্টানদের 
জডনি- -হোটনাগপুরের আদিবাসী উপজাতিদের 
চোখে এই নদীটিও তেমনি পবিত্র | হাজারিবাগ 
জেলায় পৌঁছে এক নাম হয়েছে দামোদর | নামটি 
কীভাবে এসেছে তাই নিয়েও নানারকম মত 
আছে । কেউ কেউ বলেন 'দাম' ও'উদর' এই দু'টি 
শব্দের সন্ধি করে নাম হয়েছে 'দামোদর' | 
শ্রীক্নকালে নদীখাতে যখন জল প্রায় থাকে না, 
তখন গজিয়ে ওঠে অজন্র দাম বা জলজ 





আপনার টাকার সম্পূর্ণ নিরাপত্া আর ভাল লাভের জন্য... 


সরকারী ক্ষেত্র ব্যান্কগুলোর আমানত যোজন! 


টাক। খাটানোর ব্যাপারে সব সময়ের জন্যই উত্তেজনাপ্ণ 
বড় রফমের লোভে ভর! অনেকরকম যোজনা থাকে। কিন্তু অনেক 


ক্ষেয়েই তায় জন্য প্রতারিত হ'তে হয় যেটা কক্টোপার্জত টাকাপয়গার 


জন্য খুবই সংকটপূর্ণ ঝুঁক। 


সরকারা ক্ষেযের ব্যাঞ্ষগুলোয় আপনার টাক। শুধু ঘে ভাল 


লাত পায় তাই-ই নর-_সেটা 


নিরাপদ থাকে । আয অন্যানা 


সষধেগুলোয় দিকেও বিচায় কঃয়ে দেখুন ঃ 


নিশ্চিন্ত জায় সময়মত ফেরত । 


* যাঁদও সুদের ছার লঙকযা। ১০ ভাগ, দীর্ঘ সময়ের পুনঃ-জমা যোজনায়, 


জাতের পারমাণ ৯৬.৮ ভাগের মত বেলী । 


জয়েন্ট 
পারলিগিটি 


কমিটি 
পালি গেট হাতল 


& এজাহাধাগ হাহা 

৬ জন্ক হা 

ও জাছাহ হয়েছ 

৪ বাছা জব ইডি 

৬ ব্যান আখ অহায়া 

৪ কাজাড়া হা 

ও মেষট্রাল হ্যা জব ইডি 








& ফায়পোয়েশন হাত 

ওদের হাহা 

৪ ইতিয়ান হ্যা 

ও ইয়ান ওগায়াসা বাছা 

€ জি ধ্যান জব ইতর 

ও গয়িয়োল বান জব কমান 
জ পাঞ্াহ জাজজাজ হ্যা 


* প্রয়োজনে মেয়াদকাল পৃ্ধে টাকা তোলা যায় 
* কর সুবধা--বছয়ে সদ থেকে উপার্জত ৭,০০০ টাক। পর্যা্ত 


আয়করে ছুট । 


* অন্যান্য ব্যাঞ্ষং সার্ভস এবং নবধের বাধ পারকস্পন। 


ও আপনাদের"ই জন] । 


সয়কারা ক্ষেতে ব্যাঞ্ষগুলে। থেফে পাওয়া যায় নানায়কম 


লিজার 


শাখায় যোগাযোগ ক'ুল। 


টির দুারেরনূীত 


পারলিকু লেকুটর মূ 


ডারেগাণের ভহীতিলের জে গত-গ্রোত 


২৮ গধনা হ্যা দ 


& পান্ডাহ এ] সিদ্ধ হা 

ক স্টেট ব্যান অব ইডি 

€ চট হাহা জহ হিকানীব এ] জয়পু 
₹ সেট হান অব হাযজাধাহ 

€ গৌউ বান ভব ইচ্গোর 

ও সেট হ্যা ঘাম সবর 

$ দৌঁট হ্যা আখ পাভিনাল। 


ও ছে জানত জহ দোয়া 

ও সেট ঘা অথ জিবন 

৬ সিতিতকট হ্যা 

€ ইউডজা হ্যা 

৬ ইহনিরাল হা জব ইডি 

ও ইউজাইটেও হা জব ইতি 
ও বিয়া হান 
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আগাছা ।আবার তিরকি সাঁওতালদের চলিত 
ভাষায় “দহ ও 'মোদর'--অধাঁৎ 'জল' ও 
পার এই দুটি শব্দ থেকে । এই অর্থে দামোদর 
হল 'জলপাত্র' । আবার অন্যান্য সাঁওতাল গোষ্ঠীর 


দামোদরের মোট অববাহিকার আয়তন ২৪, 


অংশে দামোদর বইছে কঠিন সুপ্রাচীন শিলার 
ওপর দিয়ে, অসংখ্য পাহাড় ও টিলার মধ্যে 
দিয়ে । ফলে উৎসের কাছাকাছি দামোদরের খাত 
খুবই অসমান ও উচুনিচু, কোথাও কোথাও 
ছোটোখাটো জলপ্রপাত সৃষ্টি করে বয়ে চলেছে । 
পাহাড়ি অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে বলে 
এই অংশে দামোদর ও তার উপনদীদের ঢাল 
বেশি, দুই পাড়ও নদীবক্ষ থেকে খাড়া উঠে 
গেছে। এখানে দামোদর উপত্যকা বেশ উঁচু, পরায় 
১৫৫ মিটার । উৎস থেকে দেড় কিলোমিটারের 
মধ্যে দামোদর নেমে এসেছে ৬৩০ মিটারে । প্রায় 
ছ' কিলোমিটার চলার পর এর উচ্চতা মাত্র ৫০০ 
মিটার, আর শ' দেড়েক কিলোমিটার পর উচ্চতা 
আরও কমে এসে দাঁড়িয়েছে মাত্র ২২৫ মিটারে । 

উচ্চগতিতে দামোদরে এসে মিশেছে অজন্র 
ছোটোবড় নদী--হাহারো, জামুনিয়া, কাট্রি, 
খুদিয়া, উশ্রি, বেল পাহাড়ি প্রড়ৃতি । এদের 
বৈশিষ্ট্য হল এই যে এরা সকলেই পাহাড়ি, ববরি 
জলে পৃষ্ট । ফলে বর্যকালে ছাড়া এদের খাতে 
জল প্রায় থাকেই না, শুকনো বালির ওপর দিয়ে 
হয়তো কোথাও কোথাও সামান্য জল একেধেকে 
বয়ে চলে । কোনো কোনো নদী বইছে শক্ত ক্ষয় 
প্রতিরোধক শিলার ওপর দিয়ে, ফলে সৃষ্টি হয়েছে 
জলপ্রপাত ও খরলোত ৷ এরকম এক সৌন্দর্যময় 
জায়গা হল রাজারাপ্লা, এর কাছেই আছে 
ছিন্নমত্তার মন্দির ও রামগড় । এখান থেকে 


আরও বেশ কিছুটা চলার পর দিশেরগড়ের কাছে 
লেস রা 
এরপরেই দামোদর ঢুকে পড়ছে পশ্চিমবঙ্গে, আর 
বইতে শুরু করেছে পূর্বমুখে । এই অংশেই বর্ধমান 
ও বাঁকুড়া জেলার সীমা নির্দেশ করছে দামোদর । 
নিষ্মগতিতে দামোদর বইছে পূরু পলিগঠিত 
প্রায় সমতল, ঢালবিহীন ভূমিয় ওপরে | এখানে 
পৌঁছে নদীরও ঢাল গেছে কমে । ফলে পাহাড় 
থেকে বয়ে আনা বালি ও পল্সিকে টানতে না 
পেরে নদী তাকে সঞ্চিত করছে খাতের উপরে, 
সৃষ্টি করছে চরের | এসব বালিচরের ফাঁক দিয়ে 
গ্রকেধেকে বেশীর মতো বইছে দামোদর । ব্রি 
প্রবল বন্যায় সময়ে মাঝে মাঝেই নিজের খাত 
ছেড়ে দামোদর ছুটে যায় পাশের কৃষিখেতের 


ভেতয়ে । তৈরি করে নতুন নতুন চলার পথ, 
স্থানীয়ভাবে 


যার নাম ছানা । 


দৃক্ষিণরলীমায় । এর কুড়ি-প্লচিশ কিলোমিটার 
দক্ষিণপূর্বে চাঁচাই গ্রামের কাছে দামোদর হুঠাং 
সমকোণে বাঁক নিয়ে দক্ষিণে চলতে শুরু 
করেছে। এটাই দামোদরের তথাকথিত বন্ধীপের 
শীর্ষবিন্দু | এখানে রয়েছে পশ্চিম থেকে পূর্বদিকে 
বয়ে চলা বেশ কয়েকটি নদী, যেগুলি অতীতে 
ছিল দামোদরেরই প্রাচীন খাত | কিন্তু আজ এদের 
সঙ্গে দামোদরের সংযোগ বিচ্ছিন্ন | অনেকক্ষেত্রে 
নদীগুলোর উৎসমুখ অবস্থান করছে দামোদর়ের 
বর্তমান খাত থেকে কিছুটা দূরে, কোনো জলায় । 
১১১১৬১৪ পুরু পলিস্তরে 


দুগপির ব্যারেজ : উদ্দাম দামোদরকে বাঁধা হয়েছে বাঁধ দিয়ে 


সংকীর্ণ ও গভীর খাত কেটে বয়ে শেষ অবধি | 


তারা এসে মিশেছে হুগলি নদীতে | উত্তর থেকে 
দক্ষিণে ঘড়ির কাঁটার অনুসারে নদীগুলির নাম 
খড়ি, বাঁকা, বেহুলা, গাঙ্গুর, ধুসড়ি আর নয়াসেরাই 
শাখা । ভ্যান ডেন ত্ুকের আঁকা ১৬৬০ সালের 
ম্যাপে বাঁকাকে দেখা যায় বেশ গুরুত্বপূর্ণ একটি 
নদী হিসাবে | তখন মুল দামোদরের বেশ কিছুটা 
জল বইত বাঁকার খাত দিয়ে । এমনকি ১৭৮০ 
সালে প্রকাশিত পেরো-র ম্যাপেও বাঁকাকে 
বছরের অধিকাংশ সময়েই নাব্য বলে দেখানো 
হয়েছে। হয়তো বর্ধমান শহরের সমৃদ্ধির 
গেছনেও এই নদীর অবদান অনেকখানি । 
আজকের বাঁকা জলের অভাবে মৃতপ্রায় এক বুজে 
আসা নদী, যার উৎসের সঙ্গে আর বিন্দুমাত্র যোগ 
নেই। সম্ভবত গত শতাব্দীতে রেলপথ ও 
সড়কপথের ব্যাপক প্রসার ঘটানোর সময়ে এদের 
স্বাভাবিক জললনিকাশ ব্যাহত হয়েছে । দামোদরের 
বন্যার উদ্বৃত্ত জল এসে এদের খাত পরিষ্কার 
করতো, কিন্তু এসব রেল ও রাজপথের উচু-চ 
বাধা তাতে প্রতিবন্ধক হয়েছে । 

আরও দক্ষিণের নিক্নগতিতে রয়েছে দক্ষিণ বা 


কাপর ৯ শপ পাইপ ৯ কউ পপ 


দক্ষিণূর্বে প্রবাহিত অসধ্য 'কানা' ও 'মজা' 
নদী-_এগুলো দামোদরের শাখা নদী বা 
ডিস্ট্রিবিউটারি । এদের মধ্যে বেখুয়ার হানা দিয়ে 


। পৌছায় রূপনারায়ণে । এসব শাখানদীগুলোর 
আচার ব্যবহার উত্তরের খড়ি বা বাঁকা নদীর থেকে 
অন্যরকম । দামোদয়ের এই অসংখ্য পরিত্যক্ত 
খাত ও শাখানদীর মধ্যে মূল খাতটিকে খুজে বার 
করা মুশকিল । যে শাখাটি ফলতার কাছে 
হুগলিতে এসে পড়েছে তার মাধ্যমে বর্তমানে খুব 
কমই জলনিকাশ হয় । এই সব শাখানদীগুলোর 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল থিয়া, কানা নদী, কৃত্তী, 
কানা দামোদর, রাগা বা খাল, কানা খাল 








(শেষের দুটি মিলে তৈরি করেছে মাদারিয়া খাল), 
কেদো খাল প্রভৃতি । এই নদীগুলোর নাম ও 
উৎপত্তি নিয়েও আলোচনার শেষ নেই । কারুর 
কারুর মতে এগুলি আসলে সেচের সুবিধার জন্য 
মুল দামোদরের গতিপথ বদলিয়ে কাটা খাল । 
28178] থেকে । তবে ভৌগোলিকেরা মনে করেন 
এসব নদী দামোদরের ছেড়ে আসা পুরনো খাত ৷ 
ছাড়া আর কিছুই নয় । হানা-পথে দামোদর এমনি 
অজন্রবার খাত বদলেছে--আর ফেলে গেছে 
অসংখ্য মজা ও কানা ন্দী। এখানে 'কানা' 
শহাটির বিশেষ তাৎপর্য রয়েছে । প্রচলিত অর্থে 
কানা হল যার একটি চোখ নেই। কানা গলির 
যেমন একপ্রান্ত বন্ধ, কানা নদীরও তেমন এক 
দিকের খাত বুজে গেছে। পুরনো ম্যাপ ও বিখরণ 
থেকে জানা যায় এককালে এসব খাত ছিল বেশ 
গুরুত্বপূর্ণ, সক্রিয় নদী-| অতিরিক্ত পলিসঞ্চয়ের 
কলে নেও াডতজ পাজিলারনি রাত 
পায়ে না। বছরের পর বছর ধরে পি ও বালি. 
জমে জমে এদের খাতগুলো হয়ে উঠেছে ভরাট, 
আর নদীর খেয়ালি গতি পরিবর্তনের ফলে তাতে 











যথেষ্ট পরিমাণে জলেরও অভাব ঘটেছে । ফলে 
নদীগুলো মৃতপ্রায়, কোনো মতে ধুকছে ৷ আবার 
একথাও সত্যি যে এদের মধ্যে দু'একটি নদীর 
| খাতে সারা বরই কিছু না কিছু জল থাকে। 
৷ যেমন, ুস্তী নদী ইডেন খাল থেকে পাওয়া জলে 
৷ প্রতিবছরই ধুয়ে যায়। 

| নিঙ্গগতিতে গৌঁছে দামোদর পরিণত হয়েছে 
| এক চওড়া, হ্বীরবহ, বন্ীগীয় নদীতে । জায়গায় 
| জায়গায় বন্যার আক্রমণ ঠেকাতে নদীর দু তীরে 
| গড়ে তোলা হয়েছে কৃত্রিম পাড়। এই সব 
৷ পাড়গুলো বন্যার জলকে দুই পাশের সমৃদ্ধিশালী 
গ্রামাঞ্চল ও চাষের ক্ষেতে ঢুকতে বাধা দিয়ে যেমন 
একদিকে উপকার করেছে, অন্যদিকে পলিযুক্ত 
জলকে খাতের মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখে পলিসঞ্চয়ের 
কারণ ঘটিয়ে তেমন পরোক্ষ অপকারও করেছে । 
ফলে নদীর স্বাভাবিক জীবনচক্র ব্যাহত হয়েছে । 
কোনো কোনো জায়গায় নদদীবক্ষ হয়ে উঠেছে 
আশপাশের জমি থেকেও উঁচু । আবার চড়াপড়া 
নদীখাতের মধ্যে মধ্যে রয়েছে অল্প একটু গভীর 
জলে ভরা “দহ” । নিঙ্গ দামোদরের খাতে এরকম 
দহ অজন্র দেখা যায়। এগুলোর আবার স্থানীয় 
নামও রয়েছে, যেমন বিশালাম্মীদহ। 
সাধারণভাবে হুগলি জেলার আমতা পর্যন্ত 
দামোদর ও তার নানা শাখায় জোয়ার ভাঁটার 
প্রাধান্য খুবই বেশি । 

দামোদর বন্ধীপ 

এর আগে বলেছি যে দামোদর সৃষ্টি করেছে 
এক “তথাকথিত বনধীপ। এখন দেখা যাক প্রনকৃত 
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ভৌগোলিক অর্থে দামোদর সত্যিই বনধীপ সৃষ্টি 
করেছে কি না। 
ভৌগোলিকেরা সাধারণত “বন্ধীপ' আখ্যা দেন 
নদীসপ্ষিত পলি দিয়ে গঠিত এমন এক তিনকোণা 
ভূমিখগুকে যার এক প্রান্তে রয়েছে সমুদ্র বা ছুদ, 
অন্যান্য প্রান্তে শাখা নদী । মূল নদীটি যেখান 
থেকে ভাগ হতে শুর করে, তা হল বধধীপের 
শীর্ষবিন্দু বা আপেকস । এই সংজ্ঞা অনুসারে গঙ্গা 
বা নীল নদের বন্ধীপের থেকে কিছুটা গৃথক 
দামোদরের বন্ধীপ । প্রথমত দামোদর সোজাসুজি 
সমুদ্রে এসে পড়েনি, পড়েছে নানা শাখায় বিভক্ত 
হয়ে রাপনারায়ণ বা হুগলি নদীতে । এই 
নদীগুলোতে জোয়ার-ভাঁটা খেললেও মূলত তার 
জন্যেই বন্ীপের সৃষ্টি হয়নি । দামোদরের বদ্ধীপ 
গঠনের প্রক্রিয়া শুরু হয়েছে অনেকটা আগেই, 
এমন এক জায়গায় যেখানে পাহাড় থেকে ক্ষয় 
করে আনা বোঝা বইতে না পেরে নদী 'সেই ভার 
নামিয়ে দিচ্ছে । খাতের গভীরতা ও জলধারণের 
ক্ষমতা কমে গেলে নদী দুই পাড় ভেঙে অসংখ্য 
শাখায় সমভূমিতে নেমে আসছে । এরই ফলে 
নদী এক বন্ধীপের আকার ধারণ করছে । অর্থাৎ 
খাড়াপাড় শেষ হওয়া, এবং সমতলে নামার সঙ্গে 
সঙ্গে দামোদরের বন্ধীপ গঠনের কাজ শুরু হচ্ছে । 
হুগলি নদী যেন এখানে সমুদ্র মুখ হিসাবে কাজ 
করছে । এসব কারণে দামোদরের বন্ধীপকে এক 
“অভান্তরীণ বন্ধীপ (ইনল্যাণ্ড ডেস্টা) বলা যায়। 
বর্ধমানের শীর্ষবিন্দু থেকে উত্তরে কালনা এবং 
দক্ষিণে ঠওখালি পর্যন্ত এই বন্ধীপ বিস্তৃত 
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সপ্তদশ শতাঙ্দীতেও দামোদরের প্রধান গতিপথ 
ছিল কালনার পাশের শাখা দিয়ে, অথচ বর্তমানে 
দামোদরের মূল শাখাটি এসে পড়েছে দক্ষিণে, 
রূপনারায়ণে । 

গত দু'এক শতাবী যাবৎ মানুষের হস্তক্ষেপের 
ফলে দামোদরের বন্থীপ সৃষ্টির স্বাভাবিক কাজ 
সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত ৷ এর দুই ধারের কৃত্রিম পাড়গুলো 
নর্দীর বাড়তি জলকে উপছে পড়তে দেয় 
না-_ফলে বাঁকা, খড়ি,কানা প্রভৃতি শাখা নদী 
তাদের উৎস থেকে বিচ্ছি্ন হয়ে পড়েছে। 
দামোদরের অধিকাংশ জল প্রবাহিত হচ্ছে 
মুণ্ডেশ্বরীর মধ্যে দিয়ে--খাতে এসে পড়ছে 
দামোদরের দক্ষিনাংশের জলও | এর ওপর ডি 
ভি সির বাঁধগুলো জলের পরিমাণই কমিয়ে দিচ্ছে 
ফলে ভবিষ্যতেও দামোদর বেওয়া হানার নীচে 
স্থায়ী খাত সৃষ্টি করবে, যদি না জোয়ারের তাড়নায় 
আলাদা আলাদা খাতে ভাগ হয়ে যায়। 


দামোদরের বন্যা 
দামোদর কুখ্যাতি লাভ করেছে তার বিধ্বংসী 
বন্যার জন্যে ৷ হতে পারে যে অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী, 
জনপদপূর্ণ ও ঘনবসতিযুক্ত অঞ্চল বলে, এবং 
কিছুটা রলোলকাতার নৈকট্যর কারণেও, এই 
বন্যার তীব্রতা যেন বহুগুণে বর্ধিত হয়ে লোকের 
চোখে ধরা পড়েছে । কোনো কোনো বিশেষজ্ঞ 
এই মতও প্রকাশ করেছেন যে সব ব্যাপারটাই 
খবর কাগজের বাড়ানো, অর্থাৎ “মিডিয়া হাইপ' | 
কিন্তু এ বোধহয় টকা একপেশে মতামত 


মাদিলাশ-দাড়া খি]ঘ্,ত] .. 


তাহংল আপান দাতের পেছনটাও গারস্কার করতে গারতেন। দাতের পেছনেই তো ক্ষয় 
শুরু হয়। বেশীর ভাগ টুথব্রাশ আঙ্গুলের মত দাতের পেছনে পৌছে গারিস্কার 


করতে পারে না। কিন্তু এখন এসে গেল প্রামস ১৫, যার সামনের 'দিকট। 


ছি... বিশেষভাবে ১৫৭ বি॥াকা করা। তাই, এটি দিয়ে দাতের পেছনটাও 
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এমল একর 
ভপলান্র রে 
ব্রস্লতে পাল্লে! 


রি 


প্রান ১৭৫] 


পারদ্কার করা একদম সহজ হয়ে গেল। এইজনোই তো) 
দাতের ডান্তারর। গ্রামস ১৫ কে সম্প্ণ 

বৈজ্ঞাঁনক টুথরাশ ২২ 
ঘর হসাবে মানেন । ছি 
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কারণ তাহলে আমাদের আঙ্গোচনা করতে হয় 
ভূগোলের কতকগুলো মূল প্রশ্ন নিয়ে- বন্যা কি, 
তাকে আদৌ প্রাকৃতিক বিপর্যয় বলবো কি 
না__ ইত্যাদি ইত্যাদি । সত্যি কথা বলতে কি, 
এসব প্রশ্নের সর্বজনীন উত্তর আজও কেউ দিতে 
পারেন নি। তাই এ প্রসঙ্গ এড়িয়ে যাওয়াই 
ভালো | তবে মানতেই হবে যে ১৮২৩, ৪৮, 
৫৬, ৫৯, '৬৩, ৮২, ৯০,১৯৮ এবং ১৯০১, 
'০৫,”০৭, '১৩, ৮১৬, ২৩,৩৫৫ ও ৪৩ সালের 
বন্যাগুলোতে দামোদর মারাত্মক রকমের 
ক্ষতিসাধন করেছিল । আমাদের মূল প্রশ্ন হচ্ছে 
কেবল দামোদরেই এত বন্যা হয় কেন ? 
| এর উত্তর পাওয়া যাবে দামোদর অববাহিকার 
কতকগুলো ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্যের মধ্যে । 
প্রকৃতির আশ্চর্য খেয়ালে এই অববাহিকা দু'টি 
সুস্পষ্ট ভাগে বিভক্ত-_উচ্চ ও নিম্ন । উচ্চ 
অববাহিকার আয়তন অনেক বড়, মোটের প্রায় 
দুই-তৃতীয়াংশ | উচ্চ অববাহিকার ভূপ্রকৃতিও 
অসমতল, যেখানে পাহাড়ী নদীগুলো মালভূমির 
খাড়া ঢালে প্রবল শ্বোতের বেগে নেমে আসছে । 
অপরপক্ষে দামোদরের নিঙ্গ অংশ আয়তনে 
ছোটো, এই সমতলভূমিতে নদীগুলোর ঢাল কম, 
ফলে শ্বোতোবেগও কম । কিন্তু এই অপেক্ষাকৃত 
ছোট অংশ দিয়েই নিষ্কাশিত হচ্ছে পুরো উচ্চ 
অববাহিকার জল । 

এই অঞ্চলের বৃষ্টিপাতের ধরন লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে যে সারাবছরের মোট বৃষ্টির প্রায় নব্বই 
শতাংশই ঘটছে জুন থেকে সেপ্টেম্বরের কয়েকটি 
মাসের মধ্যে | এই মৌসুমী বৃষ্টির বৈশিষ্ট্য হল এই 
যে তা পরপর কয়েকটি প্রবল ঘূর্ণিঝড়ের আকারে 
আসতে থাকে । এই ঘূর্ণিঝড়গুলো সাধারণত দিন 
দুয়েক, আবার কখনও কখনও চার পাঁচদিন পর্যস্ত 
স্থায়ী হয় । এক বা দু'দিনের বৃষ্টিতে বন্যা হবার 
মত জল সঞ্চিত না হলেও, তিন-চার দিনের 
একটানা বৃষ্টি মাঝারি ধরনের বন্যা ঘটাতে পারে । 
আর যদি বৃষ্টির পরিমাণ বেশি এবং চার-পাঁচ দিন 
একটানা ঘটে তবে মারাত্মক রকমের বন্যা হওয়া 


বলেন দামোদরের বন্যার জল ভাগীরথী হুগলী 


নদীর পলি স্বাভাবিকভাবে সরায়, এ কারণে এই 


বন্যা বিশেষ উপকারী । তাঁরা দামোদর উপতাকায় 
বন্যা নিয়ন্ত্রণের কোনো প্রকল্পের বিষয়েই 
সন্দেহবাচক মতামত পোষণ করেন : তাঁদের 
মতে কোলকাতা বন্দরের অধঃপতনের অন্যতম 
কারণ হল দামোদর প্রত্ৃতি পশ্চিমের মালভূমি 
থেকে নেমে-আসা নদনদীর ওপরের বাঁধগুলো । 


নিন্ন দামোদর অববাহিকার বন্যার আর একটি 
দিক হল এই যে, উচ্চ অংশে ছাড়াও শুধু নিন্ন 
অংশেই যদি ঘূর্ণিঝড়ের ফলে প্রবল বৃষ্টি হয়, 
তাহলেও বন্যা ঘটতে পারে । কখনো কখনো 
ঘূর্িধড়গুলো আসে খুব ভুত, একের পর এক । 
সেক্ষেত্রে দামোদর ও তার শাখানদীগুলোয় প্রতি 
সেকেন্ডে ৫০,০০০ ঘনফুটের বেশি জল 
বেরোনোর অবস্থা হলেই বন্যা সৃষ্টি হয় । এরকম 
বৃষ্টি উচ্চ অববাহিকাতেও হতে থাকলে বাঁধগুলো 
বিপন্ন হয়ে পড়ে । এদেরকে বাঁচাতে তখন নিঙ্গ 
অংশে বন্যার প্রাবল্য না কমা সত্বেও 
জলাধারগুলো থেকে জল ছেড়ে দেওয়া হয়। 
সেক্ষেত্রে নি্গ দামোদর অববাহিকার বন্যা হয়ে 
ওঠে এক অর্থে মানুষের সৃষ্টি । 


দামোদর উপত্যকা প্রকল্প 














আবার একথাও সত্যি যে আগের মত ঘন ঘন 
এবং প্রবল বন্যা দামোদরে তেমন আর দেখা যায় 
না। দামোদর এখন আর তেমন বিধ্বংসী রূপ 
নিয়ে দেখা দেয় না, একসময়ের বাঁধনহারা এই 
নদ আজ অনেকটাই শাস্ত ৷ সমস্ত অববাহিকায় 
এখন কল্যাণ ও উন্নতির ম্মারকচিছু রূপে 
দামোদরের উপস্থিতি অনুভব করা যায় । এ সব 
কিছুই সম্ভব হয়েছে "দামোদর উপত্যকা 
কপোরেশন' (সংক্ষেপে ডি ভি সি)-এর সার্থক 
রূপায়ণের ফলে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তখন পুরোদমে চলছে । সেই 
সময়ে ১৯৪৩ সালে, কোলকাতা ছিল মিত্র শক্তির 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রধান ঘাঁটি । সে বছর 
খেয়ালি মৌসুমী বাতাসের একটানা বর্ষণে 
দামোদরের জল ফুলে-ফেপে উঠে নদীর পাড়ে 
ভাঙন ধরালো । প্রবল বেগে জলের স্রোত ছুটে 
গিয়ে ভেঙে দিল জি টি রোড, গলিয়ে দিল পূর্ব 
রেলওয়ের লাইনের তলার উচু মাটির পাড়। 


ক্ষয়ক্ষতি যা হবার তা তো হলই, কিন্তু গোটা 
পৃথিবীর থেকে কোলক'তা শহর বিচ্ছিম হয়ে 


৩৭ 


স্পা নম 


পপ পা পপ পাপা পাপ পপ পাপ ০৯ পপ পা 


দামোদরকে যে কোনো উপায়ে বাঁধতেই হবে । 
গঠিত হল দশ সদস্যবিশিষ্ট এক টেকনিক্যাল 
1 কমিটি । নানান আলাপ আলোচনার পর কমিটির 
সদস্যরা রায় দিলেন যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
“টেনিসি ভ্যালি অথরিটি'-র অনুসরণে দামোদর 
উপত্যকার জন্যেও একটি বহুমুখী প্রকল্প গড়ে 
তুলতে হবে । সেইমত তৎকালীন সরকারের 
ডাইসরয়, লর্ড ওয়াভেল ডেকে আনলেন টেনিসি 
ভ্যালির অন্যতম প্রধান রাপকার, ইঞ্জিনিয়ার 
ডবলিউ এল ভুরডুইন সাহেবকে | ১৯৪৬ সালে 
তিনি দাখিল করলেন “দামোদর উপত্যকার 
সবঙ্গীণ উন্নতির জন্য কার্প্রস্তাব | এরপর 
বাকিটুকু আজ ইতিহাস হয়ে গেছে। ১৯৪৮ 


সাঙ্গের সাতই জুলাই সংসদের এক আইনের 


মাধ্যমে সৃষ্টি হল “দামোদর ভ্যালি কপোরেশন' । 
বলা হল, এর দায়িত্বভার সমানভাবে বইবে বিহার, 
পশ্চিমবঙ্গ ও কেন্দ্রীয় সরকার | 

দামোদরকে বাঁধার প্রস্তাব কিন্তু এই প্রথম ওঠে 
নি। ১৭৩০ সালের পর থেকেই নানান উপায়ে 
দামোদরের বন্যা নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা চলছে । ১৮৬৪ 
সাঙ্গে লেফটেনান্ট গার্নন্ট এবং ১৮৬৬ সালে 
লেফটেনান্ট হয়ওয়ার্ড চেষ্টা করেছিলেন 
দামোদরের ওপরে একটি জলাধার নিমাঁণের 
উপযুক্ত স্থান নিবচিনের । ১৯০২ সালে 
সুপারিন্টেন্ডিং ইঞ্জিনিয়ার অন স্পেশাল ডিউটি 
মিঃ হর্ন সুপারিশ করেন দামোদরের সঙ্গে মিলনের 
ঠিক আগে বরাকর নদীর ওপরে একটা জলাধার 
নিমণের | হয়তো বা এটিই ছিল পরবর্তীকালের 
মাইথন জলাধারের পুবভাস | ১৯১৩ সালের 
বন্যার পরে মিঃ আযাডাম উইলিয়াম প্রস্তাব করেন 
দামোদয়ের থালগুলি এনেছে কৃষিক্ষেত্রে প্রাণের সাড়া 








এই সঙ্গে বরাকরের উচ্চগতিতে আরও একটি 


জলাধার নিমার্ণের (সন্তবত বর্তমানের তিলাইয়া 
বাঁধের কাছাকাছি কোথাও) ১৯১৮-১৯ সালে মিঃ 


গ্লাস সুপারিশ করেন দামোদরের ওপরে 


পারজোরি, বরাকরের ওপরে পালকিয়া, এবং 
উশ্রির ওপরে চিত্র-_এই তিনটে জায়গায় বাঁধ 


দেবার | 

মূল পরিকল্পনায় আটটা জলাধার 
ও বাঁধ নিমাণের প্রস্তাব ছিল-_বরাকরের ওপরে 
তিলাইয়া, দেওলহরি (বলপাহাড়ি) ও মাইথনে, 
দামোদরের ওপরে আইয়ার, সোনোলাপুর 
(পাঞ্চেতের কাছে) ও বেরমোতে, বোকারো নদীর 
ওপরে বোকারোতে, এবং কোনার নদীর ওপরে 
কোনারে | এই সব কটা জঙ্গাধারে ধরে রাখা 
সম্ভব হত এক বিপুল পরিমাণ বন্যার জল-_-যা 
দিয়ে আটকানো যেত নিম্ন অববাহিকার বন্যা, সুষ্টি 
কর! যেত প্রচুর বিদ্যুৎ এবং খালগুলোর মাধ্যমে 
শুথা মরশুমে চাষের ক্ষেতে পাঠানো যেত প্রচুর 
জল । 
ভাগ্যের পরিহাস এমনই, যে শুরু থেকেই ডি 
ভি সির তিন অংশীদার সরকারে টানাপোড়েনের 
এক খেলা শুরু হল মূলধনের যোগান দেওয়া 
নিয়ে । উপযুক্ত পরিমাণ মূলধনের অভাবে গড়ে 
তোলা * হল মাত্র চারটে বাঁধ ও 
জলাধার-_তিলাইয়া, মাইথন, পাঞ্চেত 
(সোনোলাপুরের বদলে)টএবং  কোনার । 
পরবর্তীকালে বিহার সরকার নিজেই নিমাঁণ 
করলেন আর একটি জলাধার---তেনুঘাট, 
প্রধানত বোকারো ইস্পাত কেন্দ্রে জল সরবরাহের 
উদ্দেশ্যে । এই বাঁধ থেকে সেচ, জলবিদ্যু শক্তি 
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উৎপাদন বা বলা নিয়ন্ত্রণের কোনো হাব নই 


এখন আবার কথা হচ্ছে বলপাহাডিতে আরও 
একটি জলাধার নিমাণের | এসব বাঁধ ও জলাধার 


তৈরির ফলে নি্ন অববাহিকার বন্যা পুরোপুরি বন্ধ 
না হলেও, তাঁর তীব্রতা ও সংখ্যা যে বেশ কিছুটা 
কমেছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই । ডিভি সি-র: 
সেচ খালগুলোর মোট দৈর্ঘ্য প্রায় ৩০০০! 
কিলোমিটার প্রায় ৬ লক্ষ হেকটর জমিতে সেচের | 


জল পৌঁছে দিচ্ছে এরা । এরাই সম্ভব করেছে নিম্ন । 


অববাহিকা অঞ্চলে দুই বা ততোধিকবার ফসল 
ফলানো, ফুটিয়ে তুলেছে চাষীর মুখে হাসি । 

আজ পর্যন্ত ডি ভি সি খরচ করেছে বিদ্যুৎ 
শক্তি উৎপাদনে মোট প্রায় ৮২৮ কোটি টাকা, 


সেচের ব্যবস্থায় ৬৭. কোটি এবং বন্যা নিয়ন্ত্রণে 


২১ কোটি টাকা । এর মধ্যে আবার পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের অংশই বেশি । আজ এই ডিভিসি. 


হয়ে উঠেছে কর্মসংস্থানের এক বিরাট প্রতিষ্ঠান । 


এখানে কর্মরত অফিসার ও নানান ধরনের ৷ 
কর্মচারিদের মোট সংখ্যা প্রায় সতেরো হাজার | 
কিন্তু দুঃখের বিষয় ডি ভি সি তার উদ্দেশ্য থেকে 


অনেকটাই সরে এসেছে । বিদুৎশক্তি উৎপাদন : 


করছে বটে। কিন্তু তার অধিকাংশই 


তাপবিদ্যুৎশক্তি । অথচ ডি ভি সি-র মূল আযান | 
একথা পরিষ্কার বলা আছে যে এর অঞ্চলের মধ্যে ! 


কোনোরকম তাপবিদ্যুৎ উৎপাদন চলবে না। 
অথচ ডি ভি সি স্থাপনের কিছুদিনের মধ্যেই বিহার 
সরকার স্থাপন করেন পত্রাতু, চন্দ্রপুরা ও দুগপিরে 
ডি ভি সি নিজেই গড়ে তোলে দুটি তাপবিদ্যুৎ 


উৎপাদন কেন্দ্র, দুগাপুর ও ব্যাণ্ডেলে আরও দুটি 


আছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধীনে | জলবিদ্যুৎ 
উৎপন্ন হচ্ছে কেবলমাত্র তিলাইয়া, পাঞ্চেত ও 
মাইথনে । এদের মধ্যে প্রতি কিলোওয়াট ঘণ্টা 
জলবিদ্যুৎশক্তি উৎপাদনের ব্যয় সর্বনিন্ন 
পাঞ্চেতে- মাত্র ১০৪৬ পয়সা, তিলাইয়ায় 
সবেচ্চি--৩১.৭২ পয়সা । তা সব্েও বলাই 
বাহুল্য, তাপবিদ্যুতৎশক্তি উৎপাদনের বায়ের চেয়ে 
এ অনেক কম | অথচ সেই গোড়া থেকেই লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে ডি ভি সি জলবিদ্যুতের তুলনায় 
তাপবিদ্যুৎ উৎপাদনে বেশি মনোযোগী । গত 
বছরে ডি ভি সি উৎপন্ন করেছে ৬০৫৬ মিলিয়ন 
কিলোওয়াট ঘণ্টা তাপবিদ্যুৎ । অথচ মাত্র ৪০৩ 
মিলিয়ন কিলোওয়াট ঘণ্টা জলবিদ্যুৎ | ডি ভি 
সি-র বিদ্যুতের প্রধান ক্রেতা বিহার রাজা বিদ্যুৎ 
পর্যদ, বোকালে ইম্পাত কেন্দ্র, টাটা লৌহ ও 
ইস্পাত কেন্দ্র, পশ্চিমবঙ্গ রাজা বিদ্যুৎ পর্ষদ, সি ই 
এস সি, দিশেরগড় বিদ্যুৎ কোম্পানি, ও 
রেলওয়েজ । 

বর্তমানে ডি ভি সি-র অনাতম প্রধান সমস্যা 
উচ্চ অববাহিকা অঞ্চলে ব্যাপক অরণ্যনিধনের 
ফলে যে বিপুল ভূমিক্ষয় শুরু হয়েছে তার 


০ | মোকাবিলা করা । তূমিক্ষয়ের প্রত্যক্ষ প্রভাব 


পড়ছে জলাধারগুলোতে-__এদের আয়ু কমে 
আসছে দ্রুত | ডি ভি সি এই ভূষিক্ষয় রোধে 
সঠিক সংরক্ষণ ব্যবস্থা গ্রহণে সজাগ হয়ে 
উঠেছে । আশা করা যায় অদূর ভবিষ্যতে 
দামোদর উপত্যকা হয়ে উঠবে ভারতের অন্যতম 
উন্নত অঞ্চল । ০০ 
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ক টিতি র দিবে শিউক য়ে থাকে লা 

সাপানি দেজেন সদর খিক কির 

শংলপলি সনয়াওট। ৮* [এল 

আনা বাতলে দেখেন 

াঞ্লি লাল পীপম।ন 2৭ 

আব, আপাল হাদি এক আজ শিজরাঘাগা বংশ টিভি ক 
শাজ থবল, তার ৮ দেখুন ইসি কালার টি বর শুন 08 
মুসাম পানী; 

£% কালো চির প্রগমান লিকাদিত ৪য় ৫৮088 পর বর 
ভি খনার সিপা এপ ক৭ 

মাচ কার [দঞ।টো পর দব।ল, খুনহ মধ পমা্র মধ 
গাদা এ মান্য পক্া পুখ কম 

হেব 05লন, এটি হন কন সাজে আল যে 


হাস কালার টিটি 

জলঙ্টন তকে আত নতি বাছি লিয়ে মেতে 
ছ্ছে কও 

ধরধং আনপালি ঠা পাননি, 

আগুন, দগুন কপ চোখ গাদিয়ে যায় 
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শ্পর্ ইলোকাট্রলিষ্া করপোরেশন অফ ই্ডিয়া লিমিটেড (ভরত সরকারের একটি উদ্ভাগ), ছাক়লোধাদ ৫০* ৭৬২. 
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ফান: 7২6৮৯, ৫২৬৫৫, দ৭১০৫শ, শখততচনজী পাপিপত ৬ পরলে ফোন : ৩২৫৮৮, ৬৩৯৬২ ৩ গায়পুর ফান: ২৪৭৭৬ স্িজ্রুপজি খোল 26৩55 গু বিজয়গুরা্ড। ফান: 
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নিশ শো পঁয়তাল্লিশের ৬ অগাস্ট 
হিরোসিমায় যে বোমার্টি নিক্ষেপ করা 


৬০ কিলোগ্রামের মত ইউরেনিয়াম-২৩৫ | এই 
৬০ কিলোগ্রামের মাত্র ৭০০ গ্রাম পারমাণবিক : 
বিভাজনের মাধামে বিস্ফোরণ ঘটায় । "লিটল 
বয়'-এর বিস্ফোরণ ক্ষমতা ছিল ১২৫০০ টন 'টি 
এন টি' কা ট্রাইনাইট্রোটল্যুইনের বিস্ফোরণ 
ক্ষমতার সমান । এই ঘটনার মাত্র তিনদিন পর, ৯ 
অগাস্ট, নাগাসাকি শহরের উপর নিক্ষেপ করা হয় 
আরো একটি পরমাণু বোমা । নাম “ফ্যাট ম্যান' । 
এতে ব্যবহার করা হয়েছিল ২০ কিলোগ্রামের মত 
গ্লুটোনিয়াম-২৩৯ 1 এ ক্ষেত্রেও দেখা যায়, ওই 
পারমাণবিক বিল্ফোরক ধুটোনিয়াম-২৩৯-এর 
সবটাই বিভাজিত হয়নি । বিভাজিত হয়েছিল মাত্র 
১.৩. কিলোগ্রাম । কিন্তু ওই সামান্য 
প্লুটোনিয়াম-২৩৯ সেদিন সৃষ্টি করেছিল ২২০০০ 
টন 'টি এন টি'র সমতুল্য বিস্ফোরণ শক্তি । বলা 
বাহুল্য, 'লিটল বয়' এবং 'ফ্যাট ম্যান' দুটিই 
“বিভাজন বোমা" । ইংরেজিতে যাকে বলা হয় 
“ফিশন বোম' (65101 10110) | দুটি ক্ষেত্রেই 
নিউট্রন কণার আঘাতে ইউরেনিয়াম-২৩৫ এবং 
৷ প্ুটোনিয়াম-২৩৯ পরমাণু বিভাজিত হয়ে সৃষ্টি 
৷ করে নানারকম আইসোটোপ । এবং ওই সময় 
৷ নির্গত হয় প্রচণ্ড পরিমাণ তাপশক্তি | এক্স-রশ্মি, 
| গামা-রশ্মি, অতিবেগুনী রশ্মি এবং তেজক্কিয় 


৯৯৯১৯ কিল ললিপপ লিপি লিলি লিপ সস পি ৭০০-০০০০৪০স০ল 


৷ পারমাণবিক কণা । ফিশন বোমাকে বলা হয় 
। প্রথম প্রজন্মের পরমাণু বোমা । 
নাগাসাকির পর তৈরি করা হয় আর এক 
ধরনের বোমা-_ হাইড্রোজেন বোমা | এ ক্ষেত্রে 
৷ পারমাণবিক বিস্ফোরণের জন্যে কাজে লাগান হয় 
সংযোজন (155107) পদ্ধতি । চরিত্রে এই পদ্ধতিটি 
। ফিশন বা বিভাজন পদ্ধতির বিপরীত | ফিশন 
৷ পদ্ধতিতে পরমাণু ভেঙে দেওয়া হয় । 'আর 
সংযোজন পদ্ধতিতে ঘটান হয় একাধিক পরমাণুর 
মিলন । বলা অনাবশ্যক, এই মিলন ঘটানর জন্যে 
5587 
জন্যে কাজে লাগান হয় ইউরেনিয়াম-২৩৫ অথবা 
| গ্টোনিয়াম-২৩৯-এর বিভাজন । এর ফলে যে 
তাপ সৃষ্ট হয়, তার সাহায্যে এবং প্রচণ্ড চাপে 
হাইদ্রোজেনের ভারী আইসোটোপ ডয়টেরিয়াম 
এবং ট্রিটিয়াম পরমাণু পরম্পর মিলিত হয়ে সৃষ্টি 
করে হিলিয়াম পরমাণু | এই মিলনকেই বলা হয় 
পারমাণবিক সংযোজন | সংযোজনের সময় সৃষ্ট 
হয় প্রচণ্ড পরিমাণ তাপশক্তি ৷ এই তাপশক্তিও 
সংযোজন ঘটাতে সাহায্য করে । বিস্ফোরণ শক্তির 
জন্যে হাইড্রোজেনের আইসোটোপ ব্যবহার করা 
হয় বলেই এ ধরনের বোমাকে বলা হয় 
হাইড্রোজেন বোমা । পরে এ ধরনের বোমার 
কিছুটা সংস্কারও করা হয়। দেখা যায় 
সংযোজন-অস্ত্রকে যদি ইউরেনিয়াম-২৩৮-এর 
আবরণে ঢেকে দেওয়া হয়, তখন সংধোজন 
পদ্ধতিতে উৎপন্ন প্রচণ্ড শক্তিসম্পন্ন নিউট্টন কণা 
অতিরিক্ত সেই ইউরেনিয়াম-২৩৮-এর স্তরে গিয়ে 
আঘাত করে | এর ফলে ইউরেনিয়াম-২৩৮ এর 
এক একটি নিউক্লিয়াস এক একটি নিউট্রন কণা : 












ূ 


দখল করে সৃষ্টি করে এক একটি 
পুটোনিয়াম-২৩৯ . নিউক্রিয়স। . এই 
পুটোনিয়াম-২৩৯ বিভাজিত হয়ে সৃষ্টি করে 


হয়, তার নাম “লিটল বয়' ।এতে ছিল | অতিরিক্ত পরিমাণ শক্তি । পদ্ধতিটি কাজে 


লাগিয়ে হাইড্রোজেন বোমার বিশ্ফোরণ ক্ষমতা 
বহুগুণ বাড়ান সম্ভব হয়েছে। উল্লেখ্য, এ ধরনের 
বোমাকে বলা হয় 055017-0191017-0551)1) 
0০৮০০ বা বিভাজন-সংযোজন-বিভাজন' 
বোমা | এই উদ্তাবনা পারমাণবিক অস্ত্রের দ্বিতীয় 
প্রজন্মের সূচক | ১৯৬০-এর দশকে মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র এবং সোভিয়েত দেশ এ নিয়ে নানা রকম 
পরীক্ষানিরীক্ষাও চালিয়েছে । 

এবার তৃতীয় প্রজন্মের সূচনা । পারমাণবিক 
অস্ত্রবিষয়ক গবেষণা এবং উদ্ভাবনার ক্ষেত্রে 
১৯৮০-র দশকে গবেষণা হয়েছে বিস্তর । এখনো 
চলছে । বিশেষজ্ঞরা এখন নতুন প্রজাতির 
পারমাণবিক অস্ত্র তৈরির চেষ্টা করছেন । এই 
অস্ত্রে বহার করা হবে বিশেষ বিশেষ আকারের 
পারমাণবিক 'বিস্ফষোরক । বোমার ছকে প্রচুর 
হেরফেরও ঘটান হবে । ফলে ব্যাপারটা দাঁড়াবে 
অন্যরকম | প্রথম এবং দ্বিতীয় প্রজন্মের 
পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণের পর তাদের 


একস্-ষ্টির সাহাযো ধ্বসেলীলা 
যাবতীয় বিকিরণ এবং আয়নকারী কণা অনিয়ন্ত্রিত 
ভাবে যেমন বিস্তৃত অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে এ 
ক্ষেত্রে তেমন কিছু ঘটবে না। পরিবর্তে 
বিশ্ফোরণ-পদ্ধতির উপর থাকবে নিয়ন্ত্রণ । যেমন 
ধরুন, কোন অন্ত্র থেকে নির্গত হবে শুধুমাত্র 
বিকিরণ ; কোন অস্ত্র থেকে ধাতুর টুকরো অথবা 
ছররার মত গুলি । প্রয়োজন মত তাদের নিক্ষেপ 
করা হবে ভূপৃষ্ঠে অবস্থিত কোন ক্ষেপণাস্ত্র 
উৎক্ষেপক কেন্দ্রের উপর ; কখনো বা তাদের 
লক্ষ্য হবে আকাশে ধাবমান ক্ষেপণাস্ত্র, অথবা 
কোন সামরিক কৃত্রিম উপগ্রহ | অথ ব্যাপারটা 
দাঁড়াবে রাইফেলের মত । রাইফেলের গুলির 
লক্ষ্যস্থল যেমন নির্দিষ্ট থাকে, ঠিক তেমনি নতুন 
প্রজন্মের এই পারমাণবিক অন্ত্রের লক্ষ্য হবে 
নির্দিষ্ট | বিস্ফোরণ কেন্দ্রের আশপাশের বিস্তৃত 
অঞ্চলে ক্ষয়ক্ষতি না ঘটিয়ে তাদের সাহায্যে 
সামরিক সাক্জসরঞ্জাম, অস্ত্র এবং সামরিক 
কেন্দ্রগুলি ধ্বংস করাই হবে একমাত্র লক্ষ্য | 


চার রকম পারমাণবিক বিস্ফোরক 
ভবিষ্যৎ প্রজঙ্গের পারমাণবিক অস্ত্র নিয়ে যাঁরা 


গবেষণা করছেন, তাঁরা আপাতত চার রকম 





পারমাণবিক বিশ্ফোরকের উপরই গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন সব চেয়ে বেশি । এগুলির মধ্ে | 
তিনটিতে কাজে লাগান হবে বিভাজন পদ্ধতি | | 
একটিতে সংযোজন পদ্ধতি । প্রথম তিনটির গঠন | 
হবে এইরকম : (এক) এ ধরনের পরমাণু বোমার 
কেন্দ্রীয় অঞ্চলে থাকবে ইউরেনিয়াম-২৩৫ অথবা 
ধুটোনিয়াম-২৩৯ | তার চারপাশে রাসায়নিক 
বিশ্ফোরকের আবরণ । সেই আবরণটি ঘিরে 
থাকবে আর একটি আবরণ । 
ইউরেনিয়াম-২৩৮-এর তৈরি । বিশেষ পদ্ধতিতে 
বোমার রাসায়নিক বিশ্ফোরকে বিশ্বেোরণ ঘটান 
হবে। সেই বিস্ফোরণ এক মাইক্রো সেকেন্ডের 
(বা এক সেকেগডের দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ 
সময়ের) মধ্ প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি করবে । সেই 
চাপে কেন্দ্রস্থিত খণ্ড খণ্ড ইউরেনিয়াম-২৩৫ বা 
ঘুটোনিয়াম-২৩৯ পরম্পর সরে এসে জমাট 
অবস্থায় কেন্দ্রীভূত হবে। মুহূর্তে শুরু হবে 
পারমাণবিক বিভাজন | বিভাজনের সময় সৃষ্ট 
নিউট্রন কণা ইউরেনিয়াম-২৩৮-এর আবরণের 
সঙ্গে বিক্রিয়া করে তাকে রূপান্তরিত করবে 


পলুটোনিয়াম-২৩৯-এ | অতঃপর 





প্লুটোনিয়াম-২৩৯-এ ঘটবে বিভাজন (৪) । (দুই) 


ধ্বংস করা হবে সামরিক কুরিম উপগ্রহ 
এ ক্ষেত্রে বোমার কেন্ত্রীয় অঞ্চলে থাকবে কিছু 


পরিমাণ হাইড্রোজেনের আইসোটোপ-- 
ডয়টেরিয়াম এবং ট্রিটিয়াম ৷ বাকি অংশটি হবে 
আগের বোমারই মত | ইউরেনিয়াম-২৩৫ অথবা 
পুটোনিয়াম-২৩৯-এর বিভাজন চলা কালে 
উৎপন্ন হয় প্রচণ্ড পরিমাণ উত্তাপ শক্তি । 
তাপমাত্রা ওঠে কোটি ডিগ্রি সেলসিয়াসেরও 
উপরে | এই তাপমাত্রায় ডয়টেরিয়াম এবং 
ট্রিটিয়াম নিউক্লিয়াস সংযোজিত হয় । সৃষ্টি করে 
হিলিয়াম নিউক্লিয়াস এবং প্রচুর পরিমাণ উত্তাপ 
এবং নানা রকম বিকিরণ শক্তি, নিউট্রন কণা, 
প্রভৃতি । অতিরিক্ত এই নিউট্রন কণা ত্রান্বিত 
করে পারমাণবিক বিভাজন (৮) | (তিন) এ 
ধরনের রোমার কেন্ত্রীয় অঞ্চলে থাকবে লিখিয়াম 
ডয়টেরাইড তার বহিরাংশটি ঢাকা থাকবে 
ইউরেনিয়াম-২৩৮-এর আবরণে | নিউট্রন কণার 
বিকিরণে লিখিয়াম ভয়টেরাইড থেকে সৃষ্ট হয় 


ট্রিটিয়াম | এই বোমার ভেতরের অংশে 
পারমাণবিক বিভাজন ঘটিয়ে সৃষ্টি করা হয় প্রচণ্ড 
উত্তাপ | সেই উদ্ভতাপে চলে ট্রিটিয়াম 


নিউক্লিয়াসের সংযোজন । সংযোজনের ফলে সৃষ্ট 
হয় প্রচণ্ড পরিমাণ শক্তি এবং নিউট্রন কগা। 


জিলা কী (৯ লব পপ শত 


৪১ 





চার রকমের পরমাণু বোমা 


আগের বোমাগুলির মত এ ক্ষেত্রেও নিউট্রন কণা 
ইউরেনিয়াম-২৩৮-কে প্ুটোনিয়াম-২৩৯-এ 
রূপান্তরিত করে বিভাজন ঘটায় । এ ধরনের 
বোমার বিশ্ফোরণ-ক্ষমতা তুলনামূলকভাবে বেশি 
(০) । (চার) এটিকে বলা চলে আদর্শ সংযোজন 
বোমা । এই বোমায় থাকবে হাইাদ্রোজেনের 
| আইসোটোপ । লেজার, ইলেকট্রন অথবা আয়ন , 
রশ্মির সাহায্যে সৃষ্টি করা হবে প্রচণ্ড তাপশক্তি | 
সেই 
আইসোটোপ সংযোজিত হয়ে সৃষ্টি করবে প্রচণ্ড 
পরিমাণ শক্তি এবং নিউট্রন কণা (৫)। 

বোমার ডিজাইনেই যে শুধু বৈচিত্র্য আনা 
হয়েছে, তা নয়। সেই সঙ্গে বোমার বিশ্ফোরণ 
ক্ষমতারও উন্নতি ঘটান হয়েছে । গোড়ায় যে 
ধরনের বোমা নিয়ে পরীক্ষা চালান হয় সেই সব 
বোমার প্রতি কিলোশ্রামের বিস্ফোরণ ক্ষমতা ছিল 
অনেক কম । সংযোজন বোমার ক্ষেত্রে এখন তা 
এসে দাঁড়িয়েছে প্রতি কিলোগ্রামে ০.০০০৫ 
থেকে ০.১ কিলোটনের মত ৷ এক কিলোটন 
বিশ্চোরণ ক্ষমতা বলতে ১০০০ টন "টি এন টি'র 
বিস্ফোরণ ক্ষমতাকে বোঝায় । তাপ সংযোজন 
ূ বোমার ক্ষেত্রে এই বিশ্ফোরণ ক্ষমতা অবশ্য 
| 





অনেক বেশি । প্রতি কিলোশ্রামে ৬ কিলোটনের 
মত | তবে মার্কিন বিশেষজ্ঞদের মতে, তথ্বের 
দিক থেকে বিভাজন এবং সংযোজন বোমার 
বিশ্ফোরণক্ষমতা যথাক্রমে ১৭ এবং ৫০ কিলোটন 


১৯. ১৮৮ ০৯ পিপিপি জা আছ 


তাপশক্তির প্রভাবে হাইড্রোজেনের | 









প্লীজমার গতি গিয়ে দাঁড়ায় সেকেণ্ডে ১০০০ 


| । কিলোমিটারের মত । বিস্ফোরণের এক সেকেণ্ড 


পর গামা-রশ্মির পরিমাণ দাঁড়ায় মোট বিস্ফোরণ 
শক্তির ৩.৫ শতাংশ । 


বোমায় বিশেষ ধরনের বস্তু এবং ডিজাইন 
কাজে লাগিয়ে একস-রশ্মির উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ 
করার চেষ্টা করছেন বিশেষজ্ঞরা । এই ভাবে 
সংযোজন বোমা থেকে গামা-রশ্মির উৎপাদন 
বৃদ্ধিরও চেষ্টা চলছে। ইতিমধ্যে এ ব্যাপারে 
একটি পদ্ধতির কথাও শোনা যাচ্ছে । বলা হচ্ছে, 
এই পদ্ধতিতে সংযোজন-বোমাটিকে বিশেষ এক 
ধরনের আইসোটোপের চাদর দিয়ে ঢেকে রাখা 
হবে। বিস্ফোরণের দরুন নির্গত হবে প্রচুর 
পরিমাণ নিউট্রন কণা । সেই নিউট্রন কণা ওই 
চাদরে গিয়ে যখন আঘাত করবে সেখান থেকে 
নির্গত হবে প্রচুর পরিমাণ গামা-রশ্মি । বিশেষ 
ব্যবস্থাপনায় এই একস এবং গামা-রশ্মি নিক্ষেপ 
করা হবে লক্ষ্য-বস্তুর উপর । ধ্বংসের উদ্দেশ্যে । 
এমন পরিকল্পনাও করা হচ্ছে, পরমাণু বোমার এক 
পাশে থাকবে ধাতব চাকতি | বিশ্কোরণের দরুন 
যে উত্তাপ সৃষ্ট হবে তার সাহাযো সেই চাকতি 


| গলে গিয়ে ফোয়ারার রূপ নিয়ে প্রচণ্ড গতিতে 


উত্তাপ । ফলে বিস্ফোরণ-মুহূর্তে পুরো অন্ত্রটিই 
বাম্পীভূত এবং আয়নিত হয়ে যায় । সৃষ্ট হয় 
ম্লাজমা | অ্থৎ বিশেষ এক ধরনের গ্যাস । যার 
উপাদান পজিটিভ আধান সম্বিত আয়ন এবং ; 
নিগেটিভ আধান সমস্ত ইলেকট্রন কণা | এ 
ছাড়াও সংযোজন এবং বিভাজনের সময় উপজাত 
উপাদান হিসেবে নির্গত হয় প্রচুর পরিমাণ 
গামা-রশ্মি এবং নিউট্রন কণা । পারমাণবিক 
বিস্ফোরণের অব্যবহিতকাল পর যে তাপমাত্রার 


সৃষ্টি হয়, সেই তাপমাত্রায় প্লাজমা থেকে বিকীর্ণ ; 


হয় একস-রশ্মি। বিজ্ঞানীরা হিসেব কষে 


দেখেছেন, বিস্ফোরণের এক মাইক্রোসেকেণ্ড পর 
নির্গত শক্তির ৭০ শতাংশই একস-রশ্মি হিসেবে 
প্রকাশ পায় । একস-রশ্মির পরিমাণ যত বাড়ে, 


আছড়ে পড়বে শত্ুপক্ষের ছাউনি, বিমানবন্দর 
অথবা প্রতিরক্ষামূলক গবেষণাগারের উপর । 
ব্যাপারটা দাঁড়াবে শক্তিশালী কামান থেকে ছররা 
ছোঁড়ার মত । 


ধরা যাক, বায়ুমণ্ডল ছাড়িয়ে উধবকাশে এমন 
এক জায়গায় পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটান হল, 
যা পৃথিবীর টৌম্বক ক্ষেত্রের মধ্যে পড়ে । ওই 
অবস্থায় প্লাজমার গ্যাস চৌম্বক রেখার সঙ্গে লঙ্ব 
বরাবর ধাবিত হবে এবং সেই সঙ্গে বিকৃত করবে 
ওই অঞ্চলের চৌম্বক ক্ষেত্র । এই অবস্থায় 
প্লাজমার গতিশক্তির একটি বড় রকম অংশ 
তড়িৎটৌম্বক শক্তিতে রূপান্তরিত হবে । সৃষ্টি 
করবে বিশেষ এক ধরনের “বিকিরণ স্পন্দন' বা 
'রেডিয়েশন পাল্স' ; ইলেকট্রোম্যাগনেটিক 
পালসও (611১) বলা যায় । এ ধরনের স্পন্দন 
অন্যভাবেও সৃষ্টি হতে পারে । যেমন ধরুন, 
বিস্ফোরণের পর সৃষ্ট হয় গামা এবং একস-রশ্মি । 
এই রশ্মি উধ্বকাশের বায়ুকণার সঙ্গে বিক্রিয়া 
করে বাতাসের গ্যাসীয় অণু থেকে মুক্ত করবে 
ইলেকট্রন । সেই ইলেকট্রন সেখানে সৃষ্টি করবে 
বিদুৎ প্রবাহ । বিদ্যুৎ প্রবাহ সৃষ্টি করবে ক্ষণস্থায়ী 
চৌম্বক ক্ষেত্র । তা থেকে সৃষ্ট হবে চাখাস্র মতই 
তড়িৎটোগ্বক বিকিরণ। প্রযুক্তিগত কৌশল খাটিয়ে 
এ ধরনের বিকিরণকেও নিয়ন্ত্রণ করে শতুপক্ষের 
প্রতিরক্ষামূলক সাজসরঞ্জাম, অস্ত্র এবং ঘাঁটি 
ধবংলের কথাও ভাবা হচ্ছে। 

উদ্যোগের পূর্ণ বিবরণ জানা অবশ্য সম্ভব 
নয় । তবে রকম দেখে মনে হয়, যে ভাবে 
পারমাণবিক অস্ত্র প্রশ্থৃতির উদ্যোগ নেওয়া 
হয়েছে, তাতে আগামী দিনের পারমাণবিক যুদ্ধ 
হবে আরো ব্যাপক, আরো ধবংসাত্মক | 


পারমাণবিক অস্ত্রের বিশ্ফোরণজনিত অবশেষ 
এবং প্লাজমার গতিশক্তি সেই অনুপাতে কমে 
যায়। সংযোজন বোমার ক্ষেত্রে এর ফলে 










সপ সপ ০৯ ৩০০৮০০০০০০০ 










গতিশীল অবস্থায় বিরাজ 
করে । কঠিন যে বস্তু তার 


পরিমাণ অবশা কম | তরল | 
অবস্থায় পরমাণুর গতি ৃদ্ধি | 


পায় । গ্যাসীয় অবস্থায় 


আরোবাড়ে মুখাত উত্তাপ রঃ 


এইগতিকে বলাহয় 
পরমার তালীয় গতি 
(2াহাথ। ৬৩19৫05), 
সাধারণ তাপমাত্রায় (০০7 


16]117015081৩) 


ক্ষেত্রে এই গতি গিয়ে দাঁড়ায় | 
সেকেণডে ৫০০ মিটার । 
মজার ব্যাপার এই, বিজ্ঞানীরা : 


চাঙালেও একটি ব্যাপারে 
কিছু কোন দিনই তাঁরা সফল 
হতে পারেননি । সেঁটা ছল 
পরমাণুকে গতিহীন করে 


| ক্ষেত্র থেকে ৫০০. 
| করবে। ১৯৯৩ থেকে 








১৯৯৮-এর মধ্যে পাঠাবেন 
চতুর্থ যান। এই যানের 


] সাহায্যে মঙ্গলের মাটির . 
নমুনা পৃথিবীতে নিয়ে আসা 
হবে। | . 


উল্লেখ্য, এই প্রকল্পে 


] সদা 


তাদের মেট ওজন ৪৫০০০ রচ 


 ফিললোথামের মত | অথাৎ 


| অনুসন্ধানে এ পর্যন্ত যতটা 


মোট ওজন পাঠিয়েছেন এই ূ 


| ওজন তাদের ওজনের 





ণ আবহাওয়া উ্ণ | ওই সময় | ছিগুণ | খবর, সোভিয়েত 
ভৃতাত্বিক তথ্য | এ ছাড়াও | বেলুনটি যন্ত্রসহ বাতাসে মহাকাশ সংস্থা এক, ধরনের 
গাড়িটিতে একটি গর্ত করার | ডেসে কিছুটা দুরে পাড়ি মহাকাশযান তৈরি করেছে । 
বন্ব থাকবে | যন্ত্রটি মঙ্গলের | জমাবে । সূর্যাস্তের পর নাম “প্রোটন | এই যানের 
না আবার মঙ্গলের বুকে লেমে 1 ওজন বহনের ক্ষমতা ৪৫০০ 

| সুড়ঙ্গ খুড়ে মাটির এসে শুরু করবে পরীক্ষার | কিলোগ্রাম । মার্কিন মহাকাশ 
| রব কাজ । পরীক্ষার ফলাফল | সংস্থা একটি ঘানে এ পর্যন্ত 
সাহাযো পাঠান হযে একটি | স্বয়ংক্রিয় খস্তরই পাঠিয়ে দেবে | সব চেয়ে বেশি যতটা ওজন 
[ ধেলুম ।রাতের দিকে : . | পৃথিবীর গবেষণাগারে । এর | বহন করেছে, এই পরিমাণ 
| 1.1 মঙ্গলের আবহাওয়া শীতল | পর ১৯৯৪ থেকে . তার চেয়ে ২৫ শতাংশ 
য়েছে, গাড়িটি তার. | হয়। ওই সময় বেলুনটি তাই. | ১৯৯৬-এর মধ্যে তাঁরা. | বেশি । তাঁদের ধারণা 
১০ | তার ভূপৃষ্ঠে নেমে এলে তার | পাঠাবেন তৃতীয় মঙ্গলযাম । | ১৯৯৮-এর আগে তাঁদের 
| মধ্যেকার যন্ত্রের সাহাযোে.. | এতে থাকবে আয় একটি | পক্ষে এমন কোনো প্রকল্প 
| সঙ্গে : 88:880081 | গাড়ি গাড়িটি অবতরণ বাস্তবায়িত কযা সন্তব নয়। 
চাঞ্চল্যের দরুন ছাত্রছাত্রীরা | ৮৮২ ৃ রি 
পড়াশুনায় মনঃসংযোগ ঃ 
করতে পারে না, পরীক্ষায় 
বার্থ হয় । এ ব্যাপারে কিছুটা 
আশার কথা শুনিয়েছেন . 
পশ্চিম জামানির উলম 
থিওরেটিকেল মেডিসিনের 
অধ্যাপক ডঃ জান বর্ন । 
অধ্যাপক বর্ম-এর বক্তব্য, 
আমাদের পিটুইটারি গ্রথ 
থেকে নির্গত হয় এক ধরনের 
হরমোন- _আডরেনোকরটি- 
কোট্রপিক হরমোন 
(841617000100010916 
100002) আমরা যখন 
মানসিক চাপে ভুগি, 
হরমোনটি তখনই নির্ত হয়ে 
থাকে । এই হয়মোন 
উৎপাদলে সাহাফ্য করে যোগায় মানসিক ক্ষমতা । 1 কিছু জান! না গেলেও, এই 
ফোহকলাগুলিকে অভিরিড | মেজাজ, স্মৃতিশক্তি এবং হরমোনটি মানসিকসংযোগ 
করিত ক্বন্থায় রাখতে | তৎপরতার উপর তার প্রস্তাব | দৃঢ় করতে সাহায্য করে । ডঃ 
সাহাহ্য মারে '। সেই সঙ্গে কতটা সে সম্পর্কে তেমন | বর্ন তার লগ পেযেরেন। 


৪৩ 


ময়টা সন্ধে সওয়া.সাতটা হতে পারে, 
সাড়ে সাতটা হতে পারে, আবার 
আটটাও হতে পারে; কিন্তু সাড়ে 
আটটার পরে কখনই নয় । পাখির বিশেষ বন্ধু 
রিকু বলেছে, গানের স্কুল থেকে তারা পৌনে 
সাতটা নাগাদ বেরিয়েছিল ; তারপর সে অন্য 
জায়গায় চলে যায়, নাহলে তাদের একসঙ্গেই 
ফেরার কথা ছিল । অন্য জায়গায় মানে, ডিলাই 
থেকে রিকুর দিদি-জামাইবাধু এসেছে, ওরা 
মার্টিনিতে সিনেমা দেখতে গিয়েছিল । রিকুরও 
যাওয়ার কথা ছিল । কিন্তু সপ্তাহে একদিনই মাত্র 
গানের ক্লাশ বলে সে আর কামাই করতে চায়নি ; 
তাছাড়া ছবিটাও তার দেখা | সে বলে দিয়েছিল, 
সিনেমা ভাঙার সময় সে লবিতে দাঁড়িয়ে 
থাকবে । তারপর সবাই ফিরবে একসঙ্গে ৷. 
সিনেমা ভাঙে সওয়া সাতটায় । পৌনে 
সাতটার স্কুল থেকে বেরিয়ে পাখি আর সে 
মিউনিসিপ্যালিটির মোড় অবধি একসঙ্গে আসে । 
পাখিকে সে সঙ্গে যেতে বলেছিল, কিন্তু পাখি 
যায়নি । সে যেমন একটু চাপা, একটু অভিমানী, 
বলেছিল, যাব কেন? তুই একদিনও 
৷ জামাইবাবুকে আমাদের বাড়িতে এনেছিস ? 
--আজ সত্যিই নিয়ে যাব তোর গা ছুঁয়ে 
বলছি। 
-আমার ভাগা ! 
--গান শোনাবি ? 
--দেখি-- | 
--গান শুনে তারপর যদি আর উঠতে না 


চায় ? 

কোথায় যে পাখি চোখ দুটো পেয়েছিল । মুখে 
ও হাসে না, ওর চোখ হাসে । সেই চোখে দৃষ্টি ঘন 
করে রিকুর হাতে চাপ দিয়েছিল, জোর করে তুলে 
দেবো। 

পাখি যদি ফরসা হতো, তাহলে কি ওকে এমন 
লাগতো | ভোরের নরম আলোর মত রঙ ; কাছে 
দাঁড়িয়ে থাকলে এমন এক দ্যুতি ছড়ায়, মনে হয় 
সারা গায়ে মেখে নিই । বাড়িতে ও মিডি পরে, 
ম্যাকসি পরে, কিন্তু বাইরে শাড়ি ছাড়া না । তাঁত 
বোধ হয় ওর মত শরীরের জনাই । রিকু যদি 
ছেলে হতো, পাখির জন্য সে হয়ত সবকিছু 
ছাড়তে পারতো । 

এরপর দুজনের আর বিশেষ কথা হয়নি । 
সামনে -এর পরীক্ষা অথচ পড়াশুনা 
তেমন কিছু হচ্ছে না, এরকম দু-একটি কথা, 
৷ তারপর ঘড়ি দেখেছিল রিকু, সাতটা পাঁচ __সে 
সিনেমার দিকে চলে গিয়েছিল । 

একটি মেয়ে যদি মোটামুটি স্বাভাবিকভাবে 


তি 





? 
নেই। রিকু যেন একটু রুষ্টই 


“| হয়েছিল । 


পাখির মা*বললেন এখনও তো স্কুল থেকেই 
ফেরেনি । কেন, তুই আজ যাসনি ? 

-কি বলছেন, আমরা একসঙ্গে বেরিয়েছি, 
তখন সাতটাও বাজেনি । রিকুর বুকের মধ্যে 
কিরকম কাঁপতে শুর করেছিল | সে কথা শেষ 


হাটে, মিউনিসি প্যাঙ্ টির মোড় থেকে হাই-স্কুল ] করতে পারেনি, দু-ছাতে গ্রীল চেগে ধরে 


--তোর কাকাবাবুর বি-শিপ্ট, দশটায় ছুটি 
হবে । পাখির মা আরও কি-সব বলেছিলেন রিকুর 
সেসব মনে নেই। 


জেলের মন ভাল ছিল না। 

এবারে ইলিশের মরসুম ভাল নয় । তার উপর 
জুটেছে এক নতুন গেরো | একটু আগেই ওরা 
এসেছিল; টাকা নিয়ে গেল। 

তাদের মত বদনরাও এই একই পাঁচে 
পড়েছে । 

গঙ্গায় আসা নতুন নয়। আসা-যাওয়ায় 
অনেক জ্ঞান হয়েছে, কিন্তু এবারে হল, আৰেল । 

এ-শহরের মাঝখান দিয়ে একটা খাল এসে 
পড়েছে গঙ্গায় । খালের দক্ষিণ হাতার দিকে 
ভিড়ছেও ওদিকের পাড়ে । সেদিন জাল তুলে 
ফেরার পথে নৌকো নিয়ে এল । 

জেলে বদনকে দেখে উঠে দাঁড়াল । ও এল 
তাই, নাহলে সে-ই আজ ওর কাছে যেতো । এক 
দেশের মানুষ সব, বিদেশ এসে দায়ে-দড়ায় যুক্তি 
করতে হয়-কিস্ত্ু বদনের মুখ এমন থমথমে 


কেন! 

নিজের নৌকো থেকে উঠে এল বদন। 

-_-এ কী বিপদ হল খুড়ো ! 

__বিপদ ! জেলের মুখ কালো হয়ে গেল । এ 
ঘাটে আর নৌকো ভেড়াবে না, মনে মনে এরকম 
খ্রচে রেখেছিল; বদনের কাছে এই কথাটাই 
বলতে যেতো, কিন্তু একি শোনাচ্ছে বদন । 
লোকগুলো যে কারা, জেলে জানে না। এমন কি 
মুখ পর্যন্তও বলতে গেলে দেখেনি | সন্ধেয় পাড়ে 
নৌকো রাখলেই উঠে আসে । ওঠে একজনই 
বাকিরা দাঁড়িয়ে থাকে তফাতে। সে দলে 
চানুজনও থাকতে পারে, আবার দশজনও থাকতে 
পারে । 

নৌকো ভিড়ছে এ ঘাটে ছ-খানা । নৌকো পিছু 
দশটাকা রোজ । রেট ওরাই করে দিয়েছে। 
নৌক্কোয় গিয়ে গিয়ে আদায় করতে পারবে না। 
যার নৌকোয় আগে পা দেবে, সবায়ের হয়ে 
তাকেই মিটিয়ে দিতে হবে টাকাটা | পাড়ে যদি 
জল কাদা থাকে, নৌকো পর্যন্তও আসবে 
না-_ছইয়ের উপর ঢেলা ফেলবে, তখন যেকোন 


ফকির | লাফ মেরে-একজন ফকিরের নৌকোয় 
উঠে গলার গামছা চেপে ধরল-টুটি কেটে 
ফেলে দোব হারামজাদা, কোন বাবায় রুখতে 


পতি বিতর 27047567651 55125555852 1: ররর রা 
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পারবে না। কথার কথা নয়, সে সতিই ফকিরের | যেমন আর একটা দলও আছে, এরাও কি 
কণ্ঠার উপর চাকু খুললো । | তমনধারা কিছু ! জেলে পাড়ের দিকে তাকাল । 
িনবাবু গলার বড় মহাজন শুধু মহাজন মাধইও তাকাল থকে অস্কারে ছুই ঠছর 
নয়, অনেক কালের চেনাজানা । বাজারের ভিড় : হয় না... ব্যাপারখানা কি বলদিনি খুড়ো ? মাধাই 
কাটলে, একটু বেলার দিকে দেখা করতে গেল : ফিসফিস করে বলল 

জেলে, সঙ্গে কাবুলও গেল । ওদিকে বদনকেও | মাধাইয়ের কচি চোখ যদি হদিশ না পায়, সে 
বলা ছিল, সেও গেল । সব শুনে পিনাবাবু বললে, | বুঝবে কি করে । তবু তার চোখ যেন কিছু একটা 
দিতে হবে, কি আর করবে বল? ৷ লক্ষ্য করল...ঘাটের সিড়িতে কিছু একটা হচ্ছে... 
কথা আটকে গেল জেলের গলায় । [ পাশের ঢোল-কলবীর বনে কিছু একটা হচ্ছে 
রাগে গসগস করে উঠল বদন, দিতে হবে ! | কিন্ত সেটা যে কী বোঝা যায় না। কিন্তু কিছু 
-_না দিয়ে উপায় ? পাঁচদশ টাকার জন্যে | একটা হচ্ছে-. এতে ভুল নেই। গাঁঘরে হাঁস 
ওরা মানুষ খুন করে ফেলে--দেশে বউছেলে | মুরগীর ডোব-এ বনবেড়াল হানা দেয়, নিঃসাড়ে 
রেখে এসেছো এখেনে মরবে বলে? ধরে নিয়ে যায় শিকার, তবু যেমন একটু শব্দ 
এল শ্যামবাবু ৷ এল ললিত সিং ৷ এল আরও | হয়ই, এও যেন তেমনি, যেন ডানা ঝাপটাচ্ছে 
সব মহাজন | বললে, তবু তো দশে ছেড়েছে, 
চিশ বললে কি করতে ? 

ভানুবাবু বললে, বাজারে কাপড়ের দোকান, 
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জিনিস নিয়ে যায়, কারুর মুরোদ আছে একটা ; 
কথা বলে! 
শেষে পিনাবাবু বললে, তোমাদের যখন করে ! 
খেতেই হবে, এনিয়ে আর বেশি গ্যাঁজলাই কোরো : 
না বাপু, বরং বলি শোন কথাটা, আরও বেশি করে 
খামচাও গঙ্গাকে | 

খইফোটা আকাশটায় মেঘটুকু নেই । গুমোট | 
নৌকোয় বসে শহরটাকে দেখায় যেন, 
বড়লোকের বেটি । কত রঙ বাহার | হাসির মত 
আলো । ঠেকারে যেন কলকল করছে । 
আর তার নিচেই পাড়ের কোলে অন্ধকার | 
গঙ্গার গহিনে অন্ধকার । ঢোল-কলমীর বনে 
অন্ধকার | সেখানে জোনাকি ফুটছে । জোনাকি ৷ 
ফুটছে গঙ্গার ঢেউয়েও । 

আর পাঁচ নৌকো এখনও জলে । বিড়ি ধরিয়ে 
মাধাইকে জিজ্সেস করল জেলে, ওরা কি করছে ৷ * 
বলদিনি ? ছি 
-_মনে লিচ্ছে গঙ্গার সব মাছ নিয়ে ফিরবে । ৷, রর 
থেবড়ে বসে মাধাইও বিড়ি ধরাল..আর ঠিক ৃ 
তখনই পরপর এসে পড়ল জলের উপর তিন 
চারটে ঢেলা। 

জবার ঢেলা ছোঁড়ে কারা । একটু আগেই তো 
টাকা নিয়ে গেল । তাহলে কি বদনদের ওদিকে 


ক জপ আলা পলা শি জপ গা পা 











আবার এসে পড়ল ঢেলা। শুধু ঢেলা নয় 
এবারে | খুব কাছে থেকে, যেন জল ফুঁড়ে কে 
বলে উঠল, নৌকো তোল । 

সারাদিনের পর নৌকো লেগেছে পাড়ে, এখন 
কোথায় তুলে নিয়ে যেতে বলে। 

--কিরে ব্যাটারা শুনতে পাস না। 

সেই গলা, যে ফকিরের নলিতে চাকু 
ধরেছিল... । জেলের খড়ি-ওঠা গায়ে কাঁটা দিয়ে 
উঠল । লাফ মেরে নামল জলে । ভাঁটিতে জল 
নিচেয় নেমে গেছে। হাঁটু অবধি দেবে গেল 
কাদায় । মনে হল, কোমরটা খচ করে উঠল । 
হাতড়ে দড়ি ধরল নৌকোর ৷ নোগুর টেনে 


৷ -মাঝ গঙ্গায় ভেসে যা, এক ঘণ্টার এদিকে 
আসবি না। 
কথাটা শোনার আগেই জেলে হাস তুলে 
নিয়েছিল হাতে-_দ্বলস্ত উনুন টাল খেয়ে গেল | 
পাথরের মত বসে ছিল মাধাই.-বলল, আস্তে বও 
খুড়ো। 


প্রফেসর ঘড়ির দিকে তাকালেন, সাতটা 
তিন। আজ কি কি নোট নিলেন, একবার চোখ 
ঝুলিয়ে নিয়ে বইটা বন্ধ করে উঠে পড়ল্লেন। 
লাইব্রেরিয়ান ছেলেটি এগিয়ে এল, উঠছেন 
স্যার, এখনও তো দেরি আছে। 

হাসলেন প্রফেসর, আজ একজন জিওলজিস্ট 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করার আছে। 
লাইন্রেরিয়ানের হাতে বই ফেরত দিয়ে ভায়েরি 
ভরে ফেললেন । ব্যাগটি কাঁধে ঝুলিয়ে 
বুক ভরতি করে শ্বাস নিয়ে বললেন, 
রিডিং-রুমটি আপনাদের বেশ ! কালেকশানও 
ভাল। 


খুশি হল লাইব্রেরিয়ান, আপনার আর কি কি 
বই লাগবে যদি রিকুইজিশনটা দিয়ে দেন... 
গুছিয়ে রাখতে পারি | 

সমাহিত চোখে দেওয়ালে সাজানো 
আলমারিগুলো দেখছিলেন প্রফেসর.“ হঠাৎ যেন 
সংবিৎ ফিরল, বললেন আপনাদের স্ট্যাটিস্টিক্যাল 
একাউন্টস অফ বেঙ্গল বইটা আছে, হান্টারের ? 
শাআছে। 

_-কাল দেবেন। 

একটু সন্কুচিতভাবে তাকাল লাইব্রেরিয়ান 
ছেলেটি, কিছু যদি মনে না করেন স্যার কয়েকদিন 
ধরেই ভাবছি একটা কথা জিজেস করবো... 

-করুন না স্বচ্ছন্দে... | উজ্জ্বল চোখে 
তাকালেন প্রফেসর ৷ 

--আপনার গবেষণার বিষয়বস্তু কি? 
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কয়েক মুহুর্ত চুপ করে থাকলেন প্রফেসর যেন 


নিজের ভিতরে তলিয়ে গেলেন তারপর মৃদু 
হাসলেন, আমি একটি সভ্যতাকে খুজছি, একটি 
| শ্রোত, যা হারিয়ে গিয়েছে-_ 

"সেটা কি স্যার ? 


[পরের তারপর বললেন লাই এই পিছ 


৯৯ পিপিপি পা গা সী পিসী পা 7 পপ পপ পা 


৪৬ 








দিক দিয়েই যে নদী গেছে, হুগল্সী নদী, কেউ কেউ 
গঙ্গাও বলেন এর তীরে আজকের এই যে শহর 
দেখছেন যা মূলত পাটশিল্পকে কেন্্র করেই গড়ে 
উঠেছে, এরও আগে যখন হয়ত এই জনপদ 
হয়ওনি, অন্য একটি নদী এখানকার খুব নিকট 
অঞ্চল দিয়ে বয়ে যেতো, তার নাম ছিল সুতি । 


সুতি যমুনা থেকে প্রবাহিত হতো ভ্গলীতে | সে 


সময়ে একমাত্র জলপথেই চলাচল করত দেশ 
দেশাস্তরের বাণিজ্যবহর । আপনি তো জানেন, 
নদীকে কেন্দ্র করেই চিরকাল গড়ে ওঠে শহর 
সভ্যতা মানুষের বর্মকীর্তি | সুতিকে কেন্দ্র করেও 
সা 
| 
১7 


ছাদের উপর কি কেউ ওঠে? 

লাইব্রেরিয়ান চোখের কোণ দিয়ে খোলা 
দরজার দিকে তাকাল । দরজার পাশে কাউন্টার । 
সেখানে ভিড় নেই । দু-চারজন মেম্বার ক্যাটালগ 
দেখছে। ঠোঁটে ঠোঁট চেপে কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বলল, কিছু লোক ছাদে ওঠে স্যার | সিড়ি 
নেই পিছনের ওই গাছ দিয়ে ওঠে । আমি তো 
লোকালম্যান নই, চিনি না । আবার দরজার দিকে 
তাকাল লাইব্রেরিয়ান ছেলেটি । ফাঁকা রিডিং-রুমে 
অন্য কোন লোক নেই । একটু কাছে সরে এল । 
জানেন স্যার নেহাত চাকরি, নাহলে এখানে 
আমার একটুও ভাল লাগে না। দুপুরে এই 
টেবিলটায় এসে ওরা ঘুম দেয়-.আরও কত কি যে 
ব্যাপার. । বলতে বলতে থেমে গেল সে, কেমন 
ছটফট করে উঠল, কত মেম্বার কমে শেছে 
জানেন, মহিলারা তো আসেনই না-- একদিন 
একজন এসে টেপ বাজাছিল তার সঙ্গে দুজন 
| টেবিল বাজাচ্ছিল, আমি আপত্তি করেছিলাম, 
আমায় মারল, দরজার ওই কাঠের বাটামটা দিয়ে 
একজন মাথায় মারতে এসেছিল, তখন বিকেল 
পাঁচটা, অনেক মেগ্বার ছিলেন, কেউ একটা কথাও 
বললেন না। মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
লাইব্রেরির সভাপতি, আমি নিজে গিয়ে তাঁকে 
একটা ব্যবস্থা করতে বলেছিলাম, কিছুই হয়নি | 
অল্প হাসল লাইব্রেরিয়ান ছেলেটি, এত মূল্যবান 
একটা লাইব্রেরি, আমি আজ আছি, কাল থাকব 
না, আমার কি-- ! 

দুটো ছেলে শিস দিতে দিতে ঢুকল দরজা 
দিয়ে । লাইন্রেরিয়ানকে দেখে এগিয়ে এল- দুটো 
মোমবাতি ছাড়তো চাঁদু । 

--মোষবাতি ! মোমবাতি কোথায় পাব ? 

- াইবেরিতে মোমবাতি নেই ! গেয়াজি 


হচ্ছে? 
ধেটে ছেলেটা সরে এল, লাইবেরির জিনিস 
দেবে না, শালা, কোন বাপের আইন দেখাচ্ছ। 
রা কিনা বলো, নাহলে নিজেরাই লিয়ে 
এ 


অন্য ছেলেটা লঙ্গা পা তুলে দিল চেয়ারে আর 1 


শোন, এখান থেকে ঢ্যামনাদের বই চেবানো 
হটাও-_-টেবিঙ্টায় আমরা বিকেলে পাস্তি 
খেলবো বুঝলে 








তার কথার মাঝখানেই আরও একটি ছেলে 
খুব ব্যন্তভাবে ঘরে এসে ঢুকল-_তারপর এদের 
দেখে হাতে তালি দিল দূর থেকে, কিরকম একটা 
সঙ্ষেতের মত : এরা ফিয়ে তাকাতেই আঙুল 
তুলে ডেকে ছুটে বেরিয়ে গেল। এরাও চলে গেল 
ওর মতই গতিতে । 

ছেলেগুলো একদম গায়ের উপর এসে 
দাঁড়িয়েছিল-_এতক্ষণ যেন শ্বাস নিতে পারেননি, 
ওরা চলে যেতে এবার শ্বাস নিলেন । ওরা চলে 
গেছে, কিন্তু বাতাসে তবু গ্ধটা রয়ে গেছে । সাদা 
মুখ মুছলেন প্রফেসর । উঃ, ড্রাস্কা ! 
সাড়ে সাতটা । 


হাইস্কুল রোডে সদানন্দ পালের উল, ব্লাউজ, 
ব্রা, শাড়ি ফলসের দোকান । দোকান বন্ধ করে 
বাড়ি ফেরার পথে সে দেখল শিবতলার মোড়ের 
কাছে জটলা । দশ পনেরো জন হেলে কিছু বয়স্ক 
লোক, সবাই উত্তেজিতভাবে কথা বলছে। কি 
ব্যাপার, মারামারি হল নাকি ! একটু দূরত্ব রেখে 
সে সাইকেল থেকে মাটিতে পা ফেলে দিল। 
সবাই মিলে এমন হৈচৈ করছে, কি যে হয়েছে, 
কিছুই বোঝার উপায় নেই । সদানম্দ দেখল, দুটি 
মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে একদিকে ৷ তার যা ব্যবসা, 
তাতে করে সে মেয়েদের যত চেনে, ছেলেদের 
ততো নয় | দুজন মেয়ের মধ্যে একজনকে তো 
তার খুবই চেনা লাগল । সামান্য প্যাডেলে সে 
মেয়েটার কাছে গিয়ে দাঁড়াল । --কি হয়েছে 


? 
যাকে কথাটা জিজ্ঞেস করল সদানন্দ, সে 
রিকু। তার চোখ ফোলা, গলা ভাঙা, সদানন্দর 
দিকে পলকের জন্য তাকিয়ে সে বলল, একটা 
মেয়েকে পাওয়া যাচ্ছে না। 
সাইকেলের সিট থেকে দ্ুত নেমে পড়ল 
সদানন্দ | পাওয়া যাচ্ছে না মানে । কতবড় মেয়ে, 


1] কখন থেকে পাওয়া যাচ্ছে না” কথাগুলো 


একসঙ্গে তার গলায় তালগোল পাকিয়ে গেল, 
কিন্তু সে কিছুই বলতে পারল না, শুধু জিজ্ঞেস 
করল, কোন্‌ মেয়ে ? 

এবার তার কথার জবাব দিল রিকুর পাশে 
দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটি, কোন্‌ মেয়ে কি করে 
আপনি বুঝবেন ? 

খুব আহত হল সদানন্দ । ঈ শহরে কোন 
মেয়েকে সে চিনবে না, হয় নাকি ! তার দোকানে 
যায়নি, এমন মেয়ে এ তল্লাটে আছে কেউ ? নাম 
সে হয়ত না জানতে পারে, কিন্তু মুখ চিনবে না এ 
কিরকম কথা | সে হাতে হাত ঘধল, তারপর তার 
কথাটা যেন আর কেউ শুনতে পেলে খুব 
কেলেঙ্কারি হয়ে যাবে এমনিভাবে খাটো গলায় 
জিজ্ঞেস করল, কিরকম দেখতে বলুন তো? 

এ কথারও কি কোন জবাব হয় | হতাশভাবে 
রিকুর সঙ্গে মেয়েটা তাকাল । 

চোখ মুছছিল রিকু মুখ তুলে বলল, আমার 
বন্ধু পাখি, আপনি চেনেন তাকে ? 

_ হ্থাঁপহাঁ”' | মাথা নেড়ে সায় দিল সদানন্দ, 
আপনার সঙ্গেই ক্লো আমার দোকানে যায়, 
এফলাও অনেকবার গেছে, একটু লম্বা মত... | 
বলতে বলতে লাফিয়ে উঠল, আরে, আমি তো 





তাকে দেখেছি”: । 
দেখেছেন ! রিকু সদানন্দর সাইকেলের 
হ্যান্ডেল চেপে ধরল । 

রিকুর দাদা সুজয় সবাইকে ঠেলে সদানন্দর 
সামনে চলে এল-_কখন দেখেছেন ? কোথায় ? 
সাইকেলের সিটে আঙুল বাজাল 


-কোনদিকে যাচ্ছিল ? 
_-কোনদিকে আবার । এইদিকে আসছিল । 
সদানন্দকে ঘিরে ধরল সবাই । 
কান্তি ঘোষ বললেন, তার মানে পাড়ার 

একেবারে কাছেই আপনি তাকে দেখেছেন । 
সদানন্দর জানার কথা নয়, এই পাড়াটাই ওই 

মেয়েটির পাড়া । সে চুপ করে রইল । 
রিকুর দিকে ফিরল সুজয়, আর কোথাও ওর 
যাওয়ার কথা ছিল জানিস ? 
ঠোঁট কামড়ালো রিকু, কোথায় যাবে ! তাহলে 


ঝগড়াঝাটি হয়নি তো? রাগ করে হয়তো 
কোথাও গিয়ে বসে আছে। 

স্বলস্ত চোখে তাকাল রিকু, কাকাবাবু কাকীমার 
সঙ্গে ঝগড়া করবে পাখি, তারপর বাইরে গিয়ে 
বসে থাকবে । ও সেরকম মেয়েই নয় । আপনারা 
কেন যে এসব ভাবছেন. । গলা ধরে এল তার। 
রঞ্জনবাবু তাড়াতাড়ি বললেন, না মানে 
নর লি রিত 
*** | 

রিকুর সঙ্গের মেয়েটি বলল, আপনি যা 
বলছেন সেটা হলে ও সদানন্দবাবুর দোকান পর্যস্ত 
আসতে যাবে কেন, স্টেশানের ওইদিক দিয়েই 
তো চলে যেতো। 

স্টেশানের কাছে ডাক্তার ব্যানার্জীর চেম্বার | 
রিকশায় বাড়ি ফিরছিলেন ৷ কাল সারা রাত ঘুম 
হয়নি। ক্লাত্তিতে শরীর ভেঙে আসছিল । 
ভেবেছিলেন আজ আর চেম্বারে যাবেন না, কিন্ত 
ডাক্তারদের ইচ্ছে করলেই সবকিছু করা যায় না। 
কালরাত্রে যা ঘটল, তিনি নিজেও এখন তা 
বিশ্বাস করতে পারেন না ; কিন্তু ঘটল ।- রাত্রে 
বাইরের কল-এ তিনি যান না। কিন্তু পাড়া ঘরে 
কেউ অসুস্থ হয়ে পড়লে যেতেই হয়। আর 
বাইরে থেকে কেউ যদি পেশেন্টকে তাঁর 
বাড়িতেই এনে হাজির করে, তিনি নিচেয় এসে 
দেখেন । 

কাল কলকাতায় একটা কন্ফারেঙ্স ছিল। 
সেখান থেকে ফিরে সোজা চেম্বার । চেম্বার 
থেকে রাত দশটায় বাড়ি ৷ খাওয়াদাওয়ার পর 
কিছুক্ষণ জানলি নেড়েচেড়ে যখন শুতে গেলেন, 
তখন সাড়ে এগারটা বেজে গেছে । রাত একটায় 
কলিং বেল বাজল। প্রথমে ঘুম ভেঙেছিল 
। বেখুর | পাশ থেকে উঠে ট নিয়ে জানলা দিয়ে 
দেখে বলল, কয়েকজন ছেলে তোমায় ডাকছে । 
চেনা মনে হল? ডাক্তার জিজ্ঞেস 
কমলেন। 

বেগু বলল, গেটের বগনভেলিয়ার ঝোপের 
নিচেয় এমন দাঁড়িয়ে আছে, বোঝা গেল না। 













--কোথা থেকে আসছে জিজ্মেস করতো । 
বেণু জানলা থেকে বলল, আপনারা কোথা 
থেকে আসছেন ? 

-_কাছাকাছি থেকেই । ডাক্তারবাবুকে একটু 
ডেকে দিন। 

--উনি তো রাত্রে বাইরে যান না। 

- আমরা পেশেস্টকে এনেছি । 

ডাক্তার উঠলেন । জানলায় এসে টর্চ ফেলে 
বললেন, এদিকে সরে আসুন তো। 

একজন টের ফোকাসের মধ্যে এল । ডাক্তার 
দেখলেন, ছেলেটাকে আগে দেখেছেন । বললেন, 
কার কি হয়েছে? 

--সামান্য চোট । আমাদের এক বন্ধুর | 
আপনাকে একটু দেখতে হবে । 

-_কিভাবে লাগলো ? পেশেন্ট কই ? 

- পড়ে গিয়েছিল । ওরা চাদর মুড়ি দেওয়া 
একজনকে আলোর সামনে ধরে এনে দেখাল । 

ডাক্তার নিচেয় নেমে এলেন । বাড়ির নিচের 
তলায় দুখানা ঘর নিয়ে রেসিডেলিয়াল চেশ্বার । 
এখানে সকাল বেলাটায় তিনি রোগী দেখেন। 
ছোটখাট অপারেশনের জন্যও একটা ব্যবস্থা করা 


গেটের মাথার বড় আলোটা দ্বেলে দিলেন। 

দুজন ছেলে এগিয়ে এল, আলোটা নেবান 
ডাক্তারবাবু | 

_ আলো নেবাবো ! কেন? 

চাপা গমগমে গলায় একজন বঙল, যা বলছি 
করুন । আলোটা নেবান। 

মুখ শক্ত হয়ে গেল ডাক্তারের, কি হয়েছে 


জায়গায় যান । ডাক্তার ফিয়েই যাচ্ছিলেন, এমন 
সময় সেই গমগমে গলা বলল, দেখতে চান তো 
পেশেন্টকে ? বেশ, এই দেখুন | আলোর 
সামনে টেনে নিয়ে এল সে চাদর ঢাকা 
লোকটাকে, গায়ের চাদর সরিয়ে দিল । 
চমকে উঠলেন ডাক্তার । লোকটার সারা 
শরীরে রক্ত | গামছার টুকরো, ন্যাকড়ার় ফালি, 
এসব দিয়ে কোথাও বাঁধা, কোথায় বাঁধা না। 
আষুলসমেত একটা হাত জামা দিয়ে জড়ানো । 
লোকটার গায়ে চাদর চাপা দিয়ে ছেলেটি 
বলল, গেট খুলুন ডাক্তারবাধু ৷ আলোটা নেবান । 
- এ কেস আমার এখানে হবে না । আপনারা 
হসপিটাল যান । 
- আমরা কোথাও যাব না। যা করার 
আপনাকেই করতে হবে । 


-_এ কেসে আমি হাত দিতে পারি না। 
আমায় পুলিশকে জানাতে হবে । 








পুলিশ ! কোলাপসিবল গেটের লোহা 
দুহাতে চেপে ধরে নিঃশব্দে হাসল 
ছেলেটা--গেটি খুলবেন না কি বলেন। আচ্ছা 
আপনি কি মনে করেন গেট বন্ধ করে রেখে 
আপনার সবকিছুকে আটকে রাখতে পারবেন ? 
ডাক্তার ব্যানার্জী এরপরে গেট খুলেছিলেন। 
একটির পয় একটি স্টিচ করেছিলেন । 
ইনজেকশন দিয়েছিলেন । ব্যান্ডেজ করেছিলেন । 
ওরা খাড়া দাঁড়িয়ে থেকেছিল । তারপর কাজ 
শেষ হলে লোকটিকে নিয়ে চলে গিয়েছিল | যখন 
তিনি শোবার ঘরে ফিরে এলেন, দেখলেন বেণু 
অঘোরে ঘুমোচ্ছে, রাত আড়াইটে | বাকি রাতটা 
চোখে আর ঘুম আসেনি | 

সকালে বেণু জিজ্ঞেস করেছিল, তিনি কিছু 
বলতে পারেননি | হয়ত বলাও যাবে না । বললে 
সে হয়ত অনেক কিছু বলবে । অন্য কেউ 
শুনলেও বলবে | কি বলবে, তা তিনিও জানেন । 
কিন্তু তিনি নিজে যেটা সবচাইতে বেশি বোঝেন 
তা হল, তিনি একজন মানুষ ; পরিবার পরিজন 
নিয়ে জড়িয়ে-পড়া একজন মানুষ | 

পাড়ার মোড়ে এসে ডাক্তার ব্যানার্জীর রিকশা 
ভিড়ে আটকে গেল । 

ব্যাপার কি! কেউ অসুস্থ নাকি ? রিকশার 
হুডের ভিতর থেকে মুখ বাড়িয়ে ডাক্তার জিজ্ঞেস 
করলেন, ব্যাপার কি তোমাদের ? 

ঘুরে তাকাল রিকু, তারপর দৌড়ে গেল 
পাখিকে পাওয়া যাচ্ছে না কাকাবাবু । 

--পাখিকে ! সেকি ! 

সুজয় এগিয়ে এল, সাতটায় গানের স্কুল থেকে 
বেরিয়েছে, এখনও বাড়ি ফেরেনি । 

_-গানের স্কুল মানে তো 'বিতান'.. সে তো 
এই নাকের ডগায় ! অন্য কোথাও যায়নি, ভাল 
। করে খোঁজ নিয়েছো ? 

মুখ কালো করে সুজয় বলল, আমরা এতক্ষণ 
সাইকেল নিয়ে সব ঘুরে এলাম ; কোথাও নেই । 

ডাক্তার ব্যানার্জী খাড়া হয়ে বসলেন । 

রিকু তাঁর হাঁটুতে মুখ চেপে ধরল, ও কোথায় 

গেল কাকাবাবু ? 
কিছুক্ষণ ডাক্তার কিছুই বলতে পারলেন না। 
তাঁর হাঁটুর উপর রিকু ফুলে ফুলে উঠতে লাগল । 
আলতো করে তার পিঠে হাতটা রাখলেন, তারপর 
গলা পরিষ্কার করে নিয়ে বললেন, ওর বাবা 
কোথায় ? 

_ কারখানায় । সন্তু খবর দিতে গেছে। 

রিকশা থেকে নেমে পড়লেন ডাক্তার, তোমরা 
কখন জানতে পারলে ? 


চি 88 
গিয়েছিলাম । 

ডাক্তার রিকুর দিকে ফিরলেন, আচ্ছা তোমার 
কি এরকম মনে হয়েছিল, ওর মনটা খারাপ আছে, 
একটু অন্যমনস্ক ? 
না না। 
__কিংবা ধর, ওর যা স্বাভাবিক ব্যবহার তার 


হি ৪8৭ 
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চাইতে বেশি বেশি শ্চর্তিভাব দেখাচ্ছিল ? 
এবারও জোর জোর মাথা নাড়ল রিকু। 
ডাক্তার দু-হাত মাথার পিছনে জড়ো করে 
কিছুক্ষণ অন্যমনন্ধের মত একদিকে চেয়ে 


থাকলেন-তারপর জিজ্ঞেস করলেন, রিকু ছাড়া 


এরপর আর কে কে তাকে দেখেছে? 

--আমি | সদানন্দ পাল সাইকেল দাঁড় করিয়ে 
রেখে এগিয়ে এল । 

--কণ্টার সময় ? 

_তখন ধরুন এই সাতটা বাজে-.তার একটু 
আগে বা পরেও হতে পারে। 

দিকে তাকালেন... নন্টা 

গয়তাল্লিশ । 


আট দশখানা সাইকেল, অন্তত জনা গচিশেক 
লোক তীর চারপাশে ঘিরে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে.বললেন, তোমরা থানায় খবর দিয়েছ? 
_-থানায় ৷ যেন চমকে উঠল সবাই । থানায় 
যে খবর দিতে হবে, আশ্চর্য, ব্যাপারটা যেন কারও 


এতক্ষণ মনেও আসেনি । 


জেলে যখন আবার ঘাটের কাছে ফিরে এল, 
তখন চটকলে রাত নপ্টার হুটার বাজছে । এসে 
দেখল, ঘাটে একখানাও নৌকো নেই । মাধাইকে 
জিজ্েস করল, কি হল বলদিনি ওদের ? 
মাধাইও কম অবাক হল না। পাড় থেকে 
তাড়া খেয়ে চটকলের জেটি পেরিয়ে আরও 
দক্ষিণের দিকে ডেসে গিয়েছিল তারা ৷ সেই গিয়ে 
এই ফিরছে । ওদের সঙ্গে দেখাও হয়নি । এতক্ষণ 
তো জলে থাকার কথা নয় । তাহলে ওরা এসে 
আবার তাদের মতই ফিরে গেছে। মাধাই ভেবে 
পেল না। 

ঘাটের পর থেকে চ্টকলের পাঁচিল। 
পাঁচিলের উপর কাঁটাতারের বেড়া । তারপর 
জেটি । কোম্পানি জেটিতে নৌকো রাখতে দেয় 
না। তবু জেলে সেইদিকেই দেখছিল । পাঁচ 
পাঁচখানা নৌকো তো আর বাতাসে উবে যেতে 
পায়ে না, নাকি কোন বিপদ বাধিয়ে বসল ওরা, যা 
মাথা গরম ফকিরটার | 

মাধাই এতক্ষণ ঠায় লগি ধরেছিল, এবার 
জিজ্ঞেস করল, কি করবে খুড়ো ? 

জেলে ডেবে গেল না কি করা যায় । এই রাত 
এই অন্ধকার, জলে জলে এখন কোথায় খোঁজা 
যাবে ওদের, তবুও বুকটা খচ্খচ করে । নৌকোর 
গলুইয়ে উঠে দাঁড়িয়ে গল! খাঁকারি দিল সে, 
লৈকো বাঁধ মাধাই, তারপর দেখা যাবে-_। 
€শীকো বাঁধতে মাধাই নামল । 

বধরি ভরভরস্ত গঙ্গা । জঙলল এসে ঠেকেছে 
সিড়ির কোলে । জোয়ার এলে আরও তিনখানা 
ধাপ ডুবে যায় । সিড়ির দুপাশ দিয়েই উপর থেকে 
নেমে এসেছে ইট বাঁধানো গড়ান। 

সিডির একদিক থেকে চটকলের পাঁচিল, 
অন্যদিকে খাড়া পাড়, জল পাড়ের কোল অবধি 
চলে যায় বললে, নোঙর করার সুবিধে মিলের 
দিকটাতেই । কোম্পানির পাঁচিলের তলা বরাবর 
অনেকখানি উঁচু ডাষ্তা । সেখানে ঢোল-কলমীর 
জঙ্গল হয়ে আছে; মাটি নম | সিড়ি আড়াআড়ি 
পেরিয়ে নোগরেয় দড়ি নিয়ে সেইদিকেই যাচ্ছিল 


সপ্ত লীলা প পা পপ কপ সপাসপপিখ পীপিসিপপিলপীপশপলপপল্পপালাাথ 


দেখাচ্ছিল? | মাধাই, যেতে যেতে হঠাৎ 'অ খুড়ো ই কী কাণ্ড | শব্দ শুধু। আর কিছু নেই। যেন সমস্ত পৃথিবীটাই | 


বলে চেঁচিয়ে উঠেই একেবারে চুপ মেরে গেল। 
জেলে হাঁক দিল, কি হল রে? 
।  মাধাইয়ের সাড়া নেই। অতবড় জোয়ান 
ছেল্লেটা বোবা হয়ে গেছে যেন। জেলে পাটার 
উপর দাঁড়িয়ে উঠে দেখল, সিঁড়ির ধারের গড়ানের 
কাছে মাধাই থম্‌ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । ধেঁকিয়ে 
উঠল জেলে, কথাটা বলবি তো গুয়োটা ! 
ছড়মুড় করে ছুটে এল মাধাই, একটা মেয়ে 
পড়ে আছে খুড়ো, একদম উদোম । 
বলিস কি! জেলে চোখ ধোৌঁজ করে 
গড়ানের দিকে তাকাল । 
তাহলে কি জোয়ারে ভেসে এসে আটকে ছিল, 
আগে নজর হয়নি । তা-ই বাকি করে হবে! 
জোয়ার চলে গেছে বিকেলে, সন্ধের ঘনাঘন 
' মাধাই দোকানে সওদা করতে নেমেছিল, নোগরও 
করতে গিয়েছিল ওইখানেই তখন দেখতে পেতো 
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না। একটা মেয়ে চিং হয়ে পড়ে আছে । ধেচে 
আছে না মরে গেছে বোঝা যায় না। দেহটার 
খানিক তফাতেই গঙ্গা জিভ বাড়াচ্ছে । 
--একবার আলোটা আনতে 


একেবারে টাটকা দেহ । মাথার পাশ দিয়ে গড়িয়ে 
এসেছে রক্ত | গালে, বুকে, পেটে ছোপ ছোপ 
রক্তের দাগ । কচি মেয়ে। হাত দুটো কিরকম 


দিল মাধাই। 
দিল-_চল-_। 

জেলেকে টানতে টানতে মাধাই উঠে এল 
নৌকোয় | তারপর জোরে হাল টেনে ভেসে গেল 
জলে। 

এতক্ষণ যেন একটা ঘোরের মধ্যে ছিল 
জেলে...নৌরোর নড়ন দেখে বলে উঠল, অ 
মাধাই, চঙ্লে যাবি ? 

মাধাই কথা বলল না। শুধু আরও জলের 
৷ দিকে নেমে যেতে লাগল । জেলে উবু হয়ে বসে 
পাড়ের অন্ধকারের দিকে তাকাল, যদি মেয়েটা 
এখনও ধেচে থাকে, হ্যারা ? 

--আঃ, তুমি চুপ করদিনি। 

কোথায় যাষে, মাধাই যেন দিশা পাচ্ছিল না৷ 
ঘোর কালো আকাশ | আকাশের ছায়ায় জল 
দল. ততোধিক কালো। হালের আগার জল তাঙার 


জেলের হাত ধরে টান 


জঙ্গে বুড়ে গ্রেছে। একটা ছোট আলোও দেখা 
যায় না। গুমোটে বাতাসের নড়ার শক্তিও যেন 
রহিত | হালে বাঁধা দড়ির কটকটে আওয়াজে 
নৌকো দুলছে””আর, দম চেপে আসছে 
মাধাইয়ের, যেন এই অন্ধকারটা হাঁ-গালে কটকট 
করে চিবিয়ে ফেলবে নৌকোসুদ্ু 
তাদের- হঠাৎ -উত্তরে, একটা খুপড়ি গাছের 
তলায় যেন এক ছিটে আগুনকে দেখতে পেল 
মাধাই। বিড়ির আগুন না? ওই তো 
নৌকো-_গলাটাকে দুহাতে ছিড়ে দূরে ছুঁড়ে দিল 
মাধাই--ফ--কি-_র-- 

সাড়া এল । 

এ যে বদনের গলা । 

কী আশ্চর্য, বদনদের কথাটাই এতক্ষণ মনে 
আসেনি । মাধাই নৌকো বাড়াল । 

বদনদের চার নৌকো, তার পাশে পাঁচ নৌকো 
ভিড়েছে ফকিরদের । 

নৌকোর কানায় এসে নৌকো লাগল । 

বদনের নৌকোতেই বসেছিল ফকির, ডাকল, 
আয়। 

মাধাই উঠে এল বদনের নৌকোয় । 

বদন বলল, খুড়ো এস । তোমাদের কথাই 
ভাবছিলুম আমরা । 

জেলে উবু হয়ে বসল, দেখিছিস ফকির ? 

-_না দেখলে এখেনে আসব কেন? বিড়িটা 
ফেলে দিল ফকির । 

তারপর সবাই চুপ হয়ে গেল । ওই কথার পর 
যেন সব কথাই ফুরিয়ে গেল সবায়ের ৷ কেবল 
নৌকোর খোলের নিচেয় জল ঝাপটা দিচ্ছে। 
বাজল | রাত ডিউটিতে যারা যাবে, তাদের মজাগ 
করে দিল কোম্পানি ৷ এতক্ষণে যেন কথা খুজে 
পেল জেলে, তোর কি মনে হয় মেয়েটা মরে 
গেছে? 

-_মরে যাবে না তো কি জ্যান্ত থাকবে । চাপা 
স্বাস 'নিল ফকির । 

কিছুক্ষণ উর্ধবমুখ হয়ে বসে থাকল জেলে 
তারপর ফকিরের মুখের কাছে মুখটা নিয়ে এল, 
কিন্তুক ধর, এখনও যদি মরে না গিয়ে থাকে ? 
বদন তুই-ই বল। মহাপ্রাণী এখনও থাকলেও তো 
থাকতে পারে । 

__খুড়ো, তোমার যত আনকথা । দাঁড়িয়েছিল 
মাধাই, ঝড়াং করে বসে পড়ল, আমি দেখিছি মরে 
গেছে, জ্যান্ত মানুষ ওরকম থাকে !? 

জ্যান্ত হোক মরা হোক আমাদের অত 
মাথাব্যথা কিসের ! ঝাঁঝিয়ে উঠল বদনও । 

মুখ কাঁচুমাচু করে বসে থাকল জেলে । 

গলা ঝাড়া দিল ফকির, তা আমাদের কি 
করতে বল তৃমি, লোককে খবর করবো, না থানায় 
যাব ? তোমার কি তীমরতি হয়েছে, মেয়েটাকে 
রেখে গেছে আমাদের লৈকো বাঁধার জাগায়, এখন 
আমরা কিছু করতে গেলে লোকে যদি বলে এ 
কাজ তোমরাই করেছো ? 
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জেলে। 


একসঙ্গে দু-তিন গাছা ব্যাটারি বাতির আলো 
এসে ঝাঁপ খেয়ে পড়ল নৌকোয় | ক-জনা 
দাঁড়িয়েও গেছে । 

--ও কতৃতা । 

চাপা গলায় ফকির বলল, কেউ সাড়া দেবে 
না। 
ৃ আবার ডাক এল । 

- এদিকে একটা মেয়েকে দেখেছ 


--তুমি আবার উঠছো কেন এখুন ? গরগর 
। করে উঠল ফকির । 
সে কথায় কান নেই জেলের, ঠেঁচিয়ে বলল, 
দখিনদিকের ঘাটে যান বাবুরা, মিলের ধারে-_ 
কথাটা শুনে পাড়ের উপরের ওরা যেন থমকে 
গেল । তারপর ছুটল সবাই । 
জেলের মনে হল, তার এই শরীরখানার সব 
শক্তি যেন জল হয়ে গেছে।' 
| ফুঁসে উঠল বদন | ফকির । সবাই । বলে 
৷ দিলে | 
ছই আঁকডে ধরে যে শুধু দম নিল, বাপেরা, 
ধম্মথ বলছি রে, বলতে আমি চাইনি, কিন্তুক-- 


একটি যুবতী মেয়ে বাড়ি ফিরতে দেরি 
করছে-_-পুলিশ এ ব্যাপারটায় প্রথমে তেমন 
গুরুত্ব দেয়নি । কিন্তু থানায় ডায়েরি হওয়ার এক 
ঘণ্টার মধ্যেই খবর এল, মেয়েটি গঙ্গার ঘাটে পড়ে 
আছে। 

যে অফিসার ডায়েরি নিয়েছিলেন ততক্ষণে 
তাঁর ডিউটি বদল হয়ে গেছে । চার্জে এসেছেন 
নতুন অফিসার | তিনি তোড়জোড় করে থানা 
থেকে বেরিয়ে এক ঘণ্টার মধ্যে অকুস্থলে 


1 

এই মেয়ে্টিই যে সেই পাখি নামের মেয়েটি, 
তা শনাক্ত করল তার এক বন্ধু, বন্ধুর দাদা, পাড়ার 
একজন চিকিৎসক এবং স্থানীয় লোকজনেরা । 

মেয়েটির দু-পাটটি জুতোর মধ্যে একপাটি 
সিড়ির এক কোণায় পড়েছিল, আর এক পাটি 
পুলিশ খুজে পেল না। মেয়েটির সঙ্গে একটি 
গানের খাতা থাকার কথা, পুলিশ সেটিও পেল 
না। তার শাড়ি, শায়া, ব্লাউজ, ব্রা সিড়ির নিচের 
ঝোগে পাওয়া গেল । এই অবস্থায়, এবং বিশেষত 
মেয়েটি যখন মারা গেছে, পুলিশের এক্ষেত্রে 
বিশেষ করণীয় কতকগুলি কাজ থাকে । প্রথমত 
বডি যেখানে যে অবস্থায় আছে, সেইভাবে 


তোলাতুলি করে । শুধু ডোম নয়, এরপর লাশ 
থানায় নিয়ে যেতে একটি রিকশাভানেরও 


পপ পপ পাপা পা শো শপ শশী সপপোাপপাপ্পোসীসাপ ীীীীীশীশীশীঁ শী শশী 


কতগুলি ছবি নেওয়া দরকার | দ্বিতীয়ত ডোমের : 
বন্দোবস্ত করা; ফারণ, ডেডবডি ভোমরাই 


পি পি পিক ৩ 


রেখে ডিউটি অফিসার থানায় ফিরে এলেন। | মাইল পাঁচেক দূরে একটা কারখানার স্পা 


থানার পুলিশ ব্যারাকের খোলা রোয়াকে 
কয়েকজন রিকশাওয়ালা রাস্রে ঘুমোয় । তাদের 
একজনকে ডেকে ডোম ধাগওড়ায় পাঠিয়ে 
দিলেন । পুলিশ কেসের যে ফটো তোলে তাকে 
ডাক পাঠালেন আরেক জনকে দিয়ে | রাত বেশি 
হয়ে যাওয়ায় বাজার পাড়াতেও রিকশাভ্যান 
পাওয়া গেল না। বিরক্ত হলেন গ্যারেজের 
উপর-_-থানার মোটরভ্যানটি যদি এসময় বিকল 
হয়ে ওখানে না পড়ে থাকতো তাহলে এতো 
ভাবতে হতো না | শেষে প্ল্যান করলেন, সাইকেল 
রিকশার পাদানিতে শুইয়েই লাশটাকে থানায় 
নিয়ে আসবেন । ব্যাপারটাকে সেইভাবে বুঝিয়ে 
দিয়ে একজন সিপাইয়ের সঙ্গে একটা রিকশা 
পাঠিয়ে দিলেন । তারপর ফটোগ্রাফার আসতে, 
তাকে জীপে তুলে নিয়ে যত শীঘ্ব সম্ভব 
জায়গাটায় আবার ফিরে এলেন। কিন্তু লাশ 
ততক্ষণে আর সেখানে নেই। জোয়ার এসে 
গিয়েছিল । জল বাড়ছিল দ্রুত । সিপাই পোস্টিং 
ছিল মাত্র একজনই | ঘাটে অবশ্য অনেক লোক 
ছিল এবং তারা সবরকম সাহায্য রুরার জন্য 
প্রত্ৃতও ছিল, কিন্তু সিপাইটির একা মাথায় 
কুললো না পুলিশ এসে যাওয়ার পর লাশে 
পাবলিককে আদৌ হাত দিতে দেওয়া ঠিক কিনা । 
গঙ্গা পাখিকে নিয়ে চলে গেল। 

সেই রায্রেই পুলিশের লঞ্চ নামল গঙ্গায় ৷ 
তিন চার মাইল এলাকা জুড়ে সার্টের আলোয় 
খোঁজা হতে লাগল গঙ্গার প্রতিটি ঢেউ । 
স্থানীয় খেয়াঘাটে যে প্রাইভেট সার্ভিস আছে 
তাদের একটি লঞ্চকেও অনুসন্ধানের কাজে 
লাগানো হল । তোলপাড় হতে লাগল গঙ্গা । 
রাত তিনটের সময় দুটি লঞ্চ যখন কাছাকাছি 
হল, দেখা গেল কারও কাছেই কোন খবর নেই । 
ডোর চারটের কিছু পরে জুটমিলের জেটির 
হযাঙার থেকে ক্রেনে ম্যানেজারের ক্ষুদ্র অথচ 
অতিরিক্ত শক্তিসম্পন্ন প্লেজার বোটটিও নামল । 
জল ফুঁয়েই লঞ্চটি ছোট মাছের মত 
ছুটল--তারপর সেই সমস্ত জায়গা, নদীর খাঁড়ি, 
ভাঙন, রন্ধ, যেখানে বড় লক্ষের পক্ষে যাওয়া 
একেবারেই অসম্ভব ঠুকরে বেড়াতে লাগলো । 
কিন্তু কোথায় কি, পাখি নেই। 

গঙ্গার ঘোলা জল কেটে তিনখানা লঞ্চ যখন 
ফিরে এল তখন দিনের আলো ফুটে গেছে, ঘাটে 
ঘাটে দাঁড়িয়ে গিয়েছে অসংখ্য লোক । 
পুর্িশ মেসেজ পাঠাল এ এলাকার গঙ্গার 
দুপারের অনেকগুলো থানায় । তন্নতন্ন করে 
খোঁজা হতে লাগল একটি দেহ । শুধু পুলিশের 


লগাই নয়, গঙ্গার জেলেদেরও কাজে লাগানো | বাঁকা । প্রথর সূর্যে দূরের মাটি বালিয়াড়ির মত 








আটকিয়ে ছিল, একজন জেলে দেখতে পায়, 
সে-ই খবর সিয়েছে পুলিশকে । 

তোরে গঙ্গায় মাছ নিতে এসে আড়তের একটি 
ছেলে প্রথম শুনল খবরটা । সে গিয়ে খবর দিল 
মাছের বাজারে | মাছের বাজার থেকে খবর গেল 
তরকারি বাজারে । সেখান থেকে দোকানে | 
দোকান থেকে রাস্তায় । রাস্তা থেকে রিকশা 
স্ট্যান্ডে । তারপর স্টেশানে ৷ বেলা সাতটার 
ভিতরেই শহরের প্রত্যেকটি লোক জেনে গেল 
খবরটা । 

একজন দুজন করে লোক জমতে লাগল 
থানার সামনে | ক্রমে দশ বিশ পচিশ-“পঞ্ঝাশ । 

বেলা দশটার মধ্যে সমস্ত শহর ভেঙে পড়ল 
থানায় । ঠেলাওয়ালা, রিকশাওয়ালা, বাজারের 
মুটে, ফড়ে জেলে, মিস্ত্রি মজুর, হকার, 
দোকানদার, ছাত্র, শিক্ষক, চিকিৎসক, আইনভীরী, 
রাজনীতিবিদ, ভিখিরি..কে নেই । 

থানার পশ্চিমদিকে ঢালু জমি গঙ্গায় নেমে 
গেছে। প্রান্তে একটি নিমগাছ। পাখিকে রাখা 
হয়েছে সেখানে | তার গায়ের উপর ঢাকা দেওয়া 
একটি কোরা থান | সারা শরীরটাই ঢাকা । তবু 
বোঝা যায়, তার পা দুটি গোটানো, হাত দুটি 
কিছুটা উচু । গঙ্গা তার চুল খুলে দিয়েছে । সেই 
খোলা চুলের গোছা লুটিয়ে রয়েছে নিচেয় । 
একটু দেরিতে পৌঁছলেন প্রফেসর | 
তাঁকে দেখে এগিয়ে এলেন ডাক্তার ব্যানার্জী | 
মুখে আঁচল চেপে রিকু দাঁড়িয়ে ছিল 
একপাশে, তার মাথায় হাত স্পর্শ করে প্রফেসর 
এগিয়ে গেঙ্লেন পাখির বাবার কাছে । পাখির বাবা 
চোখ তুলে তাঁকে দেখলেন, তারপর মুখটা নামিয়ে 
নিলেন । তাঁর কাঁধে হাত রাখলেন প্রফেসর । 
দুজন পুলিশ অফিসার বাইরে বেরিয়ে 
এলেন | 

চঞ্চল হয়ে উঠল জনতা । 

একজন অফিসার এগিয়ে এসে পাখির বাবাকে 
ডাকলেন । 

এবার জনতা আর কোন বাধাই মানল না। 
তারাও এগিয়ে যেতে চাইল | পুলিশ আটকে দিল 
তাদের । তবু দুদিক থেকে পাখির দিকে তারা 
অনেকখানি এগিয়ে গেল । 

একজন ডোমকে ডাকলেন অফিসার । 
ডোম এসে সম্তর্পণে খুলে দিল পাখির মুখের 
ঢাকা । অনাবৃত হল হাতদুটিও । 

বর্ণহীন ধুসর মুখ | চোখ বুজে আছে পাখি । 
ঘাড় ঈষৎ তির্যক, যেন বাঁক নিতে চেয়েছে । 
উত্থিত হাত ঢেউয়ের মত | আঙুলগুলি ছড়ানো ; 


শী শীশিশিশাশািীঁঁ শশা শপ 
শপে টা প্ীপপীীশশীীটি 


হল । তারা জালপাটা নিয়ে খুজতে লাগল তাদের : চিকচিক করছে। অনস্ত আকাশের নিচেয় পাখি 


মত । স্থানীয় ছেলেরাও বসে রইল না। 
জোয়ার এল, গেল, ভাঁটা পড়ল । তারপর 
আবার জোয়ার | কিন্তু পাখির দেহ পাওয়া গেল 


না। 
দিন গড়িয়ে গেল রাত্রিতে | 


| শুলতে পেলেন না। 


আছে দুধারে, আর তার মাঝে শুধু একটি স্রোত ; 
পরের দিন সকালেই খবর ছড়িয়ে | একটি জলধারা । 
দরকার ৷ সুতরাং একজন সিপাইকে পাহারায় ৷ পড়ল-..দেহটা পাওয়া গিয়েছে__এখান থেকে | এক্ষন : সুঃত চৌঃরী 


৷ শুয়ে আছে, তার বিভ্রত্ত চুলের মধ্যে দিয়ে বইছে 


গঙ্গা, গঙ্গার রঙে গায়ের কোরা থান মিশে গেছে." 
কি যেন বললেন ডাক্তার ব্যানার্জী, প্রফেসর 







তাঁর সামনে নিরেট মানুষের ভিড় দাঁড়িয়ে 


1১1৯51১৮৮15 পার শিপ ত পারার». না 





নড্ুনউল্লত দ্সনে্' 
আপনলাল শিশুকে শক্ত আনল শাদ্যলোল জলে আদর্ণ! 
ন্যলণু,গরভে ি৩9-লিক্যন্সেল উপযোগী উপাদান আছে! 


প্রোটিন ও ফ্যাটের সঠিক মিশু 


প্রোটিনে ভরপুর ফায়েন্স শিশুকে সুক্ছসবলভাবে বেড়ে উঠতে সাহায্য করে। 
নতুন উন্নত ফরেক্স [শশুর ফোমল হজম-লান্তর উপযোগী করে 
1বশেবভাবে তৈরী । এতে সঠিক পাঁরমাণে ফ]াট মেশানো আছে। 


দুস্থ রক্তের জন্যে যথে্ট আত্মরন 
সাধারণতঃ শিশুর শরীয়ে জমা আয়রন চতুর্থ মাসে কমে আসে । 


ফ্যায়েক্স-এ যথেষ্ট পাঁরমাণে আয়রন জাছে, যা পশুর রন্ত সুঙ্থ রাখতে আয় 
রোগ-প্রাতরোধ ক্ষমতা গড়ে তুলতে সাহাধ্য ফরে। 


ক্যালসিম্াম -ফসফরাসের আনর্শ অনুপাত 

[শিশুর দাত আর হাড় সুম্থতাবে গড়ে ভোলায় জনে] ক্যালসিয়াম 

আর ফসফরাসের বিশেষ প্রয়োজন ৷ এই জন্যেই ফ্যায়েকা-এ ক্যালা সয়াম- 
ফসফরাসের ২:১৯ আদর্শ অনুপাত রাখা হয়েছে। 


ফারেক্স-এর প্রত্যেক আহার এখন অনেক বেশী সু্থাদু । মেশানো আও র্‌ রান 
নেক সহজ । 


) 
ও )যগারেত্স 


০২০ 44.88/রেয/1 সবক 








(সময়ের সঙ্গে পাল্টায় প্রায় সবকিছুই 
 শৃধু-পাঞ্টায় না মায়ের তু, পরিচর্যা, 

তাঁর চোখের মাগি ছোউ সোদার ওপরে 

 ম্লাখা স্দেহেয় নজরটি | তেমলি পাঞ্টায় লি 
বেঙ্গল কেমিক্যাল-এর জ্যা্প ব্রান্ড 
, ফিলিয়ল। আজও তার লগা তিক তেষলতিই 
. আছে-যা ছিল কয়েক পুরুষ আগ্নেও। 


যারা 
৪ 


পঞ্রঃ । ড, রিনি , ৬ ৪ 0 । 
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মাদের দেশে এঁতিহাসিক 
| নথিপত্তর, কোন শহর বা মৌজা 
বিষয়ক দলিল দস্তাবেজ, 
পারিবারিক 
বলা যায় না। ফলে ছোট বড় যেকোন ব্যাপারের 
তারিখ ইত্যাদি নিয়ে লাঠালাঠি লেগেই আছে যা 
বেশির ভাগই ইউরোপীয় দেশে ভাবাই যায় না। 
ইউরোপের দেশে দেশে সামান্য ছোট শহর বা 
গঞ্জের সামাজিক জীবন নিয়ে শতাবীর পর 
শতাব্দী ধরে “সরকারি” তথ্য এমন ভাবে পাওয়া 
যায় তা ভিত্তি করে জগছিখ্যাত বই্পত্তরও লেখা 
হয়েছে। 
অথচ কলকাতার কোন বড়লোকের বাড়িতে 
প্রথম শারদীয় পুজো হয় তার তর্কের এখনও 
৷ সমাধান হয়নি । অন্তত এটা বলতে পারি যে, তা 
| হয়েছে বলে আমার জানা নেই। 


আমি এই লেখায় এই তর্কের মধ্যে না গিয়ে 
কলকাতার এক প্রাচীনতম বনেদি বাড়ির পুজোর 
কথা বলবো । আমরা সবাই মহারাজা নবকৃষ্ণ 
দেবের শোভাবাজারের রাজবাড়ির দুগেশিসবের 
কথা জানি । নবকৃষ কোথায়, আর ঠিক কবে 
জন্মেছিলেন সেটি ঠিক জানা যায় না । তবে তাঁর 
ইংরিজিতে জীবনীর লেখক এন এন ঘোষ মনে 
করেন যে তাঁর জঙ্মস্থান গোবিন্দপুর আর তিনি 
হেস্টিংসের মতন ১৭৩২ সালে জল্মান ৷ 
কলকাতার এই দেবপরিবারে নবকৃষ্ণর আমল 
থেকে মহা সমারোহে দুগপিজা শুরু হয় আর 
এখনও এই পরিবারের দু'তরফে নবকৃষ্কর 
আমলের সাবেকি দশভুজার মুর্তি আগেকার 
তুলনায় টিম টিম করে হলেও সেই পুরন! দিনের 
মতন শান্ত্রসম্মতভাবে শুদ্ধাচারে হয়ে আসছে । 
এখনও পুজোর একপক্ষ কাল আগে থেকে 
কাশীর বেদজ্ঞ ব্রাম্মণ-পগ্ডিতরা প্রতি বছর রোজ 
ভোরে বেদ পাঠ করে থাকেন । স্থানীয় বাঙালি 
পণ্ডিতরা চশ্তী পাঠ করেন । শোভাবাজারের 
রাজবাড়ির দুগপুজো তাই নিরবচ্ছিন্ন ভাবে দু-শ 
বছরের ওপর ধরে হয়ে আসছে | রাজা নবকৃষ্ণর 
পুজোয় হয়ত প্রথম সাহেবরা নিমস্ত্রিত হয়ে 
আসেন যাঁদের মধ্যে অন্য ইংরেজদের কা কথা 
স্বয়ং লর্ড ক্লাইভ আর ওয়ারেন হেস্টিংসও 
ছিলেন । আমি “হয়ত” কথাটা কেন বললাম সে 
কথায় পরে আসব । তবে এই শক্তির আরাধনা 
উপলক্ষে সবাই জানেন যে বাগবাজার, চিপুর, 
শোভাবাজার, শ্যামবাজার অঞ্চলের এমন 
চকমেলানো করিছ্থিয়ান, ডরিক. বা আয়োনিক 
থামওয়ালা বাড়ি ছিল না যে সবের মালিক রায়, 
মল্লিক, দেব, ঠাকুর, মিত্তির ইত্যাদিরা ১৮শ' 
শতাব্বীর শেষ থেকে ১৯শ' শতাব্বীর বিশ তিরিশ 
সাল অবধি, সাহেব-বিবিদের আমন্ত্রণ করে 
যোড়শোপচারে তাঁদের পুজোও করতেন না। 
আমি যে সময়ের কথা বলছি সে সময় 
গুপ্তিপাড়া বা উলো এ দুটোর কোন একটা 
জায়গায় বারোইয়ারির শুরু হয়নি আর ছুতোমের 
অমর ভাবে বর্ণিত বারোইয়ারি পুজো কলকাতায় 
ছড়ায়নি | তবে নবকৃষ্ণর পুজো তাঁর জীবনীকার 
এন এন ঘোষ লিখেছেন : 
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দেষেদের দুর্গা পৃজার কথা এতখানি পাড়ার 
আমার মতঙলবটা, এটাকে অন্য আর এক বনেদি 








বললেই চলে | ১৮৬৯ সালে “বাই এ মেম্বার অফ 
দি ফ্যামিলি” নামে তাঁর একজন বংশধর 
নিজেদের পরিবারের লোকজনের জনা লাইফ 
অফ গোবিন্দরাম মিটার অফ কুমারটুলি বলে 
একটি চটি বই লেখেন যার মধ্যে মাত্র সাত পাতা 
তাঁর সম্বন্ধে লেখা । সুবল দেবের অভিধানে 
গোবিন্দরামের কোন হদিশ নেই। স্টার্নডেল 


বাড়ির প্রতিষ্ঠাতা আর তাঁর প্রতিষ্ঠিত পুজোর | সাহেব তাঁর 'আ্যান হিস্টোরিক্যাল গ্যাকাউন্ট অফ 
কথার চালচিত্র বা ভখিতার মতন ব্যবহার করা । 





গোবিন্দরাম মিত্তিরের কথা বলছি । সময়ের দিক 
থেকে গোবিন্দরামের পুজো নবকৃষ্কর পুজোর 
চেয়ে অন্তত চষ্টিশ-পথ্যাশ বছরের বেশি পুরনো । 
গোবিদ্দরাম মিত্র 
অনেক কম আলোচিত পুরুব ৷ নবকৃষ্ণর পৃণঙ্গ 
জীবনী ছাড়া তিনি বড়লাটের মুনশি, সমাজপতি, 
পণ্ডিত সভা, কবি, তরজাওয়ালা, 
পৃষ্ঠপোষক হিসেবে লোকমুখে আর মৃত্যুর পর বহু 
বিতর্কিত এবং আলোচিত ব্যক্তি ছিলেন । তাঁর 
তুলনায় গোবিন্দরাম সম্বন্ধে লেখা বা আলোচনা 
তাঁর অর্থ, প্রভাব-প্রতিপতির তুলনায় নগণ্য 





দি ক্যালকাটা কালেকটোরেট' বইয়ে এই প্রচণ্ড 


সম্বন্ধে কিছু তথ্য দিয়েছেন যা অত্যন্ত মূল্যবান । 
পুরনো কাগজপত্রে কলকাতার পুরনো ইতিহাসে 
তাঁর সম্বন্ধে কিছু কিছু জানতে পারা যায় । খুবই 
আশ্চর্যের কথা গোবিন্দরাম মিত্তিরের নামে কোন 
রাস্তা নেই । তবে আপার সার্কুলার রোডের ধারে 
পূর্ব দিকে মানে ২৪ পরগনার দিকে তার 
নন্দনবাগান বলে একটা বিরাট বাগানবাড়ি ছিল 
উমিচাঁদের বাগানবাড়ির পাশে, যে বাগান বাড়ির 
নামে নন্দন বাগান স্ট্রিট বলে একটা রাস্তা আজও 
গোবিন্দরামের স্মৃতি বহন করছে। তবে তিনি 
ধেচে আছেন এক বিখ্যাত ছড়ায় যা তখন 


৫৩ 


[ লোকের মুখে মুখে ফিরত ॥ সেটা হল: 
ূ 
| 


বনমালী সরকারের বাড়ি, 
গোবিন্দরামের ছড়ি, 
হুজুরীমলের কড়ি । 


| আঠারো শতকের কলকাতায় গোবিন্দরামের 


৯ 


আাশশীশীশাশীীশিশীপি্পীিটি তি 


ছড়িকে ভয় করত না এমন লোক বোধহয় কেউ 
ছিল না । এছাড়া তাঁর তৈরি কুমারটুলির বিখ্যাত 
নবরতু মন্দির এখনও দাঁড়িয়ে আছে যার আদত 
ছবি টমাস আর উইলিয়াম ড্যানিয়েল তাঁদের 
বিখ্যাত 'ুয়েলভ ডিউস অফ ক্যালকাটা'তে 
'গোবিন্দরাম মিটারস্‌ প্যাগোজ' বলে অমর করে 
রেখেছেন । তাঁরা ছবিটা ১৭৮০-র দশকের 
শেষের দিকে আঁকেন। 

গোবিন্দরামের দুগপিজোর কথা বলার আগে 
তাঁর জন্মবন্তাত্ত আর জীবনকথা সংক্ষেপে বলা 
দরকার ৷ গোবিদ্দরামের জন্মতারিখও নবকৃষ্ণর 
মতন রহস্যাবৃত। তাঁর যে বংশধর তাঁর 
জীবনী নমো নমো করে ছুঁয়ে গেছেন তা ভূলে 


গোবিন্দপুর গ্রামের নাম হয়। দ্বিতীয়ত, যে 
১৬৮৬-৮৭ সালে গোবিন্দরাম জোব চার্বকের 
নজরে পড়ে বারাকপুরের কাছে চার্নক গ্রাম ছেড়ে 
কলকাতায় কুমোরটুলিতে এসে কোম্পানির চাকরি 
নেন। স্টার্নডেল সাহেব এই ব্যাপারটাকে 
একেবারে আজগুবি বলে উড়িয়ে দিয়েছেন । 
কারণ তাঁর মতে যদি ১৬৮৬-৮৭ সালে 
গোবিন্দরামের বয়স গচিশও হত তা হলে তিনি 
যখন (স্টার্নডেলের মতে) ১৭৭৩ সালে মারা যান 
তখন তাঁর বয়েস হয়েছিল ১১২ । তাছাড়া তাঁর 
জীবনীকারের মতে তিনি যদি ১৭৬৬ সালে মার' ূ 
যেতেন তা হলেও তাঁর বয়স তখন হত ১০৩ |; 
রাধারমণ মিত্র মশাই লিখেছেন যে, গোবিন্দরাম 
১৭৭৩ অবধি ধেচে ছিলেন তার 'প্রমাণ আছে।' 
কিন্তু প্রমাণটা কি তা অবশ্য বলেননি । 

এইবার গোবিন্দরামের চাকরি জীবনের কথায় 
আস। যাক । ১৭২০ সালে কলকাতায় জমিদার ৷ 
পদের সৃষ্টি হয়। অথাৎ কলকাতার খাজনা ূ 
আদায়ের জনে। একজন কালেক্টার বা জমিদার . 
বহাল করা হয় । রাধারমণবানু লিখেছেন যে; 
স্টার্নডেল বলেছেন কাগজপত্তর নষ্ট হয়ে ফাওয়ার | 
জনে। কে প্রথম কলকাতার ইংরেজ জমিদার হন 
তা তিনি জানতে পারেননি ৷ তবে মিত্তির মশাই 
বলেননি যে স্টার্নডেল এই সব কথা বলার পর 
অনুমান করেন যে প্রথম সাহেব জমিদারের নাম 
ছিল ফ্রিক | ৃ 

গোবিন্দরাম ১৭২০ সাল, মানে একেবারে । 
প্রথম থেকে ১৭৫৬ সাল অবধি ডেপুটি জমিদার : 
বা কালাজমিদায়ের কাজে বহাল ছিলেন । কথাটা 
পুরোপুরি ঠিক নয় । কারণ 'অক্ষকপ হতা 


কুখ্াত' হলওয়েল তাঁকে ১৭৫৩ সালে চাকরি ৷ 
(থকে খারিঙত করেন । তবে তারপর কাউক্সিল | 
তাঁকে আবার ১৭৫৬ সাল অর্থাৎ সিরাজের 


কলকাতা আক্রমণ পর্যন্ত চাকরিতে বহাল করেন । 
তারপর সিরাজের বিতাড়নের পর গোবিন্দরাম 


সি 


৮ শশী পাস্প তলত পিজা 
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মহিষাসূরমদিশী | বেলুর : ১২শ শতাব্দী 
প্রায় ৩৬ বছর কালাজমিদার আর তারপর ৷ 
ডেপুটি ফৌজদার থাকার সময় গোবিন্দরামের 
প্রতিপত্তির কথা ভাবা যেত না । অতএব তাঁর 
নাম শুনলেই লোকে ভিরমি খেত বললে আশ্চর্য 
হবার কিছু ছিল না। নবকৃষ্ণ, নকুধর, 
পাঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেবী সিংহ, কান্ত মুদী ইত্যাদি 
ওয়ারেন হেস্টিংসের পঞ্চপাগ্ডব আর পলাশীর 
আগে তিনিই বাংলা দেশে ইংরেজ রাজত্ব কায়েম 
করার একজন প্রধান দেশি পুরুষ ছিলেন । 
বলার দরকার নেই যে ইংরেজদের তাঁবেদারির 
পেছনে এইসব লোকদের দুটি মতলব ছিল । সে 
দুটি হল : ক্ষমতা আর টাকা । স্টার্নডেল সাহেব ! 
তাঁর উপরোক্ত “আন হিস্টোরিক্যাল খ্যাকাউন্ট 
অফ দি ক্যালকাটা কালেকটোরেটে' গোবিন্দরাম 
সম্বদ্ধে লিখেছেন যে, কালাজমিদার গোবিন্দরাম 
মিজজ এত দীর্ঘদিন ধরে এই রকম ক্ষমতার 
জোরে বিশাল টাকা করেন । তবে তিনি বলেছেন 
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কুমোরটুলির ১৭৩০ সন নাগাদ তৈরি 'নবরত্ব' 
মন্দিরের কথা বলেছি যার আসল চুড়োটা ১৬৫ 
ফুট উঁচু অক্টারলোনি মনুমেন্টের (যতীন চক্রবর্তীর 
এখনকার লাল টুপি পরা শহিদ মিনার) চেয়ে উঁচু 
ছিল । সেই উঁচু চুড়োটা ১৭৩৭ সালের বিখ্যাত 
ঘূর্ণিঝড় আর ভূমিকম্পের সময় ভেঙে যায়। 


পাওয়া যায় তা থেকে জানা যায় যে পুজার 
একপক্ষ কাল আগে থেকে বোধন হত । বোধন 
ব্যাপারটা বিশেষ করে এর আনুষঙ্গিক সঙ্গীত 
আগমনী গান কলকাতা কেন সারা বাংলার 
প্রামগঞ্জ থেকে আজ বহুদিন হল উঠে গেছে বলে 
এখানে এই দুটি বিষয় সম্বন্ধে দু চারটে কথা বলা 
দরকার | 

আমরা সবাই জানি শারদীয়া পূজাকে অকাল 
বোধন বলা হয় যার সঙ্গে রামের নামও 
চিরকালের জন্যে যুক্ত হয়ে আছে। এর 
পেছনকার তত্ব সহজভাবে হল এই-_শরৎকালে 
সূর্য দক্ষিণায়নে থাকেন । এটা দেবনিদ্রার কাল । 
এই সময়ে দেব-দেবীগণকে জাগ্রত করবার জন্য 
বোধন করতে হয় যার নাম অকালবোধন । 
তন্ত্রমতে এই দেবীকে জাগানোর সঙ্গে 
কুলকুণ্ডলিনীকে জাগিয়ে বিশ্বত্রক্মাণ্ডের শক্তির 
সঙ্গে এক করা ইত্যাদি গুহ্য তত্বের মধ্যে যাওয়া 
আমাদের সাধ্যাতীত ৷ অতএব শারদীয়া পুজার 
পেছনে যে নানান সাধারণ প্রচলিত কাহিনী আছে 
আমি তারই মধ্যে নিজেকে নিবদ্ধ রাখব | 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর শারদীয়া পুজা 
নামে সুবিখ্যাত প্রবন্ধে নানান গৃঢ় ও গভীর 
দার্শনিক আলোচনার পর বলেছেন, “মা-কে 
জাগাই ভাব দিয়া-- তাই মাকে আগমনী গান 
শুনাইতে হয় ; মাকে কন্যারূপে আহান করিতে 
হয় ।--কন্যাকে ডাকিবার কালাকাল নাই, যখন 
ইচ্ছা, তখন মেয়েকে ডাকিতে পার, আর সেই 
সময়ে জনকের ডাকে নাচিতে নাচিতে সোহাগে 
আদরে গলিয়া ঢল্লিয়া বাপের কোলে আসিয়া 
উপবেশন করেন .তাই শরতের আগমনী কন্যার 


আগমন বিশেষ.” 
4০ বাহুল্য আমরা বাঙালিরা শারদীয় পূজাকে 


বৎসরাস্তে মেয়ের বাপের বাড়ি আসার মতন করে 
দেখি । তীর আসার এক পক্ষকাল আগে থেকে 
সারা বাংলার আকাশ বাতাস আগমনী গানে 
মুর্খরিত হয়ে থাকত । আগমনী গান যে শতাব্দীর 
পর শতাবী ধরে কত গ্রাম্য কবি নাড়ির টানে কত 
হাজার হাজার লিখেছিলেন তার কোন হিসেবে 
নেই। পাঁচকড়ি সত্যিই বলেছেন যে, “এই 









অতি সুন্দর ছবি ফুটান আছে; ঝি জামাইয়ের 
আদর ; ঝিয়ের বাপের বাড়ীর প্রতি মমতার বোধ, 
মায়ের কন্যার প্রতি পরবল ন্নেহ__বাঙ্গালীর 
বাঙালীত্বের ইহাই বিশিষ্টতা । এই বিশিষ্টতাকে 
পুরাণের গল্পের সহিত মিশাইয়া বাঙ্গালী কবিরা 
এক অপূর্ব, অতুল্য কাব্যের সৃষ্ট করিয়াছেন । 
সেই অপূর্ব কাব্য--আগমনী |” 

এক সময় ছিল যখন এমন কোন বাঙালি 
পাওয়া শক্ত ছিল, লোকে বাঙালি মা-র এই 
অনবদা হাদয়ের ভাবের কথা জানতেন না: 

“এবার আমার উমা এলে 

আর আমি পাঠাব না, 

বলে বলবে লোকে মন্দ 

কারু কথা শুন্ব না। 

আমি শুনেছি নারদের মুখে 

উমা আমার থাকে দুঃখে, 

শিব শ্বাশানে মশানে ঘোরে 

ঘরের ভাবনা ভাবে না। 

যদি আসেন মৃত্যুঞ্জয় 

উমা নেধার কথা কয়, 

তখন--মায়ে ঝিয়ে করবো ঝগড়া, 

জামাই বলে মানবো না।” 

গোবিন্দরামের বোধন আগমনী সঙ্গীতের 
কথার থেকে আমরা বাঙালির দুর্গাপূজার 
বিশিষ্টতা ইত্যাদি অনেক দূর এগিয়ে এসেছি । 
এখন গোধিন্দরামের কথায় ফিরলে বলতে হয় যে 
তীর পুজার বোধন দেবীপক্ষের আগের 
কষ্ণপক্ষের নবমীর দিন থেকে শুরু হত । এই 
বোধনের সময় গোবিন্দরাম হাজার জন ব্রা্গণ 
আর পণ্ডিতদের কাপড় বূপো আর তামার জিনিস 
দান করতেন । পুরনো কলকাতার পূজো সম্বন্ধে 
যাঁরা কৌতুহলী তাঁরা জানেন গোবিন্দরামের মতন 
পরের সমস্ত বনেদি বাড়িতে পুজোটা ধর্মীয় 
অনুষ্ঠান ছাড়া একটা বিরাট সামাজিক আর 
আনন্দোৎসব ছিল । গোবিন্দরামের জীবনীকার 
লিখেছেন--বোধনের শুরুর দিন থেকে এক 
পক্ষকালের জন্যে তিনি পরবর্তী যুগের নিকি, মুনু, 
উসরূন বাঈদের মতন নামজাদা আর 
নৃতযগীতলীলা পটিয়সী বাঈজিদের ভাড়া করে 
নিমন্ত্রিতি আর রবাহুতদেরও আনন্দ বর্ধন 
করতেন । আমি এর আগে নবকৃষ্ণের পুজোর 
উপলক্ষে লিখেছি যে তিনিই “বোধ হয়” প্রথম 
পুজোয় সাহেব তোষণের রীতি চালু করেন । 
“বোধ হয়” কথাটার বাবহার করেছিলাম এই 
জন্যে যে গোবিন্দরামের জীবনীলেখক এ সম্বন্ধে 
কিছু লেখেননি | তবে এটা অসম্ভব নয় যে তাঁর 
মতন পাকা লোক পুজোর মতন একট বিরাট 
উপলক্ষে জ্যান্ত দেবদেবী সাহেব-বিবি 'পূজো' 
করার সুযোগ ছেড়ে দেবেন তা ভাবা একটু শক্ত ৷ 
তাই প্রথম দিকের সাহেব জমিদার থেকে 
গোবিন্দরামের শেষ মনিব হলওয়েল পর্যন্ত 
সকলেই পুজোতে তাঁর বাড়িতে নিশ্চয়ই নিমস্ত্রিত 
হয়ে এসেছিলেন । এরপরে একটা গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপারে আমি হলওয়েল আর গোবিন্দরামের 
পুজোর কথায় ফিরে যাব । 

গোবিন্দরামের পুজোর দেবী মূর্তির কথা বলার 
আগে আমরা আজ কয়েকশো বছর ধরে বাংলায় 
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যে দেবী মূর্তির আরাধনা করে আসছি তার 
বিশিষ্টতার কথা বলা দরকার । সবাই জানেন যে 
আমাদের দুর্গাপূজার সময় আসমুদ্র হিমাচলের 
নানান জায়গায় কাশ্মীর থেকে তামিলনাড়ুতে যে 
নবরাতি উৎসব হয় তাতে কোন প্রতিমা! থাকে 
না। তবে মা দুর্গার মহিষমদিনী মুর্তি বছ 
পুরাতন । আমি এখানে কয়েকটি বিখ্যাত 
মহিষাসুরমদিনীরূপিণী ভাস্কর্যের কথা বলছি। 
যেমন বাদামির কাছাকাছি যষ্ঠ শতাব্দীর 
আইহোলের মন্দিরের দুর্গীমূর্তি, ৭ম শতাব্দীর 
মহাবলীপুরমের সিংহবাহিনী মহিষাসুরমদিনী 
দেবী, বেলুড়ের ১২শ শতাবীর দুর্গা আর জাভার 
১৩শ শতাব্দীর লাইডেন দুর্গা ইত্যাদি । 

বাংলার মাদুর্গার সিংহবাহিনী মহিষমদিনী 
রূপটি এইসব দুর্গার সঙ্গে মূলত এক । কিন্তু 
বাঙালির শিল্পী-_কবি, দরদী 
মন এই মৃর্তিকে এ চু 
ন্েহময়ী কন্যারপে দেখে ॥ 
আরও কয়েকটি 
মূর্তি যোগ করে 


এক অপূর্ব 


৫৫ 
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শির্পসৃষ্টি করেছেন যার তুলনা বিরল । দুর্গা যখন 
মা-বাবার কাছে বাপের বাড়ি যাচ্ছেন এটা কল্পনা 
করা অসস্ভব যে তিনি তার ছেলেমেয়ে ৷ 
কার্তিক-গণেশ-লক্ষ্মী সরস্তীকে সঙ্গে করে 
আনবেন না। ইংরিজিতে একটা কথা আছে মানুষ 


তার কল্পনার দেব দেবীকে নিজেদের আদলে 


গড়ে । বাঙালির দুর্গামূর্তি তার একটা প্রমাণ । 


কিন্তু দুর্গার শক্তিবাপী মহিষমদিনীর এতিহ্য থেকে 
সরে গিয়ে (সঙ্গে বাঙালিরা যে মা দুর্গার 


ছেলেমেয়েদের ঢুকিয়ে) এই যে নতৃন 


আইকোনোগ্রাফি করলেন তা প্রতিমার বিশুদ্ধতা 
আর শিল্পসুষমার এক অপরূপ সমন্বয় । কিন্তু 
সম্বন্ধে এ কথা বলা যায় না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


সেই সব মুততি 
বর্ধরতার প্রস্তীক ৷ 
গোবিন্দরাম মিত্তিরের 
বাড়ির দুর্গার কিন্তু এই 
এক মেড়ে দুর্গা আর 
অন্যান্য 

প্রতিমার উপরোক্ত 
চেহারা থেকে খানিকটা 
তফাত ছিল । তিনি দুর্গা 
আর অন্যান্য দেব 















দুর্গার মতন হুরতুকীর হলদে রঙে প্রতিমাদের রঙ 
না করিয়ে তিনি সোনা আর রূপোর পাত দিয়ে 
তাঁদের গা মুড়িয়ে দিতেন। 

তার চেয়ে বড় কথা গোবিদ্দরামের বংশধর 
লিখেছেন যে, তাঁর পুজোয় অসুরকে ধরলে 
সাতটি মুত থাকত | জা রা লী সানী 
কার্তিক, গণেশ আর মহিষাসুর ছাড়া 
গোব্কিরামের পুজোয় এদের সঙ্গে মহাদেবের 
বিগ্রহও থাকত । একথা অবশ্য ঠিক যে সাধারণ 
সাবেকি দুর্গামৃর্ভিতেও মহাদেব থাকেন । তবে 
সেটা চালচিত্রের ছবিতে মা দুর্গার মাথার ওপর । 
গোবিন্দরাম কেন শিবের মূর্তি তাঁর পুজোয় 
ঢোকাতেন তা বোঝা শক্ত । কিন্তু আমাদের দেশে 
যেকটি অকাল বোধনের প্রচলিত পৌরাণিক 
কাহিনী আছে তা দিয়ে মহাদেবের দরাপুজোয় 
বিগ্রহরূপে উপস্থিত থাকার কথা নয়। আমার 
মনে আছে যে ছেলেবেলায় কটকে দুর্গাপুজোর 
সময় যে অজন্র ঠিক হুবহু বাংলাদেশের মতন 
ঠাকুর তৈরি হত তবে তার মধ্যে দু-একটা মণ্ডপে 
কি কারণে জানি না মহাদেবের মুর্তি গড়ে তাঁর 
পুজো হত। কিন্তু সেখানেও কোথাও মা দুর্গার 
সঙ্গে এক মেড়ে মহাদেবের মুর্তি কখনও 
দেখিনি। অবশ্য পুরনো বাংলা লিখোগ্রাক 
ইত্যাদিতে দুর্গার নানারকম ছবি দেখেছি যেমন 
দ্বিভুজা, চর্তৃভুজা, কিংবা কোলে কাঁথে ছেলেমেয়ে 
নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন । 
দুর্গাপুজোয় শিবের বিগ্রহ কেন থাকত তা 
নিয়ে গোবিম্দরামের বংশধর কোন কথা লেখেন 
নি। এর পেছনে কী শাস্ত্রীয় অনুমোদন ছিল তা 
বলা বাছুলা আমার বিদ্যের বাইয়ে । 
গোবিদ্দরামের  প্রতিমাশিল্পীরা প্রথমে 
প্রত্যেকটি মূর্তি আলাদা আলাদা করে তৈরি করে 
রাখতেন । তারপর পুূজোরআগে পাঁচ ভাগে ভাগ 
করা একটা বড় রাপোর সিংহাসনে এক মেড়ের 
তলায় মূর্তিগুলিকে সাজানো হত। পাঁচটা 
কামরায় বাহনসমেত এই সাতটা মূর্তিকে কি ভাবে 
সাজানো হত তার কোন লিখিত বর্ণনা 
গোবিন্দরামের ক্ষুদ্রাকৃতি জীবনীতে নেই। 


ৰ 


তবে এই সাজানোর ব্যাপারে আমি একটা । : 


ছবির ওপর নির্ভর করে গোবিন্দরামের দুর্গার 
সামগ্রিক মুর্তির বর্ণনা দেব, যা বিতর্কের বিষয় 
হলেও--আমার অনুমান গোবিন্দরাম মিশ্তিরের 
দুর্গার সবি । সেই ছবিটি এই লেখার সঙ্গে 
দে আনতে মী ই টি 
বিভাস গুপ্ত মহাশয়ের কাছে খণী | এই ছবিটি 
বিষয়ে ছাপা বই থেকে নেওয়া । আমি আগেই 
লিখেছি এটা খুবই সম্ভব হলওয়েল হয়ত 
হা 

| 

| 





মনিবদের মতন নিমঞ্ট্রিত হয়ে গোবিন্দরামের 
বাড়ির পুজো দেখতে গিয়েছিলেন । এটাও ঠিক 
যে হলওয়েল সাহেবের হিন্দুধর্ম, দেবদেবী ইত্যাদি 
সম্বন্ধে গভীর উৎসাহ ছিল । তাই এই লেখার 
সঙ্গে ছাপা ছবিটির আঁকার ধরনে মনে হয় যে 
ই্লগয়েল কোন বাঙালি পোটোকে দিয়ে 
| গোবিন্দরামের দুর্গার ছবি, আঁকিয়ে বিলেতে 


রঃ ৮৬, 


শানরসম্মতভাবে তৈরি করাতেন। কিন্তু অন্যান্য | 





১৮৬৪ শ্রীষ্টা্ের একটি লিখোঙাফে মহিষাসুরমদিী 
খোদাই করে ছাপান | এই ছবিতে দেখা যাচ্ছে যে, 
ওটা গোবিন্দরামের বংশধরবর্ণিত সবকটি বিগ্রহ 
আর এঁক মেড়ের তলায় পাঁচ কামরায় 
প্রতিমাগুলোকে সাজানো বর্ণনার সঙ্গে মিলে 
যাচ্ছে। কেবল একটি ব্যাপার ছাড়া. সেটা হল 
যেমন লক্ষ্মীর বাঁ পাশে রূপোর সিংহাসনের 
একদম বা কামরায় গণেশের ওপর মহাদেবের 
মূর্তি আছে তেমনি এই সিংহাসনের একেবারে 
ডান পাশের কামরায় কার্তিকের ওপর রামের মূর্তি 
আছে । এই রামের মূর্তির কথা গোবিন্দরামের 
বংশধর তাঁর কয়েক লাইনের মিত্তির বংশের দুর্গার 
বর্ণনায় বললেননি। অর্থাৎ তাঁর মতে দুর্গাকে নিয়ে 
সবশুদ্ধ বিগ্রহ ছিল সাত, আটটি নয় । তাঁর কথা 


রি হিতে বি টার টড 





মিড ও | যাওয়া হত। গ্যানের আলো আসারও একশ 
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শে 


২৯ এন রা লন) 















































এত মোটা মোটা ভুল করেছেন আর এত ঘটনা 
বাদ দিয়েছেন যে তাতে তাঁর দুর্গার বর্ণনাকে 
নিখুত আর সম্পূর্ণ বলে না মনে করলেও, সে 
অনুমানটা খুব ভিত্তিহীন হবে না। সে যাই হোক 
আমরা যদি হলওয়েলের বইয়ের দুর্গার ছবিটি 
গোবিন্দরামের দুর্গার ঘূর্তির কাছাকাছিও বলে ধরি 
তা হলে পুজো মণ্ডপে তাঁর সামগ্রিক চেহারাটা কি 
রকম ভ্বলঘ্বলে, ঝলমলে আর রাজকীয় হত তা 
ভাবতে বিশেষ কষ্ট হয় না। গোবিন্দরামের 
বংশধর ঠিকই লিখেছেন যে, 'গোবিন্দরামের দুর্গ 
ছিলেন বিউটিফুল, ব্রিলিয়ান্ট আ্যাণ্ড ডিভাইন ইন 
আ্যাপিয়ারেন্স ।' 


এটা বড় আফসোসের কথা গোবিন্দরামের 
পুজোর জীকজমকের কথা তাঁর জীবনীকার তাঁর ] 
'বোধন' প্রসঙ্গে ছুঁয়ে গেলেও আর বিশেষ কিছু 
লেখেন নি। তা করলে গোবিন্দরামের পুজোর 
সামাজিক মিলন আর আনন্দোৎসবের দিকটার 
সঙ্গে পরবর্তীকালের নবকৃষ্ণ আর অন্যান্য 
বড়লোক বাড়ির এই দিকগুলোর ধুমধামের সঙ্গে 
একটা বেশ তুলনামূলক বিশদ ছবি পাওয়া যেত 
তবে আমি আগে যা বলেছি তা থেকে মনে হয় যে 
দুর্গোতসবে মুসলমান বাঈজী আর তয়ফাওয়ালি, 
সাহেব আমন্ত্রণ ইত্যাদি রীতির গোবিন্দরামই 
একজন আদি প্রবর্তক ছিলেন । 


তবে ধুমধাম আর আমোদপ্রমোদ যতই হোক 
না কেন সব পারিবারিক পূজোর মতন 
গোবিন্দরামের বাড়িতেও একেবারে শুদ্ধাচারে 
শানতসম্মতভাবে পুজো হত তাতে পান থেকে 
এতটুকু চুন খসবার অবকাশ থাকত না। তবে 
আড়ম্বরটা ছিল বিশাল | যেমন যে তামার থালায় 
গোবিদ্দরামের দুর্গার নৈবেদ্য সাজানো হত তার 
এক একটায় তিরিশ থেকে পঞ্চাশ মণ করে চাল 
ধরত । এর থেকে গোবিন্দরামের পুজোর অন্যান্য 
আনুষ্ঠানিক ব্যাপারের বহরের একটা আঁচ পাওয়া 
যায় । গোবিন্দরামের বংশধর লিখেছেন যে, তাঁর 
সময়ে অর্থাৎ গোবিন্দরামের আমলের প্রায় দেড়*। 
বছর বাদে এই সব দৈত্যাকৃতি থালাগুলোর কিছু 
কিছু তিনি মিত্তিরবংশের এ তরফ ও তরফের 
আত্মীয়স্বজনদের বাড়িতে দেখেছেন । 


তারপর পুজো শেষ হয়ে বিসর্জনের সময় 
এলে মা দুর্গা আর অন্যান্য প্রতিমাগুলিকে আলাদা 


বছরের আগে সেই বিসর্জনের গীতিবাদ্যমুখর 
৷ শোভাযাত্রা নিশ্চয়ই বিস্ময় আর সজল চোখে 
হাজার হাজার লোক ভক্তিভরে হাত জোড় করে 
টপ পোনা | 


টপ ০০০০৯ সস পিউ 
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রথের রশিতে পড়েছে টান । জবি ; লেখক 


কোন উৎসবের মুল কথাটি 
হল আনন্দ। একান্ত 
পারিবারিক উৎসব থেকে 
উৎসব পর্যন্ত ওই একই কথা আনন্দ-- 
আনন্দোৎসব । আনন্দের আবেগে মানুষ নিজেকে 
খুলে দেয়, মেলে দেয়_- মিলতে চায় অপরের 
সঙ্গে। মানুষে মানুষে এই মিলনেই উৎসব 
সার্থক | উৎসবের বহিরঙ্গটি আমরা দেখতে পাই 
মেলার ডিড়ে । অনেক মানুষ একত্র মেলে বলেই 
মেলা বসে। 
যখন মনে করি গোটা ভারতবর্ষটা. ও 
দেশ, আমি ভারতবাসী তখন ত কই পুরে 
এঁতিহ্য নিয়ে এমন একটা কোন উৎসবকেও মনে 
করতে পারি না যাকে বলতে পারি আমাদের 


? 
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জাতীয় উৎসব | তবে উৎসব আছে বৈকি বড় 
বড় উৎসব, আছে বড় বড় মেলা । ভারতের 
সর্বত্রই কোথাও না কোথাও বছরের কোন না 
কোন সময়ে উৎসব পালিত হচ্ছে। .এ সমপ্ড 
উৎসব মোটামুটি প্রাদেশিক বা আঞ্চলিক এবং 
বেশীর ভাগই মূলত ধর্মীয় 

দেবতাকে নিয়ে অথবা ঈশ্বরীয় কোন লীলাকে 
স্মরণ অনুষ্ঠানের মাধামে মানুষ উৎসব করে । থে 
দেবতা অথবা যে ধর্মীয় ভাবটি যত সর্বজনীন-- 
উৎসবের সার্বজনীনতা তত রেশী। 
বাষ্ডালীর সবচেয়ে বড় উৎসব দুগাঁ পুজোকে 
ঘিরে-_ আজ যা প্রায় বাঙালীর জাতীয় উৎসবের 
চেহারা নিয়েছে--বলা চলে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই দুগেতিসব _তা সে পৃথিবীর যে কোন 
প্রান্তেই হোক | . পশ্চিমবঙ্গের বাণ্তালী আরও 
কয়েকটি উৎসব করে আজও যেগুলো 
অনেকদিন থেকে চলে আসছে যেমন দোল, 
যেমন রথযাত্রা | 

রথের সঙ্গে আমার পরিচয় অতি শৈশবেই । 
মনে পড়ে সেদিন সকালটা ছিল মেঘলা | এক 
রাশ ফুল হাতে করে বাড়ি ঢুকতে ঢুকতে মাকে 
সামনে পেয়ে বাবা বলল, নদীর ধারের গাছটায় 
ফুটেছিল, ভেঙে আনলুম | অতগুলো সুন্দর ফুল 
দেখে আমাদের সে কি আনন্দ, আর ফুলগুলোর 
হালকা কেমন একটা মন কেমন কেমন করা 
গন্ধ । বাবা বলল আজ যে রথ। কদম ফুলেই 
আজ নারায়ণের পুজো হবে। 

বেশির ভাগ পুজোর জন্যে রেখে কিছু ফুল 


[ নিয়ে বাবা বসল রথ বানাতে আমাদের জন্যে । 


আমরা বসলুম বাবাকে ঘিরে । নতুন নারকোল 
কাঠিতে ফুল ঠোঁথে ঠোথে কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তৈরি হল সুন্দর একটি রথ । রথের চুড়োয় একটি 


কাঠিতে রঙিন কাগজ আটকে ধ্বজাও তৈরি | 


হল । সেই রথে দড়ি ধেধে বাবা দেখিয়েও দিল 
কেমন করে রথ টানা হয় | এর পর ভাই-বোন 
মিলে পালা করে করে আমাদের চলল 


রথটানা_ লম্বা দালানের এধার থেকে ওধার আবার |. 


ওধার থেকে এধারে | ফুল আর কাঠির রথ 
কতক্ষণ আর সইবে অত্যাচার ৷ খানিক পরে রথ 
গেল ভেঙে-- আমাদের খেলাও শেষ । আমার 
স্মৃতিতে রথটানার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
এইভাবে । এর পর কয়েক বছর বাদে ঠাকুমার 
হাত ধরে মাহেশের রথ দেখতে যাই | কি বিশাল 
রথ, আর রথের সেই মেলা-- কোথায় লাগে 
আমাদের গ্রামের চড়কের মেলা-_- তখনও পর্যস্ত 
মেলা বলতে ওই চড়কের মেলা দেখারই 
অভিজ্ঞতা ছিল আমার | কত রকম জিনিসের বড় 
বড় সাজানো দোকান-_- কোথাও শুধু বেতের 
ধামা, কোন দোকানে শুধু পাথরের বাসন, তারপর 
গাছ ফুল পাখি সব এলাহি কাণ্ড । তবে এখানেও 
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পুরীর রত্যাতরা উৎসবে বাংলার বাউল । ছবি : দেবাঞ্ন সুর 
দেখেছি-_ গোল গোল বড় বড় পাঁপড় ভাজা 


সেই একটা জিনিস আছে যা চড়কের মেলাতেও | সাজিয়ে রেখেছে এমনভাবে ইচ্ছে করে একটা 















কিনে খাই । ছোটবেলার রথের মেলা দেখার সেই 
স্মৃতি আজও মোছেনি মন থেকে | ভিড়ের চাপে 
পিষে যাবার ভয়ে সেবার রথটানা পর্যস্ত আর 
অপেক্ষা করেনি ঠাকুমা । এ | 
মাহেশের এই রথ আজকের নয়, বেশ 
পুরনো । বঙ্কিমচন্দ্র লেখায় পাওয়া যায়, 
'রাধারানী নামে এক বালিকা মাহেশে রথ দেখিতে 
শিয়াছিল ।' মাহেশের রথযাত্রা আজও সমান 
সমারোহের সঙ্গে পালিত হয় | মহিষাদলের রথও 
শুনেছি বেশ বড় আর অনেকদিন থেকে চলে 
আসছে । 

পশ্চিমবঙ্গে ইদানীংকালে রথযাত্রা উৎসবের 


থেকেও রথের মেলার দিকটাই বড় হয়ে উঠেছে | 


সাধারণ মানুষের কাছে । অনেক জায়গায়ই 
ছোট-বড় মেলা বসে রথের । কলকাতাতেও 
অনেকগুলি ছোট ছোট রথের মেলা প্রতি বছরই 








বসে বিভিন্ন জায়গায়, তবে সেখানে রথ টানার | 


ব্যাপারটা নেহাংই গৌণ । রথের দিন পাড়ায় 
পাড়ায় ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের ' দেখা যায় | 
কীঁসর-ঘণ্টা বাজিয়ে রাস্তা দিয়ে ছোট্ট টিনের রথ 
টেনে টেনে নিয়ে যেতে | ভেতরে ছোট্ট জগন্নাথ 
মূর্তিও থাকতে দেখেছি, ফুল দিয়ে সাজানো | 

বছর কয়েক হল, কলকাতায় রথযাত্রা নিয়ে 
নতুন একটা হাশুয়া এনেছে ইস্কনের সায়েবদের 
রথ। রথের বেশ কয়েকদিন আগে থেকে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে সর্বসাধারণকে জানাবার চেষ্টা হয় 
কোথা থেকে বেরিয়ে কোন রাস্তা দিয়ে রথ, 
কোথায় গিয়ে পৌঁছবে কোথায় হবে এবার মাসীর ' 


বাড়ী । রথও শুনেছি অভিনব । যখনই প্রয়োজন | 


নিচু করে ফেলা যায় হাতে কল্গ ঘুরিয়ে | বড় বড় 
রঙিন পৃতুলের মাধ্যমে মহাপ্রভুর রা শ্রীকৃষ্ণের 
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| বিশেষ বিশেষ লীলাকে সাধারণ মানুষের কাছে 
তুলে ধরা হয়-_ এই পুতুলগুলি রথের সঙ্গে সঙ্গে 
চলে লম্বা লম্বা গাড়িতে সাজিয়ে | রথাগ্রে চলে 
নাম সন্কীর্তন শ্রীখোল করতাল সহযোগে । 
ইস্কনের এই রথযাত্রা দেখবার জনো পথের 
দুধারে লোক ভেঙে পড়ে । 
শুধু কলকাতায় নয়, ইস্কনের কল্যাণে আজ 
পৃথিবীর অনান্য প্রান্তেও বড় বড় শহরের রাস্তায় 
জগন্নাথের রথ চলে সমারোহে । 
ইন্কুলে পড়তে বন্ধুদের সঙ্গে বার দুয়েক সেই 
যে মাহেশে রথ টানা দেখেছিলুম তারপর অনেক 
বছর কেটে গেছে । মনটাই পালটে গিয়ে থাকুক 
অথবা কাজের জগতে আটকা! পড়েই হোক রথ 
দেখতে যাওয়ার কথা মনেই হয়নি এ যাব । 
জানি প্রতি বছরই রথযাত্রা হয়-- সোজা রথ 
উল্টো রথ কিন্তু সে সবই কালেন্ডারের পাতায় । 
বহুকাল পরে আবার রথ দেখার সুযোগ এলো 
আকশ্মিকভাবে । আমার বন্ধু অজাস্ত একদিন 
সন্ধোয় আমাদের বাড়ি এল । কথায় কথায় 
প্রকাশ পেল স্বা়ীন্ত্রী ওরা পুরী যাচ্ছে। সব 
' ছুটিছাটা শেষ | এমন সময় পুরী ? বলল রথ 


৷ দেখতে যাচ্ছে। 


রথের কথা শুনে আমার মনে পড়ল রাধাকাস্ত 


৷ মঠের পণ্ডিত শ্রীহে্মাঙ্গপ্রসাদ দাসশাস্ত্রী, সবাই 
। ডাকে পগ্ডিতমশাই বলে সেবার বলছিলেন.আপনি 


এতবার পুরী আসেন । একবার রথের সময় 
আসুন না । রথের সময় কত যে আনন্দ হয় তা 
বলে শেষ করা যায় না। 

আমি বললুম অত ভীড়ে আমার ঠিক আনন্দ 
জমে না। পণ্ডিত মশাই তবু বললেন, ভীড় ত 
আপনার কি? আপনি ত থাকবেন আমাদের 
সঙ্গে । যদি আসেন তাহলেই বুঝতে পারবেন 
পুরীতে এসে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা উৎসব 
দেখতে পাওয়া বড় ভাগ্যে হয়। আমাদের 
্রীমন্মহাপ্রভু যে বিশেষ লীলা প্রকাশ করতেন এই 
রথযাত্রার সময় । বড় আনন্দ, আহা বড় আনন্দ | 

এই মুহূর্তে পণ্ডিতমশাই-এর সেদিনকার 
কথাগুলি যেন জোরে জোরে বাজতে লাগল 
আমার কানে আর মনে মনে এক অদ্ভুত আকর্ষণ 
অনুভব করতে লাগলুম । অজান্তকে আমরা ডাকি 
অজু বলে। অজুকে বলেই ফেললুম তোমাদের 
সঙ্গে আমাকেও নিয়ে চল না। শুনে ও লাফিয়ে 
উঠল আনন্দে 'সে ত খুব ভাল কথা, আমি ত 
ভাবতেই পারিনি । আপনি কাজকর্ম ফেলে যেতে 
পারবেন এত শর্ট নোটিশে ৷ ঠিক হয়ে গেল ওরা 
আগে রওনা হয়ে সব ব্যবস্থাদি করে রাখবে । 
মতো ডি রর 

| 

আমি রথ দেখতে পুরী যাচ্ছি শুনে সঙ্গী হল 
ভাগনে অরুণ আর আমার ছোট ভাই-এর মত 
দেবাঞ্জন-_ ডাক নাম ভঙ্জঞু । আমার যেমন ওরও 
তেমনি ছবি তোলার শখ প্রচণ্ড । শুধু ত রথ 
দেখলেই হবে না, সেই সঙ্গে ছবিও তুলে আনতে | 

হবে। আমার স্ত্রী মঞ্জুলা ইস্কুল থেকে ছুটি নিতে | 
টিলার রি লা 
দেখাশোনার ভার দিয়ে সঙ্গে দিল গোবিন্দকে । 
মহা উৎসাহে সব গোছগাছ করে নিয়ে তিনটে 
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কামেরা আর টেপ্‌ রেকডরি ঘাড়ে করে আমরা 
চারজন জগন্নাথ এক্সপ্রেসে চড়ে বসলুম । 
ভোরবেলা পুরী স্টেশনে পা দিয়েই চারিদিক 
তাকিয়ে টের পেলুম রথের ভিড় কাকে বলে । | 
টিকে নেওয়ার সার্টিফিকেট সঙ্গে ছিল। তাই । 
স্টেশন থেকে বেরুতে বিশেষ হুজ্জোত হল না। 
পথে রিক্সার মিছিলে আমরা সামিল হলুম অন্য 
সময়ের থেকে প্রায় ডবল ভাড়া কবুল করে। 
'রথের টাইমে বাবু আমরাও ত দুটো পয়সা 
কামাব' রিক্সাওয়ালার বক্তব্য । 

পথের দু পাশে শুধু মানুষ আর মানুষ । হবেই: 
ত। ভারতবর্ষের কোথা থেকে না লোক আসে-_ । 
ধনী দরিদ্র সবাই জশন্নাথকে একটিবার রথের 
ওপর দেখবে বলে, একবারটি শুধু রথের দড়িতে 
হাত লাগিয়ে জন্ম সার্থক করবে বলে । শাস্ত্রে যে 
১১83391888548 


বির রাহা 


ই্ত্া্স সরোবরে পুণাজান 
যা চায় তাই পায়। চাই কি, সাক্ষাৎ স্বর্গলাভ, 
সাক্ষাৎ মোক্ষলাভ | “রথেচ বামনং দৃষ্টা পুনর্জন্ম ন 
বিদ্যতে 1 

আমাদের ভাগ্য সুপ্রসন্ন । মনের মত জায়গা 
মিলল | হোটেলের ঘর প্রায় ভর্তি শুধু তিনতলার 
ছাদের এককোণে দু-খানা চলনসই ঘর, কেউ চট 
করে নিতে চায় না বলেই এখনও খালি পড়ে 
ছিল | দেখেশুনে বুঝলুম-_- সবই প্রভুর ইচ্ছা । 
আমাদের জন্য ইহাই সবেত্তিম । রথ দেখতে এসে 
থাকার জায়গা এমনটি না হলে কি চলে । বিশাল 
ছাদের সবটাই আমাদের দখলে । এই তিনতলার 
ওপর কেউ বড় একটা ওঠে না। তাছাড়া ছাদে 
দাঁড়িয়ে ওদিকে চাইলে একেবারে প্রায় সোজাসুজি 
শ্রীমন্দিরের চুড়োটি দেখা যাচ্ছে । লাল ধবজা 
হাওয়ায় উড়ছে ঢেউ খেলিয়ে । মাথার ওপর 
অনস্ত আকাশ আর দক্ষিণে আকাশে সাগরে 
মেশামেশি দূর দিগন্তে | চিত্রা আর অঞ্জু এই 
হোটেলেরই দোতলায় ওদের মনোমতো সবচেয়ে 
ভাল ঘরখানা দখল করে আছে । ব্যাপারটা গোড়া 
থেকেই বেশ জমে উঠল। গোবিন্দ ঘর গুছতে 
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বাঞ্ত হল । ততক্ষণে আমরা এক এক করে প্লান 


পপ পপ জপ পপ এত পাপ ০৬০ এ ০ পপ 





সেরে তৈরি হয়ে নিলুম | ক্যামেরায় ফিল্ম তরাই 
ছিল । টেপ রেকাঁরে একটা নতুন ক্যাসেট ভরে 
নিয়ে গোবিন্দ রেডি হতেই আমরা বেরিয়ে 
পড়লরম পথে । চিত্রা আর অজু 
আপাতত | পুরীতে এই সময়টা খানিকটা গুমোট 
গরম চলে । এখন বেশীর ভাগ সময় সমুদ্ের 
সেই প্রাণ মাতানো হাওয়ার অভাব । তবু আকাশ 
মেঘলা থাকায় রোদের ধাঁঝ তেমন লাগছে না। 


। আমরা ধীরে ধীরে স্বর্দ্বারের দিকে এগোতে 


লাগলুম | 


পথের ডানদিকে সার দিয়ে দাঁড়িয়ে বড় বড় 


অজন্র লাজ্সারি বাস-- যাত্রী বোঝাই করে এনেছে 
দূর দুরান্তের থেকে | এমনিতেই আজকাল নাকি 
রেলপথে যত মানুষ পুরীতে আসে তার থেকে 
065858158586/7858858 


কথাই নেই । হোর্টেলগুলোকে দেখে মনে হচ্ছে 
তিল ঠাঁই নেই | তবু এখনও রথের তিন দিন 
বাকি । 

্বগন্ারের কাছে পৌঁছতে দেখা গেল অসংখ্য 
ল্লানার্থী সমুদ্র স্গানের আনন্দ উপভোগ করছে । 
দোকান পাটের চাকচিক্যে কেনাকাটার ভিড়ে 
এইখানটায় প্রায় সব সময়ই একটা মেলার 
চেহারা । ভারত সেবাশ্রমের পাশ দিয়ে এবার 
আমরা মন্দিরের পথ ধরলুম | যা দেখছি যা 
শুনছি সব কিছুতেই কেমন যেন নেশা লাগছে । 
পথের দু পাশে ভিখারীর লাইন চলে গেছে যতদুর 
দেখা যাচ্ছে । কত রকমের ভিখারী-_ অন্ধ, খঞ্জ, 
কুষ্ঠরোগী | সাধুবেশধারী । কেউ বা কাঁটার 
বিছানায় খালি গায়ে অঙ্গান বদনে শুয়ে কেউ 
হেটমুণ্ড উর্ধবপদ, গলা পর্যন্ত মাটির ভেতর 
ঢুকিয়ে দিয়েছে । কেউ গাইছে গান- জগন্নাথের 
ভজন । কেউ শুধুই নাম করে যাচ্ছে খঞ্জনি 
বাজিয়ে । ভু আর অরুণের হাতে ক্যামেরা, ওরা 
ছবি তুলে যাচ্ছে যেখানে যেমন বুঝছে । আমার 
হাতে টেপ রেকডরি | চলতে চলতেই রেকর্ড হয়ে 
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- ০িসপীাপিলাশীশি লিল উিখি 








ধরা পড়ে না। দূরের কোন মঠ থেকে 
লাউডস্পীকারে নাম গান ভেসে আসছে, ভেসে 
আসছে শ্রীধোলের আওয়াজ | তার সঙ্গে পথ 
পাশের ভিখারীর কণ্ঠ মিলে গিয়ে একটা অপূর্ব 
একতান টেপ রেকডাঁরে ধরা পড়ছে। পথের 
দুধারে চোখ রেখে চলতে চলতে আজ আমার 
মনে কেবলই দাদাভাই-এর গানের লাইন দুটি 
ফিরে ফিরে বাজছে 'আতুর খঞ্জ জীবন চাহিহে 
তোমায় ভালবাসবে বলে' । 

রাস্তায় শ্রোতের মত মানুষ চল্লেছে উভয় 
মুখেই । চলেছে গৃহী, চলেছে গৈরিক বসন-পরা 
সন্ন্যাসী | বেশভৃষায়, , চেহারায় বোঝা যাচ্ছে 
নানান জাতের মানুষ, বিভিন্ন রাজ্যের মানুষ, চেনা 
যাচ্ছে কেউ ধনী কেউ দরিদ্র। এখানে সবাই 
এসেছে। এরা সবাই জগল্লাথের | জগন্নাথ এদের 
সবাকার । 

ঘড়িতে প্রায় এগারটা বাজে দেখে আমরা আর 
না এগিয়ে এখান থেকেই হোটেলে ফিরে এলুম । 
আহারাদি সেরে একটু ঘুমিয়ে নেওয়া গেল । 
কাল রাতে ভিড়ের ঠেলাঠেলি ঠেচামেটিতে ট্রেনে 
ঘুমটা ঠিক জমে নি। তিনটে নাগাদ উঠে পড়ে 
তৈরি হয়ে আবার বেরিয়ে পড়লুম আমরা । 
এবার অন্য পথে পুরী হোটেলের পাশ দিয়ে 
অপেক্ষাকৃত নির্জন পথ ধরে দোল মণ্ডপ সাহী 
দিয়ে একেবারে মন্দিরের সিংহ দরজার সামনে 
এসে হাজির হলুম | ওখান থেকেই দেখা গেল 
দূরে প্রায় রাজার বাড়ির সামনাসামনি একপাশে 
পর-পর দাঁড়িয়ে আছে তিনখানা রথ । 
মন্দিরে যাবার কোন তাগিদ ছিল না । জানতুম 
এখন শুধু পটে দরশন । স্লানযাত্রার পর থেকে 
পরের অমাবস্যা পর্যস্ত পনের দিন জগন্নাথের 
'অনসর' বা 'অনবসর' । সোনাকুপের ১০৮ 
কলসী জঙ্গে স্নান করেই জগন্নাথ স্বরে পড়ে 
যান । কেউ তাঁকে দেখতে পাবে না। এই সময় 
জগন্নাথ আর ব্রাহ্মাণ পুরোহিতের পুজো নেন না। 
এখন তিনি দৈতাপতি এবং আরও সব সম্পূর্ণ 
ঘরের লোকের হাতের শুশ্রুা নেন। নতুন করে 
রঙ হয় প্রতিটি বিগ্রহের | এরপর নেক্রোৎসব 
হবার পর “নবযৌধন দর্শন' দিয়ে প্রস্তুত হন 
রথযাত্রার জন্যে । 

পায়ে পায়ে রথের কাছে এসে দাঁড়ালুম । 
তিনটি রথেই তখন পুরোদমে কাজ চলছে । 
তখনও শুধুই কাঠের কাঠামো । একবার মনে হল 
শেষ পর্যন্ত হয়ে উঠবে ত। আর ত মাত্র দুদিন 
বাকি ৷ তারপর মনে হল আমাদের কুমারটুলিতে 
গেলেও পুজোর দুদিন আগে ঠিক এমনিই দেখা 
যায়, তখনও অধিকাংশ প্রতিমার রং সাজ কিছুই 
হয়নি | যাই হোক রথের এই অবস্থার কয়েকটা 
ছবি নিয়ে স্বগ্থার়ের পথ দিয়েই ফিরতে 
লাগলুম । আজ আর গম্তীরায় ঢুকলুম না। 
ওখানে গেলে অনেকটা সময় লাগবে 
পণ্ডিতমশাই-এর সঙ্গে কথাবার্তায় । কাল সকালে 
আসব ঠিক করে নিয়ে একটু তাড়াতাড়িই পা 
চালালুম হোটেলের উদ্দেশে ৷ হয়ত আজই 
সদ্ধযেবেলা বরেম্ত্র আসতে পারে ভুবনেশ্বর 
থেকে | বরেন্দ্র আমাদের একজন বিশেষ বন্ধু 


পাশপাশি এপ পিসি পিপি 





কোনটাকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। | মহাপ্রসাদ গ্রহণ করছে"! আপনার মত কি এ 
পপ পপ স্পা কপ পপ প০১০০ ১১০০০০০০০০০ 


খুব জানাশোনা । তাই আসার আগে কলকাতা 
থেকেই ওকে ফোনে জানিয়েছিলুম পুরী আসার 
কথা- এই ভেবে যাতে ও কিছু বিশেষ সুবিধে 
সুযোগ করে দিতে পারে রথ দেখার এবং ছবি 
তোলার । অন্জুর কথা মত হোটেলের নামটা 
বলাই ছিল। 

ঠিকই ভেবেছি, হোটেলে ফিরতেই দেখি ও 
ইতিমধ্যে এসে গেছে একটু আগেই । সঙ্গে আর | 
এক ভদ্রলোক যাকে আগে কখনও দেখিনি । 

বরেন্দ্র সঙ্গীকে দেখিয়ে বলল, আমার এই কবি 
বন্ধুকে আসার সময় সঙ্গে নিয়ে এলুম । আলাপ 
পরিচয় হলে আপনাদের দুজনেরই ভাল লাগবে । 
আপনি রথ দেখতে এসেছেন । তা রথ সম্পর্কে 
যদি কিছু জানতে চান ওর কাছে জেনে নিতে 
পারেন । কবি সবিনয়ে জানালেন আমি তেমন 
বিশেষ কিছু জানি না। বরেনদা ভালবাসেন তাই 
বলেন অমনি করে । তবে যা জানি আপনাদের 
সামনে বলতে পারলে আমার খুব আনন্দ হবে । 

আমি কবুল করলুম, নেহাৎই জগন্নাথের টানে 
হঠাৎ এসে পড়েছি ভাই । পুরীতে বছ্বার এলেও 
রথে এই প্রথম। রথের ব্যাপারস্যাপার আমার 
বিশেষ কিছুই জানা নেই। আপনার মত 
একজনঝেছ ত খুজছিলাম । অন্ততঃ কোনটা কি 
দেখার জানার সেটা ত জানা চাই না হলে আমরা 
যে ছবি তুলব বলে এসেছি না জানলে আসল 
জিনিসগ্লোই হয়ত বাদ পড়ে যাবে। 

নিচে থেকে চা পাঠাতে বলে ওপরের ঘরে 
গিয়ে বসা হল। অরুণ আর গোবিন্দ গেল 
সমুদ্রের ধারে । চিত্রা অজু ঘরে নেই । অতএব 
শ্রোতা আমরা দুজন--ভজু আর আমি । 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে একটা সিগারেট 
ধরিয়ে কবি শুরু করার আগেই বরেন্দ্র জানিয়ে 
দিল সবচেয়ে ভাল ব্যবস্থাই ও করতে পারবে 
আশা করছে, তবে তিনজনের | তিনটের বেশী 
কর্ন পাস যোগাড় করা অসম্ভব ৷ এবারে কর্ডন 
পাসের বড় কাড়াকড়ি | অনেক বিদেশী বিদেশিনী 
এসেছেন রথ দেখতে দিল্লীর তদ্বির নিয়ে, দিল্লী 
থেকেও ছবি তোলবার জন্যে একটা বড় দল 
এসেছে । কবি বললেন, খুব ভাল হয়েছে পহঙ্ডিই 
রথযাত্ত্রায় সবচেয়ে দর্শনীয় অনুষ্ঠান-_-শ্রীমন্দির 
থেকে যখন পায়ে পায়ে এসে বলভদ্র, জগন্নাথ 
রথে .আরোহণ করেন । কাছ থেকে এর ছবি 
তুলতে পারলে খুবই সুন্দর হবে| দূর এড, 
ভিড়ের জন্য এর ত বিশেষ কিছু দেখাই যায় না, 
ছবি তোলা ত দূরের কথা। 

কর্ডন পাস পাওয়া যাবে শুনে খুব নিশ্শি্ত হয়ে 
বসা গেল কবির কথা শুনতে । 

কবি শুরু করলেন, দেখুন, যেমন পুরীর 
শ্রীমন্দিরের তিন মুর্তিকে নিয়ে তেমনি পুরীতে 
জগন্নাথের রথযাত্রা নিয়েও এঁতিহাসিকদের মধ্যে 
নানা মত আছে । অনেকেই এই রথযাত্রায় 
দেখেছেন বৌদ্ধ রথযাত্রার অনুকরণ | বৌদ্ধ মত 
যাঁরা পোষণ করেন তাঁদের হাতে আছে বিরাট 
প্রমাণ পত্র-_-পরিত্রাজক ফা-হিয়েনের লিপিবদ্ধ 
বিবরণ । সবার কথাতেই একটা যুক্তি আছে, 


যাচ্ছে সব কিছু যা আমাদের কানে হয়ত সব সময়' | সাংবাদিক | সরকারী বেসরকারী সব মহলেই ওর | তরে 





আমি বললুম ঠিকই বলছেন । একথা ত 
ভুললে চলবে না ইতিহাসটা ইতিহাসই, বর্তমান 
নয় । আমাদের গৃহদেবতা শালগ্রাম শিলাটি কোন্‌ 
নদীর বুকে কিংবা কোন্‌ পাহাড়ের কোলে একদিন | 
শুধু মাত্র একটি প্রস্তর খণ্ডরূপে কতকাল ধরে 
পড়েছিল, খুজে পেলে তার এরুটা ইতিহাস 
অবশ্যই আছে, কিন্তু আঁ সে ত পাথর নয় সে 
আমার বাবা, পিতামহ প্রপিতামহের পুজো করা 
গৃহদেবতা- নারায়ণ । আর একটা সিগারেট 
ধরিয়ে কবি বললেন, আপনি যা বললেন আমারও 
ত সেই কথা । শ্রীমন্দিরের এই যে ত্রিমূৃর্তি এর 
গোড়ার কথাটা যাই হোক--একদিন তিনি 
শবরদের দারু দেবতা ছিলেন, প্রাটীন বৈষ্ণবদের 
তিনিই কৃষ্ণ | জৈনদের দাবি যদি হয়ও এই ত 
আমাদের সেই কৈবল্য লাভের জন্যে যা 
চাই- সম্যক জ্ঞান, সম্যক চরিত্র, সম্যক 
দৃষ্টি--এই তিনের প্রতীক | 

বৌদ্ধমৃতে যদি বা হয় ত্রিরঙ্গের প্রতীক এই | 
তিন মুর্তি--সংঘ, উদ্ম আর বুদ্ধ তাতে কি আসে 
যায়? ইতিহাস যাই বলুক না এ কথা ত সতা 
আজ সব মত, সব পথ, সকলের সব দেবতাকে 
আত্মসাৎ করে আজকের মানুষের মনে তিনি' 
জগন্নাথ--জগতের নাথ, জগদ্ন্ধু পতিতপাবন 
দয়াল দীননাথ | জগন্নাথ আজ ত শুধুমাত্র 
শ্রীমন্দিরেই পূজিত নন, আজ তিনি প্রতিটি ঘরে 
গৃহদেবতা । উৎকলের মানুষের প্রাণের ঠাকুর । 

আমি বললুম সতাই এটা আমার অনেকবারই 
মনে হয়েছে । একজন দেবতাকে ঘিরে একটা 
গোটা জাতি তার শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতি, ধর্মীয় 
চেতনা নিয়ে উদ্ুদ্ধ হয়ে উঠেছে এমনটা খুব বেশী 
দেখা যায় না। যেখানেই যাই, বাড়িতে কিংবা 
দোকানে, সরকারী অফিসে এমন কি হোটেলে 
অথবা নৃতাগীতের আসরে সর্বত্র সর্বাগ্রে 
জগন্নাথ । এর কোন তুলনা হয় না। 

আমার কথা শুনতে শুনতে কবির চোখ দুটি 
চক্‌ চকু করছে লক্ষ করলুম জানিনা সে গর্বে কি 
আনন্দে না কি প্রভুর প্রতি ভালবাসায় ! কবি কিছু 
বলতে যাচ্ছিলেন বাধা দিয়ে আমি বললুম, তবু 
একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞেস করি--যিনি 
জগতের নাথ তাঁর মন্দিরে প্রবেশে এত 
বিধিনিষেধ কেন, কেন এত জাতি ধর্মের বেড়া । 
ভাবতে অবাক লাগে ভারতের অন্যত্র কোথাও 
কোথাও যেখানে অস্পৃশ্যতার মহাপাপ সমাজের 
ঘাড়ে চেপে আজও বসে আছে, সেদিক দিয়ে 
দেখতে গেলে সেই কবে থেকে এখানেই ত 
জাতপাতের বেড়া ভেঙে ব্রাক্মণ আর চশ্ডাল 
একসঙ্গে আনন্দবাজারে বসে জগন্নাথের ভোগ 


ব্যাপারে । 

কবি হয়ত এত কথার পর এই প্রসঙ্গটা আশা 
করেন আমার কাছে । মনে হল আমার কথাটা 
ওকে হয়ত আঘাত করে থাকতে পারে-_-কেননা 
একটু থেমে কবি বললেন, দেখুন এতকাল ধরে যা 
চলে আসছে তার পরিবর্তন করার সাধ্য ত আমার 
নিন লন 

| 
ৃ বিগ্রহকে মানুষ দেখে তার নিজের ভাব 
আরোপ করে | এই ভাবটি আসে মানুষের মনের 
| গভীরে জন্মজন্াসতরের সংস্কার থেকে । বিধর্মী 
গিয়ে কি দেখবে-এটা ত আর 
মিউজিয়াম নয় ! 

অন্য ধর্মের মানুষের কি অধিকার আছে এই 
| ভগবৎ বিশহ দর্শন করার । তার ত সাস্কারই 
| আলাদা । তাছাড়া মন্দিরের যাঁরা সেবা করেন 
তাদের ত উচিতই নিষ্ঠার সঙ্গে সব নিয়ম নীতি 
যাতে রক্ষা হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখা | ভাবের 
শুদ্ধতা ও পবিভ্রতা রক্ষা করার জন্যে যা করার তা 
করাই ঠিক নয় কি? 

আমি বললুম, আপনার কথা যুক্তিযুক্ত | তবে 
অধিকারের কথা যদি বলেন, ঠিক ঠিক অধিকার 
হিন্দুমাত্রেরই কি আছে? আর ঠিক তেমনি 
জন্মগত ভাবে খ্রীষ্টান বা মুসলমান হলেই যে তার 
সংস্কার নেই সেই বা কে বলবে? তাঁকে দর্শন 
করার অধিকার যে কার আছে বা কার নেই সে 
বলার অধিকারই কি আমার আছে? সে ত 
জানেন কেবল তিনিই । 

আরও দুজন যে আমাদের পাশে রয়েছে 
তাদের কথা যেন আমাদের খেয়ালই ছিল না। 
চমক ভাঙল বরেন্দ্র কথায় । ভজু তখনও নীরবে 
বসে রইল । বরেন্দ্র বলল--তোমাদের বেশ 
জমেছে দুজনের, কিন্তু তোমরা কোথা থেকে 
কোথায় চলে এসেছ যে খেয়াল নেই | কথা ছিল 
রথের কথা হবে । 

আমি লঙ্জিত হয়ে বললুম, দেখেছ এই আমার 
এক বদ রোগ, কথা বলতে আরম্ত করলে আর 
জ্ঞান থাকে না| সত্যিই এবার রথের কথা বলুন । 
কবি বলতে শুরু করলেন আবার, আজকে এই যে 
রথ আমরা দেখছি, তা তিন মূর্তির তিন রথ | এর 
প্রায় সব কিছুই স্কন্দপুরাণের অন্তর্গত পুরুযোত্তম 
ক্ষেত্রমাহাক্ম্যে মহর্ষি জৈমিনির মুখ দিয়ে বলানো 
আছে । সেই অনুযায়ীই রথ তৈরী শুরু হয় অক্ষয় 
তৃতীয়ার পুণ্যদিনে বনযজ্ঞ অনুষ্ঠান করে। 
বলা আছে, রাজা এই দিন সঙ্কল্গ করে 
আচার্যকে ঠিক করবেন। উপযুক্ত তিনজন 
সূত্রধরকে নির্বাচন করে নিয়ে বনযঞ্জে যাবার 
জন্যে নানা দ্রব্যাদি ও অলংকার দান করা হয়, 
তারপর সেই সুত্রধর তিনজনকে নিয়ে আচার্য বনে 
যাবেন । শুভমুহুর্তে পবিত্র তিনটি গাছের মধ্যন্থ 
কোন স্থানে অগ্নি দ্বালানো হবে৷ সেই অগ্নিতে 
বনম্পতির উদ্দেশ্যে আহুতি দেওয়া হবে ১০৮ 
বার ঘৃত, ১০০ বার চাউল আর দুগ্ধ । এইবার 
আচার্যদেব হাতে কুঠার নিয়ে মনে মনে গরুড়ধ্বজ 
চিন্তা করে মন্ত্র উচ্চারণ করে ঘ্বৃতাহুতি দিয়ে যে 
স্থানটি পবিত্র করা হয়েছে সেখানে কুঠারের 
আঘাত করবেন ৷ এরপর, সূত্রধরদের কাজ 
















1 ॥ হি রর 
রাঘবের ঝালি নিয়ে গৌড়ের ভক্তরা 


বুঝিয়ে দিয়ে গীত বাদা সহকারে আচার্য বাড়ি 
ফেরেন । ধথের জনো কাঠ সংগ্রহের পর সংস্কার 
বিধি অনুযায়ী কাঠ শুদ্ধি করা হবে | এই" অনুষ্ঠানে 
আগুন জ্বালানো হয় না। কিন্তু অন্তরে অগ্নির ধ্যান 
করতে হয় । 


কবির বিবরণ শুনতে শুনতে যেন অন্য 
কোথায় পৌঁছে গেছি--আমাদের পরিচিত 
কোলাহলের পরিবেশ থেকে সে যেন অনেক 
দূরে--যেখানে শ্রদ্ধা, ভক্তি, পবিত্রতা এসব খুব 
সহজ কথা--যেখানকার বাতামে সব সময়েই 
একটা পুজো পুজো গন্ধ । তবু আধুনিক শিক্ষিত 
মনের কৌতুহল যায় না। 

জিজ্জেস করি, যা বললেন, এখনও কি এ-সব 
ঠিক এমনিভাবেই মানা হয় ? উত্তরে কবি 
বললেন, সেটা আপনাকে আমি সঠিক বলতে 
পারব না, তবে একেবারে মিলিয়ে মিলিয়ে না 
গুগিচার দরজায় প্রবেশ 
























হলেও রথের বাপারে এখনও যা কিছু হয় সবই 
মোটামুটি জৈমিনির বিধান অনুযায়ী । রথ তৈরি 
প্রসঙ্গে বলা আছে, রথে ৩২টি অংশ থাকা চাই । 
জগন্নাথের রথে মোট ৭৪২, বলভদ্রের রথে ৭৩১ 
এবং সুভদ্রার রথে ৭১১টি কাষ্ঠ খণ্ড ব্যবহার 
করতে হবে । বিধান অনুযায়ী জগম্নাথের গরুড 
ধবর্জ, বলভদ্রের লাঙ্গলধবজ ও সুভদ্রার পদ্মধ্বজ 
বানানোর জন্যে চাই যথাক্রমে রক্তচন্দন, সপ্তপণী 
(ছাতিম) ও পদ্মকাষ্ঠ (এক ধরনের সুগন্ধি কাঠ) । 

রথ কতটা উচু হবে সেও বলা আছে । যেমন, 
জগন্নাথের গরুড়ধ্নজ বা নন্দী ঘোষ হবে ২২ 
হাত, বলভদ্রের তালধবজ ২১ হাত এবং সুভদ্রার 
রথ দেবদলন বা দর্পদলন মাটি থেকে ২০ হাত 
উঁচু হবে । বরেন্দ্র এতক্ষণ চুপ করেই বসেছিল । 
এই কথার পর কণ্ঠে প্রতিবাদের সুর না লাগিয়েই 
বলল--মন্দিরের কাজ সবই ত বংশপরম্পরায় 
হয়ে আসছে, যারা বংশপরম্পরায় এই রথ তৈরির 
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পাপন পা পািসপসপিপস্িপরিপাপিশ দ 


কাজ করে চলেছে তাদের একজনকে জিজ্ঞেস 
করে জেনেছিলুম, আজকাল নাকি নন্দী ঘোষে 
৮৩২ খানা কাঠ ব্যবহার করা হয় । আর মাটি 
থেকে রথের উচ্চতা হয় তেত্রিশ হাত পাঁচ 
আউুল। চাকার বাস হচ্ছে দশ হাত পাঁচ 
আডুল । এইভাবে বলভদ্রের রথ বত্রিশ হাত দশ 
আল আর সুভদ্রার রথ হল একক্রিশ হাত । তবে 
চাকার সংখ্যা বরাবর একই আছে । যেমন, যোল, 
চোদ্দ আর বারো । 

কবি বললেন--এই যে চাকার সংখ্যা এরও 
মানে আছে । নন্দী ঘোষের যোল চাকা--যোড়শ 
কলা । অন্যমতে যোলটি মূলতনত্রের প্রত্তীক || 
তালধবজের চোদ্দ চাকা চতুর্দশ ভুবনের, কারও 
মতে চতুর্দশ মন্বত্তরের প্রতীক । সুভদ্রার 
দে্ীরথের বারটি চাকা---বারমাসের প্রত্তীক ৷ 

করির কথার মধ্যেই আমি বললুম, আপনার 
বর্ণনা থেকে আমি একটা জিনিস ভাবছি । 
ওড়িশার কারিগরি শিল্পের যে নৈপুণ্য, তার 
এঁতিহ্য কত সুপ্রাচীন । 

বরেন্দ্র বলল, খুব ঠিক কথা । এ ত চাকার 
সংখ্যা শুনলেন! কাল যদি ভাল করে গিয়ে লক্ষ 
করেন বুঝতে পারবেন চাকার সংস্থান এবং 
সম্মিবেশের পেছনে কতখানি ইঞ্জিনিয়ারিং স্কিল 
আছে। 

কবি ধলতে শুরু করলেন । রথের সম্পকে 
আরও ঘে কত খুটিনাটি জিনিস জানার আছে তা 
বলে শেষ করা যায় না। আপনাদের এ-সব 
শুনতে ভাল লাগে ত বলি। 

একটু থেমে কাব শুরু করলেন, ভাববেন না 
তিনটি রথে শুধু তিন ঠাকুর উঠে একা একা 
বথযাত্রায় যান । প্রতিটি রথে থাকেন নয়জন করে 
পার্শদেবতারা, থাকেন খষি, থাকেন রথাধীপ, 
দুজন করে দ্বারপাল। সঙ্গে চলেন রথের 
রক্ষাকতাঁ, রথশক্তি । প্রতি রথে জোড়া থাকে 
চারটি করে অস্ব, একজন সারথি । এছাড়াও সঙ্গে 
চলেন বহু দেবদেবী, এমনকি দেবদাসীও | পুরাণে 


[ প্রতেকটির নাম লেখা আছে । কাঠের তৈরি এই 


সমস্ত মুর্ভিতেই যখন যাবেন দেখতে পাবেন 
ওডিশার দারুশিল্পের উত্কর্ষের পরিচয় আছে । 
পটশিল্পোর প্রভাধ লক্ষ করবেন রঙের ব্যবহারে । 
কাঠ খোদাই-এর অপূর্ব সুক্ষ কাজ 
দেখবেন--সমস্তই ওড়িশার মন্দির ভাঙ্কর্ষের 
রীতিতে করা । 

তঞ্জু এবার একটু নড়েচড়ে বসল। ও 
বিজ্ঞানের ছাত্র এবং অধ্যাপক হলেও ওর মনটা 
আসলে শিল্পীর ৷ 

লক্ষ করলুম বরেন্্র ঘড়ির দিকে দেখছে । 
এবার ৬ুরা উঠবেন, যাবার সময় হয়ে গেছে । 
ওদের গাড়িতে তুলে দিয়ে এলাম আমি আর 
তজু। 

পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙল 
নাম-মংকীর্তনের শব্দে । তাড়াতাড়ি ছাদে বেরিয়ে 
এলম । মনে হল চারদিক (থকেই শ্রীখোল 


করতাল আর নামগান ভেসে আসছে । ভোরের 


আলো আঁধারিতে দেখা যাচ্ছে সি বিচে অসংখ্য 
মানুষ-.- মেঘের ফাঁকে যদি সূর্ষি ঠাকুর দেখা 
দেন--হয়ত সেই আশায় । দেখতে পাচ্ছি, লাল 
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৬৪ 


নকে জিজ্ে | নিশান উড়িয়ে রাস্তা দিয়ে ছোট একটি দল পুব | 'বনমালী গো আমার মত তুমি হ 
মুখে চলেছে নাম করতে করতে | দূরে জলের 
কিনার দিয়ে আর একটি দল ভ্রীখোল করতাল 
বাজিয়ে নেচে নেচে সংকীর্তন করে চলেছে 
পশ্চিমে | 

ওরা এখনও কেউ ওঠেনি । আমি ডাকতেও 
চাইলুম না । ছাদে একা দাঁড়িয়ে নামগানমাখা এই 
অপরূপ ভোরের আলোটি উপভোগ করতে 


লাগলুম । 

খানিক পরেই দেখি উঠে এসেছে 
একেবারে হাতে | বললে, কখন 
উঠেছেন? ডাকেননি কেন ? 


বললুম, এই মেঘে ঢাকা আলোয় তোমার 
নেন রেলে কি? 
ঘড়িতে সাতটা বাজে । ন্লানাদি শেষ করে 
আমরা প্রায় তৈরি ৷ এমন সময় চিত্রা আর অজু 
উপরে উঠে এল । 
অজু বলল, পহন্ডি দেখার জায়গা রিজার্ভ 
করতে গিয়েছিলুম । ফিরতে একটু দেবী 
হয়েছিল । এসে দেখি আপনারা কেউ ঘরে নেই । 
ম্যানেজারবাবুর কাছে শুনলুম, আপনার সেই 
তুবনেশ্বরের বন্ধু এসেছিলেন । 
অরুণ সোৎসাহে জানাল, তিন তিনটে কর্ডন 
পাসের বারস্থা হয়ে ঠোছে। 
কী আশ্চর্য, চিন্ত্রা বলল, কি মনে করে ঠিক 
একটাই একক্ট্রা টিকিট ও কেটে রেখেছে । অরুণ 
সঙ্গে সঙ্গে বলল, ভালই হয়েছে । ওই টিকিটটায় 
তোমাদের সঙ্গে আমি যাব । এক জায়গায় 
দাঁড়িয়ে একটা ত্যাঙ্গল থেকে ছবি তুলে যাব । 
আর দেরি নয়, চটপট বেরিয়ে পড়তে হবে । 
রথ দেখতে এসে যতটা পারা যায় রথের চিন্তায় 
থাকাই ভাল, এই ভেবে যেতে যেতেই আমি 
একটা কথা তৃললুম ৷ আচ্ছা, বাঙালির সঙ্গে 
জগন্নাথের রথযাত্রার এই সম্পর্ক কবে থেকে | এ 
সম্বন্ধে তোমরা কি কেউ কিছু জান ? 
চিত্রা হাসতে হাসতে বলল, এখানে এসেও 
আপনার পরীক্ষা নেওয়ার কামাই নেই। যাই 
হোক, শুরু ঠিক কবে, একথা বলা ভারি শক্ত । 
তবে শ্রীচেতনা মহাপ্রভুর নীলাচলে আসার সময় 
থেকেই রথযাত্রা নিয়ে উদ্দীপনার কথা জানা 
যায় । এরপর থেকেই ব্যাপারটা চলে আসছিল । 
একশ বছর আগে, যেমন ধরুন বন্কিম জীবনীকার 
লিখেছেন , গৃহ-বিগ্রহ রাধাবল্লভজীউর রথযাত্রা 
প্রতি বছর মহাসমারোহে সম্পন্ন হত । ১২৮২ 
মালে রথযাত্রার সময় ছুটি নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র বাড়ি 
আসেন । রথ দেখতে বহু লোকসমাগম হয়েছিল 
এবং সেই ভিড়ে একটি ছোট মেয়ে হারিয়ে যায় । 
এই ঘটনার দু'মাস পরে 'রাধারাণী' লেখা হয়। 
মন্দিরের পথ ধরে আমরা এগিয়ে চলেছি । 
গতকালের মত একই ছবি তবে ভিড়টা আজ কিছু 
বেশি । কিছুটা এগিয়ে ডানদিকে তাকিয়ে দেখি 
রাস্তা থেকে একটু নেমে গিয়ে সেই বিশাল ফাঁকা 
জায়গাটা আজ আর ফাঁকা নেই । বাউলের দল 
সেখানে ভিড় করেছে ছোট ছোট নানা দলে ভাগ 
হয়ে । একদল উনুন স্বালিয়ে মস্ত এক মাটির 
হাঁড়ি চাপিয়েছে। একদল নেচে নেচে গেয়ে 
চঙ্লেছে-_ 


পপি 


ূ 


ভক্তবৃন্দ আর এই রাধাকান্ত মঠ থেকে কীর্তন 


“বনমালী গো আমার মত তুমি হয়ো 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম বদনে বলিও 

বুকে লয়ে অনলের চিতা'__ 

কি আশ্চর্য । গ্ভীরায় চলেছি-_-এই ত সেই 
গৃ্ত্ীরানাথের কথা । মনে পড়ছে দাদাভাই-এর 
কথা-_এ জগতে সবই আছে, মানুষের দুঃখ আছে । 
ব্যথা আছে । আবার ব্যথাহারীও আছেন, তিনি 
যেটি দেখান সেটিই শুধু দেখতে পাই । ভাবছি 
পুরী এসে অবধি আমি এই যে দেখছি শুধু আনন্দ, 
দেখছি সবাইকে- এই সহম্র সহম্র নরনারী 
জগন্নাথের রথযাত্রাকে ঘিরে এক মহোৎসবে 
মেতে উঠেছে--এ তবে কি তাঁরই ইচ্ছায় । 

সবাই মিলে গন্তীরায় প্রবেশ করে দেখি 

6২ -১7৮8 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভু নিত্যানন্দ 
হরে কৃষ্ণ হরে রাম শ্রীরাধা গোবিন্দ । 
অল্পক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে মহাপ্রভু ও কীর্তনের 
উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে পেছনের সিড়ি দিয়ে 
হাজির হলুম পণ্ডিতমশাইয়ের স্বল্পপরিসর ছোট্ট 
ঘরটিতে । 

সঙ্গীসাথী নিয়ে আমাকে দেখে পণ্ডিত মশায়ের 
মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হয়ে উঠল । 

-কবে এসেছেন ? 

--গতকাল | 

--এত পরে দর্শন পেলুম | তা বেশ বেশ, 
রথযাত্রায় এসেছেন খুবই আনন্দ । 

হাতের ক্যামেরার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বললেন, ওগুলি কি, ক্যামেরা ? ছবিও তুলবেন ! 
বেশ ! তা কাল ওড়িশায় গৌড়ীয় মিলনের ছবি 
তুললেন ? 

আমরা মুখ চাওয়া-চায়ি করছি দেখে পণ্ডিত 
মশাই বললেন, ও জানেন না বুঝি ! রথযাত্রায় 
এসে মহাপ্রভুর লীলাগুলি ম্মরণ করবেন । 
দেখবেন, আনন্দ হবে। 

আমি বললুম, সেইজন্যেই ত আপনার কাছে 
আসা । বলুন শুনি। 
পণ্ডিতমশাই অর্ধশায়িত হয়ে ছিলেন । এবার 
উঠে বসে বলতে শুরু করলেন । 
্রত্রীচৈতন্য চরিতামৃতে শ্রীল কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ গোস্বামী বলছেন : 
অনবসরে জগন্নাথের না পাইঞ্া দরশন । 
বিরহে আলালনাথ করিল গমন । 
স্নানযাত্রার পরে জগন্নাথের অদর্শনের জ্বালা 
সহ্য করতে না পেরে বিরহে মহাপ্রভু ছুটে 
যান আলালনাথে | সেখানে হাহাকৃষ্চ 
প্রাণধন, হা হা পল্মলোচন' এইভাবে বিলাপ করতে 
করতে পাষাণভূমিতে লুটিয়ে পড়েন । বিরহ তাপে 
পাষাণও গলে যায়। 

পুরী থেকে কিছু দূরে আলালনাথ মন্দিরে যদি 
যান দেখতে পাবেন পাষাণের কঠিন বুকে ধরা 
আছে গৌরাঙ্গের সবঙ্গি চিহ্ন । মহাপ্রভু 
সেইখানেই থাকেন । অতঃপর গৌড় থেকে 
রথযাত্রা উপলক্ষে ভক্তবৃন্দ পুরীতে এসেছেন 
সংবাদ পেয়ে ফিরে আসেন । এই লীলাটি স্মরণ 
করে হয় গুড়িশি গৌড়ীয় মিলন | ঝাঁঝপিঠা মঠ 
4৮৮১৯ গৌড় 
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যায়। মন্দিরের দিংহ দরজার সামনে উভয়ের 
মিলন হয়। খুবই আনন্দ হয়। 

আমি বললুম, এটি দেখার সৌভাগ্য আমাদের 
হল না। তবে আজ থেকে এরপর যেগুল্সি আছে 
আমাদের বলুন । আর ঠকতে রাজি নই । পণ্ডিত 
মশাই বললেন, 

ভক্ত সাধারণের মধ্যে মহাপ্রভুর লীলা স্মরণে 
| নতুন করে উদ্দীপনা আনার জন্যে রামদাস 


না লীলাগুলির পুনরভিনয়ের ব্যবস্থা 
 করেন। সেই অবধি চলে আসছে। 

আজ হবে ঝালি সমর্পণ উৎসব | এটি হল 
রথযাত্রা গৌড় থেকে ভক্তবৃদ্দ আসার সময় 
সঙ্গে আনতেন প্রভু যে সব জিনিস খেতে 
| ভালবাসতেন- যেমন নানান আচার, কাসুন্দি, 
| খোড়, মোচা ইত্যাদি_হাজারো সামগ্রী। এর 
মধ্যে সর্বপ্রধান ছিল পানিহাটির রাঘব পণ্ডিতের 
185 | সেই থেকে রাঘবের ঝালি বলেই এটি 
৷ প্রসিদ্ধ | 

বেলা তিনটে নাগাদ আমরা হাজির হলুম 
স্্রীমন্দিরের নিকটবর্তী অপরিচ্ছন্ন এক সরু গলির 
ধ্য ঝাঁঝপিঠা মঠের সামনে | বাইরে থেকে 
ূ বোঝার উপায় নেই । ভেতরে প্রবেশ 
ডি (দেখি এ এক অন্য জগৎ । মঠের চত্বরে 
1 বেশ বেশ অনেকটা জায়গা, বোধকরি কয়েকশ' ভক্ত 
ূ জমায়েত হয়েছেন। অল্প পরেই শুরু হল 
' কীর্তন তুলসী মঞ্চকে ঘিরে মঠের শ্রীবিগ্রহের 
(পানে 
| চারটে নাগাদ নানাবর্ণের ধবজা হাতে সরু গলি 
পথে গ্রকেধেকে ঝালি মাথায় ভক্তের মিছিল 
ূ 


খু গ্ 
ও 


রথ তিনখানি আজও সেইখানে দাঁড়িয়ে । কাজ 
চলছে পৃথেদ্যিমে ৷ এখনও রঙচঙ কিছুই চোখে 
কীর্তনের পাশে পাশে আমি 


“যায় রাঘব ফ্েদে কেদে ঝালিমাথে নীলাচল পথে 
“হা শৌর' বলে রাঘব কাঁদে । 
দেখছি গাইতে গাইতে অনেকের চোখ দিয়ে 








| যারে দেখে শুধায় তারে 
লগা কাট আরতাদে খর দে 
গো! বলে দাও ওগো 


৷ বললেন, ভুবনেশ্বর 


নীলাচলবাসী' | 

ঝালি নিয়ে দীর্ঘ মিছিলের অনেকটাই ততক্ষণে 
রাধাকাস্ত মঠে পৌছে গেছে । আমার সঙ্গীসাধীরা 
কে কোথায় জানি না। “যাব কাশী মিশ্রের ঘরে 
দেখিব সেই প্রাণ গোরারে'-__ কাশী মিশ্রালয়ের 
সামনে পৌঁছে গেছে কীর্তন । রাধাকান্ত মঠের 
অধিকারী মশায় মালা চন্দন দিয়ে অভার্থনা 
করলেন ঝাঁঝপিঠা মঠের প্রতিনিধিবৃন্দকে । স্বাগত 
জানালেন কীর্তনকে । 

ঝালি সমর্পণের পর গণ্ভীরার সামনে শুরু হবে 
পাঠ | অনেকক্ষণ চলবে | সঙ্গীসাধীদের খুজে 
নিয়ে হোটেলে ফিরে এলাম । 

বেয়ারা এসে খবর দিল । ম্যানেজারবাবু 
থেকে টেলিফোন 
এসেছিল-_আপনার বন্ধু যিনি এসেছিলেন 
সেদিন, ঘণ্টাখানেক পরে আসবেন, আপনাদের 
হোটেলে থাকতে বলেছেন । বুঝলুম, কর্ডন পাস 
আজই এসে যাচ্ছে। 

ঠিক ঘণ্টাখানেক পরেই বরেন্দ্র হাজির হল। 
কবিও এসেছেন সঙ্গে। নমস্কার জানিয়ে 
বললুম-_আমার মন বলছিল আপনিও নিশ্চয়ই 
আসবেন । বরেন্দ্র বলল, যা জমিয়েছেন-_-আমি 
না এলে ওই নিয়ে আসত আমাকে । 
চিত্রার দৌলতে আজ ওদের আপ্যাম্বন ভালই 
হল। রথ প্রসঙ্গে আজও কবির কাছে অনেক 
তথা পাওয়া গেল | 

কবি বললেন, “সারা বছরে জগন্নাথের মোট 
উৎসবের সংখ্যা এখন দাঁড়িয়েছে আটান্নটি ৷ মুল 
দ্বাদশযাত্রার অন্যতম এই রথযাত্রা! । গুপগ্ডচাযাত্রা 
কথাটিরও এখানে চল আছে । পুরাণে বলা আছে 
রাজা ইন্দ্রদু্গকে জগম্নাথ কথা দিয়েছিলেন তাঁর 
আদি জন্মস্থান এই মহাবেদী বা জনকপুরীতে এসে 
এই সময় সাতদিন থাকবেন । বলা হয় ইন্দ্রদ্ন্গের 
রানী গুভ্ডিচাদেবীর অনুরোধেই রাজা এই 
রথযাত্রার প্রচলন করেন । রানী চেয়েছিলেন, যে 
জগম্নাথকে দর্শন করলে মানুষের পরমধপ্রাপ্তি 
পরমাগতি হয় তাঁকে সবাই দেখুক-- প্রাণভরে 
দেখুক । অথচ তা কেমন করে হবে? যারা 
সমাজের চোখে পাীতাপী যারা অস্পশ্য তাদের 
ত মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ ! তাই মন্দিরের সমস্ত 
নিয়মনীতির বেড়া ভেঙে তিনি বছরে অস্তত 
একটিবার নেমে এসে উঠুন রথে-ধনী দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ চণগ্ডাল রাজা প্রজা সবাই একসঙ্গে ধরুক 


তাঁর রথের রশি । রথযাত্রার এই হল মূল 


তাৎপর্য । 
একমাত্র পুরীতেই সম্ভবত প্রতি বছর নতুন 
করে তৈরি হয় তিনটি রথ । আধাটের শুক্লা 


টীকা ভন করে দই পর ছি 
কারণ মন্দির আর গুন্ডিচা বাড়ির পথে 
মাঝখানে ছিল একটা নদী। সে নদী শুকিয়ে 
৯1 
রে দি সো সঙ্গে দে পো 


দ্বারপাল পূজা করে তারপর যোড়শোপচারে 


পুজো হবার পর মন্দিরের সমস্ত কর্মচারী মিলে 


শা এ 
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মঙ্গলার্পণ অনুষ্ঠান করবেন। 

বলা আহে রাজা, ব্রাহ্মণ, বৈ্ব শুদ্ধভাবে 
থেকে শ্ুদ্ধচিত্তে প্রার্থনা করবে-_অতীতে রাজা 
উন্্রদুঙ্গকে রক্ষা করেছিলে এইরূপে অবতীর্ণ হয়ে 
এসো, রথে আরোহণ কর-_-তোমার শুভ দৃষ্টি 
দশদিক পূর্ণ করুক। পবিত্র করুক। 

মন্দির থেকে বড়দণ্ডা অর্থাৎ 0187 1080 
ধরে গুভ্ডিচাবাড়ি এই দেড় মাইল পথ অতিক্রম 
করে তিনটি রথের পৌছতে সন্ধে হয়ে যায় । 

পুরাণে বর্ণনা আছে--রথ চলার সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত পথ ধূপের গন্ধে ভরে থাকবে । কর্পুর আর 
চন্দন জলে মিশিয়ে ছিটিয়ে দেওয়া হবে 
চতুদিকে। . 

অপরাছ়ে দখিনা বাতাস বইবার সঙ্গে সঙ্গে 
রথের গতি মন্থর হবে| সূর্য অন্ত গেলে হাজার 
বাতি জ্বালিয়ে বাকি পথ নিয়ে যাওয়া হবে 


রথযাত্রা উৎসব শেষ হয় বাহুড়াযাত্রা করে । 
এর মধ্যেও আর একটি অনুষ্ঠান আছে। 
হেরাপঞ্চম়ী বলা হলেও এই উৎসবটি হয় আসলে 
ষষ্টীর দিন। এটি একটি অস্ভূত মানবী লীলা 
ঠাকুরের | জগন্নাথ মন্দির ত্যাগ করে আসার সঙ্গে 
সঙ্গে লক্ষমীদেধীর মানের পালা শুর হয়। 
রাজরানীর আসন ছেড়ে তিনি আশ্রয় নেন ভাঁড়ার 
ঘরে । রাজভোগ ত্যাগ করে শুধুমাত্র দরিপ্্র 
সাধারণ ওড়িশাবাসীর খাদ্য একটু ডাল ভাত আর 
কলগীশাক গ্রহণ করেন । এইভাবে ক'দিন থাকার 
পর যষ্ঠীর দিন স্নান করে রত্বালংকার পরে ভোগ 
সেবা করে পালকিতে চেপে হাজির হন 
গুণ্ডিচাবাড়িতে দাঁড়িয়ে থাকা জগন্নাথের রথের 
অদূরে | মন্দির সেবায় নিযুক্ত পতিমহাপাত্র 
লঙ্ষমীঠাকরুন এসেছেন দেখে এগিয়ে যান 
অভার্থনা করতে । কাঠের ঘোড়ার ওপর দাঁড়িয়ে 
বাতাস করতে থাকেন লক্ষীদেবীকে ৷ ইতিমধ্যে 
গুভ্ডিচাবাড়ির ভিতরে মধ্যাহ্ন আরতি ভোগ হবার 
পর পতিমহাপাত্র যাবেন জগন্নাথের “আজ্ঞামাল' 
আনতে | 

এই মালা আসার পর মালা পরে জগন্নাথের 
রথে উঠবেন লঙ্ষ্মীদেবী | কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই 
লঙ্্মীদেবীর লোকজন ইচ্ছে করে রথের কিছুটা 
ক্ষতি করে দিয়েই লঙ্ষ্মীদেবীকে নিয়ে ফিরে যাবে 
অনা পথে “হেরাগোহিরী সাহী' দিয়ে | 

গুভ্ডিচাবাড়িতে সাতদিন কাটিয়ে নবয়ীর দিন 
হয় উল্টোরথ বা বাহুড়া যাত্রা । এবারও সেই 
পহপ্ডি অনুষ্ঠানের পর রথটানা হবে এবং মন্দিরের 
সামনে এসে পৌঁছতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে । পরের 
দিন মন্দিরে প্রবেশ করা আর হয়ে ওঠে না, বড়া 
একাদশী পড়ে যায় । এইদিন জগন্নাথের 'সোনা 


বেশ' হখ । সোনার হাত-পা মুকুট সব পরানো হয় । 


আর একটি হল 'অধরপনা ভোগ' | ওড়িশার 
মানুষের কাছে এই দিনটি অতি পবিত্র | তাইি। 


রি 
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ওড়িশার নানা অঞ্চল থেকে দলে দলে অসংখ্য 
ভক্ত আসেন এই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে । 
পরের দিন ছ্াদলীতে আবার পহণ্ডি করে 


জগন্নাথ নিজের মন্দিরে প্রবেশ করতে গিয়ে বাধা 
পান । লক্ষ্মীদেবীর প্রতিনিধি দেবদাসীদের সঙ্গে 
জগারাথের সেবক দৈতাপতিদের অনেক মধুর 
বাদানুবাদ চলে । শেষে জগন্নাথের অনেক 
অনুনয়ে লক্ষ্মীদেধীর মানের পালা সাঙ্গ হয়। 
জগন্নাথ আপন রত্ববেদীতে গিয়ে অধিষ্ঠিত হন । 
এইখানে রথযাত্রা উৎসবের শেষ । কবির কথা 
শুনতে শুনতেই আমার মনে হচ্ছিল জগল্লাথ 
এদের শুধু প্রাণের দেবতাই নন জগন্নাথ এখানে 


এত কথা আমাদের কারুরই জানা ছিল না। 
কবিকে অনেক ধন্যবাদ জানালুম সকলে মিলে । 
চিত্রা আগেভাগেই কলকাতা যাবার নেমস্তম করে 
রাখল ওদের দুজনকেই | বরেন্দ্র পকেট থেকে 
সযত্নে রাখা একটা খাম বার করে আমার হাতে 
দিল । আমাদের তিনজনের কর্ডন পাস । কাল 
আর আসছে না জানিয়ে এবার উঠঙ্স ওরা । 

আমরাও নিচে নেমে ওদের বিদায় দিয়ে 
আহারাদি সেয়ে নিলুম | এতক্ষণে বেশ ক্রাস্ত 
লাগছে । কাল সকালে উঠেই আবার যেতে হবে 
গস্তীরায়--পণ্ডিত মশাইয়ের কাছে। 

রথের আর একদিন বাকি । খুব ভোরে ঘুম 
ভাঙতেই সবাইকে তুলে দিলুম বিছানা থেকে । 
আকাশ আজ অনেকটা পরিষ্কার | এখনও তারারা 
নিভে যায়নি । আলো ফুটতে দেরী আছে । রাস্তায় 
মা বেরোগ্গে হোটেলে এখন চা পাওয়ার কোন 
আশা নেই। 

এ এক নতুন দৃশ্য | সমুদ্রের তীরে দেখি শ'য়ে 
শায়ে মানুষ বালির ওপর শুয়ে আছে। রাত্তিরে 
নিশ্চয়ই এখানেই ঘুমিয়েছিল। দূরে স্বর্গতারের 
কাছে দেখা যাচ্ছে প্রদীপ ভ্বালিয়ে আরতি করছে 
পুণ্যার্থীর দল। এখানেও ওরা বলে গঙ্গার 
আরতি | যেমন নুলিয়াদের একবার নানা অদ্ভুত 
৷ অনুষ্ঠান করে পুজো করতে দেখেছিলুম বালির 
৷ ওপর। ছাগ বলি দিতেও দেখেছিলুম সেবার | 
জিজ্সেস করে উত্তর পেয়েছিলুম এটা ওদের 
গঙ্গাপুজো ৷ ভারতের সব জলধারাই বোধহয় 
পাঙ্গা--ভক্জের চোখে । গঙ্গা বলতে তাই একটা 
বিশেষ নদীকে বোঝায় না । পবিস্রতার আর এক 
নাম গঙ্গা । 

কোথা থেকে উলুধ্ধনি আসছে অজন্র 
কণ্ঠের ৷ একটার পর একটা নাম-সংকীর্তন যাচ্ছে 
আসছে আমাদের এপাশ ওপাশ দিয়ে । আকাশটা 
দেখতে দেখতে লাল হয়ে উঠল । সব মিলিয়ে 
এক স্বর্গীয় মুহুর্ত । জীবনে এমন কণ্টা মুহুর্ত পাব 
জানি না। আশ্চর্য সমুদ্রতীরে যারা রাত কাটিয়েছে 
দেখছি অনেকেরই ঘুম ভাঙ্েনি এখনও | ভাবছি 
চিত্রারা কি এতক্ষণে ঘুম থেকে উঠেছে । এই 
সময় থাকলে জগম্নাথের এই মঙ্গল আরতিটি 
আকাশজোড়া মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে দেখতে 
পেত । 


গণ্ভীরার পথে আছ শুধু জনস্রোত নয় বলা 


পিসি পক পাপা 


[৬৬ 


থাকত পপ আপা শপ পাপা লা কাত খত 
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| চলে কীর্তনের মিছিল । নানা মঠের নানা রঙের 
পতাকা শোভা পাচ্ছে টক একজনের হাতে । 
গৃহীও চলেছে! পরিপাটি তিলক আঁকা ভক্তের 
দলও চলেছে । চলেছে গৈরিকধারী সন্ন্যাসী 
অল্পসংখ্যক দু'চারজন অনুগামী নিয়ে । সবাই 
চলেছে একের উদ্দেশে-_ভিন্ন ভিন্ন নাম গেয়ে । 

গন্ভীরায় অখণ্ড নাম চলেছে । সেদিনের সেই 
উদ্দাম নৃত্যের দলটি আজ নেই । মহাপ্রভুর 
উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গ জানিয়ে ওপরে উঠলুম আমরা | 
ঘড়িতে এখন সাতটা | পগ্িতমশাই, বোধহয় মনে 
মনে আমাদের জন্যেই অপেক্ষা করছিলেন । ঘরে 
ঢুকে প্রণাম জানাতে প্রথম জানতে চাইলেন কাল 
ঝালি সমর্পণ ভাল করে দেখেছি কিনা । 

ব্লুম কিভাবে আমরা ঝালির সঙ্গে সঙ্গে 
এসেছিলুম এতটা । খুশী হলেন খুব | 

আমি জিজ্ঞেস করলুম রথ ত কাল, আজ 
সকাল থেকেই আসতে আসতে দেখলুম--এত 
লোক কীর্তন করতে করতে মন্দিরের দিকে 
কোথায় চলেছে। 

পণ্ডিতমশাই "বললেন, আপনারাও যাবেন । 
সেইটিই বলব । 

কাল আমাদের শ্রীমশ্হাপ্রভুর যে লীলাটি 
দেখেছেন, সেটির অনুষ্ঠান করেন শুধুমাত্র 


ঝাঁঝপিঠা মঠ আর এখানকার রাধাকান্ত মঠ। ; 


আজ কিন্তু দেখবেন সহস্র সহস্র ভক্ত এটি নিষ্ঠার 
সঙ্গে পালন করছেন । আজ হল 'গুল্ডিচা মার্জন 
লীলা' । 

আমি বললুম, তার আগে আমার একটি বিষয় 
আপনার কাছে শোনার ইচ্ছে আছে । জগন্নাথ 
মন্দিরের এই যে তিন বিগ্রহ-_ গৌড়ীয় বৈষ্ঞবের 
দৃষ্টিতে এর ব্যাখ্যা কি? মহাপ্রভু জগন্নাথের দিকে 
চেয়ে কি দেখতেন, কাকে দর্শন করতেন-_যে 
এমন আত্মহারা হয়ে পড়তেন । মধুর হেসে 
পণ্ডিত মশাই বললেন, ঠিক প্রশ্নটি করেছো । 
এইটি জানলেই আজকের গুন্ডিচা মার্জন লীলা বা 
রথাগ্রে মহাপ্রভুর উদ্দণ্ড নর্তন কীর্তনের কারণ 
সবই জানা যাবে। 

প্রথম কথা হল মন্দিরের মৃত্তি তিনটি নয় । 
আসলে চারটি | জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা, আর 
আছেন সুদর্শন | যিনি শুধুই একটি কাষ্ঠদপ্ডের 
মৃর্তি নিয়ে আছেন এই তিন শ্রীমূর্তির পাশে । 

জগন্নাথের দিকে চেয়ে চেয়ে মহাপ্রভু 
নিজেকেই দেখতেন | রাধাভাবেভাবিত হয়ে 
আস্বাদন করতেন কৃষ্ণের স্বরূপটি ৷ জগন্নাথের 
্রীমূর্তির ইতিহাসটি তবে শুনুন । কৃষ্ণ বলরাম 
তখন দ্বারকায় । রূপবতী অননা মহিষী সকল 
পরিবৃত হয়ে থেকেও কৃষ্ণের অবস্থাটি যে 
সদাসর্ধদা উন্মনা । প্রধানা মহিষী রুষ্সিণী 
সত্যভামা কিছুতেই স্থির করতে পারেন ন! কিসের 
অভাব ? এত রূপগুণ থাকা সত্বেও কৃষ্ণকে 
কিছুতেই বশীভূত করতে পারেন না তীরা-_ কৃষ্ণ 
স্বপ্নে ডেকে ওঠেন 'রাধে' বলে, জাগ্রতাবস্থায়ও 
অন্যামনে কখনও সম্বোধন করেন 'বাধে' বলে 
সত্যভামা-রুষ্ধিণী-চন্দ্রাবলীকে ৷ এ রহস্য জানা 
ছিল রোহিণী মা'র যিনি ব্রজে কাটিয়েছেন 
কিছুকাল । 

ুভঘ্রাকে ছারে রেখে বন্ধ দরজার ভেতরে 


সপ পপ পা পি 





৷ মার্জনা করতেন গুল্তিচাবাড়ি আর রত্ববেদী | 


| যান। 


পথেই পেয়ে গেলুম আমরা ঝাঁঝপিঠা মঠের 


বসে রোহিমী মা শোনাচ্ছে ব্রজের কথা । রোহিমী 
মার নিষেধ রুক্সিণী সত্যভামা শোনেনি । যা হবার 
তাই হল । রাধা-প্রেমের কথা কৃষ্ণের দুবরি 
আকর্ষণের বস্তু | সহজেই আকৃষ্ট হয়ে বলরামকে 
নিয়ে কৃষ্ণ বহিবটী থেকে ুত অন্দরমহলে এসে 
হাজির হলেন সুভদ্রার সামনে | ভেতরে যাওয়া 
রোহিণী মার নিষেধ শুনে আর অগ্রসর হতে না 
পেরে দুই ভাই দাঁড়িয়ে গেলেন সুভদ্রার দুপাশে । 
ভিতর থেকে ভেসে আসতে লাগল রোহিণী মার 
কথন্বর । আপন ব্রজলীলা-_-রাধা-প্রেমের কাহিনী 
শুনতে শুনতে কৃষ্ণের শরীর বিকারপ্রাপ্ত হতে 
লাগল । স্বয়ং মহাপ্রভুর এই দশা হতে দেখা 
গেছে। হস্তপদাদি কখনও সম্ভুচিত হয়ে যেত, 
কখনও দীঘকিতি লাভ করত । কৃষ্ণকে এই 
অবস্থায় দেখে বলরাম সুভদ্রারও একই অবস্থা, 
আর সুদর্শন ত কৃষ্ণের সঙ্গেই থাকে--সেও 
প্রেমের প্রভাবে বিগলিত | এমন সময় সেখানে 
দেবর্ষি নারদ এসে উপস্থিত । স্বয়ং প্রভুকে 
এইভাবে দর্শন করে নারদ বিমোহিত | জিজ্ঞেস 
করলেন এমত অবস্থা আপনার কে করল । কৃষ্ণ 
উত্তর করলেন, রাধা-প্রেমরূপ-শিল্পীই আমাকে 
আজ এমনভাবে গড়ে নিয়েছে । আজ আমার বড় 
সুখের দিন | তুমি বর নাও । 

নারদ বললেন, অন্য বর চাই না আজ 
সৌতাগাক্রমে আমি যা দর্শন করলুম আপনার এই 
্রীমূর্তি যেন জগতের মানুষ দেখতে পায় এমন 
করুন| কৃষ্ণ বললেন, তাই হবে নীলাচলে 
দারত্রন্ষরূপে আমি এই মূর্তিতে প্রকাশ হব। 
এই হল চতৃধা মূর্তি-_জগন্নাথ, বলরাম, 
সুভদ্রা আর সুদর্শন | প্রেমে বিগলিত তনু। 
মহাপ্রভুর আকর্ষণ এইখানে- রাধা ভাবে ভাবিত 
হয়ে নিজের মূর্তি দর্শন করতেন আর বিহৃল হয়ে 
পড়তেন । 

রথযাত্রা হচ্ছে দ্বারকা থেকে কৃষ্ণের ব্রজে 





টান ১৮5 


গুভ্ডিচামার্জন করতেন সপার্ধদ মহাপ্রভু । 
চ৮৮৮70217 
এই সেবাটি রাজার কাছে চেয়ে নেন। উদ্দাম 
নর্তন কীর্তন সহযোগে মহানন্দে মহাপ্রভুর হাতে 
সম্মার্জনী আর কলসীতে জল নিয়ে বারবার 














“চারিপাশে শতভক্ত সম্মার্জনী করে 

আপনে শোধয়ে প্রভু শিখায় সবারে 1” 
গুক্ডিচামার্জনের পর মহাপ্রভু যান ইন্্রদূঙ্গ 

সরোবরে। . 

“তবে মহাপ্রভু ক্ষণেক বিশ্রাম করিয়া । 

সরোবরে জলত্রীড়া কৈল ভক্ত লইয়া 
পণ্ডিতমশাই বড় ভাবের সঙ্গে বলে চলেছেন 

মহাপ্রভুর লীলার কথা । বললেন আজ আপনারা 

এখান থেকেই চলে যান । এই লীলাগুলি দর্শন 

করুন । এসেছেন যখন যতটা পারেন আনন্দ নিয়ে 


সতিই তাই। বড়দণডা ধরে অগণিত মানুষের 
শ্লোত গুভ্িচাবাড়ি অভিমুখে । মাঝে মাঝে ভিন্ন 
ভিন্ন পতাকা বলে দিচ্ছে বিভিন্ন সম্প্রদায় বা মঠের 
কথা। 


নানাবর্ণের 
কালকের মত আজ সঙ্গে চলেছে কীর্তন । রা 


পতাকা 


ূ শোভিত দীর্ঘ মিছিল। | 


৪০ 
৷ চল কুঞ্জ সাজাই গিয়া 
| আসবে আমার প্রাণ ধধুয়া । 
| ওঁরা যে উন্মত্ত আবেগে দৌড়ে চলেছেন। 
৷ ছেঁটে পাল্লা দেওয়া শক্ত । গুভ্ডিচাবাড়ির 
৷ কাছাকাছি পথটাকে যেন নতুন করে আরও চওড়া 
8৮৭, 
৷ দোকানে মেলার চেহারা । গুভ্তিচাবাড়ির দরজার 
৮5751 
জিডি 
] 
রে অগণিত ভক্ত সেই ঝাঁটা আর কলসী কিনে 
নিয়ে হরিধ্বনি দিতে দিতে প্রবেশ করছে 
ডে ভেতরে । আমাদের প্রবেশ 
নিষেধ | ক্যামেরা বা টেপ্‌ রেকডরি নিয়ে ভেতরে 
৷ ঢোকা চলবে না। অতএব আমি আর ডজু 
৷ বাইরেই রইলুম আপাতত | ওরা ফিরলে আবার 
আমরা যাব ওদের কাছে এ সব রেখে। 
অনেকগুলি সাধু বৈষ্বের আখড়ায় নামকীর্তন 
চলছে নেচে নেচে নানান ছন্দে নানা লয়ে। 
আমাদের মত আর একজনেরও ভেতরে প্রবেশ 
নিষেধ তার কাঁধে ক্যামেরা নেই । মুণ্ডিত মস্তক 
হাক্কা গৈরিক বসন কিন্তু গায়ের চামন্ক্ট আমাদের 
৮১৮ 
বাইরে থেকে মার্জনা লীলাটি নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 
করে যাচ্ছে । মূল দরজার অদূরে অনেকটা জমি 
ঝাঁট দিয়ে পরিষ্কার করছেন নিপুণভাবে খালি 
পায়েই । আজ রোদের তেজ কতটা আসবার 
সময় হাওয়াই চটি পরেই বুঝতে পারছিলুম । 
ইস্কনের বৈষ্ঞব সাধুটি কিন্তু নির্বিকার 
প্রসন্নচিত্ত । কে যে কোথায় প্রাণের রস খুজে পায় 
কে বলবে? 
ওঁরা ফিরতে গোবিন্দ আর অরুণের হাতে 
আমাদের জিনিসগুলো দিয়ে আমরা ভেতরে 
ঢুকলুম খালি হাতে । শুধুই দর্শন । হা প্রতু | এ 
অভিমান কবে যাবে £ আর কিছু নয়, ভক্তি নয়, 
ধর্ম নয়। এতগুলি মানুষের মধ্যে আমিও যে 
তাদেরই একজন এ আত্মীয়তা অনুভব করার 
সুখ-__সেও কি কম। না, পারিনি পণ্ডিত 
মশাই-এর অত কথা শোনার পরও মহাপ্রভুর 
লীলার রস হাদয়ের গভীর থেকে গ্রহণ করতে 




























জল দিয়ে ধুয়ে চলেছে । জলের শ্রোত বয়ে 
যাচ্ছে । অনেক ভক্ত সেখানে গড়াগড়ি দিয়ে প্রায় 
স্নান করছে । কেউ কেউ দেখছি চরণামূতের মত 
পান করছে হাতে করে নিয়ে | ভাল করে ঘুরে 
দেখে আমরা বাইরে আসার সঙ্গে সঙ্গে দেখি 
কাঁঝপিঠা মঠের সেই দলটি চলেছে 
বিপরীতমুখে । আমরাও সঙ্গ নিলুম । 


সয়োবরের প্রশস্ত ঘাট ভক্তের কোলাহলে মুখর ৷ 
বাঁবপিঠা মঠের কীর্তনের দল শ্রীখোল করতাল 
উপরে রেখে হাঁটু জলে গোল হয়ে দাঁড়াল। 


অনতিদূর়ে ইন্্রদৃ্দম সরোবর ৷ বিশাল | 





রি 
্ 


রথোতসবে কীর্তনানন্দে 
দের স্মরণে নিশ্চয়ই সেই 
৪৮ লীলা তাঁদের অক্লান্ত করেছে এমন 


প্রমাবতার 


রনি রন 
আনন্দে জলকেলি করে নিজ গণ-সনে ।” 
জলে বহু ভক্ত বিচিত্র ভঙ্গিমায় সাঁতার দিচ্ছে । 
জল ছোড়াছুড়ি করে আনন্দে মেতে উঠছে । 
জলে দাঁড়িয়ে কীর্তন শুরু হল: 
“গৌরপ্রেম সরোবর, কি অপরূপ মনোহর | 
শ্রীরাধাকৃষ্ণ প্রেমবিকারের বারি | 
উঠতেছে ঢেউ নিরস্তর ।” 

শ্নানান্তে তিলকসেবা করার পর ভক্তবৃন্দ 
আবার কীর্তন করতে করতে গুশ্ডিচাবাড়িকে 
বাঁদিকে রেখে সোজা রাস্তা ধরে এগুতে 
লাগলেন । 

আমরাও পিছু নিলুম । এখন বেলা প্রায় 
বারটা । মাথার ওপর চড়া রোদ । তবু হেঁটেই 
রথটানার প্রাক-মুছুর্তে অস্থির প্রতীক্ষা 





চললুম কীর্তনের সঙ্গে । 

বড়দন্ডা ধরে একটু যেতেই আইটোটার 
বাগান । আই অর্থে মাসী, টোটা-_বাগান । মাসীর 
বাড়ির পর মাসীর বাগান । এখানে পাকাল ভোগ 
গ্রহণ করেছিলেন । পাকাল অর্থে আগের দিনের 
বাসি পাস্তা । 
“আইটোটায় আসি আমার শ্ত্রীশচীনন্দন | 
নিজগণ লইয়া করেন প্রসাদ ভোজন ॥” 

কয়েকশ' ভক্ত নরনারী লাইন করে বসে গেছে 
মাটির ওপর বাগানের এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রান্ত | 
মহাপ্রভুকে স্মরণ করে উচ্ছুসিত আনন্দে গ্রহণ 
করছেন সেই পাকাল ভোগ শালপাতায় । 

খেতে খেতেও হরিধবনি হচ্ছে । জয়ধবনি 
উঠছে। জয় মহাপ্রসাদ কী জয় !! 


আজ রথ । পুরীর অলিগলি রাজপথ সবই 
আজ সকাল থেকেই মন্দিরমুখী হয়েছে । 

সাড়ে সাতটার মধ্যেই আমরা পৌঁছে গেছি । 
তিনখানি সুসজ্জিত রথ পাশাপাশি দাঁড়িয়ে 
সিংহ দরজার সামনে মন্দিরসংলগ্ন লাল হলুদ 
রঙের রথখানিতে উঠবেন জগন্নাথ অচাবিগ্রহ 
মদনমোহনকে সঙ্গে নিয়ে। 

মধ্যের লাল কালো রঙের রথ সুভদ্রার ৷ আর 
একেবারে এদিকের রথখানি জ্যেষ্ঠ বলরামের | 
রঙ শুনেছিলুম লালের সঙ্গে থাকবে শীল ,তবে 
আমার চোখে লাগল যেন সবুজ ৷ 

চিত্রা, অঞ্জু আর অরুণ নিজেদের জায়গায় 
দখল নিয়ে বসেছে কোনমতে | এখন থেকেই 
দেওয়া দোকানগুলিতে মানুষ ঠাসা । আমরা 
চারিদিক দেখে নিচ্ছি-_-কোনখানে দাঁড়ালে ছবি 
নেওয়া সহজ হবে 'পহপ্ডির | রথে ঢালু সিড়ি 
লাগানো রয়েছে । আস্ত তাল গাছ লম্বালদ্ি 
আধখানা করে চেরাই করে শক্ত করে ধেধে তৈরি 





৬৭. 
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০০ 
2 কটা লাস শন 


হয়েছে সিড়ি । রথের এদিকে ওদিকে এখনও 
খুটখাট করে কাজ চলছে শেষ মুহুর্তের | রথের 
 চূড়ার কলস ধবজা এখনও লাগানো হয়নি । বু 


মানুষ রথে উঠছে । রথকেই প্রণাম করছি। 
রে 
ওপর উঁচুতে দাঁড়িয়ে ছবি তোলার জন্যে । 
চোখের সামনে জুত ছবি পালটে যাচ্ছে । ভিড় 
। বাড়ছে ক্রমশ | এখনও দড়ি দিয়ে কর্ডন করা 
 হয়নি। সর্বরর সকলের অবাধ যাতায়াত | লাউ 
স্পিকারে গান বাজছে-_-জগল্লাথের মহিমা । 
দেখতে দেখতে ঘড়িতে নটা বেজে গেল। 
পুলিসের তৎপরতা বাড়ছে । ব্যস্ত হয়ে যাতায়াত 
করছে স্বেচ্ছাসেবী দল । ঘোড়াগুলো নিচে 
রথের একপাশে রাখা আছে। সারধিরা দৃপ্ত 
তো বসে আছে দূয়ে রথের দিকে মুখ 





] 

| 
ূ আকাশে আজ মেঘ ছায়া দিচ্ছে মাথার ওপর । 
|. গ্রায় এগারটা নাগাদ অকশ্মাৎ মুহুর্তের মধ্যে 


| মন্দিরের সিংহ্বারের চূড়ায় মন্দিরের সংলগ্ন 
| গাছের মাথায় শুধু মানুষ আর মানুষ । 
৷ জলঙ্বোতের মতই জনন্োত ঢেউ-এর মত 
| আছড়ে পড়তে চায় রথের সামনে । 

: স্বেচ্ছাসেবকদের ঘন ঘন বাঁশি বাজছে। 
 স্ট্রেটোর নিয়ে দৌড়াদৌড়ি । ভিড়ের চাপে 


সেফটিপিন দিয়ে জামার সঙ্গে আটকে নিলুম । 
ভাবছি এও কি সম্ভব? মাত্র ক'দিন আগে 
জানতুম না যে পুরীতে আসছি রথ দেখতে । 
এলুম, ভালভাবে থাকলুম । আবার বিনা আয়াসে 
বাড়িতে বসে পাস পাওয়া গেল । একেবারে 








পরম্পরা ! মনে পড়ছে পগিত মশাই 
। বলেছিলেন__'ভিড় ত আপনার কি?" রথের 
চূড়ায় কলস ধ্বজা লাগানোর কাজ সম্পূর্ণ । 
মন্দিরের লাল নিশানটি কোন মন্ত্বলে আজ 
হয়ে গেছে। 

রথের সামনে সমস্ত ঘেরা জায়গাটা এবার ঝাঁট 


নয় | ধারাবিবরণী দেওয়া হচ্ছে ক্রমাগত | সবটা 
না বুধালেও বুঝতে পারছি আবেগময় ভাষায় বক্তা 
বলে যাচ্ছেন ওড়িশার এতিহা, জগন্নাথের মহিমা, 


কর্মচারী ছাড়া বেশির ভাগই ফটোগ্রাফারের দল। 
লাউডস্পিকারে এবার ঘোষণা শোনা গেল । 


৮ ৬ষ্ 





সহম্র কণ্ঠের হরিধ্বনিতে 


নির্বপ্কাট সব কিছু হয়ে চলেছে । একি শুধুই ঘটনা | 


সি অক নই 
যেন আকাশ বিদীর্ণ 
হল। দূরে বড়দণ্ডা ধরে সোজা যতটা দেখা ঘায় 


বিপুল জনন্রোতের মাঝখান দিয়ে আর একটি 


শীর্ণরেখা দেখা যাচ্ছে নানা বর্ণশোভিত পতাকার । 
এক একটি কীর্তনের দল নাম করতে করতে 
এগিয়ে কর্ডনের কাছ পর্যন্ত এসে উদ্দাম নৃত্য 
করতে করতে আবার পেছিয়ে যাচ্ছে, আবার 
কাছে আসছে নতুন একটি দল । 
অকল্মাৎ মন্দিরের ভেতর থেকে দ্রুত ছন্দে 
কাঁসর-ঘণ্টা বেজে উঠল । 
উত্তেজিত ঘোবগা--পহগ্ড শুরু হয়ে গেছে 
আপনারা হরিধ্বনি দিন । অমনি সহশ্র কণ্ঠের 
হরিধ্বনি যেন বুকের ভেতরটা কাঁপিয়ে দিল। 
সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। 
ফোটোগ্রাফারের দল---যার মধ্যে বু বিদেশি ও 
বিদেশিনী ,উ্মত্তের মত দত স্থান পরিবর্তন করে 
চলেছে কেমন করে কোথা থেকে দাঁড়িয়ে এই 
উৎসবের যতটা পারা যায় ক্যামেরায় ধরে রাখা 
যায়। ওদের হাতে ভিডিও ক্যামেরার ছড়াছড়ি । 
কাঁসর-ঘণ্টার ধ্বনি, হরিধ্বনি সবই ধরা পড়ছে 
ওদের যন্ত্রে । 
এবার প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে এলো দু-সারিতে 
প্রায় জনা পনের যোল লোক নতুন কাঁসর হাতে । 
গুদের পরনে নতুন ধুতি আর কোমরে বাঁধা নতুন 
গামছা | মাঝে যে দেবতাকে প্রায় জনাকয়েক 
মিলে কোলে করে নিয়ে বলভদ্রের রথ পরিক্রমা 
করে সুভদ্রার রথে আরোহণ করালেন তিনিই 
1 
এরপর এলেন বলভদ্র | মন্দিরের দরজার 
ভিতর দিয়েই দেখা যাচ্ছে পায়েপায়ে সিড়ি দিয়ে 
নামছেন, তালে তালে বাজছে কাঁসর, আর 
মাদল। মন্দিরের সিংহ দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
আসছেন তিনি । বিশাল ফুলের মুকুট মাথায় । 
অপূর্ব ভঙ্গীতে আসছেন রাজকীয় চালে । এটি 
করা হয় সুকৌশলে মুকুটের নিচেই বিশেষভাবে 
তৈরি সুন্দর দড়ি ধেধে | নিচের দিকে বাঁধা থাকে 
আর একটি দড়ি । বলভদ্রকেও রথে আরোহণ 
করতে সাহায্য করল ভক্তবৃদ্দ রথের পিছন দিক 
দিয়ে প্রদক্ষিণ করে। 
ঘন ঘন হরিধ্বনিতে, উলুধ্বনিতে আকাশ 
বাতাস মুখরিত হয়ে উঠল । বলভদ্র রথে 
অধিষ্ঠিত হওয়ার পর সুদর্শনের মতই ভক্তবৃদ্দের 
হাতের ওপর শুয়েই সুভদ্রা রথে আরোহণ 
করলেন । এইবার আসবেন রাজার রাজা 
জগন্নাথ । এই সহস্র মানুষের আকুল আগ্রহ কখন 
দর্শন দেবেন তিনি । উঠলেন রথে । অবশেষে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ভক্তবৃন্দের সামনে আবির্ভূত 
হলেন জগল্লাথ | সিড়ির় কাছে এসে গৌছতেই 
মাথার সুন্দর ফুলের মুকুট ছিড়ে নেবার জন্যে 
কাড়াকাড়ি পড়ে গেল । এরপর যা দেখা গেল 
তাকে বিশ্বাস বা অবিশ্বাম কিছু দিয়েই মিলিয়ে 
দেবার সাধ্য নেই আমার | ্সিড়িতে প্রায় এক 
ঘপ্টারও বেশি সময় জগন্লাথ স্থাগুবংৎ হয়ে 
গেলেন। চোখের সামনে দেখছি আপ্রাণ চেষ্টা 
করছেন নকলে । কিন্তু এতটুকু নাড়ানোর সাধ্য 


৫ কারও নেই নে হল । লাউনডন্পিকার়ে ঘন ঘন 
















টিটি উউিউউউটিটিউিটিউউউিউিউউিউি লিউ উট 0১১১১ 
০৮ পপর 
পপ 


আবেদন ভক্তবৃন্দের কাছে, আপনারা প্রাথনা 
করুন, আপনারা হরিধ্বনি দিন। প্রতু বিরূপ 
হয়েছেন কোন কারণে । প্রভুকে রথে অধিষ্ঠিত না 
করতে পারলে ত সবই বৃথা | মনে হল বিষাদের 


একটা ছায়া নেমে এলো এই বিপুল জনতার ৷ 


মধ্যে । মাথার ওপর দিয়ে একটা হেলিকপ্টার 
চলে গেল। ও কি পুষ্পবৃষ্টি করে গেল, জানি না। 


অবশেষে সহম্র কণ্ঠের হরিধবনির মধ্যে কাঁসরের ।. 


ধ্বনিতে মাদলের বাদ্যে প্রভু উঠলেন রথোপরি 
সিংহাসনে । এবার পাক্ষিতে চড়ে এলেন পুরীর 
রাজা । স্বর্ণমগ্ডিত সম্মার্জনী হাতে একে একে 
মার্জনা করলেন তিনটি রথ । সুগন্ধি জল ছিটিয়ে 
মন্ত্রোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে সমাপন করলেন ছেরা 


পহরা অনুষ্ঠান । এরপর সারথিদের বসানো হল ; 


নিজ নিজ জায়গায় । মাতলি বসলেন জগন্নাথের 
রথে। সুদ্য্গ উঠলেন বলভদ্রের রথে আর অর্জুন 
সুভদ্রার রথে ৷ সারথিদের আরোহণের পর রথ 
থেকে সিড়ি খুলে ফেলা হল । এবার অশ্বযোজনা 
হল | জগন্নাথের রথের অশ্ব শ্বেতবর্ণ, বলভদ্রের 
রথে কৃ্ণবর্ণ ও সুভদ্রার রথে বাদায়ী রঙের অশ্ধ, 
বর্ণনায় যদিও লোহিতবর্ণ বলে উল্লেখ করা 
আছে। 

সময় ভুত এগিয়ে চলেছে । এখন আর 
কোথাও এতটুকু জায়গাও বাকি নেই । সমস্তই 
পরিপূর্ণ ভর্ক্ষির ভিড়ে । ভক্তের হৃদয়ও বুঝি পূর্ণ 
হতে চলেছে। 

রথের দড়ি লাগানো হয়ে গেছে। এবার 
কাঁসর-ঘণ্টা, ভেরী আরও নানা বাদ্যযস্ত্রে মুখর 
হয়ে উঠল । রথের রশিতে টান পড়েছে 
বুঝি-_এগিয়ে চলেছে বলভদ্রের রথ । 

কিছুদূর এগিয়ে বলভদ্রের রথ থামল । এবার 
সুভদ্্রার রথ এগিয়ে চলল । সব শেষে জগন্নাথ । 
জগন্নাথের জয়ধ্বনি, হরিধ্বনি মুহমূহ ভক্তবৃন্দের 
হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়ে উঠল । আর প্রতীক্ষা 
বুঝ ধরে রাখা যায় না। ব্যাকুল আবেগে জীবন 
বিপন্ন করেও এগিয়ে আসে ভক্তপ্রাণ একটিবার 
রথের রশিতে হাত দেবার জন্যে । সেই মুহূর্তটি 
অবশেষে এলো । বেজে উঠল বাদ্য, বেজে উঠল 
শঙ্, কাঁসর-ঘণ্টা | হুরিধ্বনি আর উল্দুধ্বনি দিয়ে 
দুহাত আকাশে তুলে জয়ধ্বনি ঘোষণা করল 
দিকে দিকে । জগন্নাথের রথের রশিতে পড়ল 
টান। জগন্নাথের রথ এগিয়ে চলল । 

দূত রঘুনন্দন লাইব্রেরির ছাদে উঠে গেলুম 
ক্যামেরা নিয়ে | বহুক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে দেখতে 
লাগলুম দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে বলভদ্রের রথ । 
তারপর সুভন্ত্রার ৷ শেষে চলেছে জগন্নাথের রথ । 

ওইখানে দাঁড়িয়ে আমার সমস্ত প্রাণ উজ্জাড় 
করে একটি প্রণাম রাখলুম | মনে হল সার্থক হল 
আমার এ উৎসবে আসা | মনে হল সত্যিই 
“উৎসব ত ভক্তির, উৎসব ত ভক্তেরই | সে তো 


মতের নয়, প্রথার নয়, অনুষ্ঠানের নয়। এ | 


চিরদিনের উৎসব, এ লোক-লোকাত্তরের 
উৎসব ।' 

“তাই তো, প্রভু, হেথায় এল নেমে 
তোমারি প্রেম ভক্তপ্রাণের প্রেমে 

মূর্তি তোমার যুগল সশ্মিলনে সেথায় পর 
প্রকাশিছে ?” 
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| কালীকৃ ভট্টাচার্য তাঁর 'শাস্তিপুর 
পরিচয় বইতে লিখেছিলেন : 
বলিতেন যে শাস্তিপুরের 


হাসির ঝলকে সমুজ্্ল করিতেন এবং “রসের” 
ছড়াছড়ি হইত | বোধহয় সে “রস”ও লুপ্ত, কিন্বা 
তাহা অনুভব করিবার আমার অবসর ও সুযোগ 
ঘটে নাই।' 
নবীনচন্দ্রের বিবরণে 'ধেড়' ও 'রস' উপভোগ 
না-করার জন্য ঈষৎ ক্ষোড থাকলেও রাসের 
শোভাযাত্রা দর্শনিজনিত আনন্দ ও উচ্ছাস পরবর্তী 
অংশে আছে। কিন্তু সে অংশ এখানে অবান্তর । 
উৎসাহী পাঠক 'আমার জীবন' বই পড়লে সেই 
বিবরণ পাবেন । উপরের উদ্ধৃতি দুটি থেকে 
আমার বলবার কথা এইটাই যে, শাস্তিপুরের 
রাসোংসব কতদিনের পুরানো তা সঠিক নির্ণয় 
করা সম্ভব না হ'লেও বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও 
নবীনচন্মের মন্তব্য ও বিবরণ থেকে এই 
অনুষ্ঠানের জীকজমক এবং ব্যাপকতার খুব 
পুরানো পরম্পরা মেলে । 

রাস একটি বৈষ্কাবীয় উৎসব, যর্দিও তার 
চরিত্রে কিছুটা লৌকিক ছাঁচ আছে । বৈধাবদের 
মধ্যে এমন বিশ্বাস আছে যে, কার্ডিক মাসের 
পূর্ণিমায় শ্রীকৃষ্ণ ব্রজগোপীদের নিয়ে রাসমগুলে 
নাচ গান করেছিলেন । তার উল্লেখ আছে 
স্রীস্তাগবত। হরিবংশ, বিষ্ুপুরাণ ও 
বন্থাবৈবর্তপুরাণে । পরম রসবস্তু শ্রীকৃষ্কে কেন্দ্র 
ক'রে মগুলাকারে গোশীগণের যে মৃত্যগীতের 
উদ্যাপন তাকেই বললে রাস । উৎপ্রেক্ষা অলংকার 
দিয়ে বলা হয়েছে, যেন মণিশ্রন্থিত ভ্বর্ণহারের মধ্যে 
মহামরকতমণি । হরিবংশে রাস কথাটি নেই, 
আছে 'হল্লিশ' । হললিশ মানে নরনারীর হাত 
ধরাধরি ক'রে নাচ । এই রাসের স্মরণে প্রতিবছর 
নৈষ্ঠিক বৈষাবরা! পারিবারিকভাবে রাসোৎসব 
করেন দীর্ঘদিন থেকে । কিন্তু ব্যাপক সমারোহ, 
অগণিত নরনারীর অংশগ্রহণ এবং প্রদর্শনীয়তার 
দিক থেকে শ্রাস্তিপুরের রাসের নামডাক বেশ 
পুরানো ৷ এখানে বলে রাখা ভাল, শাস্তিপুরের 
রাস হেকারতিবী পূর্ণিমায় হয় তাকে বলা হয 
৭০ 

























জ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে 


প শাপলা পপ সি পপ পপ পপ গলপ পপ পাপা 


| 'পটপূর্ণিমা' এবং একই তিথিতে নবন্ধীপেও হয় 
ব্যাপক ও বিচিত্র রাসোৎসব । তবে নবন্বীপের 
রাস হ'লো মূলত শাক্ত রাস আর শাস্তিপুরের 
বৈষ্ঝবীয় রাস । তাছাড়া নবহীপের রাসের পরদিন 
শান্তিপুরের উৎসব শুরু ও শেষ হয়, কেননা 
গোস্বাম়ীমতে সব কিছুই পরাহে করবার বিধি । 
পটপূর্ণিমা শব্দটি সম্ভবত এই তথ্য প্রমাণ করে 
যে, এককালে রাসপূজায় মূর্তির বদলে পটপৃজার 
প্রচলন ছিল। শান্তিপুরের রাসোৎসবে এখনও 
পটে-আঁকা এক বৃহৎ কালীপ্রতিমা পূজা হয় এবং 
অত্যন্ত সমারোহ সহকারে সেই পটগ্রতিমার 
শোভাযাত্রা হয় ভাঙারাসের রাতে । 
বৈষাবদের রাসোৎসবের বিবিক্ত লগ্নে কেন 
শাস্তিপুরে অনেক শক্তিমূর্তি একই সঙ্গে পূজিত হয় 
তার সমাজতান্বিক বিশ্লেষণে না গিয়ে অনেকেই 
এর মধ্যে খুজে পেয়েছেন শ্যাম-শ্যামা. অভেদতত্ত 
অথবা হিন্দুধর্মের সমস্্য়বাদের আদর্শ | লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে, শাস্তিপুরে রাসের 
অনুষ্ঠানগুলি বরাবর হয়ে আসছে 
পরিবার ও ভক্তিমান বৈষ্ঞব তত্তুবায় 
পরিবারগুলিতে আর শক্তিপূজার পরম্পরা গড়ে 
উঠেছে বারোয়ারি ভিত্তিতে । সর্বানন্সী, মুক্তকেশী, 


1৩০৩০ সপ ৩০৩৯ পা পা রাজ বু. 
রি 


এমনকি ভারতমাতা ও সন্তোধী মা-র পূজাও চালু 
হয়েছে । শুদ্ধাচারী গোঁসাই বাড়ির জনৈক সদস্য 
জানালেন, বারোয়ারির দাপটে তাঁদের গৃহদেবতার 
রিড নটি রানি 
| 

শাস্তিপূর থেকে প্রকাশিত “প্রতিবাদী চেতনা' 
পত্রিকায় ১৯৮৩ সালের ৫ ডিসেম্বর (পঞ্চম বর্ষ, 
পঞ্চম সংখ্যা) 'এই রাস এই এঁতিহা' নিবন্ধে 
শ্রীমিটু মুখোপাধ্যায় এক সমীক্ষা ও সারণী সহ 
জানিয়েছেন রাস উপলক্ষে সেখানকার মাত্র ৯টি 
বারোয়ারি পূজায় ১,০৯,০০০ টাকা খরচ 
হয়েছে । প্রসঙ্গত উদ্ধৃতিযোগ্য কিছু অংশ : 
কিসের প্রেরণায় এত ব্যয়বহুল উৎসব 
করেন ? আমার এ প্রশ্সের উত্তরে একজন 
বললেন-- আমরা ওপার বাংলা থেকে এসে 
এপারে যখন জঙ্গল কেটে বসতি করলাম 
তখন স্থানীয় বাসিন্দারা এসে চীঁদা চাইতো 
আর বলতো এ দেশের রাসের কথা । তাদের 
কথার মধ্যে ওপার বাংলার মানুষদের প্রতি 
্রচ্ছম বিদ্রুপ ছিল। তাই এমন একটা কিছু 
করতে হবে যাতে স্থানীয় লোকেরা বলে-_হ্যাঁ 
বাঙ্গালদেরও হিম্মত আছে রাস করবার-_ 
এরকম মানসিকতা থেকে প্রথম সমস্ত 
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[| উত্্ুদের পুজো হয়ে এল ভদ্রাকালী। পরে 
ব্যক্তিত্বের সংঘাত থেকে আরো অনেক 
বারোয়ারি জম্ম নিল স্টেশন এলাকায় । 

ইতিহাসের কি বিচিত্র কৌতুক! কেননা 
শাস্তিপুরের রাস প্রবর্তনের গৌরব যাঁদের সেই 
অছৈত বংশ আর তাঁদের শিষ্য-শাখা খাঁ চৌধুরীরা 
৷ তো এখনকার হিসাবে ওপার বাংলার মানুষ । 
একটি তথ্যে দেখা যাচ্ছে অদ্বৈত মহাপ্রভুর পিতা 
কুবের মিশ্র শাস্তিপুরে এসেছিলেন শ্রীহট্ট থেকে 
এবং খাঁ চৌধুরী বংশের আদিপুরুষ গোবিন্দ দাস 
এসেছিলেন কুবের মিশ্রের সঙ্গে । গোবিন্দ ছিলেন 
জাতে তত্ুবায় | কুবের মিশ্রের সংস্পর্শেই তাঁর 
ভক্তিধর্মে দীক্ষা ও শান্তিপুরের সংসারপত্তন | 
কালক্রমে তাঁর উত্তরপুরুষরা ধনসম্পদে গরীয়ান 
হ'লে বাংলার নবাব তাঁদের 'খাঁ চৌধুরী' উপাধি 
দেন। কালক্রমে এই খাঁ চৌধুরীরা সাতটি 
৷ কৃষ্ণবিশ্রহ প্রতিষ্ঠা, সংরক্ষণ ও নিজসেবার ব্যবস্থা 
ূ করেন । সেই সব বিগ্রহের নাম শ্রীশ্রীগোপীকাস্ত, 





্রীপ্রীকালাচীদ, শ্রীত্রীকৃষ্ঝরায়, শ্রীস্রীশ্যামাচীদ, 
শ্রীপ্রীরাধাকাস্ত, শ্রীশ্রীগোপালরায় ও 


 স্ত্রীত্রীমদনগোপাল । 
১৬৪৯ শক অর্থাৎ ১৭২৬ শ্রীষ্টাব্দে খাঁ চৌধুরী . আস উ 1: 2 ৃ রন্ি | 
বংশ ২ লাখ টাকা ব্যয়ে বিশাল আট চালা রীতির রী ১ ১৬ রি ১ ৮ 
শ্যামচাঁদ মন্দির গড়েন (তথ্যসূত্র : 14510 ]. ূ ১ ষ্টা মাঃ চি - | 
| 11608190101), 1016 1৩019571 10৯ ০1 | লোভ ৰ | ৰ 
8৫1221. [-33) | 'শাস্তিপুর পরিচয় বইয়ের | নৃতাকালী, কৃষ্ণকালী, শ্মশানকালী, | (১৮৭৫) বইতে , 'বহীপের রাজা বা | 
লেখক কালীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মনে করেন : '১৬৪৯ | র্ামূতির' রূপভেন : অপূর্ণ, রে রা টি লিখেছেন মার দা | 
শক, হইতে খা চৌধুরীরা 5 জিত গৌরাঙ্গি্ী, গোঁসাইগঙ্গা, কাতায়নী, রণচশ্তী, | করেন নাই 1”. তৎকালে এ প্রদেশস্থ প্রায় যাবতীয় ৃ 
বিরাট আয়োজন করেন! এই তথা মেনে শলে । মহিষমদিনী, ড্ুরেশ্বরী, বিদ্ধ্যবাসিনী । বিচিত্র | লোক শক্তি উপাসক ছিলেন। তন্মধো অনেকে ূ 
৷ বলতে হয় শাস্তিপুরের অতি প্রসিদ্ধ ভাঙারাসের | শক্তিমুততিগুলির নাম : ভ তোরা রোড ভিলা জন | রর ৃ 





বয়স ঠিক ২৬১ বছর । কিন্তু সে সম্পর্কে সানুপুঙ্ 
বিবরণ বা সম্প্রসারণে যাবার আগে বুঝে নেওয়া 
দরকার নবদ্বীপ ও শাস্তিপুরের শাক্তরাস আর 


বিশ্বজননী, বিজয়মাতা । ইন্দ্রিয়পরায়ণ হইতেন ।' এই বইতেই দেখা যায়, 
মার ২0542 টা ৮০৬74 ূ 
ও পূজা হয় তার কারণ কি £ একটা কারণ তো ন করেন । এই সূত্রে নবন্ধীপের রাসের সময় 
বৈষ্যবরাসের সমাজ-পটভূমিগত পার্থকা ও ৷ স্পষ্ট। নদীয়ার রাজবংশ নিঃসন্দেহে ছিলেন | শক্তিপূজায় রাজশির প্রতাক্ষ অংশগ্রহণ ও | 
22 পাঁচাশা ক্র শাক্চ। শুধু তাই নয়, রাজবাড়ির দেওয়ান | আনুকুলা বিষয়ে যে তথা পাওয়া যায় তা। 
টানে শি ওর ুগলধারা | কাডিকেয় চায় তীর 'কষিতিশ-ংশাবলি-চরিত' : উদ্ৃতিযোগ্য। কল্তিচ্্ রাটি তাঁর 'নবদীপ | 
গেছে । এখানে নব্যনায় চর্চা ছিল | 2য় সি বেশে বাপাকনাট.. 
ভারতখ্যাত, পরে শ্রীচেতন্য আনেন ভক্তিধর্মের 
উৎ্সার | নবন্বীপের চারজন পুরুষ আজপর্যস্ত 
গৌড়বঙ্গের সংস্কৃতি ও সমাজ গঠনে বহুমান্য | 
ন্যায়ের ক্ষেত্রে বাসুদেব সার্বভৌম, ভক্তিসাধনায় 
শ্রীচৈতন্য, তন্তরপ্রণয়নে কৃষ্ানন্দ আগমবাগীশ, 
্মৃতিশাস্্েস্মার্ত রঘুনন্দন । এদের মধ্যে রধুনন্দন | 
স্মৃতিশান্ত্রের সংকলক এবং তাঁর ব্যাখ্যা মতই | 
আমাদের বঙ্গসমাজের আচার অনুষ্ঠানের বহতা । 
শোনা যায় তন্ত্রসার প্রণেতা কৃষ্ঠানদ্দ | 
আগমবাগীশই নাকি আমাদের সাকার কালীমৃর্তির 
উদ্ভাবক ও পরিকল্পক । নবন্ধীপৈ রাসের সময়ে রি, রঃ 
যে-বিপুল ও বিচিত্র ধরনের শক্তিমূর্তি গঠিত হয় ্‌ 2) 1 জি । 
তার মূর্তি পরিকল্পনা ও ধ্যানমূর্তি প্লোক রচনায় ট .. হি 1: 1 হে 

























আজো সেখানকার স্মার্ত পগ্তদের প্রত্যক্ষ 
সংযোগ রয়েছে । এখানে উল্লেখ করা চলে 
নবন্ধীপের শক্তিমূর্তিগুলির নাম যা বিভিন্ন পাড়ায় 
মহাসমারোহে পূজিত হয় পর্টপূর্ণিমায় । 
শক্তিমূর্তিগুলির নাম : শ্যামা, ভদ্রকালী, এলানো 
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থেকে বোঝা যায়, 
রাসপূর্ণিমাকে পটপূর্ণিমায় রূপান্তর করার 
পশ্চাদপটে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের খুব বড় ভূমিকা ছিল 
এবং সেখানকার শক্তিরাস নিঃসন্দেহে অন্তত 
দুশো বছরেরও পুরানো । এই পুজার প্রধান 
উদ্যোক্তা স্থানীয় ব্যবসায়ীগণ এবং প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক স্মার্ত ব্রাহ্মণবর্গ | সামস্ততস্ত্রের অবক্ষয় 
ও রুচিদুষ্টতা এই উৎসবের সর্বস্তরে দেখা যায় 
এবং শাস্তরসাম্পদ বৈষ্ঞব রাসের বাতাবরণে 
একটা বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া ও তামসিকতার আবহ 
রচনাই যে এর আদ্য উদ্দেশ্য ছিল এতে অনেকের 
কোন সন্দেহ নেই । নবদ্ীপের শক্তিরাস পুজা 
দুদিনের | প্রথম দিন পুজা, দ্বিতীয়দিন প্রতিমা 
নিরঞ্জন ৷ এই নিরঞ্জন হয় ভরদুপুরে শোভাযাত্রা 
সহকারে | প্রমন্ত ভক্তদের উদ্দীপনা, অভব্য 
নৃতাভঙ্গী ও অল্লীল খ্যামটা গান একদশক আগেও 
উত্তাল ছিল, এখনও অনেকটাই আছে । বিপুল ও 
ব্যাপক এই শক্তিরামের আয়োজনে শাক্ত রাজন্য 
এবং বৈষ্ববিরোধী ব্রাক্মণদের এক মিলিত 
উন্মাদনা কেউ কেউ যে লক্ষ্য করেছেন তাতে ভুল 
নেই । অবশ্য এর পাশে, অন্তত বর্তমানে, শ্রীবাস 
অঙ্গনের কাছে সমাজবাড়িতে, রাসলীলা মঠে, 
পোড়ামাতলার হরিসভায়, নতুন আখড়া ও বড় 
আখড়ায় শ্রীকষ্ধের রাসলীলা অনুষ্ঠানও 
নিরুপদ্রবে হয়ে থাকে । কল্পনা করতে বাধা নেই, 
এই বৈষ্ধীয় রাসলীলাঅনুষ্ঠান এককালে খুব 
নিরুপদ্রব ছিল না সম্ভবত । 

নবদ্বীপের রামের আয়োজনে যে স্পষ্ট শাক 
প্রাধান্য তা শাস্তিপুরে দৃশ্যত গৌণ | রাসপূর্ণিমার 
উপলক্ষে গঠিত নবন্ধীপের প্রতিমাগুলি পরদিন 
সমারোহ সহকারে বিসর্জান হচ্ম সন্ধ্যা মধ্যে । 
তাকেই বলে ভাঙারাস ৷ শাস্তিপুরের ভাঙারাস 
তার পরের সদ্ধে থেকে সারারাতবাপী । এর 
একটা কারণ শাস্তিপুরের রাসের মূল উদ্যোগ 
থাকে গুলির নেতৃত্বে এবং 
গোস্বামী মতে সব তিথি ও উৎসব পরাছে 
অনুষ্ঠিতব্য । আর একটা কারণ সামাজিক ও 
আর্থিক ; কেননা নবন্ীপের ভাঙারাসের 
ঘাত্্রীসাধারণই চলে আসেন পরদিন শাস্তিপুরের 
ভাঙারাসে । নবদধীপ ও শান্তিপুরের মধ্যে 
সাংস্কৃতিক, ধর্মীয় ও ভৌগোলিক সংযোগ পাঁচশো 
বছয়েরও পুরানো । আগে সংযোগ ছিল গল্ার 


জলপথে । শ্রীচৈতনা ও আছ্ৈতাচার্য সেই পথেই | 
| যাতায়াত করতেন । এখন মূল সংযোগ ট্রেন ও ৮: 


০:০০) স্পা আকিব 1 ৯. জলজ ৮7৯০৭ 1 5 
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লগত শত পপ! 1৮5 00705৯ এত আোতুএনকাছ ১ শিনাহ ছা কি হত তিতা তি 2 হলধন এআ £.. মগপর্চজ্াতেত এক ক ৯ হিট 








পাত ৫ / ক বিবির 

ঝাড়লঃন-শোডিত হাওদায় জীরাধারমণ-্ীমতী 
বাসরাস্তার | 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, আমিন কার্তিক মাসে 
হৈমন্তী ফসলের সুবাদে নদীয়া - বর্ধমান - হুগলী - 
মুর্শিদাবাদের এক পরস্পর সন্নিহিত বিস্তৃত অঞ্চল 
ও জনপদ থাকে সমৃদ্ধ ও সম্পন্ন | হয়তো সেই 
কারণেই দুর্গা ও কালীপুজার অব্যবহিত পরে 
দীর্ঘদিন ধরে উৎসবমুখর হয়ে উঠছে এই জনপদে 
অন্যান্য অনেকগুলি পৃজানুষ্ঠান । যেমন 
কৃষ্ণনগর ও চন্দননগরের জাঁকালো জগন্ধান্রীপূজা 
এবং সেইসঙ্গে শাস্তিপুরসংলগ্ন ব্রহ্মাশাসন গ্রাম 
এবং মুর্শিদাবাদের কাগ্রামের বিশিষ্টরকম 
জগদ্ধাত্রীপূজা | এর পাশে দেখা যায় নবন্ধীপ - 
শাস্তিপুর - দাঁহহাটের ব্যাপক রাসের উৎসব । 
কার্তিকী অনুষঙ্গের এমন উৎসব শেষ হয় 
টুচুড়া-বাঁশবেড়িয়া এবং কাটোয়ার অতিপ্রসিদ্ধ 
কার্তিকপুজায় | এ জাতীয় উৎসবগুলির সুচনা ও 
সমৃদ্ধি ঘটেছে গত দুশো আড়াইশো বছর ধরে 
এবং এর পরিপোষক প্রধানত রাজন্য - সামস্ত - 
্রাহ্মণ - মোহাস্তবর্গ হলেও এখন এগুলি পরিণত 


হয়েছে জন উৎসবে । গঙ্গাতীর সংলগ্ন 
এইসব অঞ্চল ও তার গ্রামীণ পরিমণ্ডলের মিশ্র 


পটে আঁকা কালীমুতি পটেক্বরী 



















জনসমাজ কয়েকশো বছর ধরে উচ্লিখিত 
পৃজাপার্ধণ ও মেলায় ব্যাপকভাবে অংশ নেন ও 
ঘুরে বেড়ান । পরিসংখ্যান নিলে দেখা যাবে 
শান্তিপুর নবন্ধীপের রাস, কাটোয়ার কার্তিকের 
লড়াই এবং কৃষ্ণনগরের জগন্ধাত্রীপূজার 
জনসমারোহের বৃহদংশ গ্রাম থেকে সমাগত এবং 
তাদের মধ্যে ধর্মপ্রাণ নারীসমাজের ব্যাপক 
উপস্থিতি স্পষ্ট প্রত্যক্ষ । বৃহত্তর জনসমাজের এই 
ব্যাপক সমাগমের (তাঁদের মধ্যে মুসলমান 


জড়িত করতে আপত্তি আছে । হয়তো মুলে তাই 
ছিল এবং সংগঠনে আজও তাঁরাই অগ্রণী কিন্তু 
অংশগ্রহণে, আনন্দমত্ততায়, বিপণনে ও সমারোহে 
সাধারণ অগণন মানুষের উৎসাহ আর উদ্দীপনা 
সবচেয়ে দর্শনীয় । এই সব উৎসব যে-নগরকে 
ঘিরে হয় সেখানকার স্থানীয় মানুষজনের বাসগৃহ 
এসময়ে আত্মীয় পরিজনে ভরে যায়। 
শোভাযাত্রার নির্ধারিত পথের দুপাশের রাস্তা ও 
বাড়ির ছাদ ভরে যায় দর্শক-দর্শিকায় । অনেকে 
এই সুবাদে কিছু রোজগার করে নেন জায়গা ভাড়া 
দিয়ে । শান্তিপুরের স্থানীয় এক পুরানো বাসিন্দা 
জানান যেখান দিয়ে ভাঙারাসের শোভাযাত্রা যায় 
সেই প্রস্োশন রোডের দুপাশের জমির দাম 
শান্ডিপুরে সর্বোচ্চ ৷ ভদ্রলোক সখেদে এ কথাও 
জানালেন যে, শাস্তিপুরের খোদ বাসিন্দারাই ভাল 
ক'রে ভাঙারাস দেখতে পান না। রাস্তার দুধার 
আর ছাদ ভরে যায় বহিরাগত দর্শনার্থীর ভীড়ে । 
দেশ বিভাগের পর জনসংখ্যার ক্রমবর্ধমান চাপ 
এবং হুজুগ এইসব শুদ্ধ অনুষ্ঠানে আজকাল 
যে-খানিকটা তামসিকতা বা প্রদর্শনপ্রবণতা 
জাগিয়েছে তা সবাই মানেন । ১২৭০ বঙ্গাব্দের ৭ 
পৌষ সংখ্যার 'সোমপ্রকাশ' পত্রের একটি 
প্রতিবেদনে পাওয়া যায় এমত বিবরণ যে: 
'পূর্বে শান্তিপুরে রাসের বড়ই জাঁক ছিল। 
বন্ধদের মুখে এ বিষয়ে এমন লম্বা লম্বা 
জাঁকাল গল্প শুনিতে পাওয়া যায় যে, দুদিনেও 
ফুরায় না । এক্ষণে অবশিষ্ট যাহা আছে, তাহা 
দেখিলেও বৃদ্ধদের কথার একপ্রকার প্রমাণ 
পাওয়া যায় । ৩/৪ বগুসর পূর্বে দেখা গিয়াছে, 
রাসের সময় শাস্তিপুরের প্রতি গলিতে যাত্রীর 
কলরব, আমবাগানের প্রতি গাছে ভাতের 
হাঁড়ী টাঙান, এবং পুকুরের পাড়ে বিষ্ঠা 
ছড়ান। 
এই বিবরণ থেকে ১২৫ বছর আগেকার 
শান্তিপুর-রাসে বিপুল গ্রামীণ যাত্রীদের 
অংশগ্রহণের সত্য পরিচয় মেলে । এর পাশে 
দেখা যেতে পায়ে ১৩৭৮ বঙ্গাফের, ১ 
অগ্রহায়ণের এক প্রতিবেদন "সাপ্তাহিক বসুমত্তী'- 
৭৬ বর্ষ ২১ সংখ্য/ থেকে । 
ভাঙ্ারাসের শোভাযাত্রা দেখার জন্য দলে 
দলে লোক এসে উপস্থিত হয় শাস্তিপুর 
শহরে । এখানকার প্রায় প্রতিটি বাড়ি আত্মীয় 
বন্ধুবা্ধবে ভরপুর হয়ে ওঠে । তাছাড়া 
পাবলিক লাইব্রেরির মাঠে, রাস্তার ধারের 
খোলা জায়গায় ইটের উনুন তৈরি করে বহু 
পরিবারকে র্লাা করতে দেখা যায়।_ 






রর সর পপর ওলা 


থাকেন দুপুরের পর থেকেই! সহরের 
সীমাহীন তীড়ে হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে ওদের 
এ সতর্কতা | 
শান্তিপুরের রাসোংসবের সাফল্য ও জনপ্রিয়তার 
। কয়েক শতাী এইসব গ্রামীণ জনসমাজের 
উৎসাহ তিতিক্ষা ও ত্যাগস্বীকারের মুখাপেক্ষী হয়ে 
আছে। উদ্যোক্তা যাঁরাই হোন. আনন্দ আর 
উদ্দীপনা সব রকম মানুষেরই । গঙ্গাধারা 
যে-ভগীরথই আনুন তা এখন সকলের । 


॥ দুই ॥ 

কিন্তু সবকিছুরই তো একটা উপলক্ষগত সূচনা 
থাকে ৷ তেমনই শান্তিপুরের রাসোৎসবের একটা 
সুচনা-পর্ব অনেকে খুজেছেন। যেমন কালীকৃষঃ 
ভট্টাচার্য ১৩৪৯ বঙ্গান্ে লিখেছেন, প্রায় ২৫০ 
বৎসর পূর্বে শাস্তিপুরের রামগোপাল, রামজীবন, 
রামচরণ ও রামভদ্র খাঁ চৌধুরী “গোপীকাস্ত 
দেবকে লইয়া রাসোৎঙ্ব বা মেলার প্রবর্তন 
করেন । বোধহয় তাহার পূর্বে হিন্দুর নিয়মরক্ষা 
হিসাবে রাসপর্বের সমাধা হইত | যাহা হউক, 
১০/১৫ বৎসর মধ্যে ১৬৪৮ শকে তীহারা 
“শ্যামচীদের মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং তৎপর 
বৎসর হইতে রাজপথে রাসের শোভাযাত্রা 
বহির্গমনের বন্দোবস্ত করেন তাঁহার ক্রমে বড় 
গোস্বামী মহাশয়দিগকে আমন্ত্রণ করিয়া 
তাহাদিগকে পুরোভাগে রাখিয়া নিজেরা 
তাঁহাদিগকে অনুগমন করেন। ক্রমে অন্য 
গোস্বামীরা আসিয়া যোগ দেন, এবং খাঁ 
চৌধুরীদিগের অনুগমন করেন ।' 

এইসব ব্যাপার ভাল ক'রে বুঝতে গেলে আগে 
শান্তিপুরের গোস্বামীদের পরিচয় জেনে নিতে 
হবে । শান্তিপুরের বয়ঃপ্রবীণ লেখক শ্্ীসুবলচন্্ 
মৈত্র 'শ্রীধাম শাস্তিপুর' নামে স্মারকপুস্তিকার 
(১৯৮৬) এক : 


্্ীট্র থেকে শাস্তিপুরে এসে বাস করেন।' 
এদিকে শ্রীরমাকাস্ত চক্রবর্তী তাঁর +/8157591$]। 
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১০ পপ শপ এপ আব সপ ৭ তাল 





দুজনের দুটি তথ্য থেকে মনে হয় 
অদ্বৈতাচার্যের সঙ্গে শাস্তিপুরের যোগাযোগ 
পিতৃপিতামহক্রমে অথবা বৈবাহিকসুত্রে। 
যাইহোক, সে-বিতর্ক এড়িয়ে আমাদের সিদ্ধান্ত 
করতে বাধা নেই যে, অদ্বৈত থেকেই শাস্তিপুরের 
গোস্বামীসমাজের সূচনা । অধৈতের চতুর্ঘপূত্ 
বলরামের সন্তান মথুরেশ গোস্বামী থেকে 
রাসযাত্রার তাতেও বিতর্ক নেই। এই 
মথুরেশের নাম বড় গোস্বামী বাড়ি । 
তাঁদের বিগ্রহের নাম শ্রীরাধারমণ | রাসের 
শোভাযাত্রার সর্বপ্রথমে যাবেন এই রাধারমণ 
বিগ্রহ । এই রাধারমণের আবার একটু পূর্ব 
ইতিহাস আছে। রাধারমণ বিগ্রহের আগেকার 
নাম ছিল শ্রীদোলগোবিদ্দ । তিনি ছিলেন 
পুরীধামে রাজা ইন্দ্ুদ্যুঙ্গের একক কৃষ্ণমুর্তি, অর্থাৎ 
পাশে রাধা ছিলেন না৷ আত্বৈতের নাতি মথুরেশ 
হি ভিত হি 


রদ 'ঠাকুর নাচানো' উৎসব 


বসস্ত রায় দোলগোবিন্দকে প্রতিষ্ঠা করেন | শোভাযাত্রার 


যশোহরে | মুঘল আক্রমণে যশোহর বিপন্ন হ'লে 
পৃজারীগুর দোলগোবিন্দকে নিয়ে পালান। 
মথুরেশ গোস্বায়ী তীর 'রাধারমণ' নামাস্তর ঘটিয়ে 
স্থাপন করেন নিজের বাড়িতে | কিন্তু তখনও তাঁর 
পাশে রাধাবিগ্রহ ছিল না। এরপরের জনশ্রুতি ও 
কিংবদন্তী শোনা যাক বড় গোঁসাইবাড়ির এখনকার 
উত্তরপুরুষ শ্রীসত্যনারায়ণ গোস্বামীর লেখা 
থেকে, যা বেরিয়েছিল ১৯৮৭ সালের ১৮ 
জানুয়ারির “আনন্দবাজার পত্রিকা'-য় 
“শান্তি-ভাঙ্ভারাসের রাইরাজা' নামে । 

"প্রায় তিনশো বছর আগে গোস্বায়ীদের এই 
গৃহদেবতা একবার চুরি হয়ে গেলে তৎকালীন 
গোস্বাধীবংশের লোকেরা মন্দিরের দরজার সামনে 
প্রায় তিনদিন ধরনা দেবার পর স্বপ্নে এ বিগ্রহ 
মূর্তির খোঁজ পেয়ে কিছু দূরে মাটির নিচ থেকে 


শগ। ০ পপ: 4 পপি ৯ শপ পপ সক শপ আপ পপ পপ 


রাধারমণকে উদ্ধার করে আনেন। এয়পর 
গোস্বামীরা চিন্তা করেন রাধারমণ একা আছেন 
হয়ত কোন জুটি হচ্ছে। তাই রাধারমণের 





ই 





নগর পরিক্রমা 
করেছিলেন । শান্তিপুরে ভাঙা রাসের মিছিলের 
শুরুও সেই থেকেই।' 


মাধ্যমে 


চৌধুরী পরিবারের অগ্রনী ভূমিকার অনুল্লেখ 
দৃষ্টিকটু । এখানে উল্লেখযোগ্য 'ভ্রীধাম শাস্তিপুর' 
সা 
মৈত্রের মন্তব্য । তিনি পরিষ্কার লিখেছেন 

"প্ামচীদ মন্দির ও বিগ্রহ ১৬৪৮ শকে প্রতিষ্ঠার 
পর শাস্তিপুরের খাঁ চৌধুরীরা এই রাসযাত্রার 
প্রচলন করেন। এখানে মথুরেশ পরিবার বড় 
গোস্বামী নামে পরিচিত, তাঁদের স্রীবিগ্রহ'ধীধারমণ 
প্রথমে একক পৃজিত হতেন । পরে রাধাষ্টমীর দিন 
স্রীরাধিকা মুর্তির সহিত লৌকিক বিবাহ অনুষ্ঠানে 


খাঁ চৌধুীরা উক্ত যুগলমূর্তি 





প্রতিদিন সকাল সকাল বাচ্চার! হখন স্কুলে 
যায়, তখন আপনি তো! জানেন সারাদিনে 
ওদের কত পরিশ্রম করতে হয় । এই সময়ে 
আপনার সাহায্য ওদের দরকার । 

তাই তো৷ আপনি ওদের ভিভা খেতে দেন | 
ওদের চাঙ্গা! ও হুস্থমবল রাখতে ভিভীর 
পুষ্িগুণের ওপরেই আপনি ভরসা করেন । 

ব্যস্‌, ছুধ কিংবা! জলে ভিভা! মিশিয়ে নিন । 
ঠাণ্ড। অথব। গরম যেমন ইচ্ছে খান-_- 
খাওয়ান । ভিভা খেতে যেমন স্বাদ তেমনি 
হজমও হয় সহজে | গম আর যবের মণ্টে 


প্রতিদিন মন্ডার্ণ ম্যাথ, কম্প্যুটার ক্লাঙ্গ : পুর ভিতর ভিটামিন আছে সঠিক 


অনুপাতে । 


আর খেলাধুলার ক্লান্তি। তার ওপর ্রান্ছে র্‌ দন রা রী 
হোমওয়ার্ক-, এতেই তো রাত নটা বাজে »৬ 








তখন দি তিতা থাকে সবার সাথে। | 
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ওদের যা আপনার যন 


ঢ৫৫ 


 ভিভার শক্তি আপনাকে 
845 টা, গণ রাখে চাঙ্গা ও সুস্থসবল। 


18188/087/41-1265 061 | জগতাজৎ ইঞ্াহিজ লিিটেডের এক উন্নত যানের উৎপান 


০ 


শোভাযাত্রায় বার করেন এবং তাঁরা নিজ বিগ্রহ 
'শ্যামচাঁদ নিয়ে শোভাযাত্রার অনুসরণ করেন । 
দীর্ঘদিন এইভাবে চলে কোন অজ্জাতকারণে 
বর্তমানে "শ্যামচাঁদ বার হন না।” 'শাস্তিপুর 
পরিচয়' দ্বিতীয় ভাগে (১৯৪২) একই বিবরণ 
আছে তবে সেখানে শ্যামচাঁদের বদলে 
গোপীকান্তের নাম আছে এবং শেষে বলা হয়েছে 
“তৎপর বগসর হইতে বড় গোস্বামীগণ 
মহাসমারোহে রাস করেন ।' 

এসব কৃটকচালি ছেড়ে এবারে একটা সার 
কথা বুঝে নেওয়া যাক যে, আড়াইশো বছর আগে 
যা-ই হয়ে থাক এখন শান্তিপুরের ভাঙারাসের 
শোভাযাত্রার গোড়ায় থাকেন বড় গৌঁসাইবাড়ির 
রাধারমণ-শ্রীমতী | তাঁর অনুগমন করেন খাঁ 
চৌধুরীদের গোন্পীকাস্তবিগ্রহ । তারপরে 
শোভাযাত্রায় থাকেন গোস্বায়ীদের অন্যান্য বংশের 


গৃহবিগ্রহ | বড় গোস্বামী বংশের কথা আগে বলা : 


হয়েছে । অন্যান্য গোস্বামী বংশ হ'লো অদ্বৈতের 
পৌত্র দেবকীনন্দনের “আতাবুনিয়া গোস্বামী', 
পৌত্র কুমুদানন্দের “পাগলা গোস্বামী', পৌত্র 
মধুসূদনের ' গোস্বামী ভট্টাচার্য, প্রপৌত্র ঘনশ্যামের 
“হাটখোলা গোস্বামী, প্রপৌত্র রামেশ্বরের 
'চাকফেরা গোস্বামী, প্রগৌত্র যাদবেদ্দের 
'মদনগোপাল গোস্বামী", বৃদ্ধ প্রপৌত্র সম্তোষের 
'বাঁশবুনিয়া গোস্বামী" । এইসব গোস্বামী পরিবার 
নিজেদের বাড়ির সংলগ্ন মন্দিরে তাদের 
গৃহবিগ্রহের নিত্যপূজা ও সংবৎসরের উৎসব 
করেন এবং যোগ দেন রাসের 
শোভাযাত্রায় ৷ সেই বিগ্রহগুলির নাম শ্রীপ্রীকেশব 
রায়, ্প্রীশ্যামসুন্দর, শরীত্রীগোকুলচাঁদ, 
্রীত্রীনৃত্যগোপাল, শ্ীত্রীমদনমোহন | এছাড়া 
মিছিলে থাকেন বিশ্বেশ্বর খাঁ-র শ্রীস্রীকালাচাঁদ, 
শরীত্রীরাধাবল্লব, মহাভারত দে-র 
্রীপ্রীমদনগোপাল । কৃষ্ণমূর্তির পিছনে থাকেন 
পটেম্বরী কালী এবং অনান্য শক্তিমূর্তি যা প্রধানত 
বারোয়ারি । 
এবারে আমরা সরাসরি চলে আসতে পারি 
ভাঙারাসের শোভাযাত্রার বর্ণনায় । তার আগে : 
অবশ্য বলে নিতে হয় যে ভাঙারাসের দুদিন আগে 
বড় গোস্বামীবাড়ি এবং অন্যান্য বাড়ির 
বিশ্রহগুলিকে অলংকারে সাজিয়ে বসানো হয় 
রাসমগ্ডপে | নাটমন্দিরগুলি চন্দ্রাতপ আর ঝাড় 
সমুজ্বজল হয়ে থাকে । বেজে ওঠে 
নহবতের রাগিনী ৷ সারাদিন চলে পর্যায়ক্রমে 






















সন্ধ্যারতি, বৈকালীশয়ন এবং আরতির পর শয়ন । 
রাতে শাস্ত্রমতে হয় বিশেষ রাসপূজা । 
দর্শনার্থীদের জন্য যথাসময়ে বিগ্রহের আবরণ 
উন্মোচন করা হয় । দুদিন ধ'রে এইরকম পূজার্চনা 
চলে । তৃতীয় দিনের সন্ধ্যায় হাওদায় ঝাড়বাতি 
সাজিয়ে বিগ্রহকে তোলা হয় নগর পরিক্রমার 
জন্য । ঘৃপ দীপ ফুলে মণ্ডিত থাকে মনুষ্যবাহিত 
হাওদা । 

সেই মিছিলের বণঠিয সমারোহে কী কী থাকে 
এবং কার পর কি তার গদামার্বা বর্ণনার আগে 


মঙ্গলারতি, পৃজাপাঠ, ভোগরাগ, শয়ন, উতান,' 


১০০4 পাপী শা পাক 


| উদ্ধৃত করা যাক শাস্তিপুরের বহুপুরুষের অধিবাসী 
শ্রীবটবৃ্ণ প্রামাণিকের পয়ারে লেখা এক 
পদ্যাংশ | তাঁর বিবরণে দেখা যায়: 


প্রণমে ঢাকেব সারি শতাধিক চলে । 
সর্বাগ্রে গ্যাসের আলো “গেট যারে বলে ॥ 
ঃপর ময়ুরপঙ্ক্ষী বড় পরিপাটি । 
বালকনাচ তারপরে নাচে দুই জুটি ॥ 
রাধাকৃষ্ণ সেজে তারা নাচে ছন্দে ছন্দে । 
দর্শকের চিত্ত হরে প্রাণের আনন্দে ॥ 
রামায়ণ মহাভারত ভাগবত আর । 
উপাখ্যান কাহিনীর সমৃদ্ধ ভাণ্ডার ॥ 
মৃত্তিকার সংয়ে সংয়ে রূপায়িত ক'রে । 
বিগ্রহের আগ্রে আশ্্রে যায় পরে পরে ॥ 
রাইরাজা হয়ে সোজা বসে সিংহাসনে । 
সর্বশেষে রাধাকৃষ বিশ্রহ সাকার । 
ভক্তের হাদয়ধন আনন্দ অপার ॥ 


পদ্য ছেড়ে গদো একটু খোলামেলাভাবে 
রাসের শোভাযাত্রার বর্ণনা দিতে গেলে প্রথমেই 
বলতে হয় সদ্ধ্যের কিছু পর থেকে শুরু ক'রে এর 
সমাপন ঘটতে প্রায় ভোর হয়ে যায় । সুনির্দিষ্ট 
পথ পরিক্রমা করতে লাগে ৬/৭ ঘণ্টা । কারণ 
প্রতোকটি বিগ্রহের অনুষঙ্গী বর্ণময় আয়োজন 
বেশ বিস্তারিত, শোভাযাত্রার হাঁওদাগুলি 
মনুষ্যবাহিত বলে ধীরগতি এবং পথপাশের 
্রষ্টাদের প্রচণ্ড তীড়ে সামনে এগোনো হয়ে ওঠে 
খুবই কঠিন । শোভাযাত্রার সবচেয়ে যা প্রশংসনীয় 
তা হলো সকলের শালীনতা ও সংযম । নবদ্ধীপের 
ভাঙারাসকে এই দিক দিয়ে বরাবর টেক্কা মারতে 
পারে শাস্তিপুর | শাস্তিপুরের শোভাযাত্রার আরেক 
গর্ব ও গৌরব তার আলোকসঙ্জার নিজন্বতা | 
দীর্ঘপূজিত পারিবারিক ফুর্তি ও অন্যানা 
র্টব্যবিষয়গুলিতে কখনই নিয়ন আলো বা 
হ্যালোজেন বিচ্ছুরিত উগ্রতা দেখা যায় না। বরং 
ঝাড়বাতি ও অন্যান্য 
আলোকব্যবস্থার বেলোয়ারি সম্পন্নতা একটা 
আলাদা সৌন্দর্য মেলে ধরে। খুব বেশি হ'লে 
গ্যাসের আলো এখানে ব্যবহার হয়। 
হাওদাগুলিতেও দারুতক্ষণশিল্পের একটা নান্দনিক 
প্রাচীনতা চোখে পড়ে । অবশ্য এই ন্গিগ্ধ মিছিলের 
অস্তযপর্বে বেয়ারা বা লরিবাহিত নানা 


এমন দিনের কল্পনা অসম্ভব নয় যখন শাস্তিপুরের 
রাসে প্রাধান্য পাবে বারোয়ারি ধনাত্যতা ও চোখ 
ধাঁধানো জলুস ৷ অর্থনৈতিক চাপে হত গৌরব 
গোল্বামীবাড়িগুলির আয়োজনে দীনতার বেদনা 
একদিন হয়ত চাপা থাকবে না। 

কিন্তু আপাতত সে শোচনা থাক । এখনও 
তো শোভাযাত্রার একেবারে সূচনায় গুরু গুরু 
শব্দে বেজে ওঠে আগেকার মত ১০৮ না হোক 
তবু অজন্র ঢাক। তার চলমান আওয়াজে 


৷ দর্সনার্থীরা সচকিত হয়ে ওঠেন । তাহলে শুরু 
। হয়ে গেল ভাঙারাসের মিছিল । এ এ আসছে। 


পথপাশের শ্রাস্ত ক্লাস্ত অপেক্ষাতুর মানুষগুলি 
সহসা চাঙ্গা হয়ে ওঠেন । ঘুমন্ত শিশুগুলি চোখ 
রগড়ে তাকায় । পর্যায়ক্রমে এবারে সারারাত শুধু 





| দেখে যাওয়া একটার পর একটা বি্রহকে পেছনে 
রেখে ধারাবাহিক প্র্টব্যের চলমানতা | যেন দৃষ্টির 
উৎসব! একটা নমুনা দেওয়া যাক । শুধু বড় 
গোঁসাইবাড়ির শোভাযাত্রা কেমনতর । প্রথমে 
ঢাকের বাদ্যি চলে গেলে এসে যাবে মমূরপঞ্জক্ষী । 
এ জিনিস মফস্বল বাংলায় নতুন নয় । তবে 
শান্তিপুরে এর অভিনবত্ব এইখানে যে 
বৈষ্ণব-বৈষাবী বেশে ছ'জন লোক সমসাময়িক 


| সমাজপ্রসঙ্গ নিয়ে হাল্কা ঢঙে বাঁধা কিছু গান 


করে চলেন, যার গোড়ায় একটা টান থাকে “আরে 
এ বলে। দর্শকরা সে গানে মজে যান 
একেবারে । গানগুলি সংগ্রহ করলে 
সমাজবিজ্ঞানীরা উপকৃত হবেন নিঃসন্দেহে । 
শোভাযাত্রায় এরপরে আসে রামায়ণ- মহাভারত - 
পুরাণ রাহিনী অবলম্বনে মাটি দিয়ে গড়া সঙ, 
সঙ্গে বাজনা | তারপরে আসে বালক-বালিকার 
হাওদা | রাধাকৃষ্। সেজে বালকবালিকা হাতে হাত 
ধারে নাচতে থাকে | সবশেষে আসে বিগ্রহের 
হাওদা কিন্তু তার ঠিক আগেই আসে শোভাযাত্রার 
মুল আকর্ষণ 'রাইরাজা' | 

এই রাইরাজার বৃত্তান্ত একটু আলাদা করে বলা 
দরকার | রাইরাজা মানে ব্রাহ্মণবংশের একটি 
সুন্দরী কুমারী মেয়েকে চমৎকারভাবে রাইয়ের 
বেশে সাজিয়ে তোলা হয় ঝাড়বাতি শোভিত 
হাওদায় | ব্যস, যতক্ষণ চলবে শোভাযাত্রা অর্থাৎ 
৬/৭ ঘণ্টা একেবারে স্থিরমুর্তি হয়ে থাকতে হবে । 
এখনকার কালে বিভিন্ন রাইরাজার মধ্যে 
প্রতিযোগিতা চালু হয়েছে। সেরা রাই্রাজা 
পুরস্কার পান । শুধু এই একটা নয়। শাস্তিপুর 
রাসোংসব কমিটি বছর বছর আরো দুটি পুরস্কার 
দিচ্ছেন শ্রেষ্ঠ শোভাযাত্রা ও শ্রেষ্ঠ মণ্ডপসজ্জার | 
সে যাই হোক বর্তমানে শান্তিপুরে রাইরাজা নিয়ে 
থুব বিতর্ক উঠেছে । অনেকে এমনও ভাবতে শুরু 
করেছেন যে, ভবিষ্যতে হয়ত বিগ্রহ দর্শনের চেয়ে 
রাইরাজ্জা দর্শনই হয়ে পড়বে মুখ্য | এটা ঠিক যে 
রাসের শোভাযাত্রায় রাইরাজা কবে থেকে এবং 
কী ভাবে অংশ নিচ্ছে তা সঠিকভাবে কেউ বলতে 
পারেন না। তবে রাসোংসবের পুরানো বিবরণে 
রাইরাজার কোনো বিশেষ উল্লেখ নেই । অবশ্য 
এখন জানা যায়, আগে রাষ্্রাজা সাজতো নিতাস্ত 
বালিকা কেউ । তাকে নিয়ে তাই বাড়তি উচ্ছাস 
বা হৈ চৈ তেমন হয়নি কখনও । তবে 
অতিসম্প্রতি যুবতী মেয়েরাই রাইরাজা সাজে | 
তার একটা কারণ এই হতে পারে যে অল্পবয়সিনী 
বালিকা অচঞ্চলভাবে বসে দীর্ঘ সময়ের ধকল 
নিতে পারে না। বড়োরাও ততটা পারে না। 
উদ্যোক্তারা বলেন, শোভাযাত্রার শেষে 
রাইরাজা বেশিনী মেয়েরা লুটিয়ে পড়ে শ্রান্তিতে | 
তথ্য হিসাবে এমন খবরও আছে যে পঞ্চাশের 
দশকে রাইরাজা সাজবার মত মেয়েদের এতই 
অভাব হয় যে দুবার কমবয়সী ছেলেদের রাই্রাজা 
সাজানো হয়। ্রীসত্যনারায়ণ গোস্বাযী 
লিখেছেন : “বর্তমানেও রাইরাজা সাজানোর মত 
মেয়ে যখন ক্রমশ দুষ্প্রাপ্য হচ্ছে, তখন আধুনিক 
পাশ্চাত্য চিন্তার পুরস্কার প্রথা প্রবর্তন করে এক 
শ্রেণীর ল্লোক প্রাচীন এই ধর্মীয় কৃষ্টিকে সুন্দরী 
প্রতিযোগিতার পর্যায়ে নিয়ে যাচ্ছে বলে বেশ 
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৮ পলিশ ৯০১৯ শপপশপপীানাদাপশা পতি শি শপপিসিপীপীপপীনিস পপি শকি এসপি 


কয়েকটি গোস্বামী বাড়ি থেকে অভিযোগ করা | করা 
হয়েছে৷ গোস্বামী বাড়ি থেকে এই অভিযোগের 
কারণ অবশা অনেকটা এই জন্য যে, তাঁরা ব্রাহ্মণ 
কন্যা ছাড়া রাষ্্রাজা! সাজান না । অন্যান্যদের এই 
মেয়েই প্রধান বিচার্য । অনুমান করা যায়, 
প্রতিযোগিতায় ও দর্শক আকর্ষণে জিতছেন 
তাঁরাই । 
শাস্তিপুরের যেসব মেয়ে রাইরাজা সাজবার 
আহান পায় তাদের একটা আলাদা সামাজিক 
কদর হয় | কেননা ভক্তিমান দর্শকদের কাছে 
রাইরাজা খুব সম্ভ্রম ও উদ্বেলতা৷ জাগাতে পারে । 
তাই শোভাযাত্রায় র্লাইরাজ! আবির্ভাব হওয়ামাত্র 
রাস্তার সবদিকের নারীবৃন্দ উল্পুধ্বনি দিতে থাকেন, 
কেউ কেউ গড় হয়ে প্রণাম করে বসেন । তাই 
নিদ্ধক সৌন্দর্য বা শারীরিক সক্ষমতা নয় রাইরাজা 
। যারা সাজে তাদের ভেতরে ভক্তিভাব ও উন্নত 
মানসতা খুবই দরকার | এই রাইরাজা নিয়ে 
শান্তিপুরে কিছু লোকবিশ্বাস আর মুখ চলতি কথা 
শোনা যায় | যেমন অনেকে মনে করেন গোস্বামী 
বাড়ির রাইরাজা যে সাজে এক বছরের মধ্যে তার 
বিয়ে হয়ে যায় । কথাটি অনেকাংশে সত্য এবং 
তার কারণ অনুমেয় | তবে সপ্তর দশকে রাইরাজা 
প্রতিযোগিতা চালু হবার পর শাস্তিপুরের কোন 
কোন সমাজসচেতন মানুষ তার প্রতিবাদ করেন । 
মুদ্রিত প্রতিবাদের নমুনা পাচ্ছি ১৯৭৪ সালের ৫ 
ডিসেম্বর সংখ্যা স্থানীয় "জনতার মুখ' কাগজে | 
সেখানে বলা হয়েছে: 'জানা গেল, শ্রেষ্ঠ 
রাই-রাজার জন্য এবার পুরস্কার ঘোষণা করা 
হয়েছে । এটা একটা প্রচ্ছদ সৌন্দর্য 
প্রতিযোগিতারই নামান্তর | সৌন্দর্য প্রতিযোগিতা 
নারীদেহ নিয়ে পণ্য ব্যবসা বলে সুস্থ চিন্তার 
মানুষের কাছে ধিক্কৃত হচ্ছে। শান্তিপুরে ধর্মের 
আচ্ছাদনে সেই বাপারটারই সুত্রপাত হতে চলছে 
না ? হয়ত প্রতিবাদের ধরন একটু ঝাঁঝালো, কিন্তু 
অনা এক প্রতিবেদনে দেখা যাচ্ছে : 'এই পুরস্কার 
প্রচলন করার পর থেকে শাস্তিপুরে ভাঙারাসে 
রাইরাজার সংখ্যা বুদ্ধি পেয়েছে । রাইরাজা 
বিতর্কের ইতি টেনে এখানে সবশেষে উল্লেখযোগা 
১৯৮৬ সালের ১৪ নভেম্বর সংখ্যা 'সমাজের 
প্রতিচ্ছবি' কাগজের একটি আবেদন | তাতে বলা 
হয়েছে: 'শান্তিপুরের রাসে শ্রেষ্ট রাইরাজা 
পরদ্কার বঙ্ধা হোক ॥ 
বন্ধ অবশ্য হয়নি । বরং ভবিষ্যতে রাসযাত্রার 
এই অংশই ভ্রমন! জীকালো হয়ে উঠতে পারে । 
এখানে অবশ উল্লেখনীয় যে, রাসের শোভাযাত্রায় 
ধর্মপ্রাণ নরনারী এখনও পর্যস্ত খুব উৎসুক থাকেন 
বিগ্রহ দর্শনে এবং অবশ্যই পটেম্বরী কালীমৃত্তি 
দর্শন এক অভূতপূর্ব আলোড়ন সৃষ্টি করে৷ এই 
| মৃত্তির বৈদ্যুতিক আলোকসজ্জা অতাস্ড দৃষ্টিনন্দন । 
| রাসের মিছিল এই বকম নানা বৈচিত্রো ও 
রমণীয়তায় মণ্ডিত হয়ে এক সময় ভোরের দিকে 
হয়। শ্রান্ত ক্লান্ত দর্শকদের অনেকেই শুয়ে 
পড়েন পথে প্রান্তরে, খুমে অচেতন হয়ে পড়েন। 
শোভাযাত্রার অংশগ্রহণকারী মানুষজন, 
হাওদাবাহকদের দল লুটিয়ে পড়েন পথশ্রমে । 
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রাসতিমার পা র পাণ্ডেল । অমৃতসর ্বণঙদিরের আদলে ্ 


রাসমগুপে । সারাদিন ধরে ভক্তরা তাঁদের দর্শন 
করেন মণ্ডপে মণ্ডপে ঘুরে । অতঃপর বিকালে 
শুরু হয় রাসের সমাপন উৎসব । তার নাম 'ঠাকুর 
নাচ' বা 'ঠাকুর নাচানো' । সব গোস্বামী বাড়ির 
রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহ এবারে রাসমঞ্চ থেকে মূল মন্দিরে 
আনা হয় । গোঁসাই বাড়ির ছেলেরা শুদ্ধাবস্ত্ে 
সজ্জিত হয়ে রাধা আর কৃষ্ণের বিগ্রহ নিয়ে 
থাকে | শ্রই নর্তন উৎসব সাঙ্গ করে রাসমঞ্চ 
থেকে মন্দিরের সামান্য পথ পরিক্রমা করতে 
কয়েক ঘণ্টা লেগে যায় ভক্তদের অপরিমেয় 
ভীড়ে এবং নর্তনকারীদের আমগ্ন উদ্বেলতার 
কারণে | সন্ধ্যালগ্র ঘনিয়ে আসার আগেই সব 
বিগ্রহ বসে যান মন্দিরের স্বস্থানে ৷ এবারে এক 
বছরের বিশ্রাম আর ভক্তদের শুর আরেক বছরের : 
উদগ্রীব প্রতীক্ষার | 


॥তিন ॥ 


কিন্তু আমাদের বলবার বা ভাবনার কথা কিছু 


থেকে যায় । প্রথম কথা, শাস্তিপুরে যে এমন এক 
জন-উৎসব (অথচ যার অন্তর্মুলে রয়েছে বৈষ্ণব 
রিচুযাল) এতদিন ধরে চলছে তার গতিপ্রকৃতি 
কোন্দিকে ? তার পরে ভাবা দরকার শাস্তিপুরের 
জনবিন্যাসে আর সমাজ গঠনে কী এমন উপাদান 
আছে যার ফলে এমন এক প্রাটীন ধরনের উৎসব 
এত সমারোহে আজও চলছে + বিশেষ করে 
প্রশ্নটা জরুরী এইজনা যে গত তিনটি সাধারণ 
শির্বাচনে শাস্তিপুরে ধারাবাহিকভাবে বামপন্থী দল 
জিতেছে এবং সেখানকার যুব সমাজে প্রগতিশীল 
চিন্তাভাবনা করবার মত মানুষ কম নেই। 
একটা কথা অবশা স্পষ্টই শাস্তিপুরের সবাই 
স্বীকার করেন যে, জায়গাটা বড়ই রক্ষণশীল | 
রক্ষণশীলতার একটা বড় কারণ দীর্ঘদিন 
শাস্তিপুরের জন-সমাজে স্মার্ত ব্রা্মণ ও 
'ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণবদে'র প্রাধানা | জেমস লঙ উনিশ 
শতকে লিখে গেছেন, শাস্তিপুরে ব্রাহ্মণা সংস্কৃতির 
পাদপীঠরূপে তিরিশটি সংস্কৃত টোল ভালভাবে 
চাল ছিল এবং ১৮১৬ সালে নদীয়া জেলায় যে 
ছাক্লান্নজন নারী পতির সহম্ৃতা হয়েছিলেন তার 
মধো কুড়িজন সতী ছিলেন শাস্তিপুরের ৷ লঙ 
আরো জানিয়েছিলেন শাস্তিপুরের মোট বাসিন্দার 
একের তিন অংশ ছিল বৈষ্ণব । শ্রীরমাকাস্ত 
চক্রবর্তী মন্তব্য করেছেন : 
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রমাকাস্তবাবু তাঁর লেখায় অৈতপস্থী জনৈক 
কুঞ্জবিহারী গোস্বামীর লেখা ব্রাহ্মণ ও বৈষ্বের 
তারতম্যবিষয়ক সিদ্ধান্ত বই থেকে তথ্য নিয়ে 
মন্তব্য করেছেন শাস্তিপুরের সমাজে ও ধর্মাচরণে 
স্মার্ত ব্রাহ্মণদের অগ্রচারিতা ও একাধিপতোর 
বিষয়ে । এই সবের যোগফল থেকে বলা চলে 
শান্তিপুরের রাসোৎসব দীর্ঘদিন চলবে । তার 
আরও বড় কারণ এই যে, সেখানকার প্রধান 
উপজীবিকাধারী তত্তৃবায় শ্রেণীর বিপুল অংশই 
বৈষ্ঙবধর্মাশ্রিত এবং দেশ ভাগের পর যে সব 
উদ্বাত্ত সেখানে এসেছেন তাঁদের একটা গরিষ্ঠ 
অংশ ঘৌলিকভাবে গৌরগঙ্গার অনুরাগী | এ সব 
কারণ ছাড়াও সাধারণভাবে দেখা যাচ্ছে বাঙালীর 
নানা মুর্তিপূজার উৎসব গত একদশকে খুবই 
জীকালো হচ্ছে । দেশের অনাহার-বেকার সমস্যা- 
জনবিস্ফোরণ আর রাজনৈতিক স্ববিরোধিতার 
জন্য যুব সমাজ কোন সুস্থির আদর্শের বদলে 
ঝাঁপিয়ে পড়ছে ক্ষণ-উন্মাদনায় ও ধর্মীয় হুজুগে | 
ধর্মসাধনার আন্তরিকতার বদলে জাঁকজমক, 
প্রসেশ্যন ও প্যাণ্ডেলের দিকে ঝোঁক, চিৎকৃত গান 
বাজনার তালে আত্মহারা নাচ এবং 
বিশাল কালীমূর্তি অর্চনা এখনকার জনপ্রিয় যুব 
সংস্কৃতি । শাস্তিপুরের রাসেও তার ছোঁয়া 
লাগছে। 

শাস্তিপুরের রাসের যে বৈষ্ঞবীয় অনুষ্ঠান তার 
অনেকটাই স্থানীয় কিংবদস্তীকে ভিত্তি করে গড়ে 
উঠেছে । রাইরাজার পরিকলপনাও বেশ 
চটকদার । তবে স্বীকার করা ভাল যে, নৈষ্ঠিক 
বৈষ্ঞবদের আচার্রস্থ 'হরিভক্তি বিলাস' এমনতর 
রাসোৎসব করবার নির্দেশ দেয়নি । বোঝা যায় 
রামের অনেকটাই লোকায়ত ও গ্রামীণ ভাবনা 
থেকে তৈরি । এ অনুষ্ঠান চলবে নিঃসন্দেহে 
কেননা শাস্তিপুরের মানুষজন আস্তরিকভাবে মনে 
করেন যে রাস তাঁদের সংস্কৃতি ও ধর্মধারণার এক 
সুষ্ঠু ও সংহত আত্মপ্রকাশ । রাজনৈতিক দলমত 
নির্বিশেষে অধিবাসীদের অধিকাংশই এ উৎসবে 
জড়িত । তবে ধীরে ধীরে উৎসবের রাশ 
গোস্বামীদের হাত থেকে জনগণেশের হাতে চলে 
যাচ্ছে । কেননা গোস্বামীদের আর্থিক সমৃদ্ধি তো 
বাড়ছে না। তাঁদের এখন প্রথা রাখতে প্রাণাস্ত | 
তাই গোস্বামী পরিবার ও তাঁদের রাসোগুসবে 
দীয়তাং ভূজাতাং বিষয়ে শীথ এখন বেশ নাড়া' 
খাচ্ছে । এখন আর এমন বলা যাবে না, যেমন 
বলেছিলেন শাস্তিপুরের পুরানো এক কবি, যে-- 
রাসের কদিন নবীন প্রবীণ এরা সর্বজনে | 

অল্নদানে অতিথিগণে দর্শকে আহুানে ॥ 

তবে গোস্বামীদের রাসে সবটাই ভরতুকি বাজেট 
নয় | ধর্মপালন, সমাজনেতৃত্ব, জনপ্রিয়তা তো 
আছেই । একজন শাস্তিপুরবাসী জানালেন, 
“খরচও হয় গোঁসাইদের, তবে কি জানেন ? শিষ্য 
সেবকর্দের দক্ষিণা আর যাত্রীদের প্রণামীতে 
রোজগার হয় অনেক বেশি ।' 

কৃতজ্ঞতা & সুবলচন্ত্র মৈত্র । বটকৃফ প্রামাণিক । মিপু 
মুখোপাধায় । সতানারায়ণ গোষ্ামী | | 


আলোকচিত & সতোন মণল । প্রান 
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_ উত্সবের লোকায়ত আঙিনায় 
কিশলয় ঠাকুর 


য়োজনকে প্রদক্ষিণ করা প্রাত্যহিক নি ভি 
জীবন মাঝে মাঝে ব্যক্তি-বৃত্তের বাইরে || 
আবেগের আঙিনায় এসে দাঁড়ায় । | 














সেই দিন তার আনন্দ, সেইখানে তার উৎসব | 
শতরূপ উৎসবের উৎস কিন্তু ল্লোকায়ত, 
লোক-উৎসব । সেখানে মন্দির নেই, মূর্তি নেই, 
মন্ত্র নেই; নেই সংহিতার শাসন, ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতের প্রয়োজন | রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
সেখানে, “প্রেমই উৎসবের দেবতা, মিলনই তাহার 
সজীব সচেতন মন্দির ।' 

কখনো মহুয়া বা শালতরু ঘিরে, কিংবা পল্লীর 
পথে পথে ঘুরে নাচে-গানে, নিষ্ঠায়, প্রার্থনায় পরব 
পালন । কালের বিবর্তনে কিছু কিছু বিকৃতি 


৪ উতসব:এর একটি অংশ শিকার, অপরটি যৌবনে দীক্ষা 




















তিন-চারদিন ধরে চলে সাঁওতালদের নাচ আর গান-_ বণাণি, 
মুখর লোকোত্সব ছবি : দেবীপ্রসাদ সিংহ 
দান__ ধান । এই ধান কৃষি সভ্যতায় বঙ্গের 
প্রধান অবদান । ধান বাঙালির প্রাণ, ধানই তার 
ধন । ধন্য সে যার ধান্য আছে । লোকায়ত 
উৎসবে-পরবে তাই প্রকৃতির সবকিছু এলেও 
ধানের স্থান অবশ্যই বেশি। 

ল্লোক-উৎমবকে নগর সভ্যতার মগ্ডলে খুজে 
পাওয়া যাবে না । পেতে হলে যেতে হবে পল্লী 
বাঙলায়, কৃষকদের আঙিনায়, যেখানের 
অরণ্যপর্বত আজও আগলে রেখেছে অতীতকে, 






মিতুকে 
৷ হয়তো ঘটছে, ঘটছে কিছুর বিলৃপ্তিও | তবু যা 
। আছে তাও বিপুল | লোক-উৎসবের প্রায় 
সবকটির সঙ্গেই যোগ আছে মেলার । এই 
উৎসবকে কেন্দ্র করে সারা বছর আজও তিন 
হাজারের বেশি মেলা হয় পশ্চিমবঙ্গে । এই 
উৎসব মেলাগুলি কেবল আমাদের সাংস্কৃতিক, 
অর্থনৈতিক পরিচয় বহনই করে না, আমাদের 



















আমাদের সভ্যতা কৃষিভিত্তিক । এতিহ্যকে, সেই আদিবাসী গুরাও, কোরা, মগ, 
উৎসবের মূলেও রয়েছে কৃষি | কৃষি-কৃষ্টির রে মাহালি, মেচ, মুগ্ডা, রাভা, লেপচা, লোধা, চাকমা, 
ছবি : পতল সেল 
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গারো, খেরিয়া, হো, হাজং, সাঁওতালদের 
অঞ্চলে । এবং প্রায় সংবৎসর ঘুরে ঘুরে দেখতে 
হবে টুসু, বিহু, গরাম, বড়াম, বাহা, হিধা, খেটু, 


অগ্রহায়ণ বা অগ্াণ সংক্রান্তি, ওরা বলে আঘন 
সাঁকরাত ৷ গোবরের দুটি ঢেলা কুলুঙিতে তুলে 
রাখবে মেয়েরা ৷ ওই ঢেলা দুটি হল টুসু আর 
টুসি। চেলা দুটির ওপর তুষ ছড়িয়ে, মরসুমি ফুল 
দিয়ে রাখা হয়। তারপরে সন্ধ্যায় শুরু হয় টুসুর 
বন্দনা । যেমন-_ 
সাধের টুসু আইলা ঘরে, পূজব তোমার চরণ 
গো। 
আইলসা আতন হইলা শুরু, আনন্দে গান করব 
গো ॥ 

এমনি অজন্র গান, যেমন গাইবে মেয়েরা, 
চন্লাতে গান করবে টুসু-টুসির । প্রতি সন্ধ্যায় 
বিশেষ করে মেয়েদের চলে টুসু জাগানো গান । 

তারপরে পৌষ সংক্রান্তির আগের দিন হবে 
চাউউড়ি-বাউড়ি | চাউড়ির দিনে খামার থেকে সব 
ধান নিয়ে আসতে হবে । আর বাউড়ি হল, ধান 
গোলায় ভরে কিছু বীজ ধেধে রাখা পৃথক করে। 

পৌষ বা মকর সংক্রান্ত্ির আগের দিন গানে 
গানে চলবে টুসু জাগরণ । মেয়েরা উঠোনে তুষ 
দিয়ে আগুন ভ্বালবে, তাকে ঘিরে নাচবে, গাইবে । 
নানা রকম পিঠে হবে সেদিন । পরদিন, মকর 
সফ্তান্তির সকালে সবাই জড়ো হাবে নদী বা 
জলাশয়ের ধারে । জান করে শুদ্ধ হয়ে নেবে। 
কেউ কেউ তখনই টুসুর বিসর্জন দেয় । জানযাত্রা 
কালে তাদের অনেকে গান ধেধে গায়-_ 

তরা কন ঘাটে সিনাবি বল 
মকরণঙ্গা জল | 

আবার অপেক ক্ষেত্রে মেয়েরা স্নান করে টুসু 
নিয়ে দল ধেধে চঙ্লে চাঁচরা মেলায় | মেয়েরাই 
টুসু বয়ে নেয় । ছেলের দল সঙ্গে চলে ধামসা, 
মাদঙা, বাঁশি নিয়ে । পথে পথেই নাচ-গান জমে । 
বেশ কৌতুকের গানের ঝগড়াও জমে একদলের 
সঙ্গে অপরদলের । অন্য দলের টুসুর চাইতে 
নিজের দলের টুসুর গুণ গায় । যেমন-_ 
হামার টুসু মুড়ি ভাজে চুড়ি ঝলমল করে। 
তয়ার টুসু ছছরা মাগী আঁচলা পেতে ধরে ॥ 
হয়ে ওঠে শাল-মহুয়ায় লাল বীঘিপথ, মেলার 


পরপারে শপ 


৮০ 


আনন্দ । কারখ, ওসব কপট ঝগড়া । আসলে এ 


এ এ দিল ৮০৯০৭০৯-পপীশ-ত পিপিপি পপ ছি এপ সানা 









ছবি : জঅঙক মির 
মেলা, মিলনের আনন্দের | মেলায় টুসুর মালা 
বদল হয় । একে অপরের থোপায় পরিয়ে দেয় 
টুসুর ফুল । হয় টুসু-সই-পাতানো | 

আগে টুসুর কোনও মূর্তি হোত না, এখন 
কোথাও কোথাও প্রতীক তৈরির ঝোঁক দেখা 


তোমার বাড়ি আমার বাড়ি আট পাঁচিলে ঘেরা । 
হাত বাড়িয়ে দিলেম পান দেখলে দেওর ছোঁড়া । 
ভাদ্রের আর এক পরব হঁদ পৃজা, কোথাও 
কোথাও বলে ইন্গি পূজা । দুটিই ইন্রপূজা অর্থাৎ 
সূর্যপৃূজা । ভাদ্র পচা দিনগুলিতে সূর্যকে কামনা 
করাই হচ্ছে এই পরবের বৈশিষ্ট্য ৷ তবে ভাদ্রের 
বড় পরব করম উৎসব । ব্যাপক সাড়া জাগে 
প্রামবাংলায় এই উৎসবে । মুণ্ডা সম্প্রদায় এই 
করম পরবের পরেই করে ইন্দি পূজা । 'পৃজা' 
শব্দটির সঙ্গে একটা শান্ত্রগন্ধ আছে বটে, তবে 
মনে রাখতে হবে এর কোনও পুজাতেই সংস্কৃত 
মন্ত্র বা ব্রান্মণপুরোহিত নেই । আর উৎসগুলিও 
শস্যোৎসব । করম পরবও শস্যরক্ষার পরব । 
'ভাদ্রের শুক্লা একাদশীতে এই পরব হয় । প্রতি 
পল্লীতে কুমারী মেয়েরা নাচ-গান করতে করতে 
ফাছের বনে যায় । সেখান থেকে করম গাছের 
ডাল এনে আঙিনায় গুতে দেয় । তারপর তাকে 
ঘিরে নাচে গায়। এই উৎসবে বিধবাদের 
যোগদান বারণ । 

ভাদ্রে আর একটি বড় উৎসব হয় দার্জিলিঙ 
জেলার পাহাড়িদের | শ্রাবণ তাদের কষ্ট্রের কাল । 
শ্রাণ শেষ তো মনে ম্বলে সুদিনের আশার 
আলো । শ্রাবণ সংক্রান্তি যেই উত্তীর্ণ, শুরু হল 
ঘরে ঘরে পাহাড়ে পাহাড়ে আলো দ্বালানো 
উত্সব । এই উত্সবের নাম মারুনী। 
গো-মহিষের কপালে তিলক পরানো হয় । বেল্লা 
গড়ে এলে বড় কোনও গাছের তলায় জড়ো হবে 
মেয়েরা । গাইবে ভৈল গীত । 

নাচে ছেলেরা । তারা প্রথমে যাবে গুরুশৃহে | 
সেখানে উপোস করে শুদ্ধ হবে। তারপর গুরু 
ওদের মেয়েদের মতো সাজিয়ে দেবে | তারপর 
মাদল নিয়ে বেরোবে ওরা নাচতে । দিকেদিকে 
দীপাবলি, মেয়েদের গান, ছেলেদের নাচ। 
পাহাড়ের গায়ে মাদলের প্রতিধ্বনি ফেরে । শুক্লা 


দিচ্ছে । তবে প্রতীক মূর্তি যাই হোক, টুসু| একাদশী পর্যন্ত পাহাড়গুলি পাগল হবে মারুনী 


শস্যোৎসব | মাসের পর মাস পরিশ্রম করে 
অধ্াণে ওঠে, তাই আর শ্রম নয়, 'আইলসা 
আঘান এসেছে । এখন আলস্য, বিশ্রাম, 
আনন্দ-উৎসব ৷ 

ভাদু পরবেও এরকম গানে গানে ছড়া কেটে 
কপট কলহ হয়ে থাকে । ভাদুও ধানের উত্সব । 
আউশ ধান ঘরে তোলার মরসুম । ভাদুরানীকে 


কল্পনা করা হয় রাজকন্যা রূপে । পুরো একমাস 


পরব পান করে সংক্রান্তিতে ক্ষাস্তি। এই 
একমাস কুমারী মেয়েরা নাচে-গানে সোনার 
ধানের ঢেউ এনে দেয় গ্রামের বাতাবরণে । প্রতি 
সন্ধ্যায় তারা মিলিত হয় গাঁয়ের মধ্যে কোনও 
বিশেষ জায়গায় । “আদরিলী ভাদুরানী আঙ্জ এলো 
ঘরকে'-_জ্ঞাতীয় অনেক অনেক গান আছে ভাদু 
জাগরণের | আবার টুসগুর মতো ঝগড়ার গানও 
আছে । যেমন 

ওপাড়াতে দেখে এলেম চিপসে ভাদু গড়ে 
নড়েনা চড়েনা সান্্রিপাতে মরে। 

এই ভাদু ছাড়া ভাব্রে আর এক পরব হেটু। ঘট 
ন্তীতে হয় ভীজোর বোধন । নতুন সরায় বীজ 
লাগানো অনুষ্ঠান । অনেক মজার মজার গান 
আছে ভীক্ষোর | যেমন কোনও মেয়ে গায়-- 


উৎসবে । 

ভাদ্রের আর এক পরব বেরা পরব । এই 
অনুষ্ঠানটি মুরশিদাবাদে শিয়া সম্প্রদায়ের মধ্যে 
আনে এক নৌকো বিহারের আনন্দ । জলে, কলার 
ভেলা! ভাসিয়ে তারা খাঁজা খিজির-এর নামে তা 
উৎসর্গ করে। পরে নিজেরা ভাসে সাজানো 
নৌকোয় আলোর মালা দিয়ে । বাজি পোড়ানোও 
হয়। তবে আগের নবাবি আমলের সে রাপ 
জৌলুস আর নেই বেরা পরবের ৷ তখন লাখ 
লাখ টাকা নাকি উড়ে যেতো বেরা রাতের 
উত্সবে । নৌকোয় বাইজি নাচেরও ব্যবস্থা 
করতেন নবাবেরা | সেই সঙ্গে চলত খানা-পিনা । 
নবাবি হুল্লোড় না হলেও সাধারণ মানুষ নেহাৎ 
আলোয় সাজানো নৌকো বিহারের নিদেষি আনন্দ 
সেখানে আজও উপভোগ করে । নৌকোবাইচও 
হয় কোথাও কোথাও এই উপলক্ষে । 

ভাত্রের আগেন্স মাস আধাঢ়ে বিরহড়দের হয় 
সামবোঙ্গা পরব | মহুয়া খেয়ে মাদলের তালে 
তালে নেচে-গেয়ে তরুণ-তরুণীরা উদযাপন কয়ে 
এই সামবোঙ্গা পরব । 

শ্রাবণের পূর্ণিমায় শবরদের আছে ডোমনাচ । 


ভাদ্ধের পরের মাস আশ্গিন। এই আশ্থিনে 


আপ ৯১০৭ পা কাপা্্পপপপাপপালাপপাপাপা এ পাপী সি পাকি পিপি পাপিশি পাপী 4 ক পি ১৯ 45 পপ সি০০৯ কল পি টি লা পিশাদ শটিপা্দাপিসীপীসিশিতদতি 1 এপ শী পাপী পট 


মরদেরা স্ত্রীদের হাতের নোয়া খুলে দিয়ে যায় । 
বধুরা এ সময় সিদুরও পরে না| মরদেরা ফিরে 
এসে নোয়া পরায়, সিদুর পরায়, তখন আনন্দ 
উৎসব । 

এমনি বারো মাসে তের নয় তিন-শ পার্বণেও 
শেষ নেই উৎসবের | অস্ত্রান থেকে শুরু করে 
একের পর এক অন্তহীন উৎসব আনন্দের ঢেউ 
গড়িয়ে পড়ে ফাল্গুন-চৈত্রে, যখন বসস্ত জাগ্রত 
দ্বারে । 

বনে বনে পলাশের রঙ | মুকুলিত শালবীথি । 
হাওয়া মহুয়ার গন্ধে মাতাল | হৃদয়ও তখন চায় 
তারই সঙ্গে ছন্দ মিলাতে | এ-সময়ের সবচাইতে 
আকর্ষণীয় উৎসব ফুলের উৎসব, যার নাম বাহা 








পতল পাশপাশি ত০৭২-৯০০০৬ 


কৃষকদের আছে ধানডাকা পরব | মাঠে গিয়ে 
আতপচাল ছড়িয়ে মাঠ ভরতি ফলনের জন্য 
ধানকে ডাকার অনুষ্ঠান । 

এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আর একটি অনুষ্ঠান-_ মুট 
আনা | এটি হয় অগ্রহায়ণে । এখানে আছে 
আতপচাল ছড়ানো । চাষী একমুঠো ধানগাছ নিয়ে 
আসে বাড়িতে । ধান থাকে লক্ষ্মীর হাঁড়িতে । 
আর খড়গুলি মকর সংক্রান্তিতে জলে ফেলে দিয়ে 
সান করে ফেরা । এই ম্লান করাকে বলা হয় 
বাউড়ি স্নান । 

এই ধান আনাকে কোথাও কোথাও ডেনি বা 
দেনি আনাও বলা হয়। অনুরূপ অনুষ্ঠান 
হালকাটা | অদ্রানের শেষে এটি হয় | ধানের 
গোছা কেটে এনে ধৃপ-ধুনো দিয়ে পূজা হয় ঘরে । 
এ পৃজায় কোনও শাস্ত্রীয় মন্ত্র বা ব্রাহ্মণ পুরুত 
নেই। 

উত্তরবঙ্গের অনেক এলাকায় কার্তিকমাসে 
আর এক পরব আছে, পাটকাঠিতে আগুন দিয়ে 
পল্লীবাসীর গ্রাম পরিক্রমা । 

এই কার্তিকেই আর এক পরব বাঁধনা। 
গো-ধন বন্দনার উৎসব এটি । 

কার্তিকের বাঁধনা পরবের মতোই পৌষ মাসেও 
গো-ধন বন্দনা করা হয় সোহরায় উত্সবে । গরুর 
পাধুয়ে কপালে শিং-এ সিদুর পরিয়ে পিঠে 
খাওয়ানো হয় | সারা বছর তাকে দোহন করি। 
এই মরসুমে বিশেষ করে অনেক কিছু চাই তার 
কাছে, এই অনুষ্ঠান, আনতচিত্তে সেই খণ, সেই 
কৃতজ্ঞতার স্বীকৃতি | 





টুসু পরব : নাচে গানে আনন্দে মাতাল কয়ে তোলার উৎসব 












এ সময়ের আর এক উৎসব ধিধা । শুনতে 
অনেকটা বাঁধনার কাছাকাছি হলেও এটি 
পশুবন্দনা নয়। পশু শিকারের পরব । 

লোধা সম্প্রদায় এই শিকারে যাবার মুখে কিন্তু 
কোনও উৎসব করবে না । তাদের উৎসব শিকার 
থেকে নির্বিত্নে ফেরার পর | হয়তো শিকার মানে 
জন্তু-জানোয়ারের সঙ্গে প্রাণাস্তক লড়াই হতে 
পারে । তাই প্রথা হল, শিকারে যাত্রার সময় 
রে ঢেউ তোলা ছন্দে বাঁধা আছে আগিবাসী-উৎসবের প্রা 












টি 
সি 
১ 


পরব | ফুলের উৎসব আদিবাসী সমাজের 
সহজাত | তবে এই বাহা প্রধানত সাঁওতালদের 
পরব | উৎসবের শুরু ফাচ্গুনের শুক্লা ছ্বাদশীতে | 
চলে তিনদিন । এই সময়ে ছেলেমেয়েরা শালের 
মঞ্জুরী, মহুয়ার ফুল দিয়ে সাজে | নাচে, গান করে 
যৃথবন্ধ হয়ে। এই উৎসবের আগে কোনও 
সাঁওতাল ফুল পাড়বে না, ফুলের ডালে হাত পর্যস্ত 
ছোঁয়াবে না । বছর দু'য়েক আগে ঠিক এই পরবের 
দিন পনের আগে পুরুলিয়ার বান্দোয়ানে 
গিয়েছিলাম সাঁওতালদের এক চাপাকিয়া উৎসবে 
অতিথি হয়ে | চাপাকিয়া হল প্রেমের উৎসব । 
বনপথে ঘুরতে ঘুরতে প্রথম যেদিন এক সাঁওতাল 
তরুণ আর সাঁওতাল তরুণী পরম্পরকে দেখল, 
নিজেদের অজান্তেই প্রেম জাগ্রত হল এবং 
পরিণামে মিলিত হল দু'জনে, তারই স্মরণ 
অনুষ্ঠান চাপাকিয়া । যাওয়ার পথে শাল মহুয়ার 
মঞ্জরী আমাকেও নেশা ধরিয়ে দিয়েছিল । পথে 
অনেককে বলেছি কয়েকটি মঞ্জরী পেড়ে দিতে । 
কেউ দেয়নি । উৎসবের অঙ্গনে পৌছে আমায় 
পরিচিত দুটি আধুনিক শিক্ষিত তরুণকেও ওই 
মঞ্জরীর বাসনা প্রকাশ করি। ইচ্ছে কলকাতায় 
নিয়ে আসব | তারাও দেখলাম মুখে হাঁনা কিছু 
বলল না। আমি হাল ছেড়ে দিলাম | পরদিন 
কলকাতার পথে যাত্রাকালে দেখলাম একটা 
মোড়কে লুকিয়ে কিছু মঞ্জরী তারা আমার ঝোলায় 
ভরে দিল। 

এ অঞ্চলে তো এখন ফুলের বনা চলছে । 
হাজার মঞ্জরী ভাঙলেও কিছু এসে যায় না । তবে 
কেন এমন অনীহা দিতে । কেন দিয়েও এতো 
লুকোচুরি | 

আমার তরুণ বন্ধু মহাদেব হাঁসদা যখন আস্তে 
করে শোনালো, ফুলের পরবের আগে মঞ্জরী ভাঙা 
বারণ, তাই এই লুকোচুরি, তখন নিজেকেই 
অপরাধী মনে হল । ছি ছি, এ কাজটা ওকে দিয়ে 
কেন করালাম । তবে জানতেম না বলে বনদেবতা 
মার্জনা করবেন, মার্জনা করবেন প্রকৃতির সন্তান 
সাঁওতালরাও হয়তো । 

সাঁওতালদের বাহারের মতো এ-সময়কার আর 
একটি উৎসব সহরুল, বা সরহুল। ভূমিজ 
সম্প্রদায়ের এটাই বড় উৎসব । ফাল্গুনে শুরু হয় 
শাল-মছয়ার ফুল দিয়ে । বৈশাখ পর্যস্ত নানা দিনে, 
নানা নামে চলে এর ঢেউ । মুগ্ডাদেরও সরহুল 
পরব ফাল্গুনে । 
তিনদিন ধরে নৃত্য-গানে গ্রাম প্রদক্ষিণ করে 


মিসস পাকি লতি পাশ্প। ৯ 


বি : তিমির দত : ৮১ 

























"প্রকার পা পা 


গাজনে যেমন আছে আগুন নিয়ে খেলা, 
আগুনের ওপর দিয়ে হেটে যাওয়া, ধর্ম ঠাকুরের 
পরবেও হাতে জ্বলস্ত আগুন নিয়ে খেলা আছে। 
টকটকে আগুনকে ওরা বলে লাল ফুল | খেলাকে 
বলে লাল ফুল খেলা ৷ এত অবাক কাণ্ড, হাতের 
শি রর লি তুলি রর) চি৭ ভর | তেলোয় আগুন নেয়, অথচ হাত পোড়ে না। 

৬১৮ | আগুন ঢালা চৈত্র দিনের এই কুদ্র নাচন 
এ মা য়: উৎসবের মধ্যেও আর এক ধরনের উৎসব চলে 
কিন্তু গ্রামবাংলায় । কোচবিহারে হয় বাঁশ 
উত্সব | এর আর এক নাম মদনোৎসব । 
উত্সবের কাল চৈত্র মাসের মদন চতুর্দশী । বাঁশের 
ডগায় চামর ধেধে লাল শালুতে বাঁশটিকে ঢেকে 
তাকে পুতে দেওয়া হয় মাঠের মধ্যে | তাকে ঘিরে 
আদি রসাত্মক অনুষ্ঠান এই মদনোগসব । 

সবটাকেই নেহাৎ যৌন ব্যাপারের প্রতিভাস 

ভাবা ঠিক হবে না। এর মধ্যেও এক ফসল 
সুজনের বাসনা রয়েছে । একটি আছে মেয়েদের 
মদননৃত্য | সে নাচ হয় মেয়েদের এলোচুলে । 
এই এলোচুলে নাচের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য হল 
শস্যও যেন এলোচুলের মতো রাশি রাশি ছড়িয়ে 
পড়ে মাঠ জুড়ে । 
০. 17757 শস্য কামনায় আর একটি নৃত্য গানের পরব 
4. ১৩৮৬০ ০ দুর ১ ০ টি... ....... ০:4.. আছে হুদুমদেও । উৎসবটি রাজবংশী সমাজের | 
জাদিবাসীদের নববর্ষ টৎসব ভুদুম বার দেও বা দেবতা । অনাবৃষ্টি চললে তো 
ফেরা । এই উৎসব উরাওদের আছে । তাদের | মুরশিদাবাদে | রাঢ় বঙ্গে সূর্যের প্রতীক হিসাবে ধর্ম | আর মাঠভরা ফসল মিলবে না, তাই বধরি | 
উৎসব চৈত্র মাসে । কোনও কোনও সম্প্রদায় এই | ঠাকুরেরও উৎসব হয়। দীর্ঘ লৌহ শলাকা | দেবতাকে আবাহন এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য | এই 
উপলক্ষে শালবনের শাঙগুই থানে জমা হয়, শালুই | জিডের এক দিক দিয়ে ভরে আর এক দিক দিয়ে ! উৎসবে অংশ নেন রাজবংশী কুমারী মেয়েরা, 
থান বলতে বাছাই করা কোনও শাল গাছ । এই | টেনে বার করে নেয়। বা ফুঁড়ে দুপাশে দুমড়ে | বধূরাও যোগ দিতে পারেন । তবে পুরুষরা নয় । 
গাছকে বন্দনা করা হয় উৎসবে । ধরে নাচে, এতে আশ্চর্য, এদের জিভের কোনে! | এমনকি তাদের এই অনুষ্ঠান দেখাও বারণ । হয়ত 
তবে চৈগ্রের সঙ্গে সঙ্গে রোদ যেমন চড়তে | ক্ষতি হয় না। কোনও এক পাতার রস চিবোললেই | এর একটা কারণ এই অনুষ্ঠানে মেয়েরা যে নৃত্য 
থাকে উৎসবেরও কিছু কিছু রঙ সুর বদলে যেতে | রক্তপাত বন্ধ | ক্ষতও দুদিনে শুকোয় | বোলানও : করেন তা পুরো নগ্ন হয়ে। অমাবস্যার রাতে 
থাকে । চড়ক, গাজন, নীল, বোলান গুরু হয়ে | গাজনের মতো চৈত্র সংক্রান্তিতেই হয়। এর । শস্যক্ষেতের মধ্যে তারা নগ্ন হয়ে দেবতাকে ডেকে 
যায়। বাপ ধেধা, বড়শি ফোঁড়া, চড়ক ধোরা, | বৈশিষ্ট্য মুণ্ড নৃত্য | মুখোশ পরে নাচ হয়। | ডেকে নেচে বেড়ায় । তাদের বিশ্বাস দেবতা এতে 
আগুন নিয়ে খেলা করার পরব । এরমধ্যে গাজন মালদার গণ্ভীরাতেও মুখোশ ব্যবহৃত হয় । | খুশি হয়ে বর্ষণ করবেন । কোথাও কোথাও পরের 
যেমন বেশি হয় বাঁকুড়ায়, বোলান তেমনি | মুখোশ আছে পুরুলিয়ার ছৌ নাচেও। দিন গ্রামের কোনও গোপন জায়গায় 
বাঁডুড়ায় গাজন উৎসবের অঙ্গ জিতে বাপ-ফোঁড় হথি : শামলেনদু গরাই | যোনিপৃজারও ব্যবস্থা হয়। সমাজতাবিকেরা 
বু পর নিত এরমধ্যে যৌন -আচারের আভাস লক্ষ করেন । 
আভাস বা ইঙ্গিত যাই হোক, বাস্তবে এই অনুষ্ঠানে 
কোনও যৌন আচরণ নেই, এবং এটিও শস্য 
কামনারই উৎসব রূপে গণ্য । 

এ সময়ে পুরুলিয়ার অযোধ্যা পাহাড়ে হয় 
যৌবনোতসব । পুরুলিয়া, বাঁকুড়া, মেদিনীপুর 
এমনকি দুমকা পাহাড় থেকেও সাঁওতালরা চলে 
আসে এই উৎসবে যোগ দিতে | এর একটি অংশ 
শিকার, অপরটি যৌবনে দীক্ষা | তীর ধনুক নিয়ে 
পথে পথে ওরা বন্য জীবজন্তু যা যেমন পায় 
শিকার করবে । কিছুই যে শিকার করতে পারল না 
তার কাছে চান হয়ে গেল উত্সব । তবে অতি 
নগণ্য কোন ক্ষুদ্র জীব মেরেও সে তার মান 
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শিক্ষা দেয় যৌবনের ধর্ম, নারী-পুরুষ সম্পর্ক 
ইত্যাদি। | 

গ্রামাঞ্চলে এছাড়াও আছে ছোট খাটো. অনেক 
পরব | যেমন হাট ঘুরনি । গ্রামে যাতে কোনও 
অমল না আসে, প্রচুর ফলন এবং প্রয়োজনীয় 
৮২ 





সামহ্রী সুলভ হয় তার কামনায় মেয়ে পুরুষ সবাই 
সাতবার হাটটিকে প্রদক্ষিণ করে ও চাল ছিটিয়ে 
দেয় চারদিকে । এরপর মাঠে গিয়ে উলঙ্গ হয়ে 
নাচবার প্রথাও ছিল আগে । এসব কিছু কিছু প্রথা 
এখন উঠে যাচ্ছে । নৃত্য ছাড়া প্রকৃতি খুশি হবে 
না। বিশেষ করে নগ্ননৃত্যে বর্ষণ হবে, বসগুমতী 
রসবড়ী হবে, ফলন বাড়বে এসব সুপ্রাচীন প্রত্যয় 
আদিবাসী সমাজের | আধুনিক শিক্ষা এর ওপর 
কিছু কিছু পালিশ লাগাচ্ছে । যেমন ঝিলমিলে 
আমার পরিচিত এক তরুণকে প্রৌঢ কাল পর্যন্ত 
বিয়ের জন্য অপেক্ষা করতে হয় এক সামাজিক 
প্রথা মানবে না বঙ্লে। সে সমাজ সংস্কারক | 
ডাইনি প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন করছে। 
সাঁওতালদের বিয়েতে প্রথমত পণ দিতে হয় 
ছেলেকে, দ্বিতীয়ত মহুয়া, হাড়িয়া ইত্যাদি প্রচুর 
মদ খাওয়াতে হয় গোটা গ্রামের মানুষকে | 
সারারাত তারা মদ খাবে, বেহুশ হবে তবে উৎসব 
শেষ । এই তরুণ নেশাবিরোধী ৷ পণ বিরোধী, 
ফলে শিক্ষিত, চাকুরিরত ছেলে হওয়া সত্ত্বেও 
ফোনও মেয়ের বাপ সামাজিক প্রথা ভেঙে তার 
কাছে মেয়ে দিতে সাহস করছে না। 
আবার সাঁওতাল সমাজে মেয়ের বাবা কখনো 
ছেলের বাড়ি বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে যাবে না। ফলে 
এ সমাজে মেয়েদের আইবুড়ো থাকতে হয় 
দীর্ঘকাল, কবে কোন ছেলের বাবা প্রস্তাব নিয়ে 
আসবে সেই ভরসায় | আমার পরিচিত বেশ কিছু 
মেয়ে এইজন্য আইবুড়ো আছে। 

খেড়িয়া সম্প্রদায় বিয়ের প্রস্তাব পাঠায় 
অনাভাবে | ছেলের বাবা ছাতা বা লাঠি পাঠায় 
মেয়ের বাপের বাড়ি । লাঠি-ছাতা দু'চারদিন 
মেয়ের বাপ রাখলে বোঝা গেল মেয়েপক্ষ এ 
প্রস্তাবে রাজি । তারপরে বিয়ের আগে মেয়ের 
একবার বিয়ে হবে মহুয়া গাছের সঙ্গে, ছেলের 
হবে আম গাছের সঙ্গে। 

লোধা সম্প্রদায়ের বিয়ের দিন বর এসে আগে 
হবুশালার সঙ্গে মালা বদল করে। মুণ্তা 
তরুণ-তরুণী মেলায় গিয়ে গান্ধর্ব বিয়ে করবে 
আমগাছকে সাক্ষী করে। 

মেলায় মালাবদল সাঁওতালদেরও হতে পারে, 
তা ছাড়া পথে কোনও মেয়েকে কোনও ছেলে 
সিদুর পরালে বা খোঁপায় 'শিলি' অর্থাং লাল ফুল 
পরালেই বিয়ে হয়ে যায় । মেয়ের না-পছন্দ 
হলেও উপায় নেই । কিছুদিন আগে ঝিলমিলের 
এক ডাক্তারবাবুর স্কুলে পড়া মেয়েকে একটি চাষী 
তরুণ এমনি করে হঠাৎ পথে সিদুর ছিটিয়ে দেয় | 
| ডাক্তার এবং তাঁর কন্যা কেউই এ বিয়েতে রাজি 
নয়। কিন্তু সমাজ ক্ষমা করল না। প্রথমে 
ডাক্তারকে এক ঘরে কয়ে পরে শুরু হয় 
হামলা । লোকটি ঘরবাড়ি ছেড়ে বাদ্দোয়ানের 
বাজারে এক গাছতলায় আশ্রয় নেয় । থানার 
সাহায্য চাইলেও থানা বেগি এগোচ্ছে না সমাজের 
ভয়ে। এ দৃশ্য আমি নিজে দেখে এসেছি । 
মেলায় কনে বাছাই শুধু আদিবাসী অঞ্চলেই 
নয় । বাউল-বৈফবদের মেলাতেও হয় । যেমন 
নবন্্ীপের পোড়ামাতলার মেলায় বৈষ্ঞব 
পরিবারের কুমারী বা বিধবা বা স্বামী বদলাতে 
ইচ্জুক সধবারাও মুখ ঢেকে কড়ে আরুল বাড়িয়ে 








দেয়, বৈষাবী গ্রহণে ইচ্ছুক বৈধাব আন্দোজে যার 
করে আঙুল ধরবে, রাপ-গুণ যাই হোক তাকেই 
অন্তত এক বছরের জন্য গ্রহণ করতে হয়। 
প্রথাটি এখন আইন করে উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । 
তবে আইন ফাঁকি দিয়ে এখনও এ ব্যাপার 
সেখানে ঘটে বলে শোনা যায়। 

এরকম ঘটনার নজির আছে মালদহর 
রামকেলির মেলায় । সেখানেও আইনের বেড়া 
ভেঙে এখন ব্যাপারটা ঘটে গোপনে । রামকেলির 
মতো এত বিরাট বৈষ্ণব মেলা আমি দেখিনি । 
জেলার সরকারি অফিস পর্যস্ত ছুটি থাকে এই 
উপলক্ষে । আপাতভাবে একে ধর্মীয় মেলা মনে 
হলেও এটি সম্পূর্ণ পোক-উৎসবে পরিণত । 
চৈতন্যদেব বৃন্দাবনের পথে যাবার সময় এখানেই 
রূপ-সনাতনকে দীক্ষা দেন। চৈতন্য মহাপ্রভুর 
পায়ের ছাপ এখানে রক্ষিত । সেই পদচিহ্ন ঘিরে 
হাজার হাজার বৈষাব জ্যেষ্ঠ সংক্রান্তি, ফজলি 
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এ ০৭ ইত বডি 
পুরুলিয়ার ছৌ নাচ ছবি : অশোক বসু 
আমের মরসুমে এখানে কদিনের জন্য এক আশ্চর্য 
পরিবেশ রচনা করে । 

যেমন পরিবেশ রচিত হয় মকর সংক্রাস্তিতে 
ধেঁদুলির জয়দেবের মেলায় । সেটি বাউল 
মেলা | এবং মেলাটি নিঃসন্দেহে লোক উৎসবের 
অন্তর্গত | সারা রাত একের পর এক আখড়ায় 
বাউলেরা ঘুরে ঘুরে গান করে আর শ্রোতারা ঘুরে 
ঘুরে তা শোনে । খাওয়ার ব্যবস্থাও আখড়ায় । 
শোয়ার তো প্রশ্নই নেই । আর বাউলের গানে তো 
ধর্মের গন্ধ নেই, সবই মানব ধর্মের গান। 
ভ্রীবনদেবতার কথা । 

যেমন কালীপৃজার সময় দেখেছি পাকুড়ের 
সাঁওতাল উৎসব । উপলক্ষ হয়তো কালীপুজা । 
কিন্তু রাজার নির্মিত সে কাল্লীমন্দিরে সাঁওতালদের 
অবাধ প্রবেশাধিকার | এবং সেখানে পূজ] নগণ্য 
ব্যাপার, দূর দুর পাহাড় থেকে সাঁওতাল 
তরুশ-তরুণী নেমে আসে সমতলের এই শহরে, 
কালীপূজার আগেরদিন থেকে টানা তিনদিন 








শহরের সবকটি রাস্তা আদিবাসীদের দখলে, 
হাজার হাজার তরুণ-তরুণী বিকেল থেকে 
মধ্যরাত পর্যন্ত হাত-ধরাধরি করে নেচে নেচে 
শহরটাকে হিল্লোলিত করে তোলে ৷ এই উপলক্ষে 
মেলা হয়। 

এমনি অনেক উৎসব আছে যার মূল 
লোকায়ত কোন কারণ, পরে ধর্মীয় রূপ নিয়েছে, 
যারমধ্যে দোল-দুগেতিসব, নবান্ন পর্যস্ত পরিব্যাপ্ত। 
আবার অনেক উৎসব রয়েছে যার সূচনা হয়তো 
কোনও ধর্মীয় চেতনা থেকে কিন্তু কালে পরিণতি 
ঘটেছে লোকায়ত উৎসবে । শান্তিনিকেতনের 
পৌষমেলা তার উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত । বঙ্গের সর্বত্র এই 
উৎসব হচ্ছে না, তবু এই উৎসব অঙ্গনেই মিলিত 
হয় সারাবঙ্গ | গ্রামজীবনের সঙ্গে এখানেই ঘটে 
নগরজীবনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ৷ লেনাদেনা হয় 
গ্রামসংস্কৃতির সঙ্গে নগরসংস্কৃতির | যথার্থই সকল 
ল্লোকের এক মিলন মেলা এই পৌধমেলা । মহর্ষি 





দেবেন্দ্রনাথের দীক্ষা গ্রহণের দিনটিকে কেন্দ্র করে. 
সাতই পৌষের এই উৎসবটি শুরু হলেও, এটি 
ক্রমে বঙ্গসংস্কৃতির এক সার্থক মিলনমেলা হয়ে 
ওঠে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “তাঁর (মহর্ষিদেবের) 
সেই সতদীক্ষার দিনটি ধনী ও দরিদ্রকে, বালক ও 
বৃদ্ধকে, জ্ঞানী ও মূর্খবে বর্ষে বর্ষে আনন্দ উৎসবে 
আমন্ত্রণ করে আনছে ।' 


এই সকলকে এক জায়গায় আনন্দের আমন্ত্রণে 
মেলানোই লোক-উৎসবের শাশ্বত বাণী । এই 
মেলাগুলির অন্তর্নিহিত রূপটিকে সুন্দর করে 
তোলা, তার সহযোগী হওয়া-- জাতীয়সংহতির 
সমস্যার দিনে সব চাইতে জরুরি | সাঁওতালরা 
দেখেছি তাদের উৎসবেয় শেষে জয়ধ্বনি দেয় 
'তাহেন মা” 'তাহ্ছেন মা' | জয় হোক, এই 
উৎসবের, জয় হোক | তাদের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
আমরাও যেন বলতে পারি বাংলার 
পশোক-উৎসব--তাহেন মা, তাহেন মা। জগ 
| ৮৩ 
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দেখল, উচু কাঠের প্ল্যাংকিং-এর ওপর 

লম্বা অফিস, সামনে টানা বারান্দা রেলিংঘেরা | 
পেছনে খোলা মাঠের পর শরতের বনডূমির ওপর 
দিয়ে কাঞ্চনজগ্ঘা বকৃঝকু করছে । দেখেশুনে 
মনটা খুশী হল তার। 

বিদায়ী রেঞ্জ অফিসার দত্তবাবু এসে 
দাঁড়িয়েছেন বারান্দায় । “আসুন, আসুন” । সন্থিৎ 
ফিরে পেয়ে উঠে আসে বিভাস। “রাস্তায় 
অসুবিধা হয়নি তো?” 

“না, কিছু না।” 

অফিসঘরগুলোর ভেতর থেকে কৌতুহলী 
একগুচ্ছ দৃষ্টিকে সীতরে দত্তবাধু বিভাসকে নিয়ে 
আসেন তার ঘরে । “আপনার তো খিদে পেয়েছে 
নিশ্চয়ই | বসুন, কিছু খাবার আনতে বলি ।” 
“কোন দরকার নেই । আমি স্টেশনে.” 
“আরে থামুন মশাই | ইয়ং ম্যান, আপনাদের 
তো ঘন্টায় ঘণ্টায় খিদে পাওয়ার কথা। 
বাহাদুর..আচ্ছা না থাক | আপনি বরং আমার 
কোয়ার্টারে চলুন । বিশ্রাম-টিশ্রাম নিয়ে বিকেলে 
কাজে লাগা যাবে 'খন 1” 

একরকম জোর করেই বিভাসকে কোয়ার্টারে 
নিয়ে চললেন দত্তবাবু ৷ বড় রাস্তার উষ্টোদিকে 
ঘেরা কম্পাউণ্ডে রেঞ্জার'স্‌ কোয়ার্টার ৷ এদিকে 
ওদিকে আরও কয়েকটা ফরেস্ট কোয়ার্টার, 
নিশ্চয়ই অফিসের বাবুদের জন্য | কম্পাউগুটার 
পেছন দিয়ে রেল লাইন । বিশ্মিত বিভাসের 
চোখের সামনে দিয়েই একটা অদ্ভুত ট্রেন চলে 
যাচ্ছে। অদ্ভুত মানে, ট্রেনটাতে রয়েছে একটা 
কয়লার ইঞ্জিন, আর শুধু একটা বশি-দৈর্ঘোর 
অর্ধেক ইঞ্জিন, অর্ধেক বগি ! দত্তবাবু বিভাসের 
বিস্ময় বুঝে বলেন, “এটা যাচ্ছে ফকিরগ্রাম | দিনে 
একটা ট্রেন যায়, একটা আসে । কোন সময়ে চড়ে 
দেখতে পারেন । গ্রিলিং এক্সপেরিয়েন্স 1” 
“আপনি চড়েছেন ?” 

“হাঁ দু-তিনবার | আসুন--" কোয়ার্টারে 
ঢোকেন দত্তবাধু । 


“স্লান-খাওয়া সেরে দুপুরবেলা কোয়ার্টায়ের 
সামনের বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসেছিলেন 
দু'্ধন। সূর্য হেলে পড়েছে কিছুটা পশ্চিমে । 
সোনালী রোদের বন্যায় মেতে উঠেছে পুবদিকের 
ঘন সবুজ জঙ্গল | পাখির ডাক আর মাঝে মাঝে 
রাস্তা থেকে গাড়ির শব্দই শুধু ভেঙ্গে দিচ্ছে গণ্তীর 
স্ক্ধতা | সদাক্নাত শরতের ভিজে ঘাসের গন্ধ 


পেতে পেতে বিভাস ভাবছিল মন্ত্রীষশাই' এর 


কথাগুলো, “চোরা কাঠ-কারবারী র্যাকেটের 
সবচেয়ে শক্ত ঘাঁটি ওই রেঞ্জটা। সেই জন্যই 
আপনাকে পাঠাচ্ছি ওখানে । যেকোন সাহায্য 


'দরকার হলে আমাকে জানাবেন.” | 


“কি ভাবছেন ?” 

চমকে বর্তমানে ফিরে আসে বিভাস | “না, 
কিছু না, এই জায়গাটা খুব সুন্দর তো !” 

“আরে মশাই, ডুয়ার্সের মত জায়গা আছে 
নাকি ? থাকুন না কিছুদিন, দেখবেন যেতে ইচ্ছে 
করবে না এখান থেকে ।” 

“আচ্ছা, এই ফরেস্ট থেকে কাঠ-টাঠ চুরি 
হয় ?” 

“কোন ফরেস্ট থেকে হয় না বলতে পারেন ? 
আপনি সুন্দরবনে ছিলেন, সেখানেও তো 
দেখেছেন ।” 

“সুন্দরবনে তো সবদিকে নজর রাখাটাই 
সমস্যা । কিন্তু এই রেঞ্টা তো যতদুর জানি বেশ 
কমপ্যাক্্ ৷ নদী-নালারও ব্যাপার নেই । বড় বড় 
গাছ-_রাস্তা দিয়েই বার করতে হবে । এখানে চুরি 
আটকাবার অসুবিধা কি ?” 

“হ্যাঁ, একদিক থেকে আপনি ঠিকই বলেছেন । 
কিন্তু কাকে নিয়ে আটকাবেন বলুনতো? আমাদের 
ফরেস্ট গার্ড তো দেওয়া হয় গোনাগুনতি | 
এতবড় রেঞ্জ, এই ক'জন গার্ড কি করে? 
তাদের আর্মস বলতে লাঠি । গোটা রেঞ্জে বন্দুক 
দেওয়া হয়েছে দশটা, সাতটা বিট অফিসে একটা 
করে রাখলে বাকি থাকে তিনটে । কাঠ যারা 
চোরাই করে, তাদেরও তো আর্মম আছে। 
বোঝেন না, একটা বড় টিক কাটতে পারলে 


কুড়ি/গচিশ হাজার । রিস্ক নেবে না কেন ? আর 





তাছাড়াও, গার্ড থেকে শুরু করে মন্ত্রী পর্যন্ত সব 
কোরাপ্টেড | সমস্ত পলিটিকাল পার্টিগুলো টাকা 
খাচ্ছে। কাকে নিয়ে কি করবেন ?” 
এসব বিভাসের অজানা নয়, তবুও তার 
আবার একটু অবসন্ন লাগল । কঠিন ব্যাপার ! 
দত্তবাবু একটু চুপ করে থেকে বলেন, 


আপনাকে একটু কষ্ট করতে হবে । অবশ্য আজ 
আর ফাল আপনি আমার গেস্ট হয়েই 
থাকবেন 1” 
“আপনার যতদিন খুশী থাকুন না।” 
“বিয়ে-থা করেন নি?” 
হাসল বিভাস | “না, এখনও হয়ে ওঠেনি 1” 
“করে ফেঙ্গুন, করে ফেলুন । জঙ্গলে একা 
একা কাটাবেন কি করে ?” হঠাৎ অস্বস্তির ছায়া 
পড়ল দত্তবাবুর মুখে । তার দৃষ্টি অনুসরণ করে 
বিভাস দেখল, কোয়ার্টারের গেট ঠেলে একজন 
মাঝবয়সী নাদুস-নুদুস ভদ্রলোক এগিয়ে 
আসছেন | ধপধপে সাদা ধুতি-পাঞ্জাবি, চোখে 
রোদ-চশমা, বাক-্রাশ করা কাঁচা-পাকা চুল । 
“মাধব রায় । কিং অফ দিস্‌ লোকালিটি 1” 
বললেন দত্তবাবু । দত্তবাবুর এই অস্বস্তিটা 
লক্ষ করে বিভাস একটু অবাক হল, কিন্তু এ 
সম্বন্ধে কিছু ভাববার আগেই মাধব রায় উঠে 
এলেন সিড়ি দিয়ে । 
“আরে, মাধব বাবু যে! আসুন, আসুন ।” 
“শুনলাম নতুন রেঞ্জ অফিসার এসেছেন, তাই 
দেখা করতে এলাম স্যার । আপনাদের অসুবিধা 
করলাম না তো ?” 
“না, না, অসুবিধা আবার কি ? আচ্ছা, পরিচয় 
করিয়ে দিই । ইনিই হচ্ছেন নতুন রেঞ্জার, বিভাস 
দাশগুপ্ত । আর ইনি হচ্ছেন মাধব রায়, এখান 


বললেন-_-“নতুন জায়গায় আপনার কোনও 
অসুবিধা হলে আমাদের বলবেন স্যার । এদিকে 
কি আপনি এই প্রথম ?” 
“না। ছোটবেলায় আমি জলপাইগুড়িতে 
থাকতাম ৷ ফণীন্দ্রদেব স্কুলের ছাত্র আমি ।” 
“ও | তবে তো আপনি আমাদের আত্ীয়ই | 
এদিকে গুছিয়ে বসার পর একবার আযার বাড়িতে | 











কিন্তু পায়ের ধুলো দিতে হবে স্যার ।” 
“সে হবেখন | সবে তো এলাম | আপনি কি 
“এই ছোটখাটো একটা কাঠের বিজনেস ৃ 
আছে। আর কনট্রাক্রি । সেটা অবশ্য বড় | 
৮ 


ব্যবসা-্্যাবসা করেন ? 


ছেলেই চালায় । আপনার কথা শ্যামলবাবু কিছুক্ষণ নিন্তন্ধতা | তারপর বিশ্বরূপ বলল, 


বলছিলেন ।” | 

“কোন শ্যামলবাবু %৮ 

“শ্যামল মজুমদার | বনমন্ত্রী হয়েছেন না? 
উনি তো আমাদের এদিককারই লোক |” 

“ও 1" 

“খুব ডেডিকেটেড লোক স্যার | সাধারপত 
দেখা যায় না। উনি মন্ত্রী হবার পর এদিককার 
ফরেস্টগুলোর খুব উন্নতি হয়েছে। মিস্টার দত্ত 
আরও ভাল জানেন অবশ্য 1” 

টুকটাক কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলে মাধব রায় 
উঠে পড়লেন । “ধুরদ্ধর লোক”, অস্ফুট স্বরে 
কথাটা বলে দক্তবাধু ভেতরে গেলেন চায়ের 
তাগাদা দিতে । আর বিভাস বসে রইল মুখের 
মধো একটা তিক্ত আভাস নিয়ে । মাধব রায়ের 
বিনয় তার ভালো লাগে নি । মনের মধ্যে কে যেন 
বসছে, জায়গা কঠিন হবে। 


তিনদিন পর সমস্ত বিট অফিসারদের ডেকে 
মিটিং করে বিভাস তার পঙ্লিসিটা বুঝিয়ে দিল । 
ফরেস্টের আর সব কাজকর্ম যেমন চলছে চলুক, 
সে কনসেনট্রেটে করতে চায় কাঠ চুরির 
ব্যাপারটাতে । আশপাশের লোকরা যে সামান্য 
ডালপাল৷ ভাঙ্গে বা শুকনো ডাল নিয়ে যায় 
স্বালানির জন্য, সে ব্যাপারে এখনই কিছু না 
করলেও চলবে । কিন্তু কাঠ ব্যবসাম্মীরা যে বড় 
গাছ কেটে নেয়, যেভাবে হোক সে চুরি 
আটকাতেই হবে । একটি ছেলে অনেক প্রক্ন 
করছিল, জিজ্ঞেস করে বিভাস জানল যে সবচেয়ে 
বড় আর ভালনারেব্ল বিটটার দায়িত্বে রয়েছে 
ছেলেটি । কলকাতার ছেলে, নাম বিশ্বরাপ ৷ 
বিতাস তাকে বলল মিটিং-এর পর কিছুক্ষণ থেকে 
যেতে । 

মিটিংএর পর সবাই চলে গেলে বিশ্বরূপের 
সঙ্গে কথা বল্ছি্ল বিভাস | চট্টপটে সপ্রতিভ 
ছেলে । কিন্তু কোন কাজে না বুঝে নামতে রাজি 
নয় । বাহাদুর'কে দিয়ে আরেকবার চা আনাল 
বিভাস । তারপর কথাবার্তা শুরু করল । 
“আপনি তো আমার থেকে বয়সে ছোট । 
আমি যদি আপনাকে 'তুমি' বলি, তাহলে কি রাগ 
করবেন ?" 

“না স্যার” 


মানে.এদিকে সেরকমই গুজব ।” 

“আমি কলেজ লাইফে এ পার্টিই করতাম । 
| সেই সূত্রে তিনি আমাকে নির্ভরযোগা মনে করেন 
হয়তো ।” 
৮৬ 


“উনি যদি আপনাকে সাহায্য কয়েন, তাহলে আমি 
খুশী হব স্যার 1” 

“না, না, তুমি আমার সঙ্গে এরকম 
ডিপ্লোম্যাটিকালি কথা বলো না । লেট্স্‌ ডিস্কাস্‌ 
দ্য প্রবলেম ফ্র্যা্কলি। তোমার মনে এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ আছে ? সেটা কেন, আমাকে খুলে 
বল।” 

“আপনি যখন বলতে বলছেন... | দেখুন 
স্যার, এতবড় ফরেস্ট পাহারা দেওয়ার পক্ষে 
আমাদের লোকজন, আর্মস সবই কম । কিন্তু তা 
সত্বেও আমরা অনেকটাই এফেকটিভ হতে 
পারতাম, যদি চেকপোস্টগুলো ঠিকমতো ফাংশান 
করত, তিনটে থানা এলাকার মধ্যে আমরা 
আছি-_-থানাগুলো যদি কো-অপারেট করত । 
আর পলিটিকাল পার্টিগুলো যদি কাঠ 
ব্যবসায়ীদের আড়াল না করত । কিন্তু এগুলোর 
কোনটারই সহযোগিতা আমরা পাবো না 1” 

“ছ&। ঠিকই বলেছো তুমি, কঠিন ব্যাপার | 
যাই হোক, দেখা যাক, কতদূর কি করা যায় । তুমি 
তোমার এলাকায় রাত্রে রাউণ্ড বাড়িয়ে দাও । 
আর গেটগুলোতে বেশী করে নজর রাখো । 
যেকোন প্রব্লেম হলেই আমাকে জানাবে ।” 

“আচ্ছা স্যার, তাহলে আমি উঠি ?” বিভাস 
মাথা নেড়ে সম্মতি জানাতেই বিশ্বরূপ উঠে 
পড়ল । বেরিয়ে যেতে গিয়ে দরজার সামনে ঘুরে 
দাঁড়াল সে, একটা সরল হাসি ফুটে উঠল তার 
মুখে, “আমি আপনার সঙ্গে থাকবো স্যার |” 

জানলা দিয়ে বিভাস বিশ্বরূপের চললে যাওয়াটা 
দেখতে পাচ্ছিল । কাছাকাছি কোথাও নিম্নচাপ 
হয়েছে । দমকা হাওয়ার সঙ্গে ঝিরঝিরে বৃষ্টির 
কুয়াশা ক্রমশ জড়িয়ে নিল বিশ্বরূপের খোলা 
শরীরটাকে । 


শালকেগুড়িতে মাধব রায়ের কাঠ চেরাই 
কারখানায় রেইডু করল বিভাস। সঙ্গে 
শালকেগুড়ি থানার পুলিশ--একজন সাব 
ইনম্পে্টর আর দুজন কনস্টেবল । বেশ বড় 'স' 
মিল | তিনটে ইলেকট্রিক করাত, প্রায় কুড়ি-পচিশ 
জন লেবার কাজ করে । 

কাঠের গুড়িগুলো পরীক্ষা করতে করতে 
বিভাস প্রশ্ন করল, “এই লগগুলোর মার্কিং নেই 
কেন, মাধববাবু ?” 

ঘর্মাক্ত ও বিব্রত মাধব রায় একটু থতমত 
খেলেন, “স্যার, মার্কিংএর দিকটা 
এবড়ো-খেবড়ো ছিল, তাই কেটে ফেলতে 
হয়েছে।” 

“কাটা টুকরোগুলো ?” 

“সে কি আর রেখে দেওয়া হয়? কোথায় 
চলে গেছে! এরকম তো সকলেই করে স্যার 1” 

“ওটা কি কোন যুক্তি হল £ এ কাঠ তো ভাল 
কয়ে পাকেনি এখনও, ফয়েস্ট ডিপার্টমেন্ট এ কাঠ 
বিক্রি করবে কেন? এর কাগজপত্র আছে 
আপনার ?” 

“আছে স্যার, আনছি ।” 

মাধববাধু তাড়াতাড়ি অফিসঘরের দিকে যান। 
বিভাস কাঠের লগগুলো ভাল করে দেখে । শিশু 


রী এ ৪০ পপ পপ পাশাপাশি শী াাী শা টাাাাপী শশী শশা 





কাঠ__বেশ কয়েক হাজার টাকা দাম হবে 
চেরাই'এর পর | একজন শ্রমিককে প্রশ্ন করে 
বিভাস, “এগুলো কতদিন আগে এসেছে £" 
“ঠিক বলতে পারবো না স্যার !” 
ন্‌!” 

চেরাই কলের সামনে কিছু উৎসুক জনতার 
ভিড় জমেছে । কয়েকটা টুকরো কথা কানে এল 
বিভাসের, 'আরে এসব হচ্ছে লোক দেখানো 
ব্যাপার", 'পয়সাকড়ির ভাগটা ঠিক হয়নি 
বোধহয়', 'সব রেঞ্জারই প্রথম এসে একটু কাজ 
দেখায়'”. | কান লাল হয়ে উঠছিল বিভাসের । 
অনেক কষ্টে লোকগুলোর মুখোমুখি হওয়ার 
ইচ্ছেটাকে দমন করল সে। 

অফিস থেকে মাধববাবুকে বেরিয়ে আসতে 
দেখা গেল, হাতে কয়েক টুকরো কাগজ । “এই 
যে স্যার.” | কাগজগুলো বিভাসের হাতে দেন 
তিনি। 
বিভাস ওগুলো দেখে । আড়াই মাস আগে 
আপার দালং রেঞ্জ থেকে শিশু কাঠ কেনার 
ডকুমেন্ট, চেকপোস্ট পাস, ইত্যাদি । চোখ তুলল 
সে। কয়েক মুহূর্ত নিঃশব্দে মাধব রায় ও বিভাস 
পরস্পরের চোখে তাকিয়ে রইল | তারপর ভীষণ 
মৃদু্ঘরে বিভাসের গলা শোনা গেল, “এর মধ্যে 

আনন লিও ক 
সৈল্স্‌ রেজিস্টার কোথায় ?” 
মাধববাবু আমতা আমতা করতে লাগলেন । 


'স' মিলের সব কাগজপত্র আমি নিয়ে যাচ্ছি, ফর 
চেক-আপ । ধনঞ্জয়, আসলামকে ডেকে নাও, 
অফিসের আলমারি টেবিল সবখান থেকে যত 
কাগজপত্র পাও, দড়ি দিয়ে ধেধে জিপে তোল ।” 

আধঘন্টার মধ্যে সমস্ত নিয়মকানুন মিটিয়ে 
রেঞ্জ অফিসের দিকে রওনা হল বিভাস । 


রেঞ্জ অফিসে অনেকখানি বিশ্ময় আটপক্ষা 
করছিল বিভাসের জন্য | বিশ্বরূপ বসে আছে। 
দেখেই বোঝা যায়, বেশ উত্তেজিত । বিভাসের 
বসার অপেক্ষা না করেই সে বলতে শুরু করল, 
“স্যার, কাল শেষরাতে একটা বিগ্‌ ক্যাচ ধরেছি 1” 

“কি ব্যাপার ?” 

“গাছ কাটছিল স্যার । মাধব রায়ের লোক । 
আর্মস ছিল সঙ্গে । শেষ রাতের দিকে কি মনে 
হল একবার রাউণ্ডে বেরিয়েছিলাম | তিন নম্বর 
সেক্টরে গাছ কাটার আওয়াজ শুনে এগিয়ে দেখি 
একেবারে ট্রাক ঢুকিয়ে ফেলেছে । চ্যালেঞ্জ 
করতেই গুলি ছুঁড়তে শুর করল ৷ তবে লাকিলি 
গুলি কম ছিল ওদের । আটকে ফেলেছি, ট্রাক, 
ফায়ার আর্মস, সব সমেত । আমাদের একজন 
গার্ডের পায়ে গুলি লেগেছে। চারজনকে 
আটকেছি, জনা দুয়েক পালিয়ে গেছে ।” 

“মাধব রায়ের লোক ?” 

“হ্যাঁ, স্যার, স্বীকার করেছে ।” 

বিভাস উঠে জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়াল । 
মাধব রায়কে এবার বেশ কক্জার মধ্যে পাওয়া 
গেছে । এই লোকটাকে শায়েস্তা করতে পারলেই 


ব্যাপারটা দৃষ্টান্তমূলক হয়ে দাঁড়াবে এ যাবৎ তো 








সবই ভালো । থানার হেল্পও পাওয়া যাচ্ছে । কিন্ত 
মাধব রায় কি নিশ্টেষ্ট হয়ে বসে আছে? এই 
্রশ্নটাই খচ্খচ করছিল বিভাসের মনে । 


“তুমি ততক্ষণে এফ, আই, আর-টা লিখে 
ফেলো । পুলিশে দিয়ে দেওয়া যাক ।“হ্যালো, 
কে? মাদারপুর পি, এস ? আমি রেঞ্জ অফিসার 
দাশগুপ্ত বলছি । আমরা কাল রাতে একটা 
গ্যাংকে ধরেছি । রেড হ্যাণ্ডেড । ট্রাক, ফায়ার 
আর্মস সমেত | চলে আসুন | আমি এফ, আই, 
আর, রেডি করে রাখছি |" 'কি বললেন..হাঁ, হাঁ, 


গোলাগুলি চলেছে । আমাদের একজন গার্ড 
ইনজিওরড ।--আচ্ছা, ঠিক আছে।” 
রিসিভারটা নামিয়ে রাখল বিভাস | “তোমার 
লেখা হলে চলো লোকগুলোর সঙ্গে একটু 
 মোলাকাত করে আসি ।” 
“হ্যাঁ স্যার, এই একটু" 

সারাদিনের প্রচণ্ড ব্যস্ততার পর সন্ধ্যের মুখে 
মুখে রেঞ্জ অফিসের পেছন দিকের জঙ্গলের 
| বিভাস। তার ভুরু কুঁচকে আছে। ডুয়ার্সের 
| হেমন্তশেষের আভাস ঝোপে-ঝাড়ে যে রঙের 
। পরিবর্তন এনেছে, তাকে সে লক্ষা করছিল না। 
দূর থেকে হনুমানের একটানা ডাক শোনা যাচ্ছিল, 
হয়তো কোন চিতা জল খেতে যাচ্ছে কিন্তু 
এসবদিকে মনোযোগ ছিল না বিভাসের | একটা 
চন্দ্রবোড়া তার কয়েক হাত সামনে দিয়ে রাস্তাটা 
পেরোল, কয়েক মুহুর্ত দাঁড়িয়ে থেকে আবার 
মস্থরভাবে এগোল বিভাস। 

ভুরু “কুচকে সে ভাবছিল মাদারপুর থানার 
ও, সি-র কথা । তিনি তাকে পরামর্শ দিচ্ছিলেন 
এফ, আই, আর-এ মাধব রায়ের নামটা উল্লেখ না 
করার জন্য ৷ করলে নাকি কেসটা 'নরম' হয়ে 
যাবে । বিভাস তখন বলছিল যে চুনোগুটিরা শাস্তি 
পেল কি পেল না, তাতে সে মোটেই চিন্তিত নয়, 
তার উদ্দেশ্য চাঁইগুলোকে ধরা-_-তখন ও, সি-র 
আবে দিন ছা ভার ডোর এজন 
পুলিশের সঙ্গে মাধব রায়ের নিশ্চয়ই লেন-দেন 
আছে। কিন্তু এক্ষেত্রে পুলিশের হাত-পা কিছুটা 
বাঁধা। কেসটা বিভাসই সাজাবে । কিন্তু থানা 
সম্পূর্ণ অসহযোগিতা করলে তো চলাই মুশকিল 
হবে । রূলিং পার্টির লোকাল সেক্রেটারি বিকেলে 
তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল | নানারকম 
ধানাই-পানাই--যার মোদ্দা কথা হলো 
কাঠ-ব্যবসায়ীদের এতটা না ঘাঁটানো। এই 
পার্টিরই সদস্য ছিল সে, ছাত্রফ্ন্টে মোটামুটি 
নাম-ডাকও ছিল । ভেবে হাসি পেল তার। 
পেছনে গাড়ির শব্দ শুনে ঘুরে দাঁড়াল 
বিভাস ৷ একটা সাদা আমবাসাডার জঙ্গলের 
ধারে এসে থামল । গাড়ি থেকে নেমে বিভাসের 
দিকে এগিয়ে এলেন মাধব রায় । একটু ইতস্তত 
করে বলঙ্গেন, “স্যার, আপনার সঙ্গে একটা কথা 
ছিল ।” 
“বলুন?” 











, “স্যার, আমরা এইসব ছোটখাটো ব্যবসা করে 
খাই। বোঝেনই তো, সমস্ত আইন-কানুন তো 
আর সবসময় মেনে চলা যায় না, একটু 
এদিক-ওদিক হয়েই থাকে । আপনি দয়া করে 
কেসগুলো তুলে নিন স্যার । আর এ ব্যাপারে 
ইতিমধ্যেই তো নিশ্চয়ই আপনার কিছু খরচ-খরচা 
হয়ে গেছে, সেটা যাতে আপনার ক্ষতি না হয়, 
সেজন্য আমি সেটা দিয়ে দেব। তিন হাজার 

-_-“আর যে গার্ডটা ইনজিওরডও হয়েছে ?” 

“তার চিকিংসা আর কমপেনসেশনের সব 
দায়িত্ব আমার স্যার |” 

বিভাসের তীব্র চিৎকার হতভম্ব করে দিল 
রাধব রায়কে, “ইউ গেট আউট অব মাই সাইট, 
ইমিডিয়েটলি, আই সে ! আপনার সাহস তো কম 
নয় ! আপনি আমাকে ঘুষ দিতে এসেছেন ? এই 
ফরেস্টে ঢুকবার পারমিশান আপনাকে কে দিল 
আপনি চলে যান, নইলে আপনাকে পুলিশে হ্যাণ্ড 
ওভার করতে আমি বাধ্য হবো 1” উত্তেজনায় 
কাঁপছিল বিভাস । 

লাল হয়ে উঠেছিল মাধব রায়ের মুখ । ভীষণ 
জোরে দাঁত দিয়ে নীচের ঠোঁটটা কামড়ে ধরলেন 
তিনি। প্রাণপণে কয়েক মুহুর্তের চেষ্টায় 
আত্মসংবরণ করলেন । “আপনার অভিজতা 
কম ! আমি দুঃখিত আপনার জন্য | তবে আমার 
করার আর কিছুই থাকল না, এটা মনে করবেন 
না।” গটগট করে হেঁটে গিয়ে গাড়িতে উঠলেন 
মাধব রায়। 

অপশ্রিয়মাণ আযমবাসাডার'টার দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতেই বিভাস দেখতে পেল ধনঞ্য় 
আসছে। 

“কি ব্যাপার ধনঞ্ঁয় ?” 

“আপনার টেলিফোন স্যার । ডি, এফ, ও 
সাহেব |” 

“€ চলো যাচ্ছি।” 

বিভাসের পেছনে হাঁটতে হাঁটতে ধনঞ্জয় বলল, 
“একটা কথা বলব স্যার ?” 

এবজো 

“এভাবে একা একা জঙ্গলের ভেতরে আসবেন 
না স্যার।” 

বিদুৎঝলকের মত বিভাস অনুভব করল, সে 
একা নয় । ধনঞ্জয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে বাধ্য 
ছেলের মতো মাথা নাড়লো সে, “আচ্ছা !” 


মাসখানেক পরে । বিট অফিসারদের মিটিং এ 
ডেকেছে বিভাস । প্রায় সবাই এসে গেছে, শুধু 
বিশ্বরাপ ছাড়া | তার আসার পথটা খারাপ বলে 
তাকে সাইকেলে আসতে বারণ করেছিল বিভাস । 
বলেছিল জিপ পাঠাবে | জিপটা গেছে, ফেরেনি 
এখনো | 

সবার কাছ থেকে টুকটাক খবর নিচ্ছিল 
বিভাস | বেআইনী কাঠ কাটা বা পোচিং প্রায় বন্ধ 
হয়ে গেছে। নতুন গাছ লাগাবার কাজও 
সন্তোষজনক | ভেড়াচরা ফরেস্ট বাংলোতে 
ট্যুরিস্টদের থাকার বন্দোবস্ত আরও ভাল করা 
গেছে । পোচিং বন্ধ হবার ফলে বাঘ আর 
গণ্ডারের সংখ্যা কমেনি, হরিণ তো বেড়েইছে। 


































বেশ খুশী হয়ে উঠেছিল বিভাসের মনটা ! 
একজনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে সে, “আপনার 
নার্সারীর খবর কি ?” 

“খুব একটা ভালো নয় স্যার | পুকুরটা প্রায় 
শুকিয়ে গেছে, এবার বৃষ্টি কম হল তো।” 


টপ্‌ গিয়ারে জিপটা ছুটতে থাকে বিশ্বরূপের 
বিটের দিকে । 
রেঞ্জ অফিস থেকে মাত্র এক কিলোমিটার যেতেই 
চোখে পড়ল জায়গাটা | কয়েকজন ফরেস্ট গার্ড 
ইতিমধো এসে গেছে। লাফ দিয়ে গাড়ি থেকে 
নেমে বিভাস এগিয়ে যেতেই দৃশ্যটা নজরে এল । 
চাপ বাঁধা রক্তের মধ্যে পড়ে রয়েছে ওর দেহ। 
হাত দুটো ছড়ানো, মাথাটা লম্বালম্বিভাবে চিরে 
গেছে । টাঙ্গির কোপ । সাইকেলটা পড়ে রয়েছে 
কয়েক গজ দুরে । একটা প্রবল চীৎকার 
কোনমতে ঢোক গিলে নামাল বিভাস | কয়েক 
মুহূর্ত লাগল ওর ধাতস্থ হতে | না, কিছুতেই 
আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লে চলবে না। এখন আর 
চ্যালেঞ্জটা শুধু কর্তব্য নয়, ব্যক্তিগত হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । 

“প্রথম কে দেখেছে ?” 

“আমি স্যার 1” আসলাম বলল । “আমি জিপ 
নিয়ে যাবার পথে দেখতে পেয়ে ঘুরে রেঞ্জ 
অফিসে যাচ্ছিলাম খবর দিতে, পথে এদের 
দেখতে পেয়ে এখানে আসতে বলি ।” 

“আচ্ছা, তোমরা এখানে থাকো পুলিশ না 
আসা পর্যন্ত | আসলাম, চলো ।” 

জিপ নিয়ে বিশ্বরূপের বিটে এসে খবরটা দিল 
বিভাস | খোঁজখবর নিয়ে জানা গেল, তৈরি হয়ে 
বিশ্বরপ অপেক্ষা করছিল জিপের জন্য ৷ এমন 
সময় কালীপদ বলে একজন সাইকেলে চড়ে 
সামনের রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে বিশ্ব সকে বলে 
জিপের অপেক্ষায় না থেকে তার সঙ্গে সাইকেল 
নিয়ে বেরিয়ে পড়তে | বিশ্বরূপ ইতস্তত করলে 
তাকে ভীত বলে খোঁটাও দেয় । এতে লঙ্জিত 
হয়ে বিশ্বরপও সাইকেল নিয়ে বেরোয় তার 
সঙ্গে । 

মনে মনে ঘটনাগুলোকে সাজিয়ে নিতে থাকে 
বিভাস | এখান থেকে রেঞ্জ অফিস পর্যন্ত রাস্তাটা 
জঙ্গলের মধো দিয়ে সোজা চলে গেছে। অন্য 
কোন রাস্তা বেরোয়নি এটা থেকে । তার মানে 
ঘটনার সময় কালীপদ ঘটনাস্থলেই ছিল । অথচ 
সামান্য দূরে রেঞ্জ অফিসে সে খবর দেয়নি | 
পুরো ব্যাপারটাই পূর্ব-পরিকল্িত । 
জিপ নিয়ে ঘটনাস্থলেই ফিরে আসতে দুর 


চি 



















আভান্তা 


টুথ ব্রাশ 


গিংকার ভাব 
দাত যাডার 


পে 


গোল করা ৃ 
সেয়া নাইলন দাড়া) 
৬ বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
পাড়া হ্যাণ্ডেল। 
৬ লোভনীয় রঙ ৷ 
৪ লাষা দাম 
ও সেই সেবা 
কোয়়ালিটী 


অজ্ত] টুথত্রশ 
সার। পরিবারের জল্য 





থেকেই দেখা গেল, পুলিস এসে গেছে। 


ফেব্রুয়ারির ছিতীয় সপ্তাহে বনমন্ত্রী শ্যামল 
মজুমদার এলেন ভেড়াচরা বাংলোয় । সমস্ত 
লোকজন তটস্ক হয়ে উঠল । দৌড়োদৌড়ি করে 
তার আপ্যায়নের সমস্ত ব্যবস্থা করল বিভাস । 
হাতিতে চড়িয়ে জঙ্গলে ঘুরোবার ব্যবস্থা হল। 
গোটা দিনের হৈ-হট্টগোলের পর সন্ধ্যেবেলা 
বাংলোর দোতলার বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসে 
কথাবার্তা চলছিল । 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে মন্ত্রী ডি, এফ, ও-র 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনার ডিভিশন্‌ 


মন্ত্রী বিভাসের দিকে ফিরলেন । “কিরকম ?” 

বিভাস একটু অস্বস্তি বোধ করল | তার কেমন 
যেন মনে হল এ বিষয়ে মন্ত্রীর সঙ্গে ডি, এফ, ও-র 
আগে কোন কথা হয়েছে । মাধব রায়ের ব্যাপারে 
আর বিশ্বরূপের খুনের ব্যাপারেও সে যে কড়া 
লাইন ধরে এগোচ্ছে, তা নিয়ে ডি, এফ, ও-র সঙ্গে 
তার মতবিরোধের কথা ডিপার্টমেন্টে কারও 
অজানা নয় | সে ঠিক করল, সোজাসুজি কথা 


বলবে । 

“ও কিছু নয় স্যার | ডি, এফ, ও, সাহেব ঠাট্টা 
করছেন । তবে স্যার, আমার রেঞ্জের 
ঝামেলাগুলোর কথা তো জানেন ।” 

“হাঁ, কিছু কিছু শুনেছি । এখন কি অবস্থা ?” 
“কেসগুলো প্রায় দাঁড় করিয়ে ফেলেছি স্যার । 
মাধব রায়ের কাগজপত্র থেকেই প্রমাণ হয়ে যাবে 
যে সে চোরাকারবার করে । বিশ্বরূপের 
খুনীদের মধ্যেও দু'জন ধরা পড়েছে । 'কনফেস্‌ও 
করেছে। এব্যাপারেও মাধব রায় যে পেছনের 
মাথা, তার স্ট্রং সারকামস্টেজিয়াল এভিডেলস 
আছে । পুলিস অবশ্য তেমন গা লাগাচ্ছে না, 
কিন্তু, এভিডেন্সগুলো আমাদের হাতেও আছে। 
আর এখানকার পি, পি, লোক ভাল, আমার সঙ্গে 
কিছুটা হাদাতাও আছে । এভিডেগুলো সাপ্লাই 
করলে তিনি কেসটা ভালোই লড়বেন বলে মনে 
হয়।” 

“শি, পি, মানে অনিল তো? তার সঙ্গে 
আপনার চেনাশোনা হল কিভাবে £” 

“আমি ছোটবেলায় জলপাইগুড়িতে ছিলাম । 
একই পাড়ার লোক আমরা ।” 

এও 1» 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । দুরে রায়না নদীর ওপার 
থেকে একঘেয়ে ডেকে যাচ্ছে একটা চিতল । 
চাঁদের আলো ভাসিয়ে দিচ্ছে স্থির, গন্তীর 
বনভূমিকে । হঠাৎ চিতলটা ডাক থামানোতে 

ধ প্রায় অসহ্য হয়ে এলো নির্জনতাটা । 
বেশ খানিকটা সময়ের পর মুখ খুললেন মন্ত্রী, 
“এই ব্যাপারে আপনার কি মনে হয় মিস্টার 
মল্লিক ?” 

“এমনি সবই ঠিক আছে স্যার । মিস্টার 
দাশগুপ্ত ঠিক লাইনেই এগোচ্ছেন ৷ তবে আমার 
মনে হয় আমাদের আর একটু ধীরে-সুস্থে কাজ 
করা উচিত ।” 


“কেন? 

“কাঠের চোরাকারবার তো আছেই ৷ একদিনে 
তো সেটা বন্ধ করা যাবে না। কিন্তু ছড়মুড় করে 
কিছু করতে গেলে পাবলিক রিপারকেশন হতে 
পারে । এই কাঠ ব্যবসার সঙ্গে বু লোকের 
রুজি-রোজগার জড়িত তো। তাই ধীরে তীরে 
এটা করতে হবে | আমার মনে হয় স্যার, এ “ল্লো 
বাটু শিওর' পলিসিটাই ভালো ।” 

“1” 

মন্ত্রীমশাইয়ের এই নীরবতায় অবাক হয়ে গেল 
বিভাস । এই লোকটাই না তাকে বলেছিল, 
“মিস্টার দাশগুপ্ত, কাঠ চুরি বন্ধ করাই হবে এখানে 
আপনার প্রধান কাজ । সরকারী রেভিনিউ'এর 
কথা বাদই দিন, কিন্তু জঙ্গল সব শেষ হয়ে 
যাচ্ছে । যে করে হোক এটা বন্ধ করুন । ভালো 
করে চেয়ে দেখল বিভাস, এই লোকটাই সে 
তো ? গলার তিক্ততা চেষ্টা করেও লুকাতে পারল 
না সে, “তাহলে কি করা 'উচিত এখন ?” 

তিক্ত স্বরটা মন্ত্রীকে নাড়িয়ে বসিয়ে দিল, “না, 
না, আপনি যা যা করছেন করে যান | তবে সব 
দিকগুলোই একটু নজরের মধ্যে রাখবেন। 
মিস্টার মল্লিকও রয়েছেন, দরকার হলে আমাকেও 
জানাবেন |” 

“আর একটা কথা স্যার । আপনার পার্টির 
ল্লোকাল ইউনিট এব্যাপারে আমার সঙ্গে 
সহযোগিতা করছে না । বরং বিরোধিতাই করছে । 
এটা যদি স্যার আপনি একটু দ্যাখেন-..” 

“তাই নাকি ? ঠিক আছে, আমি কথা বলব। 
ওরা কি কোন খারাপ ব্যবহার করেছে আপনার 
সঙ্গে ৮ 

“খারাপ ব্যবহার বলতে, স্যার, এখানকার 
লোকাল সেক্রেটারি আমাকে বলেছিলেন 
কেসগুলো খুব পারস্মু না করতে । আমি সেটা 
মানতে পারিনি । তার কিছুদিন পর রা মল্লিক 
সাহেবের কাছে আমার বিরুদ্ধে ডেপুটেশন দেন 


নেমে যায় বিভাস। বাংলোর বাউণ্ডারি ট্রেঞ্চের 
ওপারে জঙ্গল থেকে একটা বুনো শুয়োরের ভুম্ধ 
ডাক ভেসে আসে। 


কোলকাতায় ডিপার্টমেন্টাল কনফারেন্স সেরে 
ফিরে আসছিল বিভাস | মনটা খুশী হয়ে আছে । 
"চীফ কনজারভেটর্‌ অফ ফরেস্ট নিজে তার 
কাজকর্মের প্রশংসা করেছেন । করারই কথা । 
তার রেঞ্জ থেকে বছরে কয়েক লক্ষ টাকার কাঠ 
চুরি ঘেত, রেভিনিউ লস্‌। সেটা প্রায় বন্ধ হয়ে 
ঠোছে। শুধু একটা কাঁটা তার মনে খচ্খচ্‌ 
করছে। সি, সি, এফ, বাক্তিগত আলোচনার 
সময়ে তাকে বলেছেন সব দিক বুঝে শুনে কাজ 
করতে | এ কথার মানে কি? তিনি পরিফারও 
করেননি কথাটা ৷ হয়তো সাধারণ উপদেশ 
হিসাবেই কথাগুলো বলেছেন তিনি । 


সে ঠিক করল, জলপাইগুড়ির ওপর দিয়েই 
| যখন ফিরতে হবে, তখন একবার পি, পি 
অনিলদার সঙ্গে দেখা করে যাবে। 
জলপাইগুড়ি কদমতলা বাসস্ট্যাণ্ডে নেমে 
একটা রিক্সা নিলো বিভাস | শহরটা তেমন কিছু 
৷ বদলায়নি । কিছু বাড়িঘর আর দু'-একটা পার্ক 
হয়েছে শুধু । হঠাৎ হাসি পেল তার । বদলায়নি 
কিরকম ? জলপাইগুড়ি শহরের সবচেয়ে সুদ্দর 
টান যেটা ছিল, শহরের মাঝ দিয়ে গভীর, টলটলে 
করলা নদী, সেটাই তো ক্রমশ পচা নালায় 
পরিণত হচ্ছে। 

কোর্ট বিজ্ডিং-এ অনিলদার ঘরে ঢুকতেই 
সোংসাহে অভ্যর্থনা জানালেন অনিলদা, “আরে 
আয় আয়, তুই তো এখন হিরো ।চা খাবি তো?” 
ূ “আওয়াজ দিচ্ছো ?” 
| “না রে, সত্যিই। জেলা সম্পাদক পর্যন্ত 
তোকে নিয়ে চিস্তিত !” 

“কিরকম ?” 

“প্রধীরদা বলছিলেন তুই নাকি খুব মাথা গরম 
করে এগোচ্ছিস।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে বসে চা খেল বিভাস। 
তারপর যেন স্বপ্নের ভেতর থেকে জেগে উঠল, 
“তোমার কি মনে হয় অনিলদা ? আমি ভুল 
করছি ?” 

অনিলদা চেয়ার থেকে উঠে জানলার কাছে 
গিয়ে দাঁড়ালেন । তিস্তার বাঁধের ধারে ট্রেজারি 
কম্পাউণ্ডের কদম গাছটায় কুড়ি দেখা দিয়েছে। 
অন্যমনস্কতাবে সেদিকে তাকিয়ে থেকে ধীরে 
ধীরে বললেন, “কি জানিস বিভু, উত্তরবাংলায় এই 
বড় কাঠ ব্যবসায়ীদের প্রভাব বিরাট | এই যে 
লক্ষ লক্ষ টাকার কাঠ চুরি হয়, তুই কি ভাবিস, 
এটা শুধু এদের পকে্টেই যায় । মোটেই না। এর 
ভাগ হয় ! যাদের মধ্যে ভাগ হয়, তারা কেউ চায় 
না এ জিনিস বন্ধ হোক | প্রশ্নটা তো শুধু মাধব 
রায়কে নিয়ে নয়, এই গোটা অংশটাই তোর 
বিরুদ্ধে |” 

“তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দিলে না!” 
“হাঁ, তুই ভুল করছিস কি না।” আস্তে আস্তে 
বিভাসের চেয়ারের পাশে এসে দাঁড়িয়ে তার কাঁধে 
হাত রাখলেন অনিলদা, “তোর জায়গায় থাকলে 
এটা করার সাহস আমার হতো কিনা জানি না, 
তবে করতে পারলে আমি গর্বিত হতাম ।” 
চোখদুটো ঝাপ্‌সা হয়ে এল বিভাসের । এই 
হচ্ছে অনিলদা, ছোটবেলায় যাকে দেখেছে প্রচণ্ড 
সততা নিয়ে পার্টি করতে | এখন বয়স হয়ে 
গেছে, কিছু পরিমাণে হতাশও, তবুও ভেতরের 
সেই প্রিয় অনিলদা শেষ হয়ে যায়নি । 
“আমার যেটুকু করার, সে বিষয়ে তুই নিশ্চিন্ত 
থাক বিদ্ভু 1” 


তিনদিন পরেই একটা দুর্ঘটনা থেকে 
কোনমতে ধেচে গেল বিভাস। রাত্রে মাঝে 
মাঝেই বারোটা-একটার সময় জিপ নিয়ে সে 
বেরোত হাইওয়ের ধারে জঙ্গলে ঢুকবার 
গেটগুলো ঠিকঠাক আছে কিনা, বা কোথাও 
অস্বাভাবিক কোনও কিছু হচ্ছে কি না দেখতে । 
রাত্রের এই রাউণ্ডে জনা তিনেক আর্মস গার্ড আর 




























ড্রাইভার আসলাম থাকতো । তার নিজের সঙ্গে 
থাকতো বন্দুক | 

সেদিন রাতেও সোওয়া বারোটা নাগাদ 
বেরোল তারা । রাতের জঙ্গলের একটা আলাদা 
রহস্যময় রূপ আছে । এত দিন অভ্যাসের পরও 
মুদ্ধী হয়ে যায় বিভাস | চাকরির আর সমস্ত 
কাজের চেয়ে রাত্রিবেলা এই জঙ্গলে রাউণুটাই 
সবচেয়ে উপভোগ করে ও । 

রাউণ্ড শেষে হাইওয়ে দিয়ে ফিরবার পথে 
দেখা গেলস উদ্টোদিক থেকে একটা ট্রাক 
আসছে । আসলাম আলোর সঙ্গেত দিলেও 
ট্রাকটা দিল না। বিভাস বিরক্তভাবে মন্তব্য করল, 
“কোন নিয়মকানুন মানে না এই.” 

তার কথা শেষ হল না। ট্রাকটা প্রচণ্ড গতিতে 
হঠাৎ ধেকে জিপের মুখোমুখি চলে এসেছে ! 
চুরমার হয়ে যাবার আগের মুহুর্তে অসাধারণ 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে আসলাম স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে রাস্তার 
ডানদিক দিয়ে বেরোতে চাইল | মুখোমুখি 
সংঘর্ষটা এড়ানো গেলেও ট্রাকের বাম্পারটা লাগল 
জিপটার পাশে । উল্টে রাস্তার পাশে জঙ্গলের 
ধারের ট্রেঞ্চে পড়ে গেল জিপটা। ট্রাকটা 
সগর্জনে বেরিয়ে গেল 


সাত দিন পর হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে 
কোয়ার্টারে ফিরল বিভাস। তার চোটটাই 
সবচেয়ে বেশী হয়েছিল । অনেক লোকজন এসে 
দেখা করে গেল, এমন কি মাধব রায়ও । বিশেষ 
কথাবার্তা বলল না বিভাস । সবাই চলে গেলে সে 
ধীরে ধীরে ছেঁটে এসে বসল কোয়ার্টারের পেছনে 


কন” পহাডের ীলচ দখা বা 


ঝিম্‌ মেরে বসে রইল বিভাস | অনেকক্ষণ পর 
উঠে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে একটা পায়ে-চলা রাস্তা 
ধরে এগোতে লাগল | অন্যমনস্ক না থকলে সে 
বুঝতে পারত. দু'জন ফরেস্ট গার্ড তাকে অনুসরণ 
করছে । মিনিট দশেক ছেঁটে বিভাস এসে দাঁড়াল 
একটা ইটের বেদীর সামনে | এইখানেই খুন 
হয়েছিল বিশ্বরূপ । চুপচাপ সেখানে দাঁড়িয়ে রইল 
বিভাস। কোন শব্দ সে উচ্চারণ করল না। 
দেবদারু গাছের ফাঁক দিয়ে একফালি রোদের 
টুকরো এসে পড়েছে বেদীটার নীচে । বাতাসে 
সরসর করছে শুকনো পাতা | নিষ্পন্দ বিভাসের 
দিকে বিশ্মিতভাবে তাকিয়ে মাঝে মাঝে দু'-একটা 
বুনো টিয়া ডেকে উঠছে, কর্কশ ডাকে তারা ভরে 
দিচ্ছে বিস্তীর্ণ বনভূমি | আসম্ন বর্ধার জন্য উন্মুখ 
হয়ে অপেক্ষা করছে ডুয়ার্সের পাতাঝরা জঙ্গল । 

প্রায় আধঘন্টা পর মন্থর পায়ে কোয়ার্টারের 
দিকে রওনা দিতেই চোখে পড়ল ফরেস্ট গার্ড 
দু'জনকে, সামনের বাঁকটার মুখে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা 
করছে তারা । কাছে গিয়ে বিভাস প্রগ্প করলো, 
“তোমরা ?” 

“স্যার, আপনি একা একা আসছিলেন, তাই...” 
এটা এদের ডিউটির মধ্যে পড়ে না। কৃত 





দৃষ্টিতে তাকাল সে। “চলো, যাওয়া যাক ।” 


সব গুছিয়ে এনেছে বিভাস । গত মাসখানেক 
প্রচণ্ড খাটা-খাটনি করে সমস্ত প্রমাণগুলো 
সাজিয়ে ফেলেছে । বেরোতে পারবে না মাধব 
রায়। অফিসে বসে মনে মনে আগামী 
কাজগুলোকে ঠিক করে নিচ্ছিল সে । প্রমাণগুলো 
থানাকে দিতে হবে, সেগুলোর একটা লিস্ট 
আবার দিতে হবে অনিল'দাকে | কয়েকদিনের 
মধ্যেই পুলিস চার্জশীট ফ্লেম করবে | থানা যদিও 
এখনও নিস্পৃহ, তবুও এটা না করে বেরোতে 
পারবে না তারা | ডি, এফ, ও, এবং পলিটিক্যাল 
পার্টিগুলোও চুপচাপ হয়ে গেছে ইদানীং | বেশ 
খুশী খুশী লাগছে বিভাসের | এক বছরেরও কম 
সময়ে একটা শক্তিশালী চক্রকে ভেঙ্গে দিতে 
পারছে সে। 

আর কি কঠিন দিনগুলোই না গেছে । নিজের 
মনেই একবার পেছনে তাকিয়ে দেখল বিভাস । 
কত কি হয়ে গেল ! বিশ্বরূপের প্রাণবস্ত, উজ্জ্বল 
মুখটা মনে পড়ল । আজকে তুমি নেই বিশ্ব ! কি 
খুশীই না হতে তুমি ! 

মনে মনে ঠিক করে ফেললো বিভাস, কোর্টে 
হিয়ারিংএর দিনগুলোতে হাজির থাকতে হবে । 
সবরকম সাহায্য করতে হবে অনিলদ।কে । আর 
এসব চুকে-বুকে গেলে একটা টানা ছুটি নিতে 
হবে। ভীষণ ক্রাস্ত লাগছে । বিয়ে-থার 
ব্যাপারটাও কি ভাববার সময় এসেছে ? একা 
একা ভালো লাগে না! 

থানা থেকে একবার খুরে আসা দরকার । 
আসলামকে ডাকলো বিভাস, “গাড়ি ঠিক আছে 
তো? চলো, মাদারপুর যেতে হবে ।” 

একটা সিগারেট ধরিয়ে ঘর থেকে বেরোতে 
যাবে, এমন সময় বাহাদুর সেদিনের চিঠিপত্রগুলো 
নিয়ে এল ৷ একবার চোখ বুলিয়ে যাই, ভাবলো 
বিভাস | একটা চিঠি এক কাঠ বাবসায়ীর | তার 
চেকপোস্ট পাস হারিয়ে গেছে, নতুন পাশের জনা 
আবেদন । দ্বিতীয় চিঠিতে ডি, এফ, ও, জানাচ্ছেন 
হিসাবপত্র তৈরি রাখতে, আগামী মাসে অডিট 
আসছে। 

সিগারেটে টান দিয়ে তৃতীয় চিঠিটা খুলে 
স্তত্ভিত হয়ে গেল বিভাস | আবার পড়ল । আবার 
পড়ল | কি জঘন্য, নোংরা ষড়যন্ত্র ! কি করে হতে 
পারে এটা ? খাম-টাম উল্টে-পাশ্টে দেখল, না 
ঠিকই আছে, পরিষ্কার সরকারি চিঠি | কতখানি 
অসম্ভব, অসম্ভব নীচতা । হতভম্ব, ক্রুদ্ধ বিভাস 
দুই হাতে মাথাটা চেপে ধরে বসে রইল । সামনে 
টেবিলের ওপর হাওয়ায় পত্‌ পত্‌ করে উড়তে 
ল্লাগল চিঠিটার প্রান্ত । অত্যন্ত সংক্ষেপে তাকে 
জানানো হয়েছে যে রেঞ্জ অফিসার বিভাস 
দাশগুপ্তকে বাঁকুড়ার কোণ্ডা রেঞ্জে বদলি করা 
হয়েছে । এই আদেশ অবিলম্বে কার্যকরী হবে । 

মাথার মধ্যে যেন একটা মেল ট্রেন চলে 
যাচ্ছে, দাপিয়ে যাচ্ছে তার সমস্ত শব্দ আর ভার 
নিয়ে । চুলগুলো টেনে ধরে মুখ গুজে বসে রইল 
সে । আসলাম এসে দরজার সামনে দাঁড়াল, একটু 
আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করল্স, “যাবেন না স্যার ?” 
অঙ্কন : কাফেশু তাকী তা 
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পাপ পাত পন স4হ 


মি 


কাছে সাতচল্লিশের 


সাশ্রাজোর বাইরে সূর্য উঠত না। 
তাই সে সময়ের বাৎসরিক 
খেল্সমাচারে ভারত এবং 
“হোম'-এর ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করা 
হত | উনিশ'শ এগারোর রাগে কিনা 
জানি না, উনচল্লিশ সালের খেলার 
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১৯৩৯-এর লীগ চাম্পিরন যোহনবাগান 
খবর দিতে গিয়ে, সেই বছরে 
ভারতীয় ফুটবলে এক বিশেষ ঘটনা 
মোহনবাগানের লীগ বিজয় সম্পর্কে 
একটা অক্ষরও খরচ করা হয় না। 
সেখানে জানানো হয়, ইল্যোন্ডের 
ফুটবল লীগে প্লেয়ারদের জার্সিতে 
নম্বর লাগানো চালু, ক্রিকেট পিচে 
জল দেওয়া আইনানুগ, দ্থিতীয় 
মহাযুদ্ধের জন্য গ্রেট বৃটেনে সমস্ত 
৯০ 
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টু এ 

১৭ 

এ. তা ॥ 
3 ৃ 
ন্‌ 


বিকাশ মুখোপাধ্যায় 


ধরনের ভ্রীড়া প্রতিযোগিতা বাতিল 
এবং আই. এফ. এ-তে দ্বিতীয় 


আগে অবধি ব্রিটিশ | বৃহত্তম “সকার-স্প্লিট' | 


সে সময় সাহেবরা স্বীকার না 
করলেও আজকের দিনে শতবর্ষের 
প্রাচীন ক্লাবের প্রথম লীগ বিজয় 
অবশ্যই একটি এতিহাসিক ঘটনা ৷ 
আবার লীগ বিজয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ঘটনাগুলোর অথথৎি যে কারণে 


৮ প্‌ 


ক্লাব শীষ্ড জয় করে ইতিহাস গড়ে, 


পপ পা সা কিউ লা ৯, অপ বা পি ক রী লা ৯ পা শা উজ 








সেই দলের লীগ জিততে লেগে 
যায় আরও আটাশ বছর | অথচ 
এরমধ্যে মোহনবাগানে কিংবদস্তী 
খেলোয়াড়গণ যথা গোষ্ঠ পাল, 
শরৎ সিনহা, উমাপতি কুমার, বলাই 
চ্যাটার্জি, বাঘা সোম, মনা দত্ত, 
আব্দুল হামিদ প্রমুখ খেলে 
গেছেন । অবশ্য শুধু লীগের ক্ষেত্রই 
নয়, এই আটাশ 
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মোহনবাগানের উল্লেখযোগ্য 
সুযোগেই উনিশশ তেইশে রোভার্স 
কাপ রানার্স হওয়া এ বছরই অবশ্য 
তারা আই. এফ. এ শীন্ড রানার্স 
হয়। লীগ রানার্সেরর বছযগুলো হ'ল 
১৯১৬, ২০, ২১, ২৪, ২৯, ৩৪ । 


প্রতিষ্ঠান যখন শতবর্ষের দোর 
গোড়ায় দাঁড়িয়ে তখনই ইতিহাসের 





বিতর্কিত লীগ জয় সম্পর্কে 


পপ পপ পাপা 





উনচল্লিশ সালে মোহনবাগানের 


বছরের মধ্যে | ণিরে ওঠে লীগ বিজয়ের মুকুট, 








মু 
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যোগাতাই অর্জন করেনি । লীগ 

খেলার সুযোগ পায় উনিশ 
চোদ সেকেন্ড ডিভিসনে। একই 
সঙ্গে এরিয়ালকেও লীগ খেলতে 
দেওয়া হয় । তার আগে অবধি লীগ 
ইউরোপীয়ানদের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
ছিল। মোহনবাগান পরের বছরেই 
ফার্ট ডিভিসনে উঠে আসে যদিও 
লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়ে নয়৷ সেবার 
সেকেন্ড ডিডিসন চ্যাম্পিয়ন হয় 
নাইনটি ফাস্ট হাইল্যান্ডার, 
মোহনবাগান ও মেসারার্স যুষ্ 
রানার্স । হাই ল্যান্ডারের 'এ্টীম 
তখন প্রথম বিভাগে- তাই সে 
সময়ের নিয়ম অনুযায়ী তারা সুযোগ 
পায় না । ক্যালোডোনিয়ান গ্রাউন্ডে 
৷ অর্থাৎ বর্তমানের পুলিশ গ্রাউন্ডে 
। মোহনবাগান বনাম মেসারার্সের 
দুদিন প্লে অফ ম্যাচ হয়। 
৷ প্রথমদিনের ফল (০-০), দ্বিতীয় 
দিনে মোহনবাগান (১-২) গোলে 
৷ হারে । মেসারার্স ফার্ ডিভিসনে 
ওঠে, কিন্তু মোহনবাগানের ভাগ্য 
সুপ্রসম্ম ছিল, আর. জি. এ টীম 
৷ ফাস্ট ডিভিসন থেকে নাম প্রত্যাহার 
করে। নাম তুলে নেওয়ার কারণ 
প্রথম বিশ্ব যুদ্ধ । তারপর ক্যালকাটা 





৷ হিসাবে ফাস্ট ডিভিসনে খেলার 
| সুযোগ পায় । অথথ লীগ জিতে 
৷ প্রমোশন পাওয়া নয়, ওয়েটিং 
| লিস্টে থেকে জায়গা পাওয়া | এ 
| সঙ্গ একটা কথা জানানো 
[ 



















পাপা পাপাপপপা। পাশা পাশাপাশি শী শা শিশীশীশাীশীশ্ীাী শী শশী শশী 
চর 
মর 
রি 
চ হর 


কিংস রয়াল রাইফেলস্‌ এব 'বি' 
টীম । এখানেও সেই 'এ' টীম “বি 
টীমের ব্যাপার | মহামেডান ফাস্ট 












ওঠে । পরে অবশ্য | তিন সঙ্গী দেশীয় দল ইস্টবেঙ্গল, ; সম্পাদকীয় বিবরণীতে 
পরপর পাঁচবছর ফাস্ট ডিভিসন | কালিঘাট ও এরিয়ান্স ক্লাব যখন |] ১৯৩৯-সুভ্যেনির) "টু বিলিটল দ্য 
8085859 লীগ বয়কট করে তখনকার লীগ 802187958 
0700 ১৯৩৯ সালে লীগের অবস্থা ৫ ও 
. খেলা জয় ড্র. রঃ গে গল বপ্ষে গোল পট 
 মহামেডান ০১৯১০: :৫-7-8 2 
ইটবেগল ১৯, 7.৮: 08৬5৮ ২৩. নি: 
কালিঘার্টা ১৯ ৯ €. 21871 শের রর রি ১৯:২5... 
মোহনবাগান হখন লীগ শেষ করে, তখন ভার অবস্থা | 






সত 


নিকিতা 
তার আগে আরেকটা সংক্ষিপ্ত খবর 
দিই । উনিশশ আটাশ এবং 
উনত্রিশ পরপর দুবছর মহামেডান 
সেকেন্ড ডিভিসন লীগে সর্বনিম্ন : 
স্থান পায়, কোন কারণে তাদের 
নামিয়ে দেওয়া হয়নি । সে প্রসঙ্গ 
এখানে অনালোচিত থাক । ৰ 
এমন একটা কথা ইদানীং 
অহরহ বলা হয়ে থাকে, সেই 
বিখ্যাত সকার-স্পলিটের ফলে 
এ রায়চৌধুরী (নন্দ) 








বিমল মুখাজী 

মহামেডান না খেলার জন্যেই 
উনচল্লিশে লীগ পেয়েছিল 
মোহনবাগান কিংবা উনচল্লিশে 
মহামেডানের মাঝ পথে নাম 
প্রত্যাহার করার জন্যেই পরপর 
ছ'বছর লীগ জয়ের রেকর্ড 
ইস্টবেঙ্গলের দখলে । কথাটা 
সত্যের অপলাপ | মহামেডান ও 





রর রা ৯ সা রাড 


এরিয়া্ম পরে অবশ্য বয়কটের 
সিদ্ধান্ত পাণ্টায় | মহামেডান সে 
অবধি খেলেছিল উনিশটা ম্যাচ, 
ইস্টবেঙ্গল ও কালিঘাটও তাই । 


মোহনবাগান যখন লীগ শেষ 
করে, তখন তার অবস্থা 


মোহনবাগানের যোলটা জয়ের । 


মধ্যে দুটো ওয়াক ওভার পাওয়া । 
ইস্টবেঙ্গল ও কালিঘা্ট খেলেনি | 


মনমোহন মুখাজী 
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তখন প্রথম ও ফিরতি লীগ খেলা 
হত। ইস্টবেঙ্গল সেবার প্রথম 
লীগে (২-১) গোলে হারে। 
কালিঘাটের সঙ্গে ড্র হয় (১-১) 
মহামেডানের সঙ্গে দুটো খেলাই 
হয়, দুবারই ড্র যথাক্রমে (১-৯), 
(০-০)। 


















যদি ধরে নেওয়া যায় মহামেডান 
না খেলা পাঁচটা ম্যাচই জিতত এবং 
মোহনবাগান শেষ দুটো খেলায় 
হারত, তাহলে বড়জোর প্লে অফ 
খেল! হতে পারত । মোহনবাগান 
কিন্তু সেবার বাইশটি ম্যাচে 
খেয়েছিল সাত গোল, মহামেডান 
উনিশটি ম্যাচে পনেরো গোল । 
সুতরাং উনচল্লিশ সালে মহামেডান 
লীগের মাঝপথে (1) খেলা বন্ধ 
করে দিয়ে এমন কিছু হারায়নি । 
অর্থাৎ আই- এফ' এ. সম্পাদকের 











রণে ভঙ্গ দিয়েছিল, এ জাতীয় 
মন্তব্যের সঙ্গে একমত না হয়েও 
বলা যায় মহামেডানের সেপিনের 
পশ্চাদাপসরণে তারা এমন কিছু 
ক্ষতিগ্রস্থ হয়নি | 


তবে মহাশেডানের সেবারে 
খেলা উনিশটি ম্যাচের সার্বিক 
ফলাফল অনুকূল না হওয়ার জন্যে 
তারা শতকরা সম্তর ভাগ দারী | 
বাকী ত্রিশ ভাগের দায়িত্ব নিতে হবে 
রেফারিদের | উনচল্লিশের শীল 
গাইডের 'ক্রাইসিস ইন কালকাটা 
ফুটবল' নিবন্ধের দু এক লাইন তুলে 
দিচ্ছি । কোন বাঙালীর লেখা নয় 
'পারমেনিয়ান' সাহেবের । 'লেট মি 
গো ব্যাক ট্র দা কজ অব দ্য ট্রাবল | 
দ্য ফাস্ট রিজন ইজ্ত ব্যাড 
রেফারিং ৷ দ্য সেকেন্ড রিজন ইজ 
ব্যাড রেফারিং এন্ড দ্য থার্ড রিজন 
ইজ ব্যাড রেফারিং | এন্ড ইফ ইউ 
ওয়ান্ট এনি মোর রিজনস, আই 









জামির আব 
আগেই ঝগড়া চলছিল ইস্টার্ণ 
| বেঙ্গল রেলওয়ের সঙ্গে একটি ম্যাচ 
৷ নিয়ে । 'জন'-এর শবযাত্রার জন্যে 
কাল্িঘাট খেলাটি স্থগিত রাখার 
আবেদন করে । আই. এফ. এ 
তাতে কর্ণপাত করেনি । তার ওপর 
কালিঘাটের খেলার দিনগুলোও 
যথেচ্ছ পরিবর্তন করা হচ্ছিল । 


একটি খেলায় 


লেখা 'আ ব্রিভিউ অব ইয়ার 


প্রেমলাল 

পারমেনিয়ান এখানেই থেমে 
থাকেননি । জুম্মা খান, নুর মহম্মদ 
(বড়), রহিম, সাবু মাসুম প্রমুখের 
বয়সের ভারে ক্লান্ত বলে ছেড়ে 
দিলেও, কিংবাদস্তী হাফিজ রসিদ 
সম্পর্কে তাঁর নিষ্করুণ মন্তব্য “ইট 
ওয়াজ আ সিরিয়াস মিসটেক 
প্রিজারভিং উইথ হাফিজ রসিদ 
আট সেন্টার ফরোয়ার্ড । দিজ্‌ 
গ্র্যান্ড সেন্টার ফরোয়ার্ডস্‌ ডেজ 
আর ডেফিনিটলি ওভার আ্যান্ড দ্য 
সুনার দ্য মহামেডান স্পোর্টিং 
এক্সিকিউটিভ রিয়েলাইজ ইট দ্য 


বেটার ফর দা ক্লাব ।” মহামেডান 


সম্পর্কে শেষ মন্তব্য করতে গিয়ে 
তিনি আশা প্রকাশ করেছেন তারা 
আগামীবার সমস্ত 'হ্যাভ বীনস'দের 
ছেড়ে দিয়ে “নিউ ব্লাড' নেবে। 
মহামেডানের মত ইস্টবেঙ্গলও 
হতাশায় ভূগছিল ।-কারণ সে বছর 
তারা যখন শুরু করে তাদেরও 
চ্যাম্পিয়নশীপের অন্যতম দাবীদার 
হিসাবে ধরা হয়েছিল । 
মহামেডানকে তারা প্রথম লীগে 
হারিয়ে আরও আশার সন্ধার 
করেছিল । কিনতু সেই খেলায় মুর্গেশ 
আহত হয়ে মাঠ ছেড়ে বেশ 
চলে যান। আর মুগেঁশের জুটি 
লক্ষীনারায়ণ ব্যক্তিগত কারণে 
মহীশূর চলে যান ৷ তারপরই চাকা 
উল্টো ঘোরে-_ইস্টবেগল সেবার 
মোহনবাগানের কাছে প্রথম লীগে 
(২-১) গোলে হারে, যে কথা 
আগেই বলা হয়েছে । আর যে 
দলের বিরুদ্ধে মোহনবাগানের 
সন্দেহজনক জয় নিয়ে ইস্টবেঙ্গল 


“বিবেলদের দলে ভেড়ে, সেই 


ক্যামেরকের কাছে তারা প্রথম এবং 
ফিরতি লীগে হেরে গিয়ে নিজেদের 
রানার্স হবার সম্ভাবনাও হারিয়ে 


ফেলে । অবশ্য মুর্গেশ আহত না 
" 1 থাকলেও কতখানি কি করতে 





পারতেন সেটা অনুমানের বিষয় | 
পারমেনিয়ান সাহেব তাঁকে 
“চ্যাম্পিয়ন মিসার অব গোলস ইন 
দ্য কান্ট্রি বলে অভিহিত করেছেন । 
যাহোক সমস্ত সস্ভাবনা শেষ হয়ে 
যাবার পর তারা জেহাদ ঘোষণা 
করেছিল । 

কালিঘাট আই. এফ: এর সঙ্গে 
লড়াই করছিল ঠিকই, কিন্তু সেবছর 
তাদের রক্ষণভাগ অতাস্ত খারাপ 
ছিল। তাই আক্রমণভাগে 


আম্পালারাও জোসেফ এবং রামালু 


থাকা সত্ত্বেও তারা জয় ধরে রাখতে 
পারছিল না। তবে যেহেতু 
চ্যাম্পিয়নশীপ লড়াই-এ তারা ছিল 
না তাই হতাশ হয়ে বয়কর্ট করেছিল 
এই বদনাম তাদের দেওয়া যায় না। 


এরিয়া্স হ্যাভবিন লাইক দ্য 
কিউরেটস এগ, গুড আ্যান্ড ব্যাড 
ইন পার্টস” সাহেব অবশ্য 
এখানেই থেমে থাকেননি, 
এরিয়ান্সের অন্য তিনদলকে গাছে 
তুলে দিয়ে মই কেড়ে নেওয়া প্রসঙ্গ 
স্মরণ করে তিনি বলেছেন, “ইট ইজ 
নট গুড স্পোর্ট টু লেট ওয়ানস 
ফ্রেন্ডস ডাউন ইন দেয়ার টাইম অব 
ট্রাবল' । 

একটা কথা এখানে বলে রাখা 


তারজনো আই. এফ. এ-রও কিন্তু 
দায় ছিল! বাজে রেফারিং ছাড়াও 
রি নর 


কহ ক্যামেরবের সঙ্গে 

জয়ের পরপরই 
উনি 
দল আই এফ- একে চবুমপত্র দেয় 
এবং জানায় তাদের ক্ষোভগুলোর 


যথাযথ শ্রীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত 





পরের বছরই সমস্ত বিবাদ ধিসংবাদ | 
দূর হয়ে লীগ শুরু হয়ে যায়। 
এবার আসে সেই লাখ টাকার 
প্রশ্ন । মোহনবাগান কি কর্তৃপক্ষ | 
এবং রেফারিদের আনুকুল্যে । 
প্রথমবারের লীগ চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছিল ? এর উত্তরে বলা যায়, | 
মোহনবাগান চ্যাম্পিয়ন হবার মতই | 
সেবার খেলেছিল । 
জের দা 
দেওয়া গোলে জয় একটি বিচ্ছিন্ন | 
ঘটনা মাত্র । মারাদোনার হাত দিয়ে | 
ূ 


দেওয়া গোলে আর্জেন্টিনা, 


মোহনবাগানের সুবর্ণ জয়ন্তী বর্ষ। 
সে কথা মনে রেখে তারা যথেষ্ট 
সম্ভাবনাময় তরুণ খেলোয়াড়দের । 
দলে নিয়েছিল । উমাপতি কুমার 
ছিলেন ফুটবল সেক্রেটারি । 
বলাইদাস চ্যাটার্জি ছিলেন টীমের 
ট্রেনার । তখন কোচ নয় ট্রেনার 
বলা হত । অমৃতবাজার পত্রিকার 
প্রতিবেদন অনুযায়ী “বলাই নার্সড 
দ্য টীম টু দ্য বেস্ট অব 
এবিলিটিস' । দলের সবচেয়ে 
নির্ভরযোগ্য খেলোয়াড় ছিলেন কিন্তু 
প্রধীণ একজন, পয়ত্রিশ বছর বয়সী 
সম্থ দত্ত | সম্মথের সে বছর 
মহামেডানের বিরুদ্ধে খেলা একটি 





দত্ত যাঁকে পরের বছর অথাৎ 
চল্লিশের শীল্ড ফাইনালে এরিয়ান্সের 
কাছে চার গোল খাওয়ার জন্য 


সমর্থকদের মুখে শোনা গিয়েছিল | সেই ঘটনার জন্য অন্য যাকে দায়ী 
“খোদা কি রহমত আগিশ |” সম্মথ ; করা হয় সেই পরিতোষ চক্রবর্তী 
৷ দত্ত খেলোয়াড়দের পেছনে দাঁড়িয়ে | উনিশ'শ উনচল্লিশে 'দা বেটার 
। অদ্ভুত ক্ষিপ্রতায় বল কেড়ে : ম্যান, পজিশ্যানাল প্লে ইজ ভেরি 
। নিতেন। সেসময়ই তিনি | সাউন্ড, আ ভেরি ইউজফুল ব্যাক । 


না। উনচষ্লিশের মহামেডানের : মুখার্জি । একটু ইতিহাস ছোঁয়া 
বিরুদ্ধে সেই খেলায় সম্মথ দত্ত | যাক | উনিশশো এগারোয় শীষ 
'গেভ সাম লেসন্স টু দ্য জেতা দলে ছিলেন মনমোহন 
৷ ইয়ংস্টারস্‌ । টাইম আত্ড এগেন হি ; মুখার্জি । আর প্রথম বারের লীগ 
1 সেভ্ড হিজ টীম ফ্রম ডেরি মেনি ; জেতা দলের ক্যাপ্টেন বিমল 
| টাইট কনরিস্‌ আ্যান্ড ইট ওয়াজ মুখার্জি । কাগজের ভাষায় “দ্য 
। মোহনবাগানস্‌ লাক দ্যটি দত্ত স্ট্রাক | হাভূস অব মোহনবাগান রিভেল্ড 
৷ ওয়ান অব হিজ বেস্ট গেম্স।' | ইন দেয়ার ফিডিং জব সো দ্যাট দ্য 
[অমৃতবাজার পত্রিকা], সে বছরের | ফ্রন্ট রাক্ষস হ্যা মেনি 
সন্মথ দত্ত সম্পর্কে আরেকটা তথ্য | ওপেনিংস।” প্রকৃত পক্ষে 
| দিয়ে  প্রসঙ্গান্তরে যাব । | বেণীপ্রসাদ প্রেমলাল জুটি ছিলেন 
মোহনবাগান সে বছর একটি মাত্র : অসাধারণ | অথচ এই 
ম্যাচ হারে সেটি ভবানীপুরের | বেণীপ্রসাদ-কলকাতায় পা রাখেন 
বিরুদ্ধে (২-১) গোলে, এবং সেদিন । বদলী খেলোয়াড় হিসাবে । 
৷ সন্মথ দত্ত খেলেননি | এই সুযোগে | সমর্থকদের জিজ্ঞাসা ছিল একি 
আরেকটা তথ্য দেওয়ার লোভ | পারবে গুফো চ্যাটাঞ্জির জায়গা 

নিতে । ত্রিশ দশকের 





মোহনবাগানের দুর্ধর্ষ হাফ গুফো 
ওরফে এস চ্যাটার্জি এক সাহেবের 
সঙ্গে, আশি সালের বিদেশ- দিলীপ 
পালিতের মত, এক সংঘর্ষে জড়িয়ে 
পড়ে তিন বছর সাসপেন্ড 
হয়েছিলেন । তাঁর জায়গায় আসেন 
বেণীপ্রসাদ । 

সে বছরের নিয়মিত পাঁচ 
ফরোয়ার্ড এস গুই, এস মিত্র 
(ল্যাংচা), এ রায়চৌধুরি (নন্দ), 
মোহিনী ব্যানাজী, এস চৌধুরি 
(সতু)। মোহনবাগানের সেবারের 
দেওয়া একত্রিশ গোলের মধ্যে এরা 
করেন সাতাশ গোল। 

সবচেয়ে বেশি গোল নন্দ 
রায়চৌধুরির, একটি হ্যাটট্রিকসহ 
এগারো গোল । হ্যাটট্রিকটি হয় 
শেষ খেলায় এরিয়ান্সের বিরুদ্ধে | 


সপ্মথ দত 











| চীম 
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এস চৌধুরী 
সেই খেলা ও তারপরের কিছু 
বিবরণ দিয়ে এ নিবন্ধ শেষ করব । 
সেদিন মাঠে কেমন ভীড় 
হয়েছিল? তিনজন সত্বরোর্ধব 
সমর্থক যাঁরা সেদিন মাঠে উপস্থিত 
ছিলেন তাঁদের হিসাবের গড় দাঁড়ায় 
ষাট হাজার | এই সংখ্যাকে ধুব না 
ভাবার কোন কারণ নেই । কেননা 
সেসময়ে মোহনবাগানের খেলা 
মানে মাঠমুখো হাজার হাজার 
মানুষ । উনিশ'শ পনেরোয় যেবার 
মোহনবাগান প্রথমবার প্রথম 
ডিভিসনে খেলে, সে বছরের প্রথম 
ম্যাচই ছিল চ্যারিটি, ওয়ার ফান্ডের 
জন্যে সেই খেলায় প্রতিপক্ষ ছিল 
ক্যালকাটা, অর্থাৎ নবোন্নীত একটি 
দল প্রথম ম্যাচই খেলছে চ্যারিটি । 
কর্তৃপক্ষ জানত ভিড় হবেই। 
তাঁদের অনুমান মিথ্যা হয়নি । 
উনিশ'শ পনেরোতে লীগের 
প্রথম খেলায় তাদের যে উৎসাহ, 
“দ্য ক্রাউড হ্যাড স্টার্টেড পোরিং 
ইন লং বিফোর দ্য কমেন্সমেন্ট 
আতন্ড ইট ওয়াজ ডিফিকাপ্ট টু 
রিয়েলাইজ দ্যাট ওয়াজ আ লীগ 
ম্যাচ আন্ড নট আ শীষঙ্ঞ [দ্য 
ইংলিশম্যান : সোমবার ১৭ মে 
১৯১৫], উনিশ'শ উনচল্লিশে লীগ 
জয়ের পর 'এভরি মেম্বর অব দ্য 
ওয়াজ গারল্যান্ডেড আ্যান্ড 
টেকেন ইন আ প্রসেশান টু দ্য ক্লাব 
টেন্ট ছুইচ ওয়াজ সারাউন্ডেড বাই 
থাউজেন্টস অফ আডম্যায়ারার ।' 
[অমৃতবাজার পত্রিকা : শুক্রবার 
১৪ জুলাই ১৯৩৯] প্চিশ বছর না 
জিতেও তাদের উৎসাহে ভাঁটা 
পড়েনি ৷ পনেরোয় শুরু করা লড়াই 
শেষ হল উনচল্লিশে । উনিশশ 
এগারোর শীষ্চ জয়ের সঙ্গে 


প্রথম ক্ষেত্রে দিয়েছিল দু গোল, 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে গোলের সংখ্যা 














তিন। মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
গোলটি হয় অবশ্য পেনাল্টি থেকে, 
তার আগেই 
পেনাস্টির 


বারপোস্টে বল মেরেছিলেন সতু 
চৌধুরি । সেই সতু চৌধুরি যাঁর 
গোলার মত শট আটকেও একবার 
তদানীন্তন কালের বিখ্যাত 
গোলকিপার কাস্টমসের জাড়িন 





































শেষ হবার পর এক অভূতপূর্ব দৃশ্য 
দেখা গিয়েছিল, যা কিনা উনিশ'শ 
এগারোর শীল্ড জয়ের পরও দেখা 
যায়নি । ফুটবলার, কর্মকতাঁ এবং 
হাজার হাজার সমর্থকদের রাজপথে 
মিছিল। যার শুরু তদানীস্তন 
ক্যালকাটা গ্রাউর্ড থেকে, তখনকার 
মোহনবাগান জীবু ছুঁয়ে কালীঘাটের 
কালীমন্দিরে শেষ । উমাপতি 
কুমার, নন্দ রায়চৌধুরি বিমল 
মুখার্জিকে নিয়ে মিছিলে নাচছে: 


তখনকার দিনের সিনেমার 


অথচ প্রথমবারের লীগ জয় 
পরবর্তীকালের 


মোহনবাগানীদের তেমন কোন 
উচ্ছাস নেই। সম্ভবত তীরাও 
বাজার চালু কথা 'মহামেডানরা সরে 
গেল বলে মোহনবাগান চ্যাম্পিয়ন", 
এরকম কথা বিশ্বাস করেন ।' নতুবা 
মোহনবাগানের “চাত্তর বর্ষ পূর্তি 
সুভেনীরে সেই লীগ জয়কে 'ব্রেকিং 
দ্য আইস' বলে এক লাইনে শেষ 
করে দেওয়া হত লা। আশা রাখা 
যাক একশবছর পূর্তিতে প্রথম 
বারের লীগ জয় সম্পর্কে নতুন 
মূল্যায়ন হবে । 


উৎসাহী পাঠকের মনে একটা 
জাগতেই 


প্রথম কোন ভারতীয় [ডি' এন. 
বসু] আই- এফ এ সহ সভাপতি 
হতে পারেন। খেলায় ব্রিটিশ 
শাসকদের বিরুদ্ধে সে আর এক 
যুদ্ধ জয়। পোজ 


জে) 







অবশিষ্ট নেই, 'যে দেশে দু 
একটি শন। মাও্যাজ ভুলিয়ে 
দিতে পারে, বুড়োটা কেন 

এত ঝুঁকি নিয়ে দশ হাজার 
একশ বাইশকে এগারো বা 
বারো হাজারে নেবার সত্যিই 
কোনও অর্থ হয় না। 

এখনই কেন, ভক্তদের মধ্যে 
এই আকুলত! থাকা 
স্বাডাবিরূ, তা থাকছেও । 
গাওন্কর মানে তো শুধু 
একটা ক্রিকেটার নয় গাওক্কর 
| মানে একটা যুগ, একটা 
আদর্শ, একটা চেতনা । 
একটা যুগ শেষ হয়ে যাক, 





















বাতাই। ফিন্ু একবার যদি | গা? পাও 
ছেলেটির কথাও গাওস্করের | ভেবে দেখাযায় মেইে 


র 


সানির সেঞ্চুরি শোনার জন্য 
যে সি এবি লিগ মাচে টু 
| ভাউন না মেমে ফাইভ ূ 
ডাউনে গেছিল । এবং পরের 
ম্যাচে এরকম করা যাঝেলা |. 
90৯৯ এ 


সরস 

মাঠেই আসেনি । প্রসঙ্গত 
পরবর্তী টেটমাচ শুরু, কিছু ক স্না 
প্রথম দিন গাওল্কর বাটি 08 
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১] 

ঈর্া জাগান টিভি ম্যাজিকের জোরে তৈরী হয়না। ব্ল্যাক ম্যাজিকের দৌলতেও নয়। সৃতরাং ওনিডার মালিক 
টি সবে আপনাকে যধন আপনার পড়শীর ঈর্যার মোকাবিল1 করতেই হবে,তখন তার সাথে ওনিডারগুণের কথা আলোচনা করতে ক্ষতি কি? 

ওঁকে প্রথমেই জানিয়ে দিনযে ওনিডার সম্পর্ক পাতা আছে এক বিশ্ববিখ্যাত আন্তর্জাতিক কারিগরীর সাথে। এবং 
তাহলেই বিশ্বাস করতে সুবিধে হবে, অতঃপর আপনি যা যা তাকে দেখাবেন। 

যেই উনি প্রাকৃতিক হুবহু রঙে নিধৃত আর অতি স্প্ট ছবি দেখতে দেখতে মুগ্ধ হয়ে যাবেন তখন আপনি জানাবেন 
ও'নডা-র রহ্‌স্য--অহ্য টিভির তুলনায় অনেক বেশি 'রেজে।লিউশন' আর টিভির ভেতরেই সরাসরি সিগন্যাল প্রসেসিং! 

তারপর যেই উনি ওনিডার মধুর আওয়াজ শুনে একেবারে অবাক হবেন তখন আপনি তারও কারণ দেখাবেন-_ 
এর অভিনব ট্রপল স্পীকার সিস্টেম, যা থেকে আপনি সব ফ্রিকোয়েন্সীই অতি পরিষ্কার শুনতে পান। আর দেখাবেন সেই বিশেষ ইয়ার 
চ্টাপ্স যা আপনাকে টেনে নিয়ে ষায়--সরাসরি টিভির মধুর আওয়াজের দুনিয়ায় ! 

| আর হ্যা, এটা অবশ্যই বুঝে গেছেন যে এত কথা বল মানে শুধু তারিফ করাই নয়। আসল উদ্দেশ্য হ'ল-_ 

পড়শীদের ঈর্ষা থেকে মুক্ত হয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া আর ত1 আপনি হতে পারবেন তখনই, যখন গুরাএকেএকে সকলেই ওনিডা কিনে ফেলবেন! 
কি বলেন? 


গ্রলিদো কঙলেস্‌ রিমলোটের সাথে। পত্ভুশী ঈর্ষায় জরজর,্বাপনি খুপিতে ডগন্নগ ! 


11687, 
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সি এন আপি 
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১৬০০৯, পলি কত পতি শী তিল 
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সপ পরি 





তীক্ষ শীতের হাওয়া যখন বয় চারিদিকে, যখন নিশ্প্রান ঠাণ্ডায় 
জমে গেছে বিশ্বচরাচর, তোমার ভালবাসা তখন নরম আলোর 


মত উষ্ণ আডা হ'য়ে ঘিরে থাকে আমার অন্তর | 
ভিমেল বাতাস তাই স্পর্শ করে না আর। 


আমাকে নিয়ে গেছ ভোমার মনের গভীরে, ঘারবার। 
দ্থেছি,ছুঁয়ে আছে তোমার মন আমাকেই; আমারই 


ভাখনায় হয়ে আছে সুগভার। ৬ 
1৫011 


এই গোলাপপী,লাম্মারি, 
লুত্রিকেটেড কনডোম হ'ল 
রি উিংপাদম ইলেকট্রনিক পদ্ধতিতে পরাক্রিত। 
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ৃ 
শিল্পকলা একমাত্র ১১ যদি আয়েকটু পেশাদারী শিল্পী হতেন 
1 শিল্পকলাকেই.ঢালের মতো আড়াল এবং পুরো সময়টা দিতে পারতেন 
দিয়ে আমরা দিনগত অস্তিত্বের গ্লানির চি ত্র ক লা তাহলে কি হতে পারতেন, তা ভাবলে 
বিপরতার হাত থেকে বাঁচতে পারি রোমাঞ্চ হয় । বস্তুত তিনি “সেরা 
(ইট ইজ ধু আর্ট গ্যান্ড আর্ট...ওনলি যাদু জানে সেই ঘর অপেশাদার শিল্পীণ্ই থেকে গেলেন 
৷ দ্যাট উই কেন শিলড আওয়ার আপন কর্মদোষে । “স্বপ্লমায়ার 
৷ সেলভস ফ্রম দ্য সরডিড পেরিলস মারা, বনের" মতো কল্পলোকের ছবির 
৷ অফ আযাকচুয়াল একসিসটেনস)-- পাশে ছাপাই ছবিতে বাদামী সাহেব 
৷ অসকার ওয়াইলড | বিবির “বলডাব্দ” পর্যস্ত তাঁর পরিধি 
ূ একথা পড়েছি বলেই ওয়াইলসডকে ছিল অনেকখানি । মনটাও ছিল 
| আমার কখনই কলা কৈবল্যবাদী মনে আধুনিক ।' যামিনী রায় বা নন্দলাল 
1 হয়নি। বসুর প্রদর্শিত কাজ দুটি উল্লেখযোগ্য 


ভারতীয় যাদুঘরে অগাস্ট ১৪-২৩ 








অন্যরকম প্রদর্শনী দেখলাম | উদাহরণ ছিল । 
যেন একটা ছোট্ট যাদুঘর তৈরী নমুনা ছিল । চিত্রবিভাগের ছবি নানা 
হয়েছিল । উপলক্ষ চল্লিশ বছরের শতার্ধীর | কিন্তু সে আলোচনার জন্য 
স্বাধীনতা উদ্যাপন । স্বাধীনতা প্রয়োজন পূর্ণা্ প্রবন্ধের জায়গা । 
| পরবর্তী চল্লিশ বছরে সংগৃহিত একশ পদের ভোজ্য এবং 
শিল্পসুকৃতির নমুনা দেখানো হল । পঞ্যাশরকম দ্রাক্ষাসবের আসরে 
৷ একটা যাদুঘর যে ধেচে আছে, এ পানভোজনের অসুবিধা একটু হয় । 
যেন তারই প্রমাণ । যাদুঘর নিমন্ত্রিত হলে কিছু কিছু অসুবিধার 
(মিউজিয়াম) এবং সংগ্রহশালা সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে হয় । 
(গ্যালারি)-র বোধহয় সামানা তফাত নিনিরিনি রিকি 
আছে । প্রথমটি ইতিহাসকে | 
নন্দনতত্বের ওপরে গুরুত্ব দেয়। 
9 ম্যাজিক লগ্ঠনের 
মৃজিয়ামের সঙ্গে লন্ডনের অভ্যন্তর 
ন্যাশনাল গ্যালারি বা টেটের এই 
তারি এক একটা প্রদর্শনী সম্বন্ধে কিঞ্চিত 
উইশ দ্বিধা থেকে যায়। প্রসঙ্গ : ভাল ছবি, 
ডল রঃ মন্দ ছবি নয় । দ্বম্ঘ অন্যত্র । একই 


ছবির জায়গায় জায়গায় বেশ, আবার 


টি ধের সং দন এখানে ওখানে এলোমেলো । কখনও 





তারিজানাে রা রচনা বা রঙের খেলাটা জমেছে, কিন্ত 
রড চি বিষয়টি ব্যবহৃত । তবু মলয় রায়ের 
প্রদর্শনী থেকে খুব একটা অতৃপ্তি 
পাঁচমিশালি প্রদর্শনী | বিষয় থেকে নিয়ে ফিরতে হয় না। কারণ আঁকার 
বিষয়ান্তরে যেতে একটু ঝাঁকুনি অভিজ্ঞতার অনটনের মধ্যেও 
লাগে । বৈচিত্র্য যত, নাদ্দনিক মান আস্তরিকতা আছে । আকাদমি অফ 
সর্বক্ষেত্রে সমান নয় । যাদুঘরে ফাইন আর্টস ২৫-২৮ জুলাই । 
পুরাকীর্তির সঙ্গে নৃকীর্তির সংগ্রহের “আত্মপ্রতিকৃতি” ছবিটি ছোট, কিন্ত 
প্রবণতা থাকে । থাকা উচিতও । রচনা জমাট । তিনি নিজের মুখটা 
ললিতকলার সঙ্গে কারুকৃর্তি জমানো দমবন্ধ যন্ত্রণায় বিকৃত করে 
হয়ে থাকে । থাকা উচিতও । কিন্ত ধকেছেন । গলার দিকে এগিয়ে 
সব কিছু, বিরতি না দিয়ে দেখালে, | আসছে দুটি হাত । নিজের কিংবা 
দর্শকের পক্ষে উপভোগ করা শক্ত পিতাপূত্রের কারুমূর্তি, লোহিত কারো যদি মুখ ফসকে বেরিয়ে আসে, | অন্যের, ঠিক ধরা যাচ্ছে না। উসকো 
হয়। ছৌ বা গন্তীরার আশ্চর্য মুখোশ, ; ভারতীয়দের পাখি এবং পশুর আমি ক্লান্ত প্রাণ এক | তাহলে কে খুসকো চুল । রাঙা ভান্তা মেঘ । 
নেপালের বিফু-কমলা চিত্র রথের নকর্শীকাটা পোড়ামাটির তাঁকে দোষ দেবে ? তেল রঙ লাগানো মন্দ নয়, কিন্তু 
মধ্যে অষ্ভুজ বিষণ পদ্মের ওপর : বাসনকোসনের টুকরো, কণিফ থেকে | তারপর ছিল অনতি অতীতের একটু রক্ষণশীল । মনে হয় প্রাথমিক 
দণ্ডায়মান এবং চারপাশের খোপে মুসলমান আমলের মুদ্রা, পাহাড়ী ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের বিধৌত এবং মাধ্যমিক রঙ বেছে নিয়ে 


কলমের “কৃষের দাবাগ্ি ভক্ষণ”, চস্বা | জজচিত্র “রাপ গোঁসাই এবং চাপালে এবং বাদামী, মেটে রঙ এবং 

রুমাল “রাসলীলা”, বর্মি বস্তরে রঙিন | মীরাবাঈ” । একটু সবুজ, নীল আর [ কালো বাদ দিয়ে বর্ণের ছন্ব এবং 

সীবনীশিল্প, মুঘলনীতির নুরজাহানের | 'লালের ছোপে অনবদ্য সমন্বয় করলে মন্দ হবে না। রঙের 
“বাতায়নবর্তিনী” 


অবনীন্দ্রনাথের ৃ 
আগেকার মিশরী ছোট্র দেবীমূর্তি। | রচনার বাঁধনের জন্য বেশ একটা “মুখোমুখি” নামের অনুভূমিক ছবিতে 
পূর্ব এবং স্রীষ্টা্দ ঘুরে ঘুরে তখন | মেজাজ তৈরী করে দেয় । গগান্দ্েনাথ | বাঁ পাশে এক” “পল এবং 














৮ পেশী সপীশিশ্ীশীশী শশা ীশশ্পাশীশোটাীশীাশীীঁীশ তিশা 377টি 


মুখোমুখি : অলয় রায় 
ডানপাশে ওপরে রয়েছে একটা 

পচা । হিংসার সামনে নিয়ীহের 
অপ্রস্তুত অবস্থানের চমংকার 

চিন্রুকল্প । বাঁধনটা আঁটসাঁট । অথচ 
খোলামেলা । হাওয়া বাতাসের 

জায়গা রয়েছে । 

মাঠের মধো পাতা ঝোপের ফাঁক 

(থকে একট! উদোম নেংটে। বাচ্চার 
দুরর আকাশে ছোট্র একটা ঘুড়ি 
দেখার নিষ্পাপ বিস্ময়ের ভাবটা 
দর্শকের মধো ছড়িয়ে দিতে পেরেছেন 
মলয় । গাছের পাতাগুলো একটু 
কাটকাটে সবুজ বেশি! 

একটা ছবি আঁকার মুনশিয়ানা স্বীকার 
করতেই হয় । দিগস্বরী নারী 
উত্তেজনায় অবসম্ন বসে আছে । আর 
তার জঘনের জঙ্গচে। একটি উলটানো 
কাক তার তীক্ষ চঞ্ুর অনুপ্রবেশ 
ঘটিয়েছে । ছবির নাম “তেষ্টা” | 





এক্ষেত্রে আদিরস একটু বেশি বলে 
মনে হল। 
আরেকটি ছবিতে দুজন সার্জন 
গপন-হার্ট সার্জারি করে হৃর্থপণ্ডের 
জায়গায় একটা চারাগাছে একটা 
ফোটা ফুল পাচ্ছেন । এখানে ছবির 
শর্ত মেনেছেন বলে, রঙের তুটি 
সত্বেও নিহিত যুক্তি তৈরি হয়েছে । 


একটি সবুজ আধশোয়া মেয়ের নাভি 


থেকে ফুল গজানোটা কিন্তু যাচ্ছে 
না। বাবেয়াড়া গরুর পিঠে 
নাজেহাল মালা পরা নেতা ঠিক 


বিশ্বাসযোগা করা যায়নি | দেখলে 


মনে হয় প্রদর্শনীর জন্য তাড়াহুড়ো 


করে কয়েকটা ছবি নামানো হয় । 


প্রতিশ্রুতি আছে বলেই এত কথা 


ধলা। 


সম্দীপ সরকার 


০০১০০০০০০০০ 


রেখাচিত্রে স্বাধীনতা সংগ্রাম 


কলকাতা তথাকেন্ত্রে জলসাঘরের 
উদ্যোগে পঞ্চাশটি রেখাচিত্ত্রের এক 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হল । শিল্পী দেবব্রত 
মুখোপাধ্যায়ের আঁকা এই 
সাদা-কালো দ্রয়িংগুলিতে বিবৃত 
হয়েছিল আমাদের স্বাধীনতা 
সংশ্রামের ঘটনাবলী । বিশেষত 
বিদেশী শাসকের অত্যাচার ও 
শোষণের বিরুদ্ধে কৃষক, শ্রমিক ও 
উপজাতি সম্প্রদায়ের বিঘ্লোহ ও 
সংগ্রামের নানা দৃশা ছিল অধিকাংশ 
ছবিতে । 

উদ্বোধনের দিন দেবব্রতবাধু নিজের 
পরিচয় দিলেন জনগণের শিল্পী 
বলে। 'জনগণের শিল্পী' কথাটির 
মধ্যে একটি মতাদর্শের গন্ধ আছে। 
অত্যাচার, শোধণ, দারিদ্র, যুদ্ধ, 


চল্লিশতম স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে | 
] 


দুর্ভিক্ষে জর্জারিত সাধারণ মানুষের 
দুঃখ, যন্ত্রণা, নৈরাশ্য ও অন্ধকারের 
ছবি একেছেন গোইয়া, দমিয়োর, 
কোথে কোলভিৎস, ভান গখ, 
পিকাশো এবং আরও অনেকে | 
আমাদের দেশে গগনেন্দ্রনাথ, 
জয়নাল আবেদিন, চিত্ত প্রসাদ, 
সোমনাথ হোড়-_যাঁদের নাম চট 
করে মনে আসে । শিল্পগুণ ও 
বক্তবোর মণিকাঞ্চন মিলনের ফলে 
তাঁদের শিল্পকৃতির মানবিক আবেদন 
আমাদের মনে প্রশ্ন তোলে 

না- তীদের কোন রাজনৈতিক 
মতাদর্শ ছিল কিনা । এই প্রশ্ন জাগে 
যখন ছবিতে সচিত্রণের ঝোঁক থাকে 
প্রবল, শিল্পগুণ ছাপিয়ে বক্তব্য বড় 
হয়ে ওঠে, প্রতাক্ষ বাস্তবতার নিশ্ছিদ্র 
অদ্ধকারকে কোন মতাদর্শে 





সা এপার 








আলোকিত করার প্রয়াস থাকে এবং | তেজ, অপার উদ্দীপনা ও অমেয় 
ছবির বিষয়বস্তুর নিবচিনও সেই শক্তিতে | এই আদশয়িন মতাদর্শগন্ধী 
আদর্শে প্রভাবিত হয় । জনগণের শিল্পকলার সামান্য লক্ষণ । 
দেবব্রতবাবুর তুলি পোষমানা পাখির ূ কিন্তু ছবির বিষয় আমাদের স্বাধীনতা 
মত ওড়ে । যেমন ওস্তাদের গলায় সংগ্রাম বলে এই আদশয়িন ূ 
সুর | তুলির চকিত আঁচড়ে আঁকা সে ৰ মতাদর্শ-দুষ্ট হয়নি । দুবরিতম বিদেশী 
রেখায় তিনি রূপবন্ধ সৃষ্টি করেন ৷ রাজশক্তির বিরুদ্ধে অসম যুদ্ধের 
তাতে থাকে গতি, ব্যঞ্জনা, বলিষ্ঠতা | সৈনিক সেই সব সাধারণ মানুষের | 
আবার লোকায়ত শিল্পের স্জীব, কথা স্মরণ করে আমরা যে জাতীয় 
সরল সংবেদন | ছবির জমি গর্বে ও গৌরবে উদ্দীপ্ত হই তাতেই 
সাদা-কালোয় ভাগ হয়ে যায় অনায়াস | উদ্ভাসিত হয়েছে শিল্পীর সংবেদনা | 
8 দের] কিছু শিল্পী রাজনৈতিক মতাদর্শের 
বায্সয় অভিব্যক্তি । কখনো কালোর এ ডি : 
টে সাদা,কখনো সাদারপিঠে | পাকার দির | 
কালো বিদ্রোহ ও সংগ্রামের ভাষায় | তার 
সোচ্চার হয়ে ওঠে। নিরেট কালো | স্বাধীনতা সংগ্রামের কাহিনীতে ৷ 
উনিই এরা নি জাতীয় কংগ্রেসের ভূমিকা নামমাত্র 
অন্ধকার বা বিদেশী শাসনের স্থান পায়নি। কানতে-হাতুড়ি লা্ছিত 
প্রতীক | ফলে উৎকৃষ্ট কিছু পতাকা আছে তেভাগা আন্দোলনের 
রমমতার দৃশ্য । কিন্তু বিয়ালিশের 
ছবিতে সচিত্রণের অতিরিক্ত উরে 
শিল্পগুণান্বিত অভিবাক্তিধর্মীব্যঞ্জনার | আগ্দোলনের কোনও উল্লেখ নেই। 
অভাব থাকে না। অধিকাংশ ক্ষেত্রে ; খুব দায়সারা গোছের উল্লেখ আছে 
ব্যবহৃত রূপকগুলি অতিব্যবহারে গান্ধীজীর । তাঁর একক ছবিটি 
জীর্ণ । যেমন, দুর্ভিক্ষের শকুন, নন্দলালের বিখ্যাত গান্ধী-প্রতিকৃতির 
বিপ্লবের অগ্নিশিখা, বিক্ষোভের কালো | অতি দুর্বল কপি । বিদ্যাসাগর, 
মেঘ, প্রতিরোধের লৌহকঠিন বিবেকানন্দ ও সুভাষ একটি একটি 
পেশী । কিন্তু রেখার সাবলীলতায়, ছবিতে ঠাঁই পেয়েছেন, কিন্তু 
স্পন্দিত অনুভবে আবেগে, চিত্রায়ণের | রবীন্দ্রনাথ নেই কোথাও যদিও 
গুণে চারণ কবিতার ভাষার মত বঙ্গভঙ্গ ও জালিয়ানওয়ালাবাগের 
সেগুলি সাধারণের সুবোধা হয়, নিছক | দৃশ্যাবলী চিত্রিত হয়েছে । 
করিশে হয়ে ওঠে না। 


কোম্পানি শাসনের অত্যাচারে ক্রিষ্ট | স্বাধীনতা আন্দোলনের ছবি কল্পনা 
নরনারী বা প্রবল ব্রিটিশ শক্তির করেছিলেন একমাত্র রিচার্ড 
বিরুদ্ধে সংগ্রামী কৃষক-শ্রমিকদের আযটেনবরা তাঁর 'গান্ধী' চলচ্চিত্রে । 
চেহারা শিল্পী ভরে দিয়েছেন অমিত ; মনসিজ মজুমদার 


০০১০০১১ ০০০০০০০০০০০ 


সং গীত 
রবিতীর্থের দু-সঙ্থ্যা 
রবীন্্রসদন মঞ্চের সামনের দিক সম্মেলক গানের শিল্পিদল, দৃশ্য 
জুড়ে সারিবন্ধ দাঁড়িয়ে রয়েছেন হিসেবে নতুন নয় । কিন্তু লাল পাড় 
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সম্মেলক-গানের দলে এমন 
নক্ষত্রপ্রতিম সমন্বয় যেন এই প্রথম । 
হারমোনিয়ামে সুমিত্রা রায়, কণ্ঠ 
মেলাচ্ছেন পূর্ব দাম, সুমিত্রা বসু রুনা 
মতিলাল । পিছনে মন্দিরা হাতে যিনি, 
তাঁকেও যেন চিনি । তুষার ভঙ্জ না? 
হাঁ, তুষার ভঞ্জই তো । ততক্ষণে 


৷ সমস্বরে শোনা যাচ্ছে গান, “তুমি 


কেমন করে গান করো হে গুণী ।' 
এ-গান শেষ হল । পরেরটিতে গমগম 
করে উঠল প্রেক্ষাগৃহ-_ 'গানের 
ঝরনাতলায়' । ঝকঝকে, মহলামগ্ডিত 
নিবেদন । 

“রবিতীর্ঘর ৪১তম 


জানালেন সুচিত্রা মিত্র, এই সংস্থার 
প্রধান কর্ণধার । প্রথম পর্বে হেমস্ত 
মুখোপাধ্যায়কে সংবর্ধনা জ্ঞাপন । 
সুরচিত মানপত্রটি পাঠ করে 
শোনালেন সুবীর মিত্র | তার একাংশে 
লেখা--“হেমন্তর মুখোপাধায় শুধু 
একজন গায়ক নন, তিনি একাই 
একটি প্রতিষ্ঠান । এই নাম আর প্রিয় 
গান যেন অবিচ্ছেদ্য । হেমস্ত 
মুখোপাধ্যায় একজন অসাধারণ 
মানুষ ।” 
মানপত্রটি হাতে তুলে দিলেন সুচিত্রা 
মিত্র । রবিতীর্ঘের ছাত্রছাত্রীরা হাতে 
তুলে দিল শ্রদ্ধাসম্পৃক্ত উপটৌকন । 
সংবর্ধনার প্রতিভাষণে হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় জানালেন, অনেক 
সংবর্ধনা পেয়েছি, তবু আজকের 
আনন্দ ঢের বেশি । কেপনা, 
এ-সংবর্ধনা দিচ্ছেন এক বহুদিনের 





রমা মুল 

অশেব কৃতজতা | এই আনন্দসদ্ধ্যার 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে তাই কৃতার্থ । বিমান 
ঘোষের ধন্যবাদজ্ঞাপনের পর শুরু 
হল দ্বিতীয় পর্ব | সমাবর্তন । শুরুতে 
ও শেষে ছিল দুটি সন্মেলক । সুচয়িত 
“বিশ্ববিদ্যাতী ঘরপ্রাঙ্গণ' ও “মোরা 
সত্যের পরে মন' । ছাত্র-ছাত্রীদের 
কৃতিত্বের ম্মারক পুরস্কারাদি হাতে 
তুলে দিলেন বিমান ঘোষ । বললেন, 
যে শিক্ষা শেষ হল, তা প্রস্তুতি । 
শিক্ষার শুরু | কেননা, শিক্ষার শেষ 
নেই। 

প্রথম দিনের তৃতীয় ও শেষ পর্বে 
নিবেদিত হল নৃত্য ও গীত সহযোগে 


বাকীটুকু ছিল ছাত্র-ছাত্রীদের 
নাচ-গানের উৎসাহ-যোগানো 
নিবেদন । যা দেখে মুখ্যত তৃপ্ত হন 
অভিভাবকেরা, মুগ্ধ হন শুনে । 
পরের দিন সন্ধ্যায় অনুষ্ঠান-সূচনা 
করলেন স্বয়ং সুচিত্রা মিত্র । দীর্ঘদিন 
পরে দীর্ঘস্থায়ী একক আসরে পাওয়া 
গেল তাঁকে | সব উৎকণ্ঠা-প্রতীক্ষার 


পলি গুহ ও শুভাশিস ভট্টাচার্য 







খ, 
+ 


১ টি 


কাছে শাস্তি চাব না', প্রাণে গান নাই, 
“দুঃখ যদি না পাবে' ও 'নয় নয় এ 
মধুর খেলা' | মুলত গীতাখ্য গ্রন্থমালা 





এক অনাড়ম্বর সান্ধা-অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শিল্পী ও শিক্ষক 
ভ্রীঅরবিন্দ বিশ্বাসকে সংবর্ধনা জ্রাপন 
করলেন 'কৃঞ্চকলি' | শিশির মঞ্চে 
আয়োজিত এই অনুষ্ঠানে সংবর্ধনার 
্রত্যুত্তরে কিছু বলতে গিয়ে 
প্রীঅরবিন্দ বিশ্বাস ফিরে গিয়েছিলেন 





যথোচিত | তুলনায় বন্ত্র সেন ও 
উততীয়ের গান দুর্বল । মূল দুই চরিত্রে 
পলি গুহ ও শুভাশিস ভট্টাচার্য, 
এককথায় অনবদ্য | যদিও বয়সে 
বেমানান প্লেগেছে । কোটাল-এর 
ভুমিকায় অসিত ভট্টাচার্য বেশ 
স্বকীয়তাপূর্ণ |..." +-5১:75. 
রী , 








কথাই ছডির-ছিটয়ে ছিল অমিতাভ 
চৌধুরীর সুভাষণে । সংবর্ধনা 
অনুষ্ঠানে অনিবার্ধরূপে ছিল 


রবীন্দ্রসংগীত- রবীন্জ্র কবিতাপাঠ- 
আবৃত্তির আয়োজন । শ্যামল সাহা 
পরিবেশন করেছিলেন খতু পর্যায়ের 
কয়েকটি রবীন্দ্রসংগীত । গলার 

আওয়াঙজটি তাঁর শুনতে ভাল কিন্তু 


কি ০৯ ৬ 





অন্ানা কিছু সাংগীতিক দুর্লিতা 
প্রকাশ] থাকেনি | যেমন, অল্পবক্প 
ট্রমেলো আছে, দু-এক জায়গায় সুর 


। কম লাগল সার অলংকরণও নয় 


তেমন পরিচ্ছন্ । সুতরাং তাঁর গাওয়া 


নীল শধঘনে, “কিছু বলব বলে' 
কিংবা মেঘের কোলে কোগে' গানে 
। ববমবি সেই সজল শ্যামল ঘন রূপটি 


ধরাই রইল | পরিবেশ অবশ্য ঘন 


। হল অতঃপর পূর্বা গমের গানে | 


প্রথমে 'ভজ কিছুতেই যায় না মনের 


। সাবু গানেই তেরি হল সেই প্রার্থিত 

। আবহ । ওই পটভুমিকায় সহজে 

_ আসাতে পারল 'বাদল মেঘে মাদল 
বাড়ে আর মেঘের পরে মেঘ 
 ভামাছ গানে সেই গহন প্রাণের 

। আকুলভাকেও বড নিপুণ হাতে বোনা 


হল | শেষে কৃষ্ণকলি আমি তারেই 





আমবা সেদিন যাব! কলামন্দিরে 
ডোঢাতি শংকাপর বেহালা শুনতে 


; গিয়েছিলাম, তারা এক বাকো স্বীকার 
। কাবেছি যে জোতিব বেহালা শুধু 


সরেই বাজ না, সে সঙ্গীত 
রচয়িতাদের মুড রেশ ভাল ধরতে 
পারে । যেমন ধরুন শুবা , হান্ডেল 
বা বেটোফেন । জেোোতিব বেহালা 
এদেব জগতের প্রাণের পরশ 
আমাদের দিঠে পেরেছিল সেদিন । 
জোতির সঙ্গে সমান ভাল রেখে 


. আরও উল্লেখ কবা দরকার সাম 


এশজিশিযারের । তার পিয়ানো 
সৃক্ষ । 'তখলিয়া যেমন গাযকদের 


 সাহায়া কাছ মনি, এই দুই যুবক, 
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নিবেদানে বরষার সেষ্ট ছবিটিই গাঢ় 
হয়ে রইল । অন্তরে তার পরশ 
লাগল । 
পরিশেষে অরবিন্দ বিশ্বাসের 
রবীন্্রসংগীতেও সেই শ্যামল সঘন 
নবববযার কিশোর দূতটির দেখা 
মিলেছিল । সংগীত শিল্পীদের 
যন্তরানুযাঙ্গে প্রয়োজনীয় সহায়তা 
দিলেন সুকেশ জানা ও সমর 
বান্দোপাধায় । 

সেদিন অনুষ্ঠানের একেবারে গোড়ায় 
'কুষ্ণকলি' গোষ্ঠী পরিবেশন 
করেছিলেন দুটি গান । নেপথো 
মা্ক্রোফোনের সামনে এক পুরুষ 
সম্ভবত ক দিয়েছিলেন ফলত কণ্ঠের 
ভারসামা ছিল না সম্মলক গানে । 
স্বপন সোম 


| হিসেবে যে কোনো বেহালা বাদকের 
৷ কনসারটে পিয়ানিস্টের এক বিশেষ 


| জ্যোতিশংকর 


ূ 
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স্থান আছে। জ্যোতির সঙ্গে স্যাম অরকেন্ট্রী তো আছেই । জ্যোতি শঙ্কর 
এনজিনিয়ারের জুটি, বেশ জমিয়ে বা দেব শঙ্করের বাজনা খুব একটা 
তুলেছিল সেদিনকার কনসারট্‌ | শোনা যায় না, যে দুবার শুনলাম, 
স্যাম বরাবরই এই দুই ভাইয়ের সঙ্গে | আমার মনে হয় জ্যোতির স্বরের মধ্যে 
বাজান এবং সেদিনও নিজের সমস্ত | এক ধরনের স্টাইল বা কলাকৃতি ূ 
প্রাণমন ঢেলে এই যুবক-যুগলকে আছে । এবং যেটা একটু আলাদা 
তিনি সাহায্য করেছেন। মনে হল, সঙ্গীত-প্রেমের আবেগ ূ 
জ্যোতিব এই কনসারটে বেহাঙল্গায় আছে তাঁর বাজনায় । আমার মনে 
ছোট কাজের এক এতিহাসিক রাপ হয় ভাল গুরু পেলে জ্যোতি ূ 
ফুটিয়ে তোলার প্রয়াস ছিল । কিছুদিনের মধোই বেশ পাকা ূ 
একদিকে যেমন ছিলেন বেঠোফেন, বেহালাবাদক হতে পারবেন । আমরা 
ডিভালদি ও হাণ্ডেল তেমনি, ভি যারা বাঙালী এবং 

মোনটি, সোর্পা মসকোভিসকি ও বেঠোফেন-মোটজারট প্রেমিক 
ক্রাইস্লারের বাজনাও পেশ তাদের এ যুবকের বাজনা নিয়ে চিন্তা 
করেছিলেন জ্যোতি | বেশ লম্বা করা উচিত | জ্যোতি ও দেবের 
কনসারট এবং জ্যোতির আত্মবিশ্বাস ; পিতাও বেহালা বাজান । সুতরাং 

ও অভিজ্পতা যে কত বেড়েছে, তার | তালিমের অভাব নেই । যেটা দরকার 
এই কনসারটে সে বেশ বুঝিয়ে দিল | ঠিক সময় পশ্চিমের জানলা খুলে 
আমাদের । কলকাতায় অনেকেই দেওয়া সেই সময় এখন এসেছে । 
বেহালায়পাশ্চাতাসঙ্গীত বাজান । 

আগেও বাজিয়েছেন । তাছাড়া কিশোর চট্টোপাধ্যায় 


অধরা শ্রাবণ 


যে কোন শিক্ষায়তনের বর্ষপূর্তি 
উৎসব পালন করার একটা প্রথা 
আছে । আর তা যদি নৃত্য-গীত 
শিক্ষায়তন হয় তবে তো কথাই 
নেই । শিশু বিভাগ থেকে প্রাক্তন 
ছাত্রছাত্রীদেরও অংশগ্রহণে সুযোগ 
করে দেওয়া যায়, বিভিন্ন অনুষ্ঠানের 
মাধামে । সুরঙগমা চোদ্দই আগস্ট 
রবীন্্রসদনে তাঁদের ত্রিশ বওসর পৃত্তি 
উৎসব পালন করলেন । অনুষ্ঠান 
পরিকল্পনার জন্য তাঁরা 
প্রশংসনীয়-_কিন্তু নিষ্ঠার অভাবে তা 
কার্যত ব্যর্থ । সেদিনের অনুষ্ঠান 
সভাপতি শৈলজারঞ্জন মজুমদার 
শুরু থেকে সুরঙ্গমার সঙ্গে তার যে 
আত্মিক যোগ তার জনা কৃতার্থ বোধ 
করেন এই বক্তব্যের মাধ্যমে তীর 
ভাষণ শুরু করলেও তাঁর মূল বক্তব্য 
ছিল রবীন্দ্রনাথের গানের ব্যাপক 
প্রসার ও পরিবর্তন প্রসঙ্গে ৷ এবং 
আশা প্রকাশ করেন রবীন্দ্রনাথের নাচ 
ও গানের প্রসারে সুরঙ্গমা 
রবীন্দ্রধারাকেই অক্ষুপ্জ রাখবেন যা 


যে প্রতিষ্ঠানের ত্রিশ ব€সর পূর্ণ হল 
শ্রাবগগাথা থেকে মনে হয় তাদের 
শৈশবাবস্থা । প্রয়োগকল্পনার দৈন্যে 


| 





সমগ্র প্রযোজনায় কোথায়ও নিদিষ্ট 
মান রক্ষা হয়নি । তবু সহ্য করা 
যেত-_যদি গানগুলি নির্জীব পদার্থে 
পরিণত না হয়ে প্রাণের সঞ্চার 
করত । বাইশটি গানের মধ্যে দুটি 
ছাড়া সবই সম্মেলক কণ্ঠে গীত 
হয়েছে । কিন্তু পরিবেশনে দুর্বলতা 
থেকে গেছে । আবার সব গানই যে 
সম্মেলক কঠের নয় সে কথাও চাপা 
থাকেনি | অভাব ছিল 
তালিমের--_আর গানের লয়--সে 
তো যেমন খুশী তেমন চল গোছের । 
ব্যতিক্রম “ওই কি এল আকাশ পারে' 
এবং “ও শ্রাবণের পূর্ণিমা আমার 1 
মহিলা কণ্ঠের তুলনায় পুরুষ কণ্ঠ 
প্রায়শই দ্লান । আর একটি ব্যাপারে 
পরিচালকের (নাম ছিল না) দৃষ্টি 
পৃর্ণিমা ঘোষ 
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৷ শিক্ষিকাকে সংবধনা জানাচ্ছেন শৈলজারঞজন 

ূ আকর্ষণ করি, অনুষ্ঠান চলাকালীন তাঁর পরিবেশিত মণিপুরী নৃত্যাংশে ও 

৷ মঞ্চে যখন অনা সম্মেলক কণ্ঠগুলি “মম চিন্তে নিতি নৃত্যের সংগীত 

' গান করছেন তখন প্রথম সারিতে সহযোগে নৃত্যের মাধামে । বাকি 

। উপবিষ্ট কতিপয় শিল্পীর কথা বলা বা | যাঁরা নৃত্যে অংশ নিয়েছিলেন কি 

। উইংসের দিকে তাকিয়ে হেসে ইশারা | পদসঞ্কালনে, কি অভিবাক্তিতে এবং 

। করা অত্স্ত দৃষ্টিকটু ৷ এই ধরনের মুদ্রার পুনরাবৃত্তিতে তাঁদের প্রতিটি 

৷ আচরণ অস্তত তাঁদের কাছ থেকে নাচই একঘেয়েমির সৃষ্টি করে। 

। আশা করা যায় না । উর্মিলা ঘোষ নাট্যাংশে রাজা, নটরাজ ও সভাকবি 

৷ শীত 'ঝরে ঝর ঝর' যদিও সুরে তালে : সকলেরই নাটানুডূতি অত্যন্ত কম । 
ঠিক ছিল, সঙ্গতের কারণে লয় 

বিধ্বস্ত হল । তাঁর নিবেদনেও বড় এই ধরনের অনুষ্ঠান পরিবেশনের 

ৰ প্রাণের অভাব পরিলক্ষিত হয় । আগে তাঁদের আরও একটু সচেতন 

৷ নৃত্যাংশে একমাত্র পূর্ণিমা ঘোষ থাকা প্রয়োজন ছিল । 
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তাদের সাংস্কৃতিক অনুষ্টানে যে 
থাকবে নৃতোরই আয়োজন সে তো 
জানাই কথা । বিড়লা অকাদেমী মঞ্চে 
নৃত্যভারতী- নৃত্যানুষ্ঠানে 
পরিবেশিত হল সমবেত ও একক 
কথক | অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেছিলেন স্বনামধন্য ভ্রান প্রকাশ 
ঘোষ । বহুদিনকার এই প্রতিষ্ঠানের 
নানা অবদানের কথা উল্লেখ করে 
শুভেচ্ছা জানালেন জানপ্রকাশবাবু । 
আর কথকের সেই পুরনো ট্র্যাডিশন 
বজায় রাখার প্রয়াসের কথাই ছিল 
সংস্থা-কর্ণধার প্রচ্থাদ দাস মশায়ের 
বক্তব্যে । অতঃপর নৃত্যানুষ্ঠান । 
সমবেত কখকে অংশ নিল কয়েকজন 
কমবয়সী ছাত্রী-_ প্রতিষ্ঠানেরই | 


এদের সহায়তা দিল্লেন নাজিম আলি 


খান তবলায়, রামলাল মিশ্র 
সারেঙ্গীতে এবং রতন ভট্টাচার্য 


হামেনিয়ামে | 
দ্বিতীয়ার্ধে আর এক কমবয়সী ছাত্রী 
সুদেক্কা পৌলিক পরিবেশন করল 
একক কাখক । প্রহাদ দাস ও চিত্রেশ 


পপ পি পপ পপ ০৯০০ কা + সস ০-৮ ১৯০০ ৮১ 
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নৃত্যভারতী-র নৃত্যানুষ্ঠানে 


সংস্থার নাম যখন 'নৃত্যভারতী', তখন 


দাসের কাছে তার শিক্ষা | বয়স অল্প, 
সুতরাং অভিজ্ঞতাও কম | তবে তার 
সেদিনকার নৃত্য-পরিবেশনে যে 
প্রতিশ্রুতির চিহ্ন ছিল তা নিদ্ধিধায় 
বলা যায়। প্রদর্শিত বিভিন্ন নৃত্যপদের 
মধ্যে বিশেষ করে ভাল লাগল ঠাট, 
কবিতাপরণ কিংবা ফরমায়েসী 
চক্রধা । আর এই সব নিবেদনে 
চিত্রেশ দাসের অনিবার্ধ প্রভাব 
লক্ষণীয় তবে তা অস্বাভাবিক কিছু 
নয় । তার দেহ-সঞ্চালন সাবলীল । 
তৎকার-এ বোঝা যায় পায়ের কাজও 
বেশ পরিচ্ছন্ন । 

যথাবিহিত আকর্ষক 

ভূমিকা ছিল অনিন্দ্য চট্টোপাধ্যায়ের, 
তবলায় । আর ছিলেন সারেঙ্গীতে 
রামনাথ মিশ্র, কণে বিশ্বজিৎ দাশগুপ্ত, 
হাম্োনিয়ামে রতন ভট্টাচার্য । 
পরিশেষে - সেদিনের অনুষ্ঠান অস্তত 
এই আশ্থাসটুকু দিয়েছিল যে চর্চ 
অব্যাহত রাখলে বয়স ও অভিজ্ঞতা 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সুদেষ্কা ক্রমশ 
পরিণতি লাভ করবে । 

স্বপন সোম 


পিস সপ সী শা শীশা্াাাটীশীশীশী শশী শশী শশা ্শ্টীশশীশ শিট পদ 
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না ক 
হে পান্থ, হে প্রিয় 

সব শ্রষ্টার জীবনই নাটকীয় নয়, গেরহার্টের মেকআপে চি্তাশক্তি 
কারও কারও নাটকীয় । কিনতু সংবর্ত | আছে। শান্তনু গঙ্গোপাধ্যায় স্ব্গ 
শরষ্টার জীবনের প্রতিটি পর্ব নিয়ে অবকাশেও স্থায়ী হয়ে থাকেন । 
ম্যাক্সমূলার ভবনে প্রযোজনা করেন । | শুভাশিস ভট্টাচার্যের নৃত্যপরিকল্পনা 
তাঁরা অবশ্য এই প্রযোজনকে নাটক এবং স্বপ্নদৃশ্যে নিজের নাচটি বেশ 
বলতে নারাজ, সংকলক অলোকরঞ্জন | ভাল । সুস্মিতা ভট্টাচার্য আমাদের | 
দাশগুপ্ত একে 'নাটাময় কোলাজ' কাছে নৃত্য শিল্পী হিসাবেই পরিচিতা ; 
নামে অভিহিত করেছেন । এই কিনতু আভিনয়েও তিনি বেশ নজর 


স্বীকারোক্তি অর্থবহ | এ পর্যস্ত সংবর্ত 
রচনা করেছেন । বিচ্ছিমন ঘটনার মধ্য 
দিয়েই পূর্ণাবয়ব । এবারে ছিল জার্মান 
নাট্যকার গেরহার্ট হাউপ্টম্যানের 
জীবন ও সাহিত্য নিয়ে 1 “পান্ৃশালায় 
জন্ম নিলে পথিক ।' এই ধরনের কাজ 
বোধ হয় বাংলায় হয়নি । আবার 
সংবর্ত প্রযোজনাও ক্রমশ ভিন্ন জীবন 
নিয়ে হলেও একই চেহারা নিচ্ছে। 


শুধু নাটযগোত্র নিয়ে দ্বিধা । হয়তো 
অভিনয় ক্ষমতা নিয়েও, তাই 
“কোলাজ' নামের আড়ালে 
আত্মগোপন । কিন্তু এবার 
হাউপ্টম্যানের জীবন নিয়ে যে 
সংকলন সেখানে শক্তিশালী 
অভিনেতার অভাব ছিল না। ফলে, 
আর একটু সযত্ব হলে হয়তো নাটক 
হতে পারত | নাটকীয় বলতে যা 
বোঝায় তার উপাদান হয়তো ছিলি 
না__কিসতু স্রষ্টার জীবনের নাটকে 
বহির্জগত থেকে অস্তর্জগতের হম্ছবই 
যেখানে মূল উপাদান--সেটা যথেষ্টই 
ছিল । শিল্পীরাও অন্যবারের তুলনায় 


কাড়েন | 'তীতিয়া' নাটকের অংশটি 
বেশ ভাল । শিল্পী কখনও 
একজায়গায় বাঁধা নন । শ্রষ্টা মানুষের | 
ব্যথার পাশাপাশি, প্রেমে এবং ূ 
বিপ্লবে । হাউপ্টম্যানের এই সত্য 
সংকলনে সপ্রকাশ ৷ অলোকরঞ্জন 
দাশগুপ্ত সেই সত্যের কেন্দ্রবিন্দুতে 
রেখেছেন দুই নারী তত্ব । মৈত্রেয়ী ও 
গার্শী ৷ অবশ্য ততটা স্পষ্টরেখ 
নয়--সে কি প্রযোজনার সময়ের 

কথা ভেবে ? দুই নারীর নাচের 





ক্ষমতাবান ছিলেন । মুল চরিত্রে 

অনিমেষ গঙ্গোপাধ্যায়ের কণ্ঠীটি সুন্দর, রি 

একবার আলাফ্রেডকে নিজের নাম অনিমেষ গঙ্গোপাধায় 

'গেরহার্ট' বলে সম্বোধন ছাড়া তিনি কম্পোজিশনটি ভাল, কিন্তু নাচটি 
স্বচ্ছন্দ ছিলেন | তাঁর কঠম্বর ডাল, আমাদের বৈদিক যুগে নিয়ে যেতে 
কিন্তু ওঠাপড়া কম-_হয়তো নির্দেশক | সাহায্য করে না। স্টুটবার্টা | 
সুনীল দাস তাই চেয়েছিলেন । যদিও ; দাশগুপ্রের ম্লাইড নির্বাচন বেশ ৰ 
নিস্তরঙ্গ জীবন হাউপ্টম্যানের ছিল ভাল । শুধু পরিবেশ নয়, ূ 
না । সমগ্র প্রযোজনা, ধারাভাষ্য বা | ভাবনাগুলিও চিহ্নিত করে, যদিও 
আবৃত্তির মেজাজ রেখে তৈরি, ফলে | প্রথম দিন স্লাইড প্রক্ষেপন কিছুটা 
শুভাশিস মুখোপাধ্যায় প্রথম অংশে | এলোমেলো | সুনীল দাসের আবহ 
যখন নাটক করতে যান তখন বিরামহীন । এ জাতীয় সংকলনে 
সুঅভিনয় সত্বেও কোথায় যেন দর্শককেও কিছু ভাববার অবকাশ 
ছন্দপতন ঘটে, পরবর্তী অংশগুলিতে | দিতে হয় । সর্বক্ষণ যদি আবহে ূ 
কিন্তু খাপ খেয়ে যায় । ঈশিতা মানচিত্র আঁকা হয়-_তবে দর্শক 
মুখোপাধ্যায়ের দায়িত্বও সঠিক পথ নিজের মনকে ভৌগোলিক সীম। ূ 
নির্বাচন করে নেয় । গেরহার্ট অতিক্রম করাতে পারেন না । যখন 
হাউপ্টম্যানের বয়স রবীন্দ্রনাথের নাটাকার পাস্থশালার পথিক, তখন 
থেকে এক বছর বেশি, ফলে পোশাক | দর্শক আবহের জন্য নিজের ভাবনাকে 
এবং রীপসজ্জার দিকে আরও নজর ভ্রামামান করতে পারে না । ৃ 
দেওয়া উচিত ছিল | শেষের দিকে দেবাশিস দাশগুপ্ত ফেল 


১০৩ 





) এরা তক | ভিত পু 1 01. পলি তা 1 লেগ বএশেত তা, পনি তব এত সদন 
রি ারিংছো 17 চা শারদ (এ ্ ৭ ) 1৮2 আভা টন ঃ 
চ)...9 21788: 24০186571 ঃ ॥ এ চী তেরে 79 
তা 471 
৬২ 


বা 
8 ্ ১ চা 


(1825 





মূল্যায়নের বেলায় ইতিহাসের কোষ্ঠী 
বিচারে এরকম তাৎপর্যপূর্ণ মানুষের 
কথা তাই বারেবারেই ফিরে ফিরে 
388১৬:১- 
একজন আপাতবিশ্মৃত 
অধুনাবিশ্মৃত প্রতিভা, বাঙালীর 
:,.. 1 শৈশবের অগ্রদূত, রাপকথা-উপকথা 
"1 আর বঙ্গপন্লীর নাবাল জীবনের 
পথিকৃৎ । আস্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
এক অসামান্য মানুষ । বাংলার 
ল্লোককথা ও লোকগীতি নিয়ে 
একালে অনেক হৈচৈ হচ্ছে অনেক 





চলনুধীর উপাখ্যান 
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1.1] হজযািত চন ধার ০ ৪০৬ ৮কধ” আতা জা |. 


রও ও ৪৪ এআর 


গণ উপ) | হী ৪৩৫ বান 1 কাবাব ৪8৪ বীর 
$89% ওত ৬০ ৭৪86৪ (উবার 


হজ টিউটর 

চ%৩0 ৪৪ ওরাও » টগর টি 
চি , 

জয়া বুয়ার " হাহ” হয়াগান ভুত হকার 





[| গবেষণাচর্চ চলেছে কিনতু আজ থেকে 


একশো বছরেরও আগে প্রথম এই 
বঙ্গকথাকে যিনি স্বদেশে ও বিদেশে 


দে। বাংলা সাহিত্যের বন্কাল 
উপেক্ষিত এই এফাংশের বনেদ পাকা 
রেখে গিয়েছিলেন তিনি তাঁর ফোক 
টেলস অব বেঙ্গল এবং বেঙ্গল 


(| গেজেন্টস্‌ লাইফ রথের মধ্যদিয়ে 


দেশজ মাটির সৌদা গন্ধে জারানো 







ৃ ৰ 















উ$ই। 

৮, মিরানীনিন্জিরা নত সরল সংবেদনী ইংরেজিতে লেখা এই 

“| বইদুটি একদা ছাত্রপাঠ্য হয়েছিল । 

নি রী ১০4: | বাংলা দেশকে জানা এবং ভাল 

3. অবিদ্রর়ণীয় মজে । .. এই পঠন সুবাদে । কিন্তু তাঁর 

.. ০ 7. [| ইংরেজীতে গল্প লেখার আগে সেই 

: ভাপাতবিশ্ৃত, .... | ১৮৫৮-৫৯ সালে বাংলায় লেখা 
০ / বিলে... | চন্্রমুখীর উপাখ্যান প্রকাশিত 
চা | ১ ১ -| হয়েছিল এ খবর জানতে একালের 

তা "০ মানুষের অনেকদিন লেগে গেল। সে 

১ 5] সময় কি কারণে সাধারণ বাঙালির 

5 মি.;. | তার স্প্টত কোনও প্রমাণ নেই 


ফেবল অনুমান করা যায় মাত্র | এই 


৫ গ্রন্থের প্রায় সমকালে প্যায়ীচীঁদ 
৯ দুলাল' (১৮৫৮) এবং দীনবন্ধু মিত্রের 
রে 'নীলদর্পণ' (১৮৬০) নাটকের 
রি মাঝখানে নিরুত্বেজক এই বইটি 

ই একজন স্রীষ্টানের রচনা হিসেবে 
. হয়তো বাণ্তালির কীছে অনাস্থাদিতই 
থেকে গ্রেছে। অথচ বিগত শতাকীয় 


অকৃত্রিম পোর্ট __দীনেন্্রকুমার 
রায়ের পল্লীচিত্রের প্রাকৃখসড়ার 
রসটুকু বাঙালির মর্মে পৌছালো না 
এটা পরিতাপের বিষয় । চন্দ্রমুখী 
হারিয়ে গেল তবু একেবারে হারালো 
না প্রায় শতবর্ষ পরে, স্রীরামপুরের 
'তমোহর' যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত (১৮৫৯) 
এই গ্রস্থটিকে আবিষ্কার করা গেল 
ব্রিটিশ মিউজিয়াম গ্রন্থাগার থেকে । 
সম্প্রতি এর দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত 
হয়েছে দেবীপদ ভট্টাচার্যের 
সম্পাদনায় । 

রেভারেন্ড লালবিহারী দে-র জন্ম 
হয়েছিল বর্ধমানের সোনাপলাশী 
গ্রামে ১৮২৪ সালের ১৮ ডিসেম্বর । 
পিতা রাধাকাস্ত ছিলেন সৎচরিবরের 
মানুষ, নিরামিষাশী, নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব । 
কলকাতায় সামান্য কাজ করতেন । 
ন' বছর বয়সে গ্রামেয় পাঠশালার 
পাঠ সাঙ্গ করে ইংরেজী স্কুলে 
বিদ্যালাভের আশায় লালবিহারী 
বাবার হাত ধরে কলকাতায় 
এসেছিলেন । কিন্তু দরিদ্র পিতার 
সাধ্য ছিল না ইংরেজী স্কুলের অত 
বেতন দেবার । মাসিক ৩ টাকা 
থেকে ৫ টাকা তখনকার দিনে খুব 
সামান্য ব্যাপার ছিল না । ফলে শ্রীষ্টান 
স্কুলে পড়ানোর অনিচ্ছা এবং আশঙ্কা 
থাকা সত্ত্বেও রাধাকাস্ত অনেক 
সুপারিশ ধরে ডাফ সাহেবের ইস্কুলেই 
ছেলেকে ভর্তি করে দিলেন । বিনে 
মাইনেতে পড়ার সুযোগ মিলল । 
কিন্তু লালবিহারীর বাসনা ছিল হিন্দু 
কলেজে পড়ার । 


১৮৩৭ সালে বাবার মৃত্যুর পরে 
লালবিহারী তাঁর এক জ্রাতি ভাইয়ের 
বাড়িতে থেকে বহুকষ্টে পড়াশুনা 
চালিয়ে যেতে থাকেন । পাঠাপুস্তক 
কিংবা অন্য সহায়ক বইপত্র কেনার 
সামর্থ) তাঁর ছিল না । বই ধার করে, 
চেয়েচিন্তে, নকল করে নিয়ে 
কোনক্রমে তীর বিদ্যাভ্যাস চালিয়ে 
গেছেন । উনিশ শতকের প্রথম দিকে 
হিন্দুধর্ম ছেড়ে যাঁরা স্্ষটধর্ম 
নিয়েছিলেন তীদের মধ্যে রেভার়েন্ড 
কৃষধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল 
মধুসুদন দত্ত আয় রেভারেন্ড 
লালবিহারী দে-র নাম উল্লেখযোগ্য । 
তিনজনই স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি 
আমৃত্যু অনুরাগী ছিলেন । স্বধর্মের 
সংস্কার তাঁদের ধেধে রাখতে পারেনি 
বটে তবে দেশপ্রেম নিবিড়ভাবেই 
জড়িয়ে রেখেছিল তাঁদের অন্তরকে | 
লালবিহায়ী জন্মেছিলেন মধুসৃদনের 
সঙ্গে (১৮২৪) এবং মারা 


গিয়েছিলেন বহ্িমচন্দ্রের সকালে 


১৮৯৪ হ্ীষ্ান্জে । তীর শ্্রীষ্টান হবার 


কারণ কেবল দারিদ্র্য মোচনের উপায় 
মনে করলে অবিচার করাই হবে । 
কারণ সুবর্ণ বণিক সমাজে এবং দরিদ্র 
পরিবারে জন্মালেও তার জন্যে তীর 
গর্বই ছিল । হিন্দু সমাজের 
হৃদয়হীনতা এবং অসম ও অসহ্ীচীন 
আচরণ ও অনুশাসনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জাপনের জন্যই 
লালবিহারী হয়তো শ্রীষ্টধর্মে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন । কিনতু ্্ীষ্টান হলেও 
শ্বেতাঙ্গ কৃষ্মাঙ্গের ফারাকটি মেনে 
নিতে পারেননি ওই মিশনারীদের 
ক্ষেত্রেও | লালবিহারী ছিলেন নির্ভীক 
নিলেভি ও জেদী পুরুষ, কখনো 
কোন অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে দ্বিধা 
করেননি । ১৮৪৩ সালের ২ জুলাই 
তিনি ধর্মস্তিরিত হন । ১৮৪৬ সালে 
ডাফ সাহেবের চাটে ধর্ম-উপদেশকের 
কাজ করেন, পরে মতাত্তর ঘটায় 
১৮৫১ সালে অস্থিকা-কালনায় তাঁর 
কর্মক্ষেত্র স্থানান্তরিত করেন । ১৮৫৫ 
সালে কর্ণওয়ালিস স্কোয়ার 
(বর্তমানে হেদুয়া) ফী চার্ঠে ধর্মযাজক 
নিযুক্ত হন । পরে ১৮৬৭ সাল থেকে 
১৮৮৮ সাল পর্যন্ত সরকারী শিক্ষা 
বিভাগে কাজ করেন | এই পর্বেই 
কয়েক বছর তিনি বহরমপুর 
কলেজিয়েট স্কুলে এবং হুগলী মহসীন 
কলেজে অধ্যাপনা করেন । ১৮৮৯ 
থেকে ১৮৯৪ তাঁর জীবনের অস্তিম 
পর্বটি চরম দুঃখবকষ্ট্রের মধ্য দিয়েই 
কেটেছে । রোগে শোকে ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছেন । পক্ষাঘাত এবং অন্ধত্বে 
নিদারুণ বিপর্যস্ত হয়ে দিন 
কাটিয়েছেন। 

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ' বেঙ্গল ম্যাগাজিন' 
সম্পাদনা লালবিহারীর অন্যতম 
কৃতিত্ব । ইতিপূর্বে কালনায় 
থাকাকালে “অরুণোদয়' নামে একটি 
বাংলা পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশ করে 
বাংলা ভাষাচ্চ ও মাতৃভাষায় 
শিক্ষাদানের ব্যাপারে জনমনকে 
আকর্ষণের চেষ্টা চালিয়ে 
গিয়েছিলেন । 


কবি ও কালপর 


নেদী কলকাতার শেষ 

বব বঠকখনায় এক আধূলিকতথ 
বুধগোষ্ঠীর অন্যতম মধ্যমণি ছিলেন 
কবি ও সম্পাদক সুধীন্ত্রনাথ দত্ত । 
প্রধীণ ও নবীন কালের, পাশ্চাত্য 
ভাবনার সঙ্গে প্রাচ্য ভাবনার 
সেতু-বন্ধন ঘটিয়েছিলেন তিনি । 
বাঞ্ালীর সারম্বত সমাজে তিনি 
ছিলেন এক অভিজাত ও ধুপদী 
ব্যক্তিত্ব । সুকষ্ঠ, সুদর্শন, খাঁটি 








রাগপ্রধান বাঙালীর শেষ নিদর্শন 
বলতে ধার 
সুধীন্দ্রনাথকেই বোঝায় | সুসংস্কৃত 
টি 
তাঁর দৃঢ়পিনদ্ধ কবিতায়, 
তাতে যোগ করেছিলেন দার্শনিক 
ধীর এবং উদাত্ত একটি ভঙ্গিমা। 
হাত্ীবাগানে ১৯০১ 
খ্বীষ্টাব্দের ৩০ অক্টোবর তারিখে । 
ীরেন্দ্রনাথ দত্তের দ্বিতীয় 
সন্তান এবং জোর সুধীন্রনাথ | 
তাঁর মা ইন্দুমতীর পিতা ছিলেন 
কেমব্রিজের প্রথম বাঙালী ছাত্র, 
যারিস্টার মন্মথনাথ মল্লিক | এই 
মাতৃকুলের সুত্রে রাজা সুবোধ 
[লিকের সঙ্গে তিনি যেমন সম্পর্কিত 
এঁতিহ্য সমৃদ্ধ এক কায়স্থ পরিবার | 
আবর্তের মধ্যে । 
সুধীন্দ্রনাথের কর্মজীবনের মতই 
্ চাজীবনও নানা স্তরপরম্পরায় 
নাটকীয় 1১৯১৪ থেকে ১৯১৭ সাল 
পর্যন্ত বারাণসীতে আনি বেসাস্তের 
থিয়োজফিক্যাল হাইস্কুলে 
শিক্ষালাডের পর কলকাতায় ফিরে 
এসে ওরিয়েন্টাল (সেমিনারীতে ভর্তি 
হন । ১৯১৮ সালে 
পাস করে ভর্তি হন স্কটিশ চার | 
থেকে ডিফেন্স তক গদ্যপাঠে 
মনোযোগী হয়েছিলেন, সেই সঙ্গে 
সংস্কৃত কথ্যহিম্দী এবং ইংরেজী 
ভাষার চর্চা চলছিল । গৃহশিক্ষকদে, 
৬৮ 
ূ খসড়া-তে সুধী 
পাঠ আমার কাছে কৈশোরের এক 
অবিস্মরণীয় অভিজরতা-” 


বি-এ পাসের পর ১৯২২ সালে 
যালয়ে ইংরেজীতে 
এম-এ ও আইন ক্লাসে ভর্তি হন । 
সেই সঙ্গে হীরেন্দ্রনাথের কাছে 
আযটনিশিপে শিক্ষানহীশী শর 
করেন । এই সময় থেকেই ফরাসী 
টন 
58 
হয়েছিল কবিতা লেখার সূত্রপাত 
87819 
শি -০৮০৬ 
ধকার ভিননরূগে সুধীন্রনাথে 


বতালেও তাঁর কাব্য রচনার প্রাথমিক 
অনুপ্রেরণা এসেছিল রবীন্দ্রনাথ 
থেকেই । পিতৃ পরিচয়ের সুত্রে 
থর কাছে যাতায়াত শুরু 
হয়ে গিয়েছিল ততদিনে । তাঁর প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ 'তন্বী' (১৯৩০) প্রকাশের 
আগেই ১৯২৯ সালে তীর প্রথম 
বিদেশ যাত্রা রবী এরর 
কর্মজীবন, আগেই বলা হয়েছে, ব্য্ত 
বিচিত্র এবং নাটকীয় । বছরখানেক 
য়ার্ড পত্রিকার সম্পাদকীয় 
বিভাগে আবৈতনিক কর্মী হিসেবে 
তারপর এক ইনসিওরেক্গ 
কোম্পানিতে ১৯৩০ থেকে ১৯৩৩, 
যুদ্ধের সময় প্রতিরক্ষা বিভাগে, 
ম্যান পত্রিকার সহকারী 
সম্পাদক ১৯৪৫ থেকে ১৯৪৯, 
ঢামোদর ভ্যালি কপোরেশনের প্রচার 
সচিব ১৯৪৯-৫৪, ইনস্টিটিউট অব 
পারিক ওপিনিয়ন-এর 
শাখার পরিচালক ১৯৫৪-৫৬ এবং 
১৯৫৬- ৫৭ ও ১৯৫৯-৬০ যাদবপুর 
য়ের তুলনামূলক সাহিত্য 
বিভাগের অধ্যাপক 
ইতিমধ্যে ১৯৪৩ সালে প্রমথ স্ত্রীর 
সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটার পর 
লাহোরের সুগায়িকা রাজেস্বরী 
ঁ সুদেব-এর সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয় । 
বাংলা ১৩৩৭ থেকে ১৩৬৩-র মধ্যে 
তীর সাতটি কাব্য প্রকাশিত 
হয়েছিল । তন্বী (১৩৩৭), অববেন্ট্া 
(১৩৪১), ভ্রন্দসী (১৩৪৪), উত্তর 
ফাল্গুনী (১৩৪৭), সংবর্ত (১৩৬০), 
প্রতিধ্বনি (১৩৬১) ও দশয়ী 
(৯৩৬৩)। নাভানা থেকে তাঁর 
সনির হরে রিরাদিনর তার 
দুবছর পরে ১৩৬৯ সালে । বিভিন্ন 
আলোচনা-নিবন্ধের সংগ্রহটিও তিনি 
দেখে যেতে পারেননি । যাদবপুর 
৮৫ য় থেকে এই সুমুক্রিত 
রি হয়েছিল ১৩৯০ 
ও | তবে তাঁর দুটি প্রবন্ধ গ্রন্থ 
৪9275 
কালপুরুষ ( (১৩৬৪) তাঁর 
বদ্দশাতেই বেরিয়েছিল 


এবং পারে না তা নিয়ে এক প্রকাশ্য 
জড়িয়ে পড়ার ফলে সুধীল্রনাথ 
চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করে মোরগের ওপরে 
কি কবিতা লিখে ফেলেছিলেন : রয় অভিনপনবোগ 


ঝৌকের মাথায় | কুকুট' নাম এই 


ডু 


টি আম্কিন ১৩৩৫ 'প্রবাসী' 
8৮ 8 
হিসেবে বিবেচনা করে কবিতাটির 
প্রচ্ছদে সে সময়ে মোরগের ছবি 
প্রতীক হিসেবে ছাপানো হত | এ 
মিটারে রোদ 
১৯৩১ সালে ধূর্জটিপ্রসাদ, সত্যেন 


আত্মপ্রকাশ করল ৷ এই 'পরিচয়'-এ 
শিকে, বছু চিন্তাশীল বিদগ্ধ 
188 
বন্ধনীর মধ্যে টেনে এনেছিলেন রর 
চয়কে কেন্দ্র করে সাহিত্যপত্রের 
ইউ 
লা 
নির্মম এবং নিপুণ নিবচিক 
সমা ়র প্রবন্ধাবলী ও পৃল্তক 
থেকেই অনুমান করা 
যাবে। 
১৯৬০ সালের ২৫ জুন তারিখে এই 
কিংবদততী প্রতিম কবির অকাল এবং 
ম্মিক প্রয়াণ ঘটে । 


৮/৫০৪১১ 





সেনগুপ্/ (সং) অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুনীলকাস্তি সেন/ 
পাবলিশার্স/ ২৫.০০ 
বিধশজন লেখক | 
গ্রস্থালয়/ ২০০০ 
বিজ্ঞানভিত্তিক গল্পের সংকলন 
১৮৮২ সালে 'বিজান-দ্পণ মা 
পাল্প হেমলাল দত্তের 'রহস্য' থেকে 


আধুনিক কাল পর্যন্ত বাইশটি কাহিনী দি 


ফিকশন-চার ক্রমবিবর্তন সঙ্বন্ধে 
একটা ধারণা দেবার সম্পাদকের এই 
প্রয়াস অভিনন্দনযোগ্য | 


পপ 


১০৫1... গিট 








এলি লাল এ 


তির ৯ ২, সি জলি সিল 
পাক জজন সি 


১০০০৯২৪পসপস্পহসস্ি্টিিসীসিিউইলিসনী লাল ইন ই কিউট টি টি তপতি ইিিজিন্িউিসজীদি নিত জি লিইীউ্িনিিই্িটউঈটীত্তিইভিইল্পউউিউিইউিিতিজ। 















































দা সিলের ননসেল অব সুকুমার রায়/ (অনু) 
সুকান্ত চৌুরী/ 
অঙ্জফোর্ড ইউনিভাসিটি প্রেস/ ৪৫.০০ 


অনুবাদতত্্বের বিভ্রান্তিকর জটিলতার মধ্যে না 
শিয়েও, 01818180101) এবং 081750580001-এর 
সুক্ষ পার্থক্যের চুলচেরা হিসেব না করেও, দাবী করা 
যায় যে সাহিত্যকর্মের উৎকৃষ্ট ভাষাস্তর মূলত দুটি 
শর্তপালনে সক্রিয় । এক, নিষ্ঠাবান অনুবাদক 
আপ্রাণ চেষ্টা করেন মূল রচনার প্রতি অনুগত 
থাকতে ; দুই, অনুদিত লেখাটিতেও তিনি মূলের 
অভিষ্ন সৃজনের মাত্রা যোজন করতে সচেষ্ট হন । 
এক এবং দুই-এর সম্পর্ক অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অমিত্রসূলড এবং সমস্যার শুরু এই বৈরিতা 
থেকেই । তবু, এই বিপন্তি অতিক্রম করা অসপ্ভব 
নয় । অনেক অনুবাদই এক দিকে আনুগত্য এবং 
অন্যদিকে 18785118769886 বা লক্ষাভাষায় 
সৃজনের বিপ্রতীপ দাবি দুটির পূরণ করতে সক্ষম 
হয়েছেন । লুই ম্যাকনীস্‌ যখন গ্যোয়েটের “ফাউস্ত' 
অনুবাদ করতে গিয়ে লেখেন, “1৫ 
110705511011115 01 10170৬1৩486 1/1015 0115 0181 
0001705৪518 [7 10811" বা বিষ দে 

বিধুর স্পন্দন প্রকাশ 
করেন এই ভাষায়, “কীর্তন আঙিনাশুন্য মধুক্ষরা 
পাখী গেছে বনে” তখন তাঁরা সার্থক অনুবাদক । 
কিন্তু ফাউস্ত-এর অনুবাদ এডওয়ার্ড লিয়ার-এর 
ননসেন্স ভার্সের বাংলা তর্জমা বা সুকুমার রায়ের 
আবোলতাবোঙ্লের ইংরেজি অনুবাদের চেয়ে কম 
দুরাহ, কারণ দ্বিতীয় পর্যায়ের সৃষ্টি অদ্বিতীয় এক 
পরিবহ গড়ে তুলেছে, একান্তভাবে ভাষানির্ভর 
পরিবহ, যার সততা ও বৈশিষ্ট্য অন্য একটি ভাষার 
আশ্রয়ে বিশ্নিত হতে বাধা । তাই সুকান্ত চৌধুরী 
কৃত সুকুমার রায়-এর অনুবাদ পড়বার সময় প্রথমেই 
মনে রাখতে হবে “আবোলতাবোল' এবং 
“হযবরল'-র অতুলনীয় পরিবেশের কতটা তিনি 
ইংরেজিতে মূর্ত করতে পেরেছেন । সেই উদ্ভট, 
যুক্তিহীন খেয়ালখুশির, মজার পৃথিবীটি কি 
অনাভাষায় ফুটে উঠেছে? 
এ প্রশ্নের উত্তর পাবার জন্যই মূলের অপ্রতিরোধ্য 
স্মৃতিকে যতটা সম্ভব দূরে রেখে আমি ভাষাস্তরটি 
পাঠ করি এবং পঠনের সময়ই থেকে থেকে 
আপনমনে হেসে উঠি | ছকোমুখো হাযাংলার 
ইংরেজি ঠিক |481)5806৭1001 হবে কিনা, এই 
বিতর্কের মধ্যে প্রবেশ না করেও অনুবাদের প্রতি 
আমার এঁকাস্তিক প্রতিক্রিয়া পরীক্ষা করি । 
প্রতিক্রিয়া নিঃসন্দেহে আশাব্যঞ্জক এবং এখানেই 
অনুবাদকের সাফল্য ৷ আমায়ই এক ক্ষুদে আত্মীয় 
যে কোনওদিন “আবোলতাবোল পড়েনি সেও এই 
“মূল' ইংরেজি কবিতাগুলি পড়ে হেসে উঠেছিল, 
বিশ্ধিত বোধ করেছিল ? এবং তার প্রতিক্রিয়াও 


পা পা হাসি পপি সী রিপন সাতশ তাপস ০০৪৯ 


১০৬ 








এবারে (এক) পূর্বশর্ত অর্থাৎ মূলের প্রতি আনুগত্োর 
বিচার করা যাক । কুমরোপটাশের ইংরেজি 
10110001770 হওয়া উচিত নয় বা অন্যকিছু হলে 
আরো ভাল হত বল্লে ধারা সোচ্চার হবেন তারা কি 
কোন বিকল্পের সন্ধান দিতে পারবেন ? পারবেন না, 
কারণ এগুলি আভিধানিক শব্দ নয় | সুকান্ত এদের 
নির্যাসটুকু ছেঁকে নিয়ে ইংরেজি শব্দ নির্মাণ করেছেন 
যেগুলি যথাযথ । আর শব্দ ছেড়ে বাক্য পরম্পরার 
বিষয়টি যদি তোলা হয় তাহলে এ দু'টি অনুবাদ 
অংশই প্রমাণ করবে যে, সুকুমার রায়-এর অনবদ) 
01101) 01 3118% বা 10৬ 01 %615৫-এর প্রতি 
সুকান্ত বিন্দুমাত্র অবিচার করেননি | “4১70 0176 
85581177650 116 10116 171551017/ 01 101811)% 
70165 8170 ৮6171 (0 [9115019./1710 ০1065! 
01595 ৪ 50101 010109/ 11) [00510102115 101 
[00651 501179.”/4110110 01116 11511 010৫ 
9098) 5814/176 00161 08 10181 ৬1106 ৬৪5 

1৩0 7/ /৯1)0 2150 11081 145110181)1 81 01)76৩/ ০0 
5110160 001710101019 991 0186১ 2" 


০ 
7 1 
17174 
1 
গে টি 


এবং সবচেয়ে বড় কথা, মূলের পঞ্ক্তিষিন্যাসের 
প্রতি যত্সবান থাকার ফলেই ভাষান্তরেও মূলের সেই 
ছন্দবৈচিত্র্য,ওঠানামা, গতিবেগ, স্পন্দন এমন কি 
দুলুনি অক্ষত রয়ে গেছে । অথচ অনুবাদক যখন 
জানান ' 1179৩ 90116150 010861 ৪5 00891016 
(0 1106 01181081 [01165 81201)50)6-501)01755 " 
তিনি কোন বেমকা দাবি করেন না এবং দৃষ্টান্ত 
হিসেবে একটি লাইনের উদ্ধাতি যথেষ্ট, “০৬ 
10616581811, 81701001675 ৪ 01661 /0১801011 
00169010116 15 $৫০/ 01% 4716510" 210 81118 
4510015-066"/70 0210 176 0110 [0177 0 
075 066/ 5০ 2০1.” বলাবাছুল্য, এ কয়েকটি লাইন 
আমাদের অনিবার্ধভাবে একটি মাত্র কবিতার দিকেই 
নিয়ে যায় যার উদ্ভৃতি নিষ্প্রয়োজন। 

অতঃপর অনুবাদও সাহিত্য কিনা, অর্থাৎ দই) 
পূর্বশর্তটির সম্পর্কে যে-কোন মন্তব্য পুনরায় টেক্সট 
নির্ভর হবে । অন্তত সমাল্লোচকের মতে এই তর্জমা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বনির্ভর সাহিত্য | হাঁসজারুর 
একেবারে উত্তট জগৎ থেকে হেডঅফিসের বড়বাবুর 
খ্যাপাটে বিশ্ব, 'পাচ্ছে হাসি হাসছি তাই'-এর 
অনাবিল আনন্দ থেকে পাখি শিকারের মধুরঅঙ্গ 
নিষ্পত্তি, সবকিছুই প্রশংসনীয় রাপ পরিগ্রহ করেছে 
দক্ষ ভাষায়। লক্ষবীয়, অনুবাদক 70107787158 
শব্দ তৈরির ক্ষেত্রেও বুদ্ধিদীপ্ত নির্ভীকতার পরিচয় 
দিয়েছেন। 701০9০17810 01 ৬1181৩11811 
ইংরেজি ভাষায় কোনদিন গৃহীত হবে না, তার 
প্রয়োজনও নেই, কিন্তু “আবোলতাবোল'-এর 
অনুবাদের কাজে এগুলি অপরিহার্য ৷ যে ভাষার 
কঠোর রক্ষণশীলতা এখনও পর্যন্ত হপকি্স আর 
ডিলান টমাস-এর অনবদ্য ০০০710900 ৮/01 
গুলিকে মূল প্রবাহ থেকে দুরে সরিয়ে রেখেছে, সে 
ভাষায় এ ধরনের শব্দনির্মীগের প্রয়াসই প্রশত্তির 
যোগ্য । 

সত্যজিৎ রায়-এর মুখবন্ধের প্রাঞ্জল অনুবাদও এ 
গ্রন্থের একটি সম্পদ । শুধু একটি প্রক্গ, হযবরল'র 
অনুবাদ তিনি একসময় অসম্ভব মনে 

কেন, জানি না । তুলনায়, “আবোলতাবোল"-এর 
অনুবাদ তো আরও অনেক দুর | এবং সে কাজেই 
অনুবাদ সফল । এমনকি, বিচিত্র হাসির ভূবন থেকে 
সুকুমার রায় যখন এক নিমেষে “ মেঘমুলুকে ঝাপসা 
রাতে”-র স্বপ্পময় জগতে প্রবেশ করেন, তাঁর কথার 
ফাঁকে ফাঁকে যখন আসন্ন বিদায়ের বেদনা 

হয়ে ওঠে, তখনও অনুবাদক ভিন্ন সেই সুরের 
অনুগত । 4১ 5০০) গেঘা010181 181 0101/ 
বা96 01817078165 0651 111) 00210)% 01114 179 
07045) 01811) 5001) 81)771565 51561), 150 21] 
7) 51111)8 ০0105 17) 516৩.” যে 

ভাবময় রেশকে সম্বল করে আমরা আবোলতাবোল 
পড়া শেষ করি, সেই একই রেশ অটুট এই 
ভাবাস্তরে । 


ম্পন্প্ + া্পপএও 


চলচ্চিত্রের দশজন 
সোমেন গুহ 


নিজের কথা/ সেং) ধীমান দাশগুপ্ত 
| শ্যামলী প্রকাশলী/কল-২৯/১৬.০০ 


“ছবি বানানো বই লেখার চাইতে আলাদা । ফ্লবেয়ার 
বলেছিলেন, ধেচে থাকাটা তাঁর পেশা নয়, তাঁর 
পেশা হল লেখা । ছবি বানানো মানে, কিন্তু, ধেচে 
থাকাই ; অস্ত আমার পক্ষে 1 সিনেমার কথা 
প্রসঙ্গে মাইকেল এঞ্জেলো আত্তনিওনি এই ভাবেই 
তীর লেখা শুরু করেছেন । পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের 
যে দশজন ছবি করিয়ের কথা সম্পাদক এখানে 
তুলে ধরেছেন তাঁরা প্রত্যেকেই বিংশ শতাব্দীর প্রায় 
শুরু থেকে আরম্ভ করে অনেক দশক ধরে ছবির 
জগতে বিচরণ করছেন | এর মধ্যে অনেকেই প্রয়াত 
হয়েছেন, অনেকে অবসর নিয়েছেন, আবার অনেকে 
অবসর নেওয়ার কথা ভাবছেন । সেই দশজন 
চলচ্চিত্র নির্মাতাদের নাম হল যথাক্রমে চার্লি 
ইঙ্গমার বার্গম্যান, মাইকেল এঞ্জেলো আত্তনিওনি, 
ফেদেরিকা ফেলেনি, সোয়া ভুফো, ভ-লুক গদার, 
সত্যজিৎ রায় ও মৃণাল সেন । চার্লি চ্যাপলিন, 
সের্গেই আইজেনস্টাইন, লুই বুনুয়েল, আস্তনিওনি, 
স্ুফো আজ আর আমাদের মধ্যে নেই । বার্গম্যান, 
ফেলেনি অবসর নিয়েছেন | গদার সুপার এইট নিয়ে 
কাজ করেছেন কিছুদিন আগেও । সত্যজিৎ রায়ও 
প্রায় অবসর নেওয়ার মুখে । মৃণাল সেন যদিও 
প্রকাশ্যে ঘোষণা করেননি, তবুও অন্তরঙ্গ 
আলোচনায় তাঁর অবসর নেওয়ার কথা শোনা ৃ 
গেছে। প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর পৃথিবীর 
সমস্যাসন্কুল জীবনকে সিনেমায় প্রতিফলিত করতে 
সর্বদাই ব্যস্ত থেকেছেন এই সমস্ত পরিচালকেরা | 
আইজেনস্টাইন ও চ্যাপলিনের কাজকর্ম আর একটু 
আগে থেকে । ছবি বানানোর মত বই লেখাতেও | 
এরা অক্লান্ত । নিজের সাফল্যে এরা সবাই গর্বিত । 
তাই নির্তীকভাবে বার্গম্যান বলতে পারেন, “আমার 
সমকালীনদের অথবা পরবর্তী উত্তরাধিকারীদের 
সমালোচনার কথা ভেবে কখনই বিচলিত হব না । 
আমার প্রথম ও শেষ নাম আমার সৃষ্টির গায়ে 
কোথাও খোদাই হয়ে থাকবে না, আমার মৃত্যুর 
সাথে সাথে নামও নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । কিন্তু আমার 
আত্মার একটি ছোট অংশ ধেচে থাকবে অজ্ঞাত ও 
জয়যুক্ত সম্পূর্ণতায় । যা সৃষ্টি করলাম তা ড্রাগন 
অথবা শয়তান, কিংবা এক দিব্যজ্যোতি মহাপুরুষের 
কিনা, তাতে কি আসে যায় ।' যুদ্ধবাজরা যদি আর 
হানিাযারেজা রাতে 


২০ শিশিশীশীপিশিশীপশা শশী 
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শি এ শশী 








সাধন সমরের লেখক 
্জ্র্ধি সত্যদেবের প্রশিষ্য কর্তৃক সঙ্কলিত 


সহজ পুজা পদ্ধতি 
গুরু, দুর্গা, জ্বী, কালী, সরন্বতী, 
শিব, সত্যনারায়ণ পুজা ইত্যাদি 
প্রাপ্তিস্থান : জয়গুরু পুস্তকালয় 
মহেশ লাইহেরী ও কলেজ স্ীটের অন্যান্য পুত্তকালয় 
সক সীমিত 










আর্কাইভে রাখা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সিনেমা সম্পদ ও তাঁর | ইনস্টিটিউট তৈরির তোড়জোড় চলছে | ভারতীয় 
সেলরশিপকে 


শর্টারা চিরকাল অমর হয়ে থাকবেন । নীতিবাগীশ বলে অভিহিত করা হয় 
এই পুস্তকের প্রায় প্রত্যেক পরিচালকই কিনা জিজ্ঞাসা করাতে জ্রীসেন বলেন, “ভারতীয় 
সমালোচকদের এক হাত নিয়েছেন | পাঠক ও সেলর বোর্ডকে নীতিবাগীশ না বলে শুচিবায়ুগরস্ত 
সমালোচকেরা শুনে হয়ত আনন্দ পাবেন যে হিন্দু বিধবার মনোভাবসম্পন্ন বলা উচিত | তবে 
পরিচালক হবার আগে 'জুফো' প্যারিসের বিখ্যাত | বর্তমান পরিবর্তনের কিছু লক্ষণ প্রধানত বিদেশী 
সিনেমা পত্রিকা “কাহিয়ে দ্য' ম্যাগাজিনে চার বছর | ছবির ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে । আশা করি ভবিষ্যতে 
সমালোচকের দায়িত্ব পালন করেন । গদারও এই সেন্সর বোর্ডের মলোভাব আরও বাস্তব এবং 
পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । তুফোই একমাত্র 18001781হবে | বাস্তবে কিন্তু তা হয়নি । রাজনৈতিক 
ব্যক্তিত্ব যিনি অনোর নিন্দায় মুখর নন । অন্যের সিনেমার প্রতি সেঙ্গর বোর্ডের মনোভাব আরও 
কাজের প্রতি তাঁর যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে । ভুফোর কঠোর হয়েছে । আজকের সমাজসচেতন চলচ্চিত্র 
ব্যক্তিত্ব দ্বারা যদি আমরা প্রভাবিত হই তাহলে পরিচালকদের একজোট হওয়ার একটা সময় 
আমাদের মত ক্ষুদ্রমনা মানুষেরা অপরের প্রতি এসেছে। ১৯৮৫-র শেষে ভারতবর্ষে মোট ৯১২টি 
ঈর্যা্িত হওয়া থেকে বিরত থাকব । আমাদের ছবি নির্মিত হয় । তাতে দেখা গেছে হিংসা ও যৌন 
দেশের সিনেমা পরিচালকরা অন্য পরিচালকদের ছবির প্রতিই ঝৌক বেড়েছে । মাত্র 
সঙ্গে বন্ধুর মত আচরণ করেন না, করেন শত্ুর কাহিনীচিত্তর এবং ১১টি বিদেশী 
মত। ৮২০১০৮৪৮৮৭৮ 
খিক ঘটক নিজেকে চলকচিত্র পরিচালক বলতেন : অস্তীকার করেছেন। দক্ষিণ ভারতীয় ও বোথের 
না, বলতেন চলক্টত্র শর্ট । এই তালিকায় সম্পাদক | প্রযোজক সংস্থারা সবসময়েই সেন্গর বোর্ডকে কলা 
কিভাবে খত্বিক ঘটককে বাদ দিলেন সেটা একটা | দেখাতে ব্যস্ত 

বিশ্ময়ের ব্যাপার | বিশেষ করে তীর গুরুদেব বাংলা লেখা বা বলার সময় অনেক ইংরেজি শব্দের 
বুনুয়েলের দুটি বিবৃতি যখন তিনি তুলে ধরেছেন । ; ব্যবহার করেন শ্রীসেন। মনে হয় ভ্রীসেন এ জুটি 
খাত্বিকের জীবিতকালে তাঁকে অনেকে ভারতবর্ষের | কাটিয়ে উঠবেন বিশেষকরে মাতৃভাষাকে তিনি যখন 


লুই বুনুয়েল বলতেন । যদিও মারি সীটন একবার 
মস্তবা করেছিলেন যে, খাত্তিক বার্গম্যানের সমকক্ষ 
হয়ে উঠবেন । সমালোচক সিদ্ধার্থ সেন 'চিতরকল্পা 


৯ পলি এই 


সংকলনে সতাজিতের পাশাপাশি খত্বিক ঘটকই 
থাকতে পারতেন, মৃণাল সেন নন । যদিও সম্পাদক 
অন্য শ্রেষ্ঠ পরিচালকদের নিয়ে ভবিষ্যতে আর 
একটা বইয়ের পরিকল্পনার কথা আমাদের 
জানিয়েছেন । তবুও এই সংকলনে খত্বিক ঘটকের 
৷ অন্তভুক্তিটা জরুরী ছিল । তেমন জরুরী ছিল 
িটাজিতের গুরুদেব জজ রেনোয়ার অন্তুক্তি | 
৮০৮০৬ 1৮না 
সেনেরটি অজয় বসুর নেওয়া । দুটিই পুরনো 
সাক্ষাতকার । এরা যেহেতু আমাদের চোখের 
সামনেই আরিক্লেকৃস ক্যামেরায় চোখ রেখে নির্দেশ 
দিচ্ছেন সেহেতু এদের আরও কথা পরবর্তী 
সংকলনে যুক্ত হলে পাঠকদের ভাল লাগবে । বসুর 
প্রশ্নের উত্তরে শ্রী সেন জানিয়েছিলেন, পুনা 
ইনস্টিটিউটের মত দুটো প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব ভারতে 
সম্ভব নয় । কিন্তু সম্প্রতি জানা গেছে যে, 
রবীন্দ্রভারতীতে এবং যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিল্ম 


বন্ধিমচন্দ্রের ১৫০তম 
জন্বর্ষে সংগ্রহযোগা 


ডঃ অশোককূমার কুতুর 
বছ্িম উপন্যাসের 
উপাদান বিচার ॥ 


২০-০০ 
বন্ধিম-অভিধান!! ১৫ 
পুস্তকবিপণি । 


২৭ বেদিয়াটোলা লেন । 
কলি-৯। 


৮ স্পা পিটিসি শী২০০৯০০ ০০ তাত 
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শ্রদ্ধা করেন । অবশ্য মৃণালবাবু নিজেও স্বীকার 
করেন যে আমরা এখনও উঁপনিবেশিকতার দায়ভাগ 
বহুন করে চল্লেছি (কলোনিয়াল লিগাসি) । রঙিন 
ছবি তৈরি সম্পর্কে শ্রীসেনকে প্রশ্ন করা হলে তিনি 
বলেন,“রঙ সম্পর্কে আমার এলার্জি আছে । রগ্তকে 
আমি মেনে নিতে পারিনি-.” স্রীসেন ওড়িয়া ছবি 
“মাটির মানুষ' তৈরি করার পর এই সাক্ষাৎকারটি 
দিয়েছিলেন । শ্মৃতি রোমস্থন করতে করতে স্রীসেন 
যদি আজ আমাদের একটা সাদা-কালো ছবি উপহার 
দেন তাহলে নিজেকে আর বিচ্ছিন্ন বোধ করবেন 
না। সত্যজিৎত্বাবুরও রঙের প্রতি প্রথম প্রথম এত 
মোহ ছিল না, এখন যতটা হয়েছে । 

মৃণাল সেনকে বাংলা দেশের সাধারণ দর্শক সম্পর্কে 
প্রশ্ন করা হলে তিনি তাঁর একজন পরিচিত 
ভদ্রলোকের কথা বলেছিলেন, যিনি একটা 
ব্যবসায়িক সাফল্য পেয়েছে এমন একটা ছবি দেখে 
বলেছিলেন “আর বলবেন না, ছটা টাকা জলে 

গেল । প্লাস ট্যাকসি ভাড়া ।' কাটোয়া শহরে মৃণাল 
সেনের 'একদিন প্রতিদিন' দেখে জনৈক মধ্যবিত্ত 
ভন্রমহিলাকে বলতে শুনেছিলাম, টাকাটা জলে 
গেল' । সুতরাং মৃণালবাবু সত্যজিখ্বাবুরা আরও 
বেশি দর্শককে কি করে কাছে টানবেন সেটা বোধ 
হয় ভাবার সময় এসেছে । বিশেষ করে তরুণ 
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সস পপি শী পাপা লী পালি 


ঘেন চিত্তাভাবনা করেন । বামফুষ্টের 'সুষ্থ সস্কৃতি় 
প্রচার ব্যাপারটা একেবারেই ধোৌঁয়াশার ব্যাপার । 
তাদের আংশিক অর্থ সাহায্যে তোলা 'কহা কহাসে 
গুজর গয়া' কি একটি যৌন আবেদনমূলক ছবি 

নয় ? যে ছবি দেখে ১৬ বছরের ছেলেরা দলে দলে 
বিপথগামী হলে দায়ী করবেন কাদের ? সেইজন্যই 
শিক্ষা রাজনীতি প্রমোদ (বিশেষ করে এখনও যখন 
প্রমোদকর দিচ্ছি আমরা) এই তিনটেই সিনেমার 
বিষয় হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

রায়মশাই উত্তমকুমারকে নিয়ে একটা ছবি করার 
সময় ব্লকে এই সাক্ষাৎকারটি দিয়েছিলেন । 
সাক্ষাৎকার দেওয়া ছাড়া এত দীর্ঘ সংলাপ আর 
কখনও বলেননি বোধ হয় । মুলত পথের পাঁচালিকে 
কেন্দ্র করেই আলোচনাটি সীমাবদ্ধ ছিল । 
অপু-্রয়ীর সেই সত্যজিৎ কবেই আমাদের কাছ 
(থকে হারিয়ে গেছেন । 

অনুবাদের ভাষা রেশ স্বচ্ছন্দ, একবার পড়তে শুরু 
করলে শেষ না করে উপায় নেই । একমাত্র 
আইজেনস্টাইনের লেখাটি সোমেশ্বর ভৌমিকের 
আড়ষ্ট অনুবাদে কিছুটা ক্লান্তিকর হয়ে উঠেছিল । 
সাধারণ পাঠকের কথা মনে রেখে সিনেমার 
টেকনিক্যাল শব্দের একটু ব্যাখ্যা রাখলে ভাল হয়। 
সত্যজিৎ ব্লকে বলেছিলেন, আমার ছবি ওঠে চার 
এক অনুপাতে ।'কি কলকাতা কি মফস্বল শহরে 
শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই যখন সিনেমাকে এখনও 


1 পর্যস্ত 'বই' বলেন তখন লেখক অনুবাদকদের আরও 
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একটু সাবধানতা অবলম্বন করতে হবে । অন্যান্য 
অনুবাদকদের মধ্যে আছেন ঈশ্বর চক্রবর্তী, সুশ্মিতা 
ভট্টাচার্য, সতাব্রত সান্যাল, পবিত্র বল্ল, ধীমান 
দাশগুপ্ত, রামেশ্বর ভট্টাচার্য প্রমুখেরা | 

সিনেমা বিষয়ক লিটল ম্যাগাজিনে অধিকাংশ লেখাই 
আগে প্রকাশিত । তার থেকেই ধীমানবাবু এই বইটি 
সংকলনের দায়িত্ব নিয়েছেন । এবং বেশ কিছু 
লেখাই নতুন অনুবাদ । শুধু সিরিয়স সিনেমার 
প্রেমিকেরাই নন, ভালবাসা ভালবাসা” জাতীয় 
সিনেমার দর্শকেরাও এই বই পাঠে আগ্রহ দেখাবে 
বলে আমাদের বিশ্বাস । স্কুল কলেজের 
ছেলেমেয়েরা এই বই উপহার হিসেবে পেলে 
আনন্দে আত্মহারা হবে । প্রণবেশ মাইতির প্রচ্ছাদ 
রুচিশীল নয়, ছাপা প্রায় নির্ভুল । পরবর্তী সংকলন 
অফসেটে ছাপা হঙ্গে আরও ভাল লাগবে । 
পরিচালকদের নিজস্ব ছবি নেই, সিনেমার তালিকা 
নেই, তীঁদের ছবির অন্তত একটা করে স্থির চিত্র 





৭ অ৯সপাপস্টী পিপিপি পাপা টস ০ পপ ই পপ পা অপ্রাপ্ত পট আজ পাপা ৯ আপ 





উপরোক্ত দু'টি বই সাহিত্যের আলোচনা, প্রথমটি 
বোদলের-উত্তর ফরাসী সাহিত্য সম্পর্কিত ; অপরটি 
ইংরাজী সাহিত্যের রোমান্টিক আন্দোলন বিষয়ক | 
প্রথমটি দিয়ে শুরু করি । শ্রদ্ধেয় অরুণ মিত্র মহাশয় 
যুগপৎ কবি এবং ফরাসী ভাষা ও সাহিত্যের 
বিশেষজ্ঞ ৷ ছ্িতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধের অল্পদিন পরেই 
তিনি প্যারিসে সরবন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা 
করতে যান,.সেখান থেকে ডিগ্রী নিয়ে তিনি 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের 
কর্ণধার পদে কাজ করতেন এবং বাংলা ভাষায় 


ধন্যাবাদার্হ হয়েছেন । ভূমিকায় অরুণ মিন্্র মহাশয় 
বিনয় করে বলেছেন : “এ গ্রন্থে যেসব বিবরগধর্মী 
রচনা আছে তারা আমার নিজস্ব সঙ্কলন ও 
মূল্যায়নের ফসল, এমন দাবী আমার নেই । তথ্য 
সবই সাহিত্য-ইতিহাসের অন্তর্গত, এবংভাষ্যের নানা 
জায়গায় ফরাসী আলোচকদের অভিমত 
প্রতিধবনিত । তবে আমার বিচার অনুযায়ী বিভিন্ন 
তথ্য ও ভাষ্য থেকে নিবাচনের এবং তা উপস্থাপন 
ও ব্যাখ্যার দায়িত্ব আমি নিয়েছি 1” কথাটা মেনে 
নিয়েও পড়বার সময়ে মিত্র মহাশয়ের গভীর 
অনুভূতি ও সাহিত্য-প্রেম আমাদের মুগ্ধ করে । তথ্য 


| সর্বদাই এবং সকল ক্ষেত্রেই অপরিবর্তনীয়, কিন্ত 


সেই তথ্যের ব্যাখ্যা হল লেখকের ব্যক্তিগত মননের 


নেই, তাঁদের লেখা সিনেমা সংক্রান্ত অন্যান্য বই-এর ৷ প্রতিফলন । অরুণ মিত্র মহাশয় প্রধানত কবি, ফলে 


কোন তালিকা নেই । এসব কি সম্পাদকের কাজ 
ফাকির নমুনা নয় ? 


বিদেশী সাহিত্য 


নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


ফরাসী সাহিতা প্রসঙ্গে/অরুণ মিত্র/ 
গ্রমা প্রকাশলী/কললকাতা/১৯.০০ 


দা রোমান্টিক ট্রযাডিশন/(সং) বিশ্বনাথ 
চ্যাটাজী/ 


যাদবপুর ইউনিভাপসিটি/কল-৩২/২২.০০ 





০৮ 


আরম্ত করেছিলেন কিন্তু বোদলেরের 


কবিতা ও সাহিত্যের প্রতি তাঁর যে প্রেম, সেই প্রেম 
বা সমানুভূতির রং-এ রঞ্জিত হয়েছে শুক ও 


৷ নির্বিকার তথ্যগুলি তাই তার থেকে তিনি যে 


সিদ্ধান্তে এসেছেন সেগুলি একান্তভাবে কবি অরুণ 
মিত্রের সিদ্ধান্ত । একদিক থেকে এগুলি যেমন 
বাঙালী পাঠককে ফরাসী সাহিত্যের বিভিন্ন দিকগুলি 
বুঝতে সাহায্য করবে, তেমনি সাহায্য করবে কখি 
অরুণ মিত্রের কবিতা ও ননকে বুঝতে-_ এই 
বিচারে সংগ্রহটির মূল্য অপরিসীম । একটা উদাহরণ 
নেওয়া যাক, সংকলনটির প্রথম প্রবন্ধ : “কাব্যের 
মুক্তি : ফরাসী প্রয়াস" প্রবন্ধটিতে বোদলের এর 


গদ্য কবিতার কথা বলতে গিয়ে লেখক বলেছেন, 
“তাঁর আগে অবশ্য কয়েকজন রোমান্টিক এ চেষ্টা 


পা ০০০৯ ০ পপ পপ ৭ পপ পপ পিসী 





করা যেত । 


7০6176175 610105০ এ তার প্রথম সংগঠিত 
রাপ..” | এ হল তথ্য কিন্তু তার পরেই আমরা পাই 
কবি অরুণ মিঘ্বের ভাবনা ; দেখা যাক, কিভাবে 
তিনি এই তথ্যকে ব্যবহার করেছেন : “ফাব্য ও 
পদ্যের মধ্যে এই পৃথকীকরণ আধুনিক সাহিত্যের 
এক প্রধান ঘটনা ৷ এ যেন লিরিক আচরণের ওপর 
এক সজাগ সমালোচক মনের খবরদারি, রোমান্টিক 
উর্ধ্ববিহারে বুদ্ধির হস্তক্ষেপ, পৃথিবীর মাটিতে তাকে 
চুইয়ে রাখার চেষ্টা 1” তথ্যের ওপর ভিত্তি করে 
অনুজ সমকর্মীর এই উক্তিটি তথ্যের চেয়েও বেশী 
মূল্যবান, কারণ তা কাব্য রচনার গুঢ় উপায়টির প্রতি 
ইঙ্গিত করে | অন্যান্য সমস্ত রচনাতেই তথ্যকে 
সাজানো ও তাকে ব্যবহার করার মধ্যে কবি অরুণ 
মিত্র সদা-উপস্থিত | তাই বলা যায় যে এই 
প্রবন্ধ-সংগ্রহটি শুধু মাত্র উত্তর-বোদলেরীয় ফরাসী 
সাহিত্যকে জানতে ও বুঝতে সাহায্য করবে তাই 
নয়, কবি অরুণ মিত্র ও তাঁর কবিতাকে বুঝতেও 
সাহায্য করবে | 


সমালোচকের অন্যান্য কর্তব্যের মধ্যে একটি হল 
সংশোধন যোগ্য জুটিকে তুলে ধরা । তাই, মনে 
করিয়ে দিচ্ছি যে প্রবন্ধ গুলি সাজানোর ক্ষেত্রে, হয় 
রচনাকাল না হয় বস্তুর পারম্পর্য ধরে এগুলিকে 
সন্নিবেশিত করলে পাঠকের সুবিধা হত । এ ছাড়া, 
আর একটি কথা শ্রহ্বেয় অরুণ মিত্র মহাশয়কে নত 
মস্তকে নিবেদন করছি : ফরাসী 7 যেমন 06০7 এর 
উচ্চারণ বাংলায় যেভাবেই লেখা হোক না৷ কেন, যে 
বাঙালী অনেকদিন ধরে ফরাসী ভাষার চর্চ করেনি 
সে তা উচ্চারণ করতে পারবে না কাজেই 
প্রচলিতভাবে 1681) কে “জ' বা £০761 কে 'জেনে' 
লিখলে বোধ হয় মহাভারত অশুদ্ধ হবে না-_কারণ, 
পাঠক তাতেই অভ্যস্থ-_অন্য কিছু লিখলে পাঠক 
গোলে পড়তে পারে। 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় সংকলিত “1170 চ0ঘা81700 
ন1501001”-এর বেশির ভাগ প্রবন্ধই ১৯৮২ সালে 
রজত-জয়ন্তী উৎসবে 


অন্যান্য সুলিখিত রচনাগুলির মধ্যে মধুসুদন পতি 
রচিত “ ৬/01435/0111) ;8 10181) ৬1০৮ রচনাটি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে, কারণ প্রবন্ধটিতে ভারতে 
%/01৫8%/0111) এর জনপ্রিয়তার কারণ নির্ণয়ের 
সুন্দর প্রচেষ্টা হয়েছে । বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের : 
৩161165$5 /,001/819/৯ 1২077081700 
1181971080801017 01 61৩81০179011101 প্রবন্ধটিতে 
লেখকের কাব্যবোধ ও গভীর মননের 
পাওয়া যায় । রণজয় কার্পেকারের : 1.5. নুঘাহাঃ 
904 1.9.161)0101515 ৪110 08৫11101) নামক 
প্রবন্ধটি পড়ে মন খারাপ হয়ে যায়-_কারণ রগজয় 
আজ ইহজগতে নেই, তার গভীর গাণ্ডিত্য ও 
সাহিত্যবোধ দিয়ে সে আর কাউকে উদ্ুদ্ধ করবে 
না, তার এই ছোট পনের পাতার রচনাটিকে একটি 
পাঁচশ পাতার বইয়ের বীজ বলে মনে হয় ; সে যদি 


ইহজগতে থাকত তাহলে সে আব্দার তার কাছে 
৮১ 








ম 


একটি শব্দকে আজ ৩৮, ৩৫, ৩ জু ১৯৭১ : ৯৬৯, 
এ 
পরশুরাম কুণ্ড ৪৫, ৩৪, ২৪ জুন ১৯৭৮: ৩৯,ক 
শুধু মেঘ ও রৌদ্রের খেলা ৪০, ২৩, ৭ এ ১৯৭৩ 
৮৯৮, ক 
মনোনীতা । প্রভাত দেব সরকার ২৮, ৩০ 
মনোবাসিতা | সুবোধ ঘোষ শা ১৯৫৭ 
মনোবিদ্যা ২৫, ১৩; সা ১৯৮১ 
মলোমত | প্রভাত দেব সরকার ২২, ১১ 
মলোমোহন ঘোষ 
আকাশবাণী ও কবিকণ্ঠের রেকর্ড ২৮, ৪২, ১৯ আ 
১৯৬১ : ২০৯-২১৪, স 
মনোমোহন বসু ২৩, ১৬; ৪৮, ৪ 


মনোমোহন বসুর স্বদেশী গান । রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত 


২৩, ১৬ 

মনোরঞ্জন গুহ 
গান্ধীজী ও কংগ্রেস ৩২, ১০, ৯ জা ১৯৬৫: 
৮৯৩-৮৯৪, স 

গান্ধীজী ও নন্দলাল বি ১৯৮২: 
চা-বাগানের কাহিনী ২১, ৪০, ৭ আ ১৯৫৪---২১, 
৪৭, ২৫ সে ১৯৫৪ 

মনোরঞ্জন শমাঁ রায় 

ব্যাস খধি পাহাড়ের চূড়ায় ২২, ৩২, ১১ জুন 
১৯৫৫ : ৫২১-৫২৭, স 

মনোরমা সিংহ রায় 

সময়ের নদী ৩৪, ২৩, ৮ এ ১৯৬৭ : ৯৭২, ক 
সেই রাত ৩৪, ৪০, ৫ আ ১৯৬৭: ১৮, ক 
ক্রিকেটের অবিস্মরণীয় ব্রিমুর্তি ৩৪, ৯ (বি), ৩১ ডি 
১৯৬৬ : ৮৯১-৮৯৩, স 

মনোহর পুকুর । শঙ্খ ঘোষ ৪৩, ৩৭ 

মন্ট্রিল থেকে । উমাশঙ্কর ঘোষ ৪৩, ৪৯ 

মন্তব্য । কবিরুল ইসলাম শা ১৯৭৫ 

মন্ত্র। রমাপদ চৌধুরী শা ১৯৬১ 

মন্ত্র উচ্চারিত হলে । ব্রজেন্্রকুমার সিংহ ৩৮, ৫১ 

মন্ত্রী ছাঁটাই ৩০, ৪৫, ৭ সে ১৯৬৩ : ৫৩৫ 

মন্ত্রী পর্যায়ের দুর্নীতি দেখুন দুর্নীতি, মন্ত্রী পরযাঁয়ে 

মন্দির, উড়িষ্যা ২১, ৪০; ২৫, ৪২ 

মন্দির, নেপাল ২১, ৩৭ 

মন্দির, পশ্চিমবঙ্গ ২৪, ২২; ২৪, ২৩; ২৪, ২৫; 
২৪, ২৭; ২৫, ২; ২৫, ২৩7 ২৭, ৩৪; ২৯, 
১৫_-২৯, ১৬; ৩০, ২৩; ৩০, ২৫; ৩১, 
১০---৩১, ৩১; ৩২, ২৪; ৩২, ২৭ (সা); ৩৫, 
৬7৩৫, ১০; ৩৫, ১১; ৩৫, ১৭; ৩৫, ২১; 
৩৫, ৩৩ ; ৩৫, ৩৪ ; ৩৫, ৩৫ ; ৩৬, ২১; ৩৯, 
১৪; ৪১, ৩ ৪৫, ২০; ৪৫, ৫০7 ৪৬, ২ 

মান্দর, বঙ্গদেশ ২১, ২৪ 

মন্দির, বিহার ৪৮, ৩৫ 

মন্দির, বেলুর ২৮, ৪০ 

মন্দির, শ্রীকাকুলাম ২১, ২৯ 

মন্দির টেরাকোটায় কালী | অমিয়কু্গার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৬, ২ 

মন্দিরে একদিন । উদয়ন ভট্টাচার্য ৪৫, ৩৫ 
মন্দিরের টেরাকোটায় দুর্গা | অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪8৫, ৫০ 

মন্ত্র সপ্তক। অলোকরঞ্জন দাশগুণ্ত ২২, ১৫ 





১১৯-১২৬, সপ 





জেল শাএবখস শধওাশ বরের স৮শাপজ। (১৯৩৩-১৯৮৩) 


মল্মথ দত্ত ৩৮, ৫১ 
মল্মথনাথ ঘোষ 
রবীন্দ্রনাথের “কর্ণকুস্তী সংবাদ' ২২, ৩৯, ৩০ জু 
১৯৫৫ : ১০৮১-১০৮৫ 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
কার্তিকের আত্মহত্যা ২১, ২, ১৪ ন ১৯৫৩: 
১১৫-১১৮ 
মন্গথনাথ সান্যাল 
অবিশেষজ্রের দৃষ্টিতে পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা ৩২, ১৭, 
২৭ ফে ১৯৬৫ : ৩১৩-৩১৯ 
মোকাবিলা ৩০, ৬, ৮ ডি ১৯৬২: 
মন্বস্তর | সিদ্বেষ্বর সেন শা ১৯৭১ 
মফস্বল । আনন্দ বাশচী ৩৭, ৪০ 
মফস্বলী আরো বৃত্তাত্ত । দেবেশ রায় ৪৩, ২ 
মম্‌। বিমল মিত্র ৩৩, ৯ 
মম্‌, সমারসেট ৩৩ ৯ 
মম্‌, সমারসেট 
বিচারক অনু নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২১, ২১, ২৭ মা 
১৯৫৪ : ৪৭১-৪৭৪, স 
মমতা ৪১, ৪৭-_-৪১, ৪৯ 
মমতা! পাত্র 8৪, ৩৪ 
মমতাবিহীন হলে । সাধনা মুখোপাধ্যায় ৪৬, ৮ 
মমিতস্ত্র । সোমক দাস ৫০, ৫২ 
রা রা পিরামিড | মহুয়া ঘোষ ৪৮, ১৮ 


৪৯৮, ক 


রা সাহিত্য-সংস্কৃতি ২৬, ১৯, ৭ মা 
১৯৫৯--২৬, ৪৩, ২২ আ ১৯৫৯ 
মযহারুল ইসলাম 


শাহজাদপুরে জমিদার রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাফল্য 
৫০, ২৩, ৯ এ ১৯৮৩: ১৯-২৫ 

ময়দান এবার মাতাতে পারে মনজিত সিং। 
প্রদ্যোংকুমার দত্ত ৪৬, ৩৯ 

ময়দানে নতুন বইমেলা । সুজ্জিতকুমার সেনগুপ্ত ৪৯, 
১৮ 

ময়দানের সচল বনস্পতি । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪২, ৪৭ 
ময়না । মানসী দাশগুপ্ত ৪২, ২২ 

ময়না | সুশীল রায় ৩৮, ১৬ 

ময়না তদস্ত । রতন ভট্টাচার্য ৩০, ৪৪ 

ময়না তদস্ত | নিখিলচন্ত্র সরকার ৪৫, ২২ 
ময়মনসিংহের হাজং জাতি | সুনীল জানা ও নিখিল 
মৈত্র ২২, ২৮ 

ময়াল একটি সাপের নাম । গোপাল ভট্টাচার্য ২৬, ৪৭ 
মযুখ চৌধুরী 

আইহন গোয়ালা ৪৯, ১৮, ৬ মা ১৯৮২ : ৫৫, ক 
ময়ূর ৷ অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় ৪৭, ৪৬ 
ময়ূর | রত্েম্বর হাজরা ৩৮, ৪৭ 

ময়ূর দিয়েছে । পূর্ণেন্দু পত্রী শা ১৯৭৭ 

মযূর আরও দেখুন জাতীয় পক্ষী 

ময়ুর- শিল্পে ও সাহিত্যে ৩০, ১৯; ৩১, ১২ 
মযূরাক্ষী । শটীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬, ২৮ (সা) 
ময়ূরী | লরেন্দ্রনাথ মিত্র শা ১৯৫৯ 

মরক্কো- রাজনৈতিক পরিস্থিতি-_বিদ্বোহ-_ফরাসী 
শাসনের বিরুদ্ধে ২১, ১৮ 

মরক্কোর রাজনীতি | কল্যাণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২১, 
১৮ 

মরঞ্ের নরখাদক | গোরাচাঁদ মিঞা ৩৭, ৫ 
মরচে পড়া পেরেকের গান। বুদ্ধদেব বসু ৩৩, ১ 
মরণ । কবিতা সিংহ শা ১৯৮১ 

মরণেও কেন আ্যাতো সুখ । শান্তনু দাস ৪১, ১ 
মরণোত্তর পুরক্কার | বীয়েন্ত্রনাথ রক্ষিত ৫০, ১৮ 






মরদ | অমলেন্দু মিত্র ২১, ২৩ 
মরসুমী টা আসর ৩৪, ১৬, ১৮ ফে ১৯৬৭: 


মরুপ্রান্তর ৷ তরুণকুমার ভাদুড়ী ২৪, ৩--২৪, ২৬ 
মরুপ্রান্তর । তরুণবিকাশ লাহিড়ী ২৯, ২৫ 
মরুভূমি ৫০, ৩৪ 
মরুভূমি । প্রদীপচন্ত্র বসু ৪৫, ১০ 
মরুভূমির রাপাস্তর । বিমল কর ২৩, ৯ 
মরুভূমির হাওয়ায় | সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৪২, ১৬ 
মরুর কবি যত্তীন্ত্রনাথ । শশিভূষণ দাশগুপ্ত ২২. ৫ 
মরুরমণীরা | সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ৪৮, ১৫ 
মরে পিতা মনে পুত্র না মরে মানব । কানাইলাল দত্ত 
৫০, ৬ 
মর্গের ছবি | বিনায়ক ভট্টাচার্য ২৬, ৩৮ 
মর্জিনা আবদাল্লা । সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ৪১, ১৭ 
মর্টন, উইলিয়াম টমাস গ্রীন ২৪, ৪১ 
ম্ত্য প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ । হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ২৮, ২৭ 
(সা) 
মমাস্তিক দুর্ঘটনা ৩২, ৩১, ৫ জুন ১৯৬৫: ৫০৩ 
মলয় গোস্বামী 
বার্তমানিক ৫০, ২৭, ৭ মে ১৯৮৩: 
মলয় সিংহ 
গড়ানো পাথর ও নারী ৫০, ২, ১৩ ন ১৯৮২ : ৩৭, 
ক 
ছু মাসের শিশু ৪১, 8৪, ৩১ আ ১৯৭৪ : ৩৩৬, ক 
নিবিড় জীবনে ৫০, ৫১, ২২ অ ১৯৮৩: ৫৩, ক 
জল ৪৫, ২৯, ২০ মে ১৯৭৮: ৩৯, ক 
প্রকৃত মানুষ হও ৪৫, ৮, ২৪ ডি ১৯৭৭ : ৩৯, ক 
ফুল ৪৭, ৪১, ৯ আ ১৯৮০: ২৭, ক 
মানুষ খুজছে ৪৯, ১৪, ৬ ফে ১৯৮২: ৯, ক 
মৌন মিছিল ৪৮, ৯, ২৭ ডি ১৯৮০: ৩৯, ক 
শকুন পূষতে বড়ো ভালোবাসে ৪৬, ৪৯, ১৩ অ 
১৯৭৯ : ৩৪, ক 
হঠাৎ ৫০, ২৬, ৩০ এ ১৯৮৩: ৬১, ক 
মলয়শহরে দাশগুপ্ত 
কথামালা ৪৯, ২৫, ২৪ এ ১৯৮২: ২৭, ক 
চোখের আলোয় ২৫, ৩৮, ১৯ জু ১৯৫৮ :৯১১,ক 
জীবন ৪৭, ৭৯, £ অ ১৯৮০: ১৫, ক 
পরম নায়ক ২৫, ২৪, ১২ এ ১৯৫৮: ৭৪৬, ক 
ব্যতিক্রম হাওয়ায় ৪৮, ৩৬, ২৬ সে ১৯৮১ : ৩২, 
ক 
যদি একবার ৫০, ৩৫, ২ জু ১৯৮৩: ৬৩, ক 
যৌবনবৃত্তে ২৭, ৪, ২৮ ন ১৯৫৯: ২৬২ ক 
হঠাৎ কামার রাতে ২৭, ১৩, ৩০ জা ১৯৬০ : ৯৮৭, 
ক 


৫১, ক 


মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 
একটি বিকল্প বাবস্থা ৪৫, ২০, ১৮ মা ১৯৭৮: 
৯-১৬ 

মাইকেলের তারা ও রবীন্দ্রনাথের দেবযানী ২৫, ৩, 


৯৬ ন ১৯৫৭: 


১৭৪ 





১০৯ 





ূ 
ৰ 
ৰ 
ূ 
| 





পথ 





শিক্ষানীতি লোকসংগ্রহ ও সফল সংস্কার ৪৬, ৩৬, ৭ 
ভব ১৯৭৯: ১১-১৬ 
শিক্ষাপ্রসঙ্গে ৪৫, ৪, ২৬ ন ১৯৭৭ : ২১২৭ 
মলিনা মুখোপাধ্যায় 
আধুনিক মেয়েদের শিক্ষা সমস্যা ৩২, ১৮, ৬ মা 
১৯৬৫: ৪২১-৪২৩ 
মলিনা রায়, অনু 
সলোমনের বিচার ২৬, ১১, ১০ জা ১৯৫৯, 
৬৪০-৬৪২, শা 
মল্ুটি গ্রামের কালীপৃজা | সমরেশ বসু ২২, ২ 
মালয়ার ২২, ৩৭ 
মল্লভুমে মনসাপূজা ও ঝাপান । মাণিকলাল সিংহ ৪১, 


১ 

মল্লভূমের শিকারোৎসব । মাণিকলাল সিংহ ৩৯, ৩৯ 

মঞ্লযুদ্ধ ২৮, ৪৮; ৪৬, ৩৪ 

মন্লুযুদ্ধে অপরাজিত আখ্যা । বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮, 
৪৮ 

মল্লিকা সেনগুপ্ত 

ঘর ৫০, ১৯, ১২ মা ১৯৮৩: ১১, ক 
তেভাগার ডায়েরি ৫০, ৪২, ২০ আ ১৯৮৩: ১০, 
ক 

মল্লিকার মৃতদেহ । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী শা ১৯৬২ 

মল্লিকার্ডুন মনসুর ৪৭, ২৪ 

মল্লেরা পিং গণেশ ৪০, 8০ 

মশাগ্রাম স্টেশনে | দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০, ২৭ 

মশাবাবু কত বড় ফুটবলার ছিলেন | প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৪০, ২৯ 

মশাবাবু দেখুন সন্তোষকুমার বসু 

মসজিদ, পশ্চিমবঙ্গ ৩০, 8৪8 

মসলিম দেখুন কার্পাস বস্তু 

মসলিন : মেঘনা-ধলেশ্বরী থেকে গঙ্গার কুলে। 
দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯, ৪৫ 

মীযুদ্ধে। রবীন্দ্রনাথ । সরোজকুমার বসু ২৩, ২৭ (সা) 

মসীলিপ্ত পুরসভা ৪২, ৩৩, ২৪ জুন ১৯৭৫ : ৪৮৯, 
সম্পা 

মন্কো অলিম্পিক এবং ভারত দল । প্রদ্যোগকুমার “তত 
৭, ৩৭ 

মক্ষো অলিম্পিকে রেকর্ডের ছড়াছড়ি । প্রদ্যোৎকুমার 
লগ ৪৭, ৩ 

মঙ্ধোয় যাঁরা ছিলেন মহাগৌরবের মুখে । প্রদ্যোৎকুমার 
দণ্ড 8৪৭, 8৪ 

মঙন্ষোর চিগি । ননী ভৌমিক ৩৪, ৩৫---৩৬, ৪8 

মক্ষোর চিঠি | বিশ্বজিৎ রায় ৩০, ৪৭--৩৩, ৩০ 

মন্ষোর চিঠি । শুভময় খোষ ২৯, ১০--৩০, 8৫ 

মস্তক মস্তি ইত্যাদি ইত্যাদি । গৌরকিশোধর ঘোষ শা 
১৯৭০ 

মন্্রান | সমীর মুখোপাধায় শা ১৯৭৮ 

মস্তান | হীরেন্দ্রনাথ দণ্ড ৪৫, ৩০ 

মস্তক অপচয় ৪১, ৩৩, ১৫ জুন ১৯৭৪ : ৪৮৯, 
সম্পা 

মহড়া । জোতিবিন্্রু নন্দী শা ১৯৭৯ 

মহং কথাশিল্পী ৪২, ৪৯, 8৪ অ ১৯৭৫: ৭৩৯, সম্পা 

মহদ্মদ আলী ৪২, ৩৯ 

মহম্মদ আবদুলওয়ালী 

সৈয়দ মুজতধা আলির সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ ৪৮, ৩৪, 
১২ সে ১৯৮১: ৯:১৬, স 

মহ্ামেভানের লীগ জয় ফুটবলের সাথে সুলক্ষণ। 
প্রদোনকুমায দণ্ড ৪৮, ৩৫ 

মহযি-রামকৃষ্ণ সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গ এবং রবীন্দ্রনাথের 
একটি চিঠি । বিশ্বনাথ বায় ৪৯, ৪৪ 

মহাকবি ২৭, ২৭ (সা), ৭ মে ১৯৬০: ১,» 
মহাকবি সামার খসারো । বিবেকরঞ্জন তট্রাচার্য ২৫, 


লিজ 
১৯০ 














৩১ 

মহাকবি গালিব ও মোতিবাঈ । শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৭, ২০ 

মহাকবি ভাল্লাথোল। বি বিশ্বনাথন ২৫, ২৮ (সা) 

মহাকালের রথের ঘোড়া | সমরেশ বসু শা ১৯৭৬ 

মহাকাশ অভিযান ২৮, ২৫; ২৮, ২৬; ২৯, ৪২; 
৩২, ২১; ৩৩, ১ ৩৩, ১৪; ৩৩, ১৫:৩৪, 
৫১; ৩৬, ১০; ৩৬, ১৩; ৩৬, ৩৮ 7৩৬, ৩৯, 
৩৬, 8০; ৩৬, ৪১; ৩৮, ৩৭ ; ৪০,৩০7; ৪১, 
২৭: ৪৭, ৩৩; ৫০, ৩৯ 

মহাকাশ-অভিযান ২৯, ৪২, ১৮ আ ১৯৬২: ২০৩ 

মহাকাশ থেকে ফিরে আসছি । রামেন্্র দেশমুখ্য শা 
১৯৫৪ 


মহাকাশ মানুষ রুটি | দিনেশ দাস ৩৮, ২ 
মহাকাশচারী মানুষের প্রতি । সি: মিংয়ো, এস জে ৩৬, 
৩৯ 


মহাকাশচারীর মৃত্যু ৩৮, ৩৬. ১০ জু ১৯৭১ : ১০৬৯, 
স্ম্পা 
মহাকাশে বুদ্ধিমান প্রাণী । পার্থসারথি চক্রবর্তী ৫০, 


৩৯ 
মহাকাশে মানুষ ২৮, ২৫, ২২ এ ১৯৬১ : ৮৮৯-৮৯০ 
মহাকাশে মিঙগন ৩৬, ১৩, ২৫ জা ১৯৬৯ : ১৪১৩ 
মহাকাশের অনুতরঙ্গ | সমরেন্ত্রনাথ সেন ৪8৪, ৩৬ 
মহাকাশের তিন নাবিককে । পর্ণেন্দু পত্রী ৩৬. ১৩ 
মহাগুরুনিপাত | দেবাশিস দাশগুপ্ত ৪৫, ১৫ 
মহাজাগতিক রশ্মি--দেখুন জ্যোতিরবিজ্রান 
মহাজাতি | সুফী মোতাহার হোসেন ২১, ১৫ 
মহাজীবন। অভ্র রায় ৪৯, ৩৮ 
মহাত্মা ২২, ৪৮, ১ অ ১৯৫৫: ৬২৩-৬২৪ 
মহাত্মা গান্ধী ৩৬, ৪৯, ৪ অ ১৯৬৯: ৯৫৭ 
মহাত্মা গান্ধী ও লগুনের জনসাধারণ | সুধীরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় ২১, ৩১ 
মহাত্মা গান্ধী দেখুন মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী 
মহাত্মাজী : ভারতের শাস্তি কামনা ৩২, ৪৮, ২ অ 
১৯৬৫ : ৯০৯ 
মহাত্মা রামমোহন ৩৯, ২৯, ২০ মে ১৯৭২: ৩১৩; 


সম্পা 
মহাদেবী বর্মা ৫০, ৪২ 
মহান ক্রিকেটার ছিলেন মানকড । প্রদ্যোতকুমার দত্ত 
৪8৫, 8৫ 
মহানগরীর রূপান্তরের মহাযোজনা | সুশীল দে ৩৭, 
৩৩ 
মহানিবাণ । অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ২২, ১ 
মহানিক্মণ | শ্রিশিরকুমার বসু শা ১৯৭৪ 
মহাপুরুষ । শিশির লাহিড়ী ৪৫, ৩৮ 
মহাপুরুষ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ । ভবতোষ দত্ত ২৭, ৩৫ 
মহাপুরুষের মহাবিপদ | শশিভৃষণ দাশগুপ্ত ২৩, ৪৮ 
মহাপ্রাণ । সমরেশ বসু ৪৭, ২ 
মহাপ্রাণ বিধানচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ২৯, ৩৬, ৭ জু 
২৯৬২: ৯৭২-৯৭৫ 
মহাবলীপুরম--বিবরণ ও ভ্রমণ ২৯, ৩১ 
মহাবিদ্যালয়, পশ্চিমবঙ্গ ছাত্র ভর্তি সমস্যা ৩৪, ৪০ 
মহাবিশ্ব এবং মহাজাগতিক রশ্মি । সমরজিৎ কর ৪৭, 


২৭ 


( মহাবীর চাচনি, অনু 


পাস্তেরনাকের সঙ্গে সাক্ষাতকার ২৭, ৪, ২৮ ন 
১৯৫৯: ২৭৯-২৮৬ স 
মহাবীর শরণ 

লীডেন হল স্ত্রীটের সেই বাড়িটি ৩১, ৫১, ৩১ অ 
১৯৬৪ : ১১২৯-১১৩৫, স 
মহাভারত ৩৯. ২২৩৯, ৩৯ 


মহাভারত-চরিত্র ৪৯, ৩৩ 


মহাভারতের একটি চরিত্র | রাজ্যেশ্বর মিত্র ৪৯, ৩৩ | 


মহামতি এগুরুজ । অমিয় চক্রবর্তী ৩৮, ১৭ 
মহামতি এগুরুজ স্মরণে | অনিলকুমার চন্দ ৪৩, ২৪ 
মহামতি মজবুর রহমান । দিলীপকুমার রায় ৩৯, ১২ 
মহামদ | জাহবীকুমার চক্রবর্তী ২৬, ৪০ 
মহামানব ফেনারাম ক। বনফুল ৩১, ৩৪ 
মহামায়া । মণীশ ঘটক ৩১, ৪১ 

সহারাজ মস্মরণে ৩৭, ৪৩, ২২ আ ১৯৭০: 
মহারাজাকে নিবেদন । আবদুস সামাদ ৩৮, ১৪ 
মহারাষ্ট্রের মহানায়ক | অমিয়কুমার ২২, ৩৯ 
মহার্ঘ ভাতা । হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৩৩, ৩৬ 
মহার্থভাতা দেখুন বেতন ও ভাতাদি 

মহাশন্য পরিক্রমা । অশোক মুখোপাধ্যায় ২৫, ৫ 
মহাশুন্যে লাটু ৷ কষ্কাবত্তী দত্ত ৪৮, ১০ 





মহাযুদ্ধ শেষ হয়েছে । জীবনানন্দ দাশ শা ১৯৫৫ 
মহাম্থেতা চৌধুরী 

গান্ধী ভারত ও আমেরিকার সাধারণ ছাত্রজগৎ ৫০, 
৫১, ২২ অ ১৯৮৩: ১৩-১৯, স 
মহাশ্বেতা দেবী 

অনুরপ্পা দেবী ২৫, ৩৩, ১৪ জুন ১৯৫৮: 
৫৩৩-৫৩৫ 

আমি : আমার লেখা সা ১৯৭৬ : ৮৯-৯২, স 


ইতিহাসের ভ্রীড়নক দামোদর রাও ঝাঁসীওয়ালে ২২, 


২৫, ২৩ এ ১৯৫৫; ৮৬২-৮৬৫, স 
এশিয়াটিক সোসাইটি-তে ১৮৫৭ ২৪, ২৯, ১৮ মে 
| ১৯৫৭ : ২৭১-২৭৩, স 
কর্নগড় থেকে সেরাংসিসা সা ১৯৮৩ : ১২৭-১৩০, 
স 
চেতনায় দুই বিশ্ব সা ১৯৬৯: ১৯১-২০২ 
জিম করবেট ২২, ৩১, ৪ জুন ১৯৫৫ : ৪০১-৪০৫, 


সস 
ঝাঁসীর রানী ২২, ৪০, ৬ আ ১৯৫৫--:২৩, ৯, ৩১ 
ডি ১৯৫৫, স 

ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেস ২৩, ১২, ২১ জা 
১৯৫৬ ; ৮৯৭-৯০০, স 

যশোবস্তী ২৫, ১১, ১১ জা ১৯৫৮ : ৭৬১-৭৬৮, গ 
হিন্দী সাহিত্যের দিকপাল বৃন্দাবনলাল শমাঁ ২২, ১৫, 
১২ ফে ১৯৫৫: ১২৬-১২৯, স.' 

মহাশ্বেতা দেবী ৪৭. ৭ 

মহাশ্বেতা দেবী-_আত্মকথা সা ১৯৭৬ 

মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য দেখুন মহাশ্বেতা দেবী 

মহা সমুন্দ | দিব্যা রায় ২৫, ৪৭ 

৷ মহাসম্মেলন ৩২, ১০, ৯ জা ১৯৬৫ :৮৮৯ 

ূ মহাসম্মেলন এবং একজন তীর্ঘযাত্রী । সুদেব 
রায়চৌধুরী ৪৮, ১৭ 

মহাসম্মেলনের পর | সরলাবালা সরকার ২২, ৫১ 

মহাস্থবির দেখুন প্রেমাঙ্কুর আতর্থী 

মহাস্থবির জাতক । প্রেমাস্কুর আতর্থী ৩৫, ১--৩৫, 
৮; শা ১৯৬২; শা ১৯৬৭ 

মহিমময়ী মাদার টেরেসা ৪৬, ৫১, ২৭ অ ১৯৭৯ :৭, 
সম্পা 

মহিমরঞ্জন মুখোপাধায় 

মনের ঘর-দোর ২২, ২৪, ১৬এ ১৯৫৫ : ৭৭৬, ক 

মহিলা দেখুন নারী 

মহিলাদের মহিমা | বীরেন্্কু্চ ভদ্র ৩৭, ২৮ (সা) 

মহিলা বিষয়ক প্রস্তাব । শিবশড্কু পাল ৩১, ৪৯ 

মহিলা শিক্ষা দেখুন নারীশিক্ষা 

মহিষ | শঙ্| ঘোষ ২৮, ১৯ 





মহাভাবতের কথা । বুদ্ধদেব বসু ৩৯,.২২-৩৯, ৩৯ 1 মহিষাদলে, একদিন । পার্থসারথি চৌধুরী ৪১, ৫ 


৩২৫ 


মহাশৃন্যের ওপার হতে । রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ২১, ৮; 
মহাশুন্যের পদচারী ৩২, ২১, ২৭ মা ১৯৬৫ : ৭২৯ | 











| 
| 














হাসলেন । ভাবখানা এই, “এইবারে 
বাছাধন জন্দ | ভেবেছিল বাড়িতে 
বসে বসেই গঞ্প লিখবে গ্ররা হেন 
করছেন তেন করছেন, বাস, কেল্লা 
ফতে, সেটি হচ্ছে না ।' এরা মানে 
নিখিঙ্স ভারত মহিলা সমিতির পূর্ব 
কলকাতা শাখা | বি ২৪৮ লেক 
টাউন ফরেস্ট নাসারিতে যাঁদের 
সদর কাযলিয় | 

সমিতির জিপেই চলেছি আমরা | 
সামনের আসনে চাক এবং 
শৌতম নামে একটি উৎসাহী কর্মী । 
পেছনের আসনে মায়াদি, গীতিদি 
এবং অধম স্বয়ং । গীতিদি সমিতির 
সভাপতি এবং মায়াদি কার্যকরী 
সমিতির সদস্য | জিপ ল্লেকটাউন 
থেকে উল্টোডাঙার দিকে যাচ্ছিল । 
এবার ডানদিকে ফিরে খালের পাশ 
দিয়ে গড়িয়ে চলল শ্লীচে, খালকে 
ধাদিকে রেখে । সামনে বেশ উঁচুতে 
দেখা যাচ্ছে রেল লাই্ন।উল্টোডাঙা 
স্টেশন । জিপ একটু এদিক ওদিক 
করে এক জায়গায় এসে থামল । 
গৌতম নামল প্রথমোদু'পাশের 
দরজা খুলে ক্রমশ আমরা। আশপাশ 
থেকে কয়েকজন যুবক এবং 
অপেক্ষাকৃত বয়স্ক পুরুষ এসে 
দাঁড়ালেন ৷ কিছু কুচো কাঁচাও । 
চারপাশের বাড়ি ঘর দোর দেখেই 
ছিন্নমূলদের গিকড় গাঁথার যুদ্ধের 
ছাপ পাওয়া যায় । কোনও বাড়িতে 
৷ দরমার বেড়া, টিনের বা টালির 
চাল | কোনটির বা একটি দেওয়াল 
পাকা । এরই মধ্যে টুকিটাকি 
সবুজ ! কখনও চালে লাউ বা 
ঝুমড়ো লতা । কাঁচা রাস্তা কয়েক 
দিন আগের বৃষ্টিতে স্াতসেতে | 
কিন্তু জল জমে লেই । এটি দক্ষিণ 


স্” ] 
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১৯৫০ সাঙ্গ থেকে 
অপরিকল্পিততাবে বসে যাওয়া 
পরিবারগুলোর প্রাকৃতিক কাঞ্জ 
কর্মে দরমা চটের একটু ঘেরই 
যথেষ্ট ছিল । পয়ঃনিষ্কাশনেরও 
কোন বন্দোবস্ত ছিল না । এখনও 
অনেকাংশ সেরকমই । আমার 
ডানপাশেই একটি নালা--খুব 
পুরোনো নয় । এটি বাঁধানো । 
গীতিদি বললেন, 'এই যে, এই 





দমদমের সবচেয়ে টরচু কলোনী | 


নালাটা আমরা বানিয়ে দিয়েছি ।' 
এই যে, বলা বাহুলা, আমাকে 
সম্বোধন । মায়াদি বললল্লেন, 'চারশ 
ফুট নালা ।' ইতিমধো গীতিদি 
সামনে দাঁড়ানো স্থানীয় 
প্রতিনিধিদের জেরা করতে লেগে 








গেছেন ; নালা পরিস্কার নেই 

। কেন ? যাঁদের জের! করা তাদের 
ূ মধ্যে একজনের উত্তর,'কেন + 
[ 





বেশ পরিস্কারই তো আছে! 
কলকাতার নালা কি এর থেকে 
পরিস্কার থাকে ” উকি মেরে 
নালাটা দেখি, সত্যিই তলায় 
আবর্জনা কিছু রয়েছে সেখানে । 
তবে কলকাতার সঙ্গে তুলনার্টা খুব 
ভাঙ্গ লাগঙস না । কলকাতা আর 
যাই হোক পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার 
আদর্শ হতে পারে না । গীতিদির 
মুখে যেন একটা দুঃখের ছাপ । 
সমিতি বিনা স্বার্থে খরচ করে যা 








স্যানিটেশন প্রজেক্টের অঙ্গ 


চিরঞ্জীব ভট্টাচার্য 


ৃ তত 


উৎসাহের অভাব দেখে । ইতিমধ্যে 
এই নেহেরু কলোনীর আরও কিছু 
বাসিন্দা জুটে গেছেন । সবাই মিললে 


| ঢুকলাম আর একটি তসা গলিতে । 


জলে কাদায় প্যাচপেচে রাস্তা কাম 
উঠোনে বসে বাসন মাজা চলছে 
নিঃসন্কোচে । অচেনা আমাকে দেখে 
বাসন মাজতে মাজতেই কনুই দিয়ে 
একটু আঁচল ঠিক করা । তার পাশ 
দিয়েই একটি পাকা ল্যাট্রিনের 
সামনে হাজির আমরা । দিদিদের 
কথায় জানতে পারলাম এটি তাঁদের 
সমিতির শানানো পাইলট 


রখ 
: 











বহুজন হিতায় 


এগোতেই একটি গেজির 
কারখানা--.বি এন হোসিয়ারি । 
এটিও জীবন সংশ্রামীর সফলতার 
প্রথম ধাপের চিহ বহন করছে। 
সেখান থেকে আর একটু এগিয়ে 
ডান পাশে একটি গাচ্ছের তলা দিয়ে 
উঠলুম একটি চালাখরে | সেখানে 
তখন হোমিও ক্লিনিক চলছে জোর 
কদমে ডাঃ কৃণ্ডুর তত্বাবধানে । এটি 
একাশি সালের নভেম্বরে চালু করা 
মা ও শিশু প্রকল্পের অংশ বিশেষ । 
এই প্রকল্পে তিনটি শিশুকলাযাণ 
কেন্দ্র, তিনটি জনস্বাস্থ্য কেন্্র এবং 
পাঁচটি হোমিও দাতবা চিকিৎসালয় 
রয়েছে একজন করে ডাক্তার এবং 
একজন করে সহযোগী এই হোমিও 


২1824 
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হিসাবে । একটু উচু জায়গা দিলে 
অস্বাস্থ্যকর খাটা পায়খানা বা তার 
চেয়েও খারাপ ব্যবস্থা যে সব 
অঞ্চলে সেখানকার বাড়িতে দু 
পিটের ল্যাট্রিন বানিয়ে দেন 
সমিতি । পাঁচজন ব্যবহার করলে 
একটি পিঠ ভর্তি হয় দু বছরে । 
তথন সেটি বুজিয়ে দ্বিতীয়টি 
ব্যবহার । দ্বিতীয়টি ভরতে ভরতে 
প্রথমটির ভেতরের নাইট সয়েল 
শুধু সয়েলে পরিণত । তা সার 
হিসেবেও ব্যধহায় করা যায় । 
শুনলাম সমিতি সবশুদ্ধ। পনেরটি এ 
জাতীয় ল্যাট্রিন বানিয়ে দিয়েছেন 
তীদের এলাকায় । এলাকা বলতে 
দক্ষিণ দমদম মিউনিসিপ্যালিটির 
উদ্ধাত্তু কলোনি, ঝু'পড়ি ইত্যাদি । 
এখান থেকে বেরিয়ে আবার নালার 
ধার ধরে চলা । পাশেই একটি 
বাড়ির উঠোনে লাল এবং ঈষৎ 
হরিদ্লাভ কিছু চূর্ণ শুকোচ্ছে । জানা 
গেল সেটি একটি সিদুর কারখানা । 
মহাতীর্থ কালিঘাট সিদুর | বাড়ির 
একপাশে পাতকুয়ো । মালিক এসে 
একটি কৌটো উপহার দিলেন বু 
আপত্তি অগ্রাহ্য করে । মালিক 
জানালেন দশজনের সংসার চলে 


যায় এই বাবসা থেকে । আবু একটু 


(০ লি 


ূ 


র 


| 
র 


হন লন 


ক্লিনিকগুলিতে | ডাঃ কৃপুর কাছে 
জানতে পারা গেল রোগীর সংখা 
দৈনিক পঞ্চাশ ষাট | কিংবা তারও 
বেশি । আগে এখানে শুধুই রোগের 
চিকিৎসা হত । এখন প্রতিরোধের 
ধাবস্থাও করা হয় । 

মাঝে মাঝে হারিয়ে যাচ্ছেন দুষ্ট 
দিদি । আসলে চর্ষির মত ঘুরছেন । 
ডাঃ কৃণ্ডুর কাছ থেকে নিদায় শিয়ে 
বেরিয়ে দেখি গীতিদি এক বধূকে 
রীতিমত তিরস্কার করছেন । 
তিরস্কার করার কথাই বটে | 


বাসনপঞ্র মাঙ্জা ধোয়া ৮লছে রাস্তার 
ধারের জমা জলে । নদ্মার জল 









4৩] শন গুটি 
শু জত 81105. 
০ ৯৭০ ৯২৮৫ পকং ১৪৬৪১১ সী 
ূ 
এদিকে পাশের টাইমের জল পড়ছে 
নল থেকে । গীতিদির ধমকে একটু 
লজ্জা 'পলেন নধূটি | তাড়াতাড়ি 
ঘরে চলে গেলেন । এবার বাঁশ 
বাঁখারির বেড়া দিয়ে বাঁধানো পুকুর 
পাড় ধরে এগিয়ে চলা । এই 
বাঁধানোর কাজটাও সমিতি কৰে 


দিয়েছেন। তৎপরে রেল লাইন পার 
। হলুম । এ লাইনটি চঞ্রেলের 
পরিবধনে যুক্ত হবে । লাইন পার 
হয়ে বি ব্লক । সেখানকার রাস্তায় 
ইতস্তত খঘেস ছড়ানো । আগের 
দিনই পাঁচ না সাত লরি খেস ফেলা 
হয়েছে সমিতির খরচে । সেই 
রাস্তার ডানপাশে শিশু কল্যাণ 

কেন্দ্র ৷ জনন্বাস্থা (ন্দ্রও বটে । 
যদিও দুটির কার্যকাল ভিন্ন ভিন 
সময়ে আজ একই সঙ্গে চাল বিশেষ 
কারণে । (স্ট বিশেষ কারণ নাকি 
আমার উপস্থিতি । আমার এ কদর 
বাড়ির লোকের অঙ্ানা রয়ে দোল 
সেই ভেবে একটি দীর্ঘশ্বাস 
ফেললুম । 

| ঢোকা মাত্রই সারিবদ্ধ জনা চল্লিশেক 
তিন থেকে পাঁট বয়সী শিশু 


সমবেত কে নমন্ধার বলে হাতি 
জড়ো করলো । সঙ্গে পরিচালিকা 
গ্রভাবতী পাল এবং দুজন স্থানীয় 
সহযোগী । একই ভঙ্গীতে জনন্গাস্থ্ 
কেঙ্জের এম বি বি এস চিধিৎসক 
ডা? সোহিনী ভট্টাচার্যও | এষ্ট 
সাড়ম্বর অভার্থনায় হতচকিত 
আমাকে ধাতস্থ হতে দেবার আগই 
ঘারের কোণে রাখা রেকঙ প্লেযারে 
বোজ উঠল গান, বৃষ্টি পড়ে টাপর 
টুপুর।তৎসঙ্গে শিশুরা সুন্দর 
অঙ্গভঙ্গী করে নাচতে লেগে 

গেছে । সঙ্গে পরিচালিকা । মুহুঠে 
এফটি স্বগীয় পরিবেশ বচিত হয়ে 
গেল । আমি এতই বিমুগ্ধ যে 
শিশুর প্রতিনিধি কোড কখন যে 
তাদের বানানো একটি কাগজের 
ফুল এবং একটি মাটি? সিঙাঙা 
ধরিয়ে দিয়ে গেছে আমার হাতে 
খেয়াপই করিনি | সঙ্গে লিলিপুট 
মাইজের প্লাসটিকের 2 কাপ এবং 




















হতে শিশুরা রসে পড়ল । গীতিদি 
তাদের ডেকে বললেন, 'বলতো 
আজ তোময়া কী খাবে ” সমস্বরে 
উত্তর---'পায়েস' । 'বার জনা আজ 
পায়েস খাচ্ছ জান ? এর জন্য বলে 
আমাকে দেখিয়ে দেন তিনি | আমি 
বললুম/ীতিদি,এমন জানলে রোজ 
আসব 'শীতিদি বলঙ্লেন “আসলে 
এদের কোনদিন দেওয়া হয় দুধ 
রুটি, কোনদিন কলা বিস্কুট ---এই 
বকম আর কি! আজ পায়েস ।' 
একটু চেখে দেখুন না” বললেন 
পরিচালিকা একটি বাটি সামনে 

ধরে । দেখলুম তাতে কিশমিশ 
রয়েছে । বলা বাহুলা আমি ক্ষুধার্ত 
ছিলম না । অতএব অনুরোধ রক্ষা 
করতে পারিনি । এদিকে দেখছি 
শিশুদের চোখমুখ উৎসাহে ত্বলন্ল 
ধরছে । তাদের পাণ্ুর মুখে 
অসাধারণ তৃপ্তির হাসি । কানের 
কাছে ফিসফিসিয়ে গীতিদিষন গলা, 
“ওদের এই তৃপ্তির হাসি দেখলে 
কাজের উৎসাহ ভীষণ ভাবে বেড়ে 
যায় আমাদের 1” মনে পড়ল 
আগের দিন সমিতির আপিসে বসে 
জেনারেল সেক্রেটারি শিখা মিত্র 
বলেছিলেন*আসঙ্লে আমরা লক্ষ 
করেছি তিন থেকে পাঁচ বছরের 
শিশুয়াই নিঙ্গবিত্তের গৃহে বেশি 
অবহেলিত হয় । মোটামুটি তিন 
বছর পর্যন্ত সন্তান মার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে । আর পাঁচ বছরের পর 
নিঞ্জেরাই এদিক ওদিক ঘোসাথুরি 
করতে পারে । তাই আমাদের 
প্রতিটি শিশকল্যাণ বোস্ট্রে তিন 
ঘণ্টা করে চষ্লিশটি এ বয়সের 
বাচ্চাদের প্রাইমারিতে ভাঙি হবার 
মত লেখাপড়া, খেলাধুলে! ইত্যাদি 
শেখানো হয় । খাবার দেওয়া হয় । 
একজন করে পরিচাঙ্গিকা এবং 
দুজন করে স্থানীয় সহযোগী 

থাকেন । মাসে একদিন করে 
বাচ্চাদের মার সঙ্গে আলোচনা । 
এদের নানারকম রোগ প্রতিষেধণের 
বাবস্থাও করা হয় এখানে । যেহেত 
আসন সংখ্যা সীমিত তাই নিজেয়াই 
ইন্টারভিউ নিয়ে বাছাই করি 
শিশুদের ৷” 
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এবারে ডাক্তারবাধুর দিকে ফিরি । 
ডাঃ ভট্টাচার্য মহিলা । তাঁর সাঙ্গে 

ধয়েছেন দুজন মমাজসেবিকা এবং 
দুজন কমিউনিটি স্বাস্থ্য সহযোগী । 
প্রতোবেই সাম্মানিক পেয়ে থাকেন 
এখানে । সহযোগীরা স্বাধীয় কমিটি 
কঠক প্রেরিত । এবা স্থামীয় লোক 


। এবং সমিতির মধো যোগসূত্র । 
| ডাঃ ভট্টাচাঘকে জিঞ্াসা করি, 


'এখানে সমস্যাটা কি ৮ ভাযী 


চশমার তেতব দিয়ে তীর চোখ (যেন: 


একটু চিন্তান্থিত মনে হল ।"সবচেয়ে 
ধড় সমস্যা এখানকার পরিবেশ । 
কলকারখানার ধৌঁয়া, বঙ্গ জলার 
বিষ বাম্প এবং বিশুদ্ধ পানীয় 
জলের অভাব এখানকার 
।ধবাসীদের বেসিক স্বাস্থ; নষ্ট করে 


৬ 
স্ব 
পালে 





লি 


এ: কু রীতি 
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দেয । তা নিংহ্বাসেব কষ্ট, 


চর্মরোগ, পপিটের রোগ সবঙ্ু বয়েছে 
এদের সঙ্গী হিসেবে 'শীতিদি খেই 


| ধরলেন এগুলো আমরা বাড়ি বাড়ি 


ঘুরে সমীক্ষা কবে দেখেছি । শুধু 
রোগের চিকিৎসা করে স্থায়ী ফল 
ফলবে ন! বলে প্রতিষেধের দিকেও 
জোর দিয়েছি | টিউবওয়েল 


, ধসিয়েছি জায়গায় জায়গাধ, মুক্ত 


বাতাসের জন্য শিশু উদ্যান করেছি, 
ইমিউনাইজেশন এবং ভাকসিনের 
বাবস্থা রেখেছি-_- ডাবল 
আযস্টিজেন ট্রিপল আপ্টাজেন, 


| পোলিও ভ্যাকসিন ইঈত্তাদির 


মাধামে | বাড়ি বাড়ি গিমে স্বাস্থ 
সশ্বান্ধে। শিক্ষা দিয়ে আসি আমরা । 
পরিবার পরিকল্পনার গুপর জোর 
দি । এখন তো পরিবার শাসনে 
ধীতিমত সাড়া পাওয়া যাচ্ছে!” 
ডাঃ ভট্টাচার্য যোগ করলেন, তবে 
পরিবার শাসনের উৎসাহ হিন্দুদের 
মধ্যে যতটা মুসলিম সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ততটা নয় ৷ দ্বিতীয় পক্চ 
আসেন সাধারণ তিন চার বাচ্চার 
পর । এখানে সামযিল এবং চিরস্তন 
প্রকার বন্ধাকরণই হয় ৷ এ 
বাপারে আিক অনুদানও 
মায়েদের মাধ্য উৎসাহের অনাতম 


ছু কারণ স্থায়ী বদ্ধাকরণের ধলা 


| কেন্্রীয় সরক্াহী পরিকঞ্জনানুযায়ী 
মায়েদের দেওয়া হয় একশ ষাট 
টাকা করে ঈংশল্া দরগা কোডের 
কেন গাল আস |” এবারে 
ক্যাম্পে শামশ দেড় বছরে 
ছিয়াশিটি এ জাতীয় কেস করেছি। 
এছাড়া ওরাল কনট্রাসেপটিত 


1 বিজিতো আছেই' ৷ আর সাময়িক 
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বঙ্্যাকরণ করেছি একশ তেইশটি | 
ক্রমশ আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে । 
এত বিভিন্নমুখী কর্মধারা এমন 
সুষ্ঠুভাবে করে যাচ্ছেন শুধু মেয়েরা 
মিলে । আর আমরা বিশেষ করে 


| আমি কি করছি । মনের ভেতরে 


ছোট্ট ধিকার নিজের প্রতি । চেয়ে 
দেখি মায়াদির মুখে সেই 
কেমনতরো হাসি, উদ্ধার পেঞ্ুম 
শীতিদির তাড়ায় । "চলুন, চঙ্পুন 
অনেক জায়গায় যেতে হবে । তাঁর 
চলন ক্ষিপ্র । মুহুতে অদৃশ্য হলেন । 
সমবেত শিশু কণ্ঠের পুনরায় 
'নমস্কার' ধবনির মধো বেরিয়ে 
এলম ৷ বাইরে এসে দেখি গীতিদি 
পাকডাও হয়েছেন স্থানীয় এক 
যুবকের দ্বারা ৷ তাদের ক্লাবঘর 
বানিয়ে দিতে হবে । ঝটিতি আশ্বাস 
দিয়ে আমাকে প্রায় বগলদাবা করেই 
জিপে উঠলেন তিনি | ইতিমধোই 
জিপ থুবপাথে এসে গেছে সেখানে । 
উঠেই গুনলাম “আমরা ক্লাবঘরও 
বানিয়ে দি জমি পেলে । আর শিশু 
কলাণ কেন্দ্র বা স্বাস্থাকেন্দ্রগুলিও, 
হয় স্থানীয় জমিতে আমাদের 
বানিয়ে দেওয়া, অথবা স্থানীয় ক্লাব 
ঘর ইত্যাদিতে স্থান করে নেগয়]। 


জিপ চলেছে এবডে৷ থেবড়ো বাস্তা . 


ধরে । পথে পড়ল পল্লীস্রী৷ শিশু 
উদ্যান । তাতে ম্লিপ থেকে শুরু 
করে ট্রকিটাকি খেলার সরঞ্জাম । 
শৌতম বলপ,'এরকম চারটি পার্ক 


| আছে, টিউবওয়েল বসানো হয়েছে 


পঞ্ঝান্সটা । সেখান থেকে নিবেদিতা 


| কলোনী | সেখানেও চিকিৎসা 
| চলছে । চলছে শিশুদের ক্রাস । 
। এখানকার ডাক্তারবাবু জানাল্লেন 


অপরিপষ্টি এবং রাতকানা রোগ 
প্রায় পঞ্চাশ ভাগ শিশুরই | 
ভিটামিন টাবলেট, সিরাপ ইত্যাদি 
দিয়ে যতটা পারা যায় পরিপূরণ 
করার চেষ্টা হয় 1 শিশুরা এখানেও 
পায়েস পেয়েছে । তাদের 
প্রতোকের জনা পৃথক পৃথক করে 
রাখা বাটিতে তৃপ্তির সঙ্গে খাচ্ছে । 
এবারে জিপ অলিগলি দিয়ে এসে 
পড়ল যশোর রোডে | যেখান 
থেকে বাঁয়ে মোড নিয়ে 


মু লাস্প্পিতে 
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| সমিতির গে দেওয়া পার্ক এখন | 


। তীঁকে নির্দেশ দিলেন এ সময়ে 


৷ বন্যায় বানিয়ে দেওয়া হয়েছে 
সমিতি থোকে ! সমিতির এলাকায় 


বেলগাছিয়ায় দিকে একটু এগিয়েই 
মাথার ওপর রেল পুল । তাকে 
ডাইনে রেখে বাঁয়ে বাকা ৷ 

পাহাড়ের ন্লীটের অংশ যেন এ 

অঞ্চলটি ৷ বিধান কলোনী । রেল 
লাইন এবং মূল রাস্তা বাদে সবটাই ; 
জলে থে থে সেজল বাড়ি ঢুকে ঘর | 
ছাড়া করেছে একশ চট্টিশটি ৷ 
পরিবারকে । জিপ থেকে নামার 

সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় প্রতিনিধি ূ 
এলেন । খালি গায়ে গামছা পরে ূ 
তিনি নালা পরিষ্কার করছিলেন । [ 
বাঁধানো নালাটা সমিতির করে ূ 
দেওয়া । এসে বললেন, 'আসলে 
আমাদের এলাকা হচ্ছে সবচেয়ে ূ 
নীচু । তাই জল হলেই সব অঞ্চল 
থেকে নেমে আসে ঢল । আমরা 
ভেসে যা । আকাশে মেঘ 

ডাকলেই ছুটি সমিতির কাছে জল 
সরাবার পাম্পের বাবস্থা করতে | এ 
দেখুন না পাম্প বসিয়ে রেখেছি । 
কিন্তু চালাতে পারছি না | জলটা 
ফেলবো যেখানে সেখানেও তো 
এখন জঙ 1? | 
সমিতির ঘরে ঢোকা গেল না ! 
সেখানে জল | সমিতির ধাঁধানো 
পুকুর পাড় রাস্তা সব একাকার । 
টাইমের কল জলের তলায় অদৃশ্য |: 











পুকুর । ডাক্তারবানু ঘুরঘুর করছেন 
বসবার জায়গা না পেয়ে । গীতিদি 


কামাই না করার জনা । এখনই তো 
সাহাযা সবচেয়ে ধেশী দরকার । 
কয়েকটি বাড়ি দেখালেন অঙ্গুলি 
নির্দেশ করে । সেগুলো গত বারের 


সর্ব সমেত বাহাত্তরটি বাড়ি বানিয়ে 
দেওয়' হয়েছে এ পর্যন্ত | প্রতি বার 
চিড়ে, গুড়, দুধ এবং ওষুধপত্র 
বিতরণ করা হয় বন্যায় । 

আবার জিপ । আড়চোখে দুই 
মহিলা দেখছেন আমি কতট' কাৎ 
হয়েছি । জিপে আমি এধার 
মধামণি ! গীতিদি বললেন “বলরাম 
সুভদ্রা জগন্নাথ এই অডাঁরে বসা হয় 








এমন তো দেখিনি আমি ব্লুম, 
'সুন্দবধনের নিয়মে কিন্তু মাঝে 
গেলে ধাগে খায় । সুন্দর বোনদের 
মাঝখান থেকে এই ভাইকে 

খাবে 1'শীতিদি হাসলেন । মনে হল 
বলতে চাইছেন 'বালাহ্‌ ষাট ।' 
ইতিমধ্যে হাজির আমরা 
আজাদগড়ে । যশোর রোডের 
অপর পার্থ | এখানে টাঙুমের জল 
আসে না । সমিতি চারটে ৃ 
টিউবওয়েল বসিয়েছেন আর ৃ 
মিউনিসিপ্যালিটির গাড়ি করে আসে 
জল । ₹ ঢোকে না। 





তাও গলি; 
এখানে ফ্রেন্ডস ইউনাইটেও প্লাবের 
ঘরে চিকিৎসা কেন্দ্র | শ€ নারা 
শিশু লাইন দিয়ে পসে । ডাক্তার 
(দখাছেন তাঁদের | স্থানীয় লোকেবা 
বললেন, 'খুব সাহাযা পাচ্ছি আমবা 
সমিতির কাছে । সমিতির চিকিৎসা 
(কেন্্ না থাকলে আমাদের আার জি 
বারে দৌডাত 5৩ | তাবে একটা 
আর্জি । বঞ্জ মলমূর ইতাদি 
পঠ়াঞ্চার জনা আমাদের বাঠবে বছু 
পয়সা খরচ হয়ে খায় । সমিতি ঘপি 
ভার একটা ধান্পাবস্ত করাতে 
পারেন "আমার পথ প্রদর্শিকা 
পূজনেই দখলম িগ্তা করছেন 
গভীর ভাবে, আমি বললুমঃলায়ল 
ব্লগব বা পরোটাবি ক্লাব এদের সঙ্গে 
কথা বলে দেখন না । হয়াতা 
(কোনও বাবস্থা হযে যাবে "৪রা 
গস্তীর ভাবে মাথা নেড়ে ণললেন 
ষ 1 [ 
সেখান থেকে বসাক বাগান ! এ 
কেন্দ্রটি এখানে এসেছে সাত 





| ভীোদের পাড়ায় ! সেখানেও 


ৰ ঢাইমের জল অতাস্ত ঘোলা ! 
, সমিতির কাছে আজি পঞ্চুব বীধাবার 


আটা 1৫4 বন্যায় সমিতির করা 
৷ প্রাডি এব, কমিউনিটি সেন্টাপ আছে 


 হ্রিলখ (সন্গাল | প্ঈীবাসীদের 
উৎসাহ 
, নভেম্বর থোক 


 তপ্রতাহ | বৃহস্পতিবার বাড়ি বাড়ি 


. হয়! হবে পরিবার পরিকন্পনায় 
, এখনো অনেক প্রোাতি শোনাতে 








এপ্রিল থেকে । এখানকার শিশুরাও 
খাট দেখালো । তাদের তাগোও 

আজ পায়েস । স্থানীয় কিন্তু উৎসাহী 
যুবক আমাদের ধরে নিয়ে গেলেন । 





নোংবাপশিরে 2াএ করছে লোকে । 


এবং কল বসানোর জনা । গীতিদি 
বললেন একটা জায়গা দাও । বয়স্ক: 
(মাখদের পাডাজনোর বাবহা ঢালু 
করবি "আপ (তোমরা যা বললে 
তারও 2েষ্টা করছি | ভ্বোলের। বঙ 
বাস্তা অ্ি প্রগিয়ে দিল $)ৎসাহ 
৩৭1 ; 


একট এগিয়ে 'গায়ালা বাগান । 





এখানে । প্রাণ ঘরে কমিউনিটি 





এখানে । একাশির 

কি 
ঢালু হয়েছে এটি । 
পাদযাশ "একে সম্ভব জান বোগা। 
। ইমিউনাইজেশনে ভিড বেশ 


৮7৩ 


হত 

জাপ চড়ে হাজবা পাড়ার মোড়ে । 
আগ এখানে হাজরারা বধিধু 
ছিলেন । এখন এ অঞ্চল নানান 
কারখানায় এবং গ্যারেজে ভর্তি । 
অধিবাসীরা অধিকাংশই দিন মজুর । 
এ পাড়ায় কোন নালা নেই । 
সুতরাং যাবতীয় আবর্জনা গিয়ে 
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সপে 


পড়ছে একটি বড় পুকুরে | সেই 
পুকুরেই চলছে চান করা, বাসন 
মাজা, মুখ ধোয়া ! অথচ পুকুরের 
ধায়েই রয়েছে সমিতির ধানানো 
টিউবওয়েল, পুকুরের চারপাশ 
বাধিয়েও দিয়েছে সমিতি | রাবিশ 
ফেলেছে রাস্তায় । ইদ্রিস চৌধুরি 
স্থানীয় প্রতিনিধি । বললেন, 'এই 


_প্রকুর থেকে চোত-বোশেখ মাসে যা 


গ্যাস ওঠে । একটা নালা আপনারা 
করে দিন না ।শীতিদি বললেন, 
নালা টানতে হলে তো রাস্তা ছাড়া 
মেলাবার জায়গা নেই । বড় রাস্তার 
ড্রেন আবার অনেক উট আপনাদের 
জায়গার থেকে । মিউনিসিপালিটির 
অনুমোদনও তো দরকার '"্দ্রিস 
সাহেব বলঙেন,মিউনিসিপ্যালিটির 
স্যাংশন আছে ।'শীতিদি আশ্বাস 
দিলেন । আমরা বেরিয়ে ধড় রাস্তায় 
এলুম | 

দুই মহিলা এবার আর আড় 


। চোখে নয় সোজাসুজিই দেখছেন 


আমার পায়ের নড়া খুলে গেল 


। কিনা । এদিকে আমি ভাবছি উল্টো 


কথা । কোন প্রাণশক্তিতে এরা 
এমন কাজ করে চলেছেন । আমার 


নয একদিন । এদের তো 


প্রতিদিনি | শীতিদি বললেন, 'কি 
যাধেন নাকি আরও কয়েক 
জায়গায় ? না এখানেই শেষ 

করব ৮ আমি বললুম “ঘোরাতে 
আমার আপত্তি নেই ।' মনে মনে 
বললুম, সাক্ষাৎ শক্তিময়ীরাই তো 
সঙ্গে আছেন । গৌতম বলল, এএবার 
মাব বেদিয়াপাা । এখানকার 
(লাকেরা আগে পাখির বাবসা করে 
জাবন ধারণ করত | এখনও কিছু 
কিছু আছে | তবে এই মুসলমান 
প্রধান অঞ্চলে বেশির ভাগই 
বেকার ।'শুনে মনটা খারাপ হয়ে 
(গাল । একটা সম্প্রদায় তাদের 
বংশগত জীবিকাচ্রাত হয়ে নিরালম্ব 
জীবন যাপন করছে । সমাজে 
অস্থিরভা আসবে না কেন £ 
এখানে ঢুকে দেখলাম ছোটখাটো 
নবধ | রাস্তা পাচপেচে । পুকুরের 
ভাল উপচে সেখানে জল এসেছে । 
সমিতি পুকুৰ বাঁধিয়েছেন বটে, 
টিউবওয়েলও বসিয়েছেন । রাস্তায় 
ফেলেছেন ঘেস ৷ কিন্তু তাতেও 
যেন শানাচ্ছে না । গীতিদি বললেন 
দুঃখিত মুখে, 'গৌতম,এখানে যে 
সেন্টার খুলবার জন্য জায়গার 
বাবস্থা করতে বলেছিলাম তার কি 
হল £ গৌতম বলল,“জায়গা 
এখানে নেই "সতিই তো উদ্বৃত্ত 
জায়গা এখানে কোথায় ? 
বাড়িগুলোর একের মধ্য দিয়ে 
অনোর রাস্তা | দরজায় আন্ত নেই । 
থাকলেও চটের | শরীরের আতুর 
তো প্রশ্নই নেই । 

এবারে প্রগতি পল্লী । এখানে 
সেন্টার নেই । তবে আছে বন্যান্্রাণ 
মঞ্চ । বেশ উচু করে ধাঁধানো । 
ভিত আর ছাদ সমিতির করার 
কথা । দেয়াল স্থানীয় পোকোদের। 
পুরো ভিত এবং দেয়ালের অধেক 
শেষ । বাকী অধেক হলেই ছাদ 


হবে বে ফা ঘরবাড়ি েসে গেলে শলা - মেশিনে 








এরর 519 


ছড়া সহযোগে পাঠ 


এখানে আশ্রয় নেয়া চলবে । 
গৌতম বলল চিৎপুরের লক গেট 
ভেঙে গেছে বলে আমরা খুব শঙ্কায় 
ছিলুম । যাক জল এদিকে 

আসেনি ! রক্ষে | 

এবার আমার জনা সারপ্রাইজ । 
আজকের মত খোরায় ক্ষাস্তি ৷ যাত্রা 
তাই সমিতির সদর কাযলিয়ে । 
পেক টাউনে দু তিনটে গ্ির 
গোলকধাঁধা পেরিয়ে হাজির হল 


ৰ জিপ । একটি বড় পুঙ্করিণীর 











মুখোমুখি দীড়িয়ে বাড়িটি ৷ চার 
কাঠা পিঙা জমির ওপরে ! দোতলা 
পর্মস্ত সরকারি সাহাযো । 
তিনতলাটা নিজেদের টাকা । 
পাশের মশলা-বাড়িটিও নিজেদের 
অর্থে । এসব গাড়িত্ডে বসেই 
শুনেছি । আপাতত গাড়ি থেকে 
নেমে শিখা মিত্রর হেফাজতে । 
শিখার জিভের ধার খুব । শুনিয়ে 
দিলেন প্রথমেই্ট, 'এখন বিশ্রাম 
নেওয়া চলবে না । দেখুন আগে 
(ভোকেশনাল ট্রেনিং সেন্টার "সেই 
সাত সকাল থেকেই এদের হাতে 
নিজেকে সপে দিয়ে আছি । 
কত্রীদের ইচ্ছেয় আমার কর্ম । 
সেটাও নিলিপ্ত দেখা । সাংখোর 
পুরুষ যেন । (দখলুম একটি ঘরে 
কিছু মেয়ে ইলেকট্রিক বা 
ইলেকট্রনিকের জিনিসপত্র 
বানাচ্ছেন ! শিখা জানালেন, এরা 
কিটস আলাইনমেনৌল কাজ 
শিখছেন । বললুম “মাটা মাথা 
আমার একটু ধুখিয়ে বলুন শিখার 


। চোখে তিরস্কার । যেন এই সামান্য 


ব্যাপারটা না বোঝা গঠিত 

অপরাধ । বললেন,এরেডিও 
ট্রানজিস্টার ইত্যাদিতে অনেক 
খুটিনাটি 5 লাগে । তারপরে 


০০ 


০ 


আন পপ উত০৯ 














এলিমিনেটর, ইলেকট্রনিক কলিং 

বেল ইত্যাদি তৈরি এখানে শেখানো ূ 
হয় । এগুলোর বাজারে খুব [ 
চাহিদা । আর ওদিকে সেলাই এবং 
দরজির কাজ । সবশুদ্ধ চল্লিশজন 
মেয়েকে আমরা বেছে নিই তাদের 
যোগ্যতা এধং প্রয়োজনের 

ভিত্তিতে । স্থানীয় কমিটি নেতা 
এবং গুকুত্বপূণ লোকেদের সুপারিশ 
নিয়ে আসেন অনেকেই। তবে 
ধাছাহ্টা হয় আমাদের নর্ম 
অনুযায়ীই । এই দুঃস্থ ১প্লিশজনকে 
শিক্ষাকালীন ভাতাণ দেওয়া হয় 
কঁচাগুর টাকা কার মাসে । ছ মাস 
অস্তে ট্রেনিং শেষ | তখন 
পুনবাঁসনের জন্য এককালীন পাঁচশ 
টাকা । ক্ষুদিরাম পল্লীতে অনেক 
মেয়ে জামাকাপড় সেলাই এর কাজ 
করে এখন দিন চালাচ্ছে । হরি শার 
মার্কেট থেকে তাদের কাপড় দিয়ে 
যায় । এরা সেলাই করে দেয়। 
চেষ্টা চলছে এদের দিয়ে সমবায় 
চালু করার । অথবা নিজেদের 
বাবস! চালু করানোর ।'আমি লি, 





০৭০ সিপিপাপিনপাপিউলাগা? পপি পাপা? 
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বিজ্ঞাপন ক্রোড়পত্র 
[আ তো জানি শিখতে গেলে 

মাইনে দিতে হয় । এরা দেখি 
ৃ এখানে উল্টে পায় ঠশিখা ধললেন, 
| *্টাইপেন্ড না দিলে কেউ আসাবে 
| ভেবেছেন ? ওদের দারিদ্রা চোখে 
| দেখে এল্পেন না ?আর কথা না 
বাড়িয়ে বললুম “তা বটে”। শিখার 
কথার ফুলঝুবি আবার ছুটলো । 
"আসলে এদের শিক্ষার বাবস্থা 
করতে শিয়ে আমরা দেখেছি যে 
অর্থানেতিক একটু উন্নতি না হলে, 
পোর্ট ভাত না থাকলে কেউই 
শিক্ষায় উসাহ বোধ করে না ।কি 
ছোট কি বড় ! আমরা দুটি বয়স্ক 
শিক্ষার প্রকল্জাও চা করেছি যে, 
বসাক বাগানে যান নি. সেখানেও 
আছে ! দু ঘন্টা করে ক্লাস। 
আঠাবো বছরের ওপরের মেয়েরা 
পড়ে সেখানে ।আমি জিজ্ঞাসা 
ফরি.এই ভোকেশনাল ট্রেনিং-এর 
টাকা আসে কোেকে 1শিখা' 
বললেন গিয়তাল্িশ পয়তাল্লিশ 
দশা | গায়তার্লিশ ভাগ কেন্ত্র, 
কায়তারলিশ রাজ্য আর বাকি দশ 
| আমরা । আসলে আমাদের আরও 
অনেক বেশিই যায় । চলুন ওপরে 
। সবাই অপেক্ষা করছেন ট্আমার 
াখ বোধহয় প্রঙ্গ ফুটে থাকবে । 
শিখা বললেন “আমাদের কার্যকরী 
কমিটির সদস্যারা আমরা সিডি 
ধরলুম । 
দোতলায় উঠতেই চোখে পড়ল 
 সাস্কৃত একটি বাণী_বছুজন 
হিতায় বহুঞ্জন সুখায়চ।প্রাণভতাম 
এবেহ ভাগ সাফলাম । (সেখান 
থেকে বাঁয়ে ঘুরতেই বিশাল হল 
ঘর | তার শেষ প্রান্তে কনফারেন্স 
টেবিল ঘিবে বসে আছেন 
সদস্যারা । গ্রাথমিক পরিচয় 
ধিনিময়ের পর আলোচনার মাধামে 
জানতে চেষ্টা করি সমিতির 
ইতিবপ্ত | দক্ষিণ দমদম অঞ্চলে 
জেকটাউনের মত স্বচ্ছল অংশের 
আশে পাশেই যে দারিপ্রোর দশ 
বিকাশ সেটাই বিচলিত করেছি 








৯২৯ লি পিসিস্্িলিদি 


বাহ্ান্তর সাঙ্গে জম্ম নিল নিখিল 
ভারত মহিলা সমিতির পূর্য 





এবং মাশরেট কুসিনের উৎসাহে 
সমাজকলাযাণে নায়ী নেতৃত্বের যে 


এপস, 





গা 


টির 8 


কিছু মহিলাকে । তীদের প্রচেষ্টাতেই 





| 


ূ 


। 
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তাতেই নিখিল ভারত মহিঙ্গা 
প্িতির সৃষ্টি । যাঁরা পর্ব কলকাতা 
শাখার স্থাপনা করলেন তাঁরা হলেন 
কল্যাণী সেনগুপ্ত, অশোকা রায়, 
মায়া সেনগুপ্ত, গৌরী বসু, কল্পনা 
চ্যাটার্জি, সুশীলা বাচোয়াত, গীতা 
ভট্টাচার্য, দীপ্তি ব্যানার্জি মণীষা 
মঞ্জুমদার এবং মিনতি গুপ্ত । 


। কল্যাণী সেনগুপু বিশাল 


সেক্রেটারিয়েট টেবলের অপর প্রান্ত 
থেকে এগিয়ে এলেন কাছে । তিনি 
হচ্ছেন প্রথম সভাপতি (তখন শুরু 
করি একটা হোমিওপ্যাথিক দাতব্য 
চিকিৎসালয় আর একটা নন-ফমি 
স্কুল (ন থেকে চোদ্দ বছরের 
মেয়েদের জন্য) দিয়ে লেক 
টাউনের একটি গ্যারেজে । টাকাও 
নিজেদের থেকেই দিতে হত 
মোটামুটি বললেন তিনি । এই 
ভাবেই চলছিল । রিলিফ গ্রাস্টও 
বন্টন করা হত বস্তি বা উদ্বাত্ 
কলোনীগুলোতে। টুয়াত্তরে মহান 
মহিঙ্গা দিবসে শিখা মিত্র এদের 
কর্মধারায় উত্সাহিত হয়ে যেচে 
নেন সদসা পদ । আটাগ্তর সালে 
মিনতি গুপ্ত, যিনি 'ছিয়ান্তর থেকে 
সহকারী সভাপতি হয়েছিলেন, 


* বাবস্থা করলেন একটি ঘরের । সেটি 


ছিল একটি দুগ্ধ বিতরণ কোঙ্দের 
গুমটি ৷ এই আটাত্তরেই যোগ 
দিলেন গীতাদি । &র স্বায়ী অমিয় 
সেন.তখন দিল্লী থেকে বদলি হয়ে 


| কলকাতায় পশ্চিমবঙ্গের মুখা সচিব 


পদে যোগ দিয়েছেন । গীতাদি যোগ 


| দিয়েই বুঝতে পারলেন এভাবে চলে 


বেশি কিছু করা সম্ভব নয় । 
প্রয়োঙ্গন সরকারি বেসরকারি 
সাহাযোরও | সরকারি এবং 
বেসরকারি অনুদান পেতে গেলে 
সমিতিকে রেজিস্টার্ড হতে হবে । 
তাই কাঠ খড় পরিয়ে দাতব্য সংস্থা 
হিসবে পশ্চিমবঙ্গ সমিতি 
আইনানুযাযী রেজিস্ট্রি করা হল 
তাকে । তার পরেই দুঃস্থদের 
কল্যাণের উদ্দেশ্যে নানান কাজে 
নেমে পড়া । ঠেকে ঠেকে শেখা । 
শীতাদির কথায়, 'আমরা চার 
বকমের ট্রেনিংএর বাবস্থা 


কঙ্সিকাতা শাখা । সরোজ্িনী নাইডু ; করেছিলাম । মেশিন নিটিং তাঁত 


বোনা, সেলাই এবং পোশাক তৈরি 
আর শোলা, জরি ইত্যাদির কাজ | 


জোয়ার এসেছিল অর্ধশতাকী পর্বে | মেশিন নিটিং এর অসুবিধে হল, 


. কীক 





১ সজ 


সবচেয়ে কম দাখ্ী মেশিনের দামই 
দু হাজার টাকা । আমরা ট্রেনিং 
আস্তে দিতে পারি পাঁচশ টাকা মাত্র । 
তাছাড়া বাকি টাকার জন্য ব্যাংক 
গ্যারান্টি চাওয়া হয় | তা এই সব 
দু'্থে মেয়েরা সে সব জোগাড় 
করবে কি করে ? তাঁত ধোনা 
শিক্ষার পর বাড়িতে বঙ্গে থাকতেই 
হয় মেয়েদের | যাদের ঘরে ভাল 
করে শোয়া বসার জায়গা নেই 
তাদের ঘরে কি তাঁত বসানো যায় ? 
শোলা বা জরির কাজের এ অঞ্চলে 
তেমন চাহিদা নেই আজকাল । তাই 
আমরা মার্কেট সাভেতে নেমে 





০), 





সমিতি 
নেমে এসে একটু আড়াল করে 


পড়লাম | দেখলাম সুযোগ রয়েছে 1 জুতো পায়ে দিলুম । মু্ধ বাড়িতে 


ইলেকট্রনিক কিটের ক্ষেত্রে ৷ তার 
ট্রেনিং চালু করলাম । পচাশির 
সেপ্টেম্বরে এই ট্রেনিং প্রোশ্রাম শুরু 
হয়েছে 1 আমার জানবার ইচ্ছে 
কত জন মহিলার উদাম বর্তমানে 
এই সমিতিকে শক্তি জোগাচ্ছে। 
সহসভাপতি অর্চনা রায় বললেন 
“আমাদের সদসা সংখ্যা দেড়শ। 
একুশজন | নিবাচনের মাধামেই 
পদপূরণ হয় । মিসেস সেন 
আটাত্বর সাল থেকেই সভাপতি 1” 


«আমাদের আর একটা শাখাও 


খুলেছি নবীনা সদসাদের জন্যঃ 


বললেন ইন্দ্রাণী মুখার্জি “চোদ্দ থেকে | করলে কি কিছু হত ? এই তো 


একুশ বয়সমীমা | যোল জন সদসা 
এখানে । খেলাধুলো লাইব্রেরি 


ইত্যাদির বাবস্থাদ থাকছে । আসলে | শাস্তি আমার অভাবে এর কাজ 


নতুনরা এতে উৎসাহিত হবে । 
সমিতির কাজেও পরবর্তী কালে 
একাত্মবোধ করতে পারবে ।' 
ইতিমধো ঠাণ্ডা পানীয় এসে গেছে । 
সেটা শেষ হতে না হতেই শীতিদির 
তাড়া, মশলা বিভাগ দেখতে চলন । 
মশলার বাঁঝেই বোধহয় প্রায় বিষম 
খেয়ে উঠে পড়লম । শীতিদির 
নির্দেশে মায়াদি সঙ্গে চললেন । 
নীচে নেমে পাশেই মশলা বাড়ি । 
এটি সমিতির নিজেদের অথে 


| দরজা পযস্ত এগিয়ে দিতে এলেন । 





একতলার অফিস ঘরে যেতে দুটি 
ঘরের মধ্য দিয়ে শর্ট কার্ট করতে 
হল । একটি ঘরে সেলাই এবং 
পোশাক তৈরির পরীক্ষা চলছে । 
অপরটিতে চলছে ইলেকট্রনিক 
কিটস এলাষ্টনমেন্টের কাজ 

শেখানো । এখান থেকেই বিদায় | 
নেবার পালা । গীতিদি এবং শিখা 





শিখা বললেন,“এই সামিতি যে আজ | 
এত কাঞ্জ করতে পারছে তার | 
কৃতিত্বটা কিন্তু গীতিদির । উনিই এ 
প্রতিষ্ঠানের প্রাণ স্বরাপ+। গ্ীতিদি 
বললেন “সবাই মিলে কাজ না 


আমি কতদিন ছিলাম না । সমিতি 
তো ঠিক চলেছে । আমার এটাই | 


ব্যাহত হবে না ঠশিখা নীচু গলায় | 
ধ্লেন, 'দাদা মানে মিস্টাব সেন 
পেছন থেকে যে কত সাহাযা | 
করছেন তা আমরাই জানি । | 
গীতিদির কাজেরও প্রেরণা দিতেন 
উনি সর্বদা । উনি হঠাৎ চলে যাবার | 
পর গীতিদি একদম ভেঙে 

পড়েছিপেন । এখন আবার কাজে 
ফিরে এসেছেন । ছেপেরা বিদেশে 








সমিতিকে ঘিরেই শুধু |? 


] 
ওর চিন্তা এবং কর্মধারা এখন | 
[ 
। 
। 


বানানো । মেঝেতে দেখলুম ধোয়া | শীতিদির দিকে তাকিয়ে দেখি ওর 


মশলা শুকুচ্ছে রোদে । আর 
একদিকে চলছে ঝাড়াই বাছাই । 
জিরের থেকে একগাদা ধুলো 
বেরিয়েছে । সেগুলো পরিষ্কার 
করছেন একজন । আর একজন 
ঙ্রংকা বাছছেন, বোঁটা ছাড়াচ্ছেন । 
ঘরে ঢুকে দেখি মেশিন চলছে । 
মশালার গুড়ো একদিক দিয়ে 
বেষিয়ে আসছে । এবার 
দোতলায় । মায়াদি বললেন, 'জুতো 
খুলতে হবে ।'আমার অস্বস্তি | 
মোজার সামনে একটা ফুটো । 
একটু আডাল করে কর্মটি সমাধা 
করলুম | দোতলায় মেয়েরা 
নিক্তিতে মেপে প্যাকেট জাত 
করছেন গুড়ো মশলাকে । মায়াদি 
একটি প্যাকেট তুলে দিলেন হাতে । 
নাম দেখলাম শ্লৌপদী । রক্ধন 
পীয়সী দুপদ কন্যার নামানুসারেই 
নামকরণ । যাঁরা কাজ করছিলেন 
তীয়া সকলেই জানালেন এ মশলা 
পরিমাণে লাগে অনেক কম । গ্রেট 
ইস্টান য়োটেলের রাঙ্গনায় 
স্লৌপছীরই বাঝহার । 


চোখ দুটি যেন দূরে কোথায় দূরে 
দূরে । মুখে বিষাদ মাখানো । রাস্তা 
নির্জন । মাঝে মাঝে কাক ডেকে 


আরও ঘা হচ্ছে 

* সমিতি দরিদ্র এবং মেধাবী ছাত্রদের জনা বছরে ১০টি বৃন্তির 
বন্দোবস্ত করেছেন 

* প্রতি বছর দুঃস্থদের মধ্যে বস্ত্র এবং কম্বল বিতরণ করেন । 

* দুটি কেন্দ্রে যাটজন ছাত্রছাত্্রীকে (ন থেকে চোদ্দ বছরের মধো) নন 
ফমলি স্কুলে শিক্ষা দেন । 












উঠছে । সমস্ত পরিবেশেই যেন 
ছোঁয়া লোগছে সেই বিষাদের । 
হঠাৎই সব কিছু থেকে নিজেকে 
জোর করে মুক্ত করে নিয়ে গীর্তিদি 
সেই সকালের শাসনের গলায় বলে 
উঠলেন, 'দেখে তো গেগেন সব, 
শেষকালে লিখাবন তো এইটুকু ৷" 
বলে বৃঙ্ধাঙ্গুঠ আর তর্জনির সাহাযো 
একটি মাপ বোঝাবার মুদ্বা র 
দেখালেন । চোখে সেট তিবস্কারের 
ভঙ্গী | আমি বললুম,'এত কাজ 
এটুকুর মাধা লিখব এত বড় প্রেসি 
বাইটিং এব ক্ষমতা ঈশ্বার আমাকে 
দেরনি ।' 


৷ অফিসের গাড়ির চাপক দরজা খুলে ! 


দাঁড়িয়ে ছিল ! আমি ভেতরে 
সেধিয়ে গেলুম । চালক তার 
জায়গায় বসে গাড়িতে স্টার্ট দিল । 
গাড়ি এগিয়ে চলল । পেছনে 


। তাকিয়ে দেখি দুই মহিলা তখনও 


হাত নাড়ছেন । 











ক্ষঘক্ষর্ত ঘোধ স্রোতে এর্টি পাতিশো অ্তটতে! 
ঘন টাচ উড আপলাণ আধো মেতে 


ধণিচা আব ক্লে থেতে তে দিলে আগলে তারে! 
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শিস খপ পাপপীাসপস্পাপশি পপ ৯ পাপ পপ পলিপ পিপি পপি এনা পাপা পশলা শা 


(ফর পালিশ করার ছুর্ভাব্রনা নেই । 
টাচ উড-এর পঞিক্বটাত্তাথন ফিল্ম (দয় আচড বা মগ্রল। ভ্কাপ 
পড়া অথবা বাচ্চাপত দীত্রাআ (থাক (ধালআন। মুর্ক্ষা। 


পালিশ যথেষ্ঠ মজবুত ঘাতসন্থ নয় 

পাপিশ পরার পর রাঠ৫ মাণিার ঝকঝাঝ 
শন্পর (দায় বাড বিশ চ।-9ুধ বা অনা কান তরল 
পদাধু লাক পডাল জম ময়ল। চাল পার 
[গআবার পালশ-ন। র। পঠ়াজ (সন্জাল। চন্কুখুশ 
হায় টঠাড়চ। 


বালাণট। হাট, পালিশ (2 আল্দররণ (ফালি 
(সাঃ মুমল পাল) (অমনি পলক), তাই মল) (ছাপ 
ল' আ্টিডএ দাগ পড়া রাজ পার লা । 

মাল পুর মাস আপনার সাগর 
যাাণাাল মলা (ছাপ জা? আচাডর দাগ পাও 
পুল বিখা দায়, 


টাচ উড 2 পজিকউউাবাধালত 
প্রচঙ্ শি 


ট1দ উড-এ আউ সণ প্রার্টিক - 
লালভউাপাথন, এটি (য় হচ্থ পুরু আগ্তরণ (ফাল ত। 
বযাঠর পায়ু দাড় ভাধ (সা ঝা । 


একই আদা গরম ব। )৬। চল।/$-পড়) তল 
পায় ছাপ এব আচড.পড়া পাথকাল প্রশািঘ 
বত পার । 


শুধু তাই নয় নাঠ৪ নিজন সবাভাধিন (জালুষ 
ধার গাধ বন্ধারর গর বঙ্ঠত। অথ পালিশ বটল 
লদণ আর খাকত (জল পাজিশ ৮0-য্াট তান 
মা)ডামাড বুশ্বা দধাত। 





চি মানর সাথ লাগান, কাঠে নতুন প্রাণ জাগান' 


সাত াশাপশাশাাশীস্াীশাীিিশাশিাশীিশশীশাশী িশিশাশশশিপাশিপিাপাাশীশািশিিশাপাশীটিিীশপাপাশাশাশিশ 


মাঅর সাধ টাচ উড লাগান/শ্যধাতে 
একটু সময় নেয় টে কিন্তু সুতিক্ষাও 
যে দেয় আনক ব্রেশি! 

রাডর মত ঠা৮ উ৬ একাধিক কোট লাগাও 
পাারন- আও একাজ কান পাও মিঙ্িত ৫াউ 
কিছুর ন)। এগধার পালিশ পর্দার ধদাশ 616 উ 
লাগায় (পপুণ। আপনার ফারিচার বানর পর বউ 
কী দারুণ এর দঙ্া়। কাক আকতার 
নব এণী পত। 


টি উড পুর, 9০, শরঙ্ষাপা ও আগ্রা 
[গাল যা পালিশ পাার নল শান এটা আপ]াত 
এপ সময় নয় বিজ (পট পানমাতই পরজে। জা বাল। 
পড় নব? 091 বিশি নয়। 


71১ উড এ্রণক্ষ। ফা ণি6া রণ প্রতিটি পাপ 
আদপাকাল যাকাত, আনা কানা ছাড়ায় পাড। 

919 উড এঠ (গাজার প্রপটটা পালাশ৫ (ঠায় 
সানা রশি পাড বাট, কিন্তু পালিশর (চায় 6৫ 
(ধাশ পাল পার সবাঙগা। সুজ] ও (সান্খাঙা আপনার 
সার কাঠির মারিডারজালা জার রাগ বাল 
আঙার আপন (তাশি গণ পুথি ঘাঠ। 


গ্রসি অথবা ম্যাট ফিনিশ 


লাশোশর (লো! শাপলার পটল (৫1৭ 
পায়াগ (নই কিন্তু টাটিউড পারণ পুরি 
গ্লাস অথবা মা ঠিনিশ, আপনা ।2ঞ্ন পন্দ। 
আর অননু টা উড প্েণাত 4৫ 11 সাধাতিণ 
কাঠএ দেধাব বালা দামী 717 তত 


সঙ্কাজ পাওয়া তায় 

টা? উড (যে ধান এরশিাল পেোর্টপ ডালা ৫৫ 
1৮ লা ণ। 

একবার টা উড লাগাল গ়ারন আপনার 
সাধর কাঠির ফার্চচার কী মুন্দযা এলমাল (ঘা, 
আপন ঘর আপা ধারী রাপ। 





এন্নি য়ন টা 


3/8 244 


৪৯১১২ 


্ৈ 


নিপুণ কারিগরী দক্ষতা সৃষ্টি 
করেছে শ্রেষ্ঠ রং-এর যাদু । 
ধ্বনির মোহিনী মাধুর্য । আর 
তার প্রমাণ মেলে সময়ের সাথে 
সাথে-_সমবাদার মানুষের 


14014104174 















১2১১৮ 22 ি 
স্পা ০ 





এর দেখুন, আগালাক খাদি বিল টিভির সব কড়ি 
এক্স তল 

কারণ খীণমাল চারা! 

শণকিক হত 2 অনবাতকি। 


বণ ৬ তব্দ্ব 98) 

॥নত ক গাধা নে গর ঞজয় 

ঘগ্ুদমাদ ঠক নিজন্টাযঘা গান নিশ্চয় ও? 
৪1শশ খুচিছেন 2 এমা রে ৮98 দিত গার 

শিপগযাতা, ঘা বছর পয এর আপলাকে পাবি সুঙ্গ 
গাদা 

মাদউল।র দল, ঘা খুবই এঞ্ সময়ের মালা সাহিসি: 
ক মাৃশ্গুলপন সুর বক ১৬4৭ 

£েকলিক এজি মি. এম টি বি এছ, দাকিন 
বাড়িয়ে লেখ 

£স কাজা র টিি 

সন্পুন চরণ সঙ্পাকটি দখল, আত এক বাটি 
লিয়ে হত উতষ্টে কিবা, 

এব? আপনি ত পারল 

সাধারণ টিভি» চিক হাজাবেনও ন] 


36৬///। 
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গে বিন্দের যখন কুষ্ঠরোগ হয়েছিল, 
ভয় ছাড়া তার আর কিছুই 


“গোবিন্দ ভয়ে এবং লজ্জায় ফিস্‌ ফিস 
ক'রে উচ্চারণ করলো, ' আমার কুষ্ঠরোগ 


' হয়েছে। ডাক্তারবাবুও তাই বলেছেন। আমি 


জানি, এবার আমার চাকরীটা গেল। চুরমার 


হয়ে গেল আমার ঘর সংসার, আমার জীবন । 
কেউ-ই আমায় আর চাইবে না। আমার দেহে 


দেখা দেবে বিকতি--" ওর দু'চোখ থেকে 
গড়িয়ে পডলো নবাব অশ্র। এখন আমি 
বুঝলাম, কেন গোবিন্দ কাজে ক্রমশই 
অনামনস্ক হয়ে পড়ছিল এবং অন্যান্য 
কর্মীদের কাছ থেকে কেন ও নিজেকে দূরে 


সরিয়ে রাখখ্ো। আশ্বস্ত ক'রে আমি বললাম, 
'শোনো গোবিন্দ, কুষ্টরোগ যদি তোমার হয়েই 


থাকে, পরিচালন কর্তৃপক্ষের পূর্ণ সমর্থন ও 
সাহাযা থেকে তুমি বঞ্চিত হবেনা । তোমার 
চাকরী যাবার তো কথাই ওঠেনা।? 

গোবিন্দের সমসাব কথা জানাতেই 
পরিচালন কর্তৃপক্ষ একবাক্যে সমর্থন ও 
সাহাযা দিতে রাজী হন ডান্তারের 


পরামর্শমত ওর রোগ যাতে অসংক্রামক করা 
যায়, তার জন্য চিকিৎসা করাতে গোবিন্দ ছুটি 


পেল। আমরা ওর পরিবারকে বোঝালাম, 


কুষ্ঠরোগ আর পাঁচটা রোগের মতই । ওর স্ত্রী ও 
ছেলেমেয়ের মধো তা সংক্রামিত হবার কোনো 


আশঙ্কা নেই। লক্ষা রাখলাম, গোবিন্দ তার 
স্বাভাবিক জীবনযাপন যাতে ঠিকমত করে। 
মাঝে মাঝে যখন ও বিমর্ষ হয়ে পড়তো, 


আমরা ওকে দিতাম সাহস, মনোবল ও আশ! । 


ওর রোগ অসংক্রামক হবার পর গোবিন্দ 


আবার কাজে ফিরে আসে। সহকর্মীরাও তাকে 


উৎসাহিত করে। 
কিছুদিন আগে ডাক্তারবাবু গোবিন্দকে 


সুখবর দেন যে, আর কয়েকমাসের মধ্যেই সে 


সম্পূর্ণ ভালো হয়ে যাবে। আমি খুশী এই 


ভেবে যে, কিছুই সে হারায়নি __ চাকরী নয়, 


পরিবারের ভালবাসা নয়, সামাজিক মযাদা 
নয়। বলতে গেলে, অহেতুক ভয় ছাড়া আর 
কিছুই সে হারায়নি।” 


(6) 22সাল 
কুষ্ঠরোগের চিকিৎসা ও নিয়ন্ত্রনের জন্য ভারত 


 সরক্যানির ঝর্সসাচীর প্রতি সমগনিসছক এক যু জনাসবা। 


হারাবার নেই” 


































কুষ্ঠরোগ সম্পূর্ণ ভালো হয়ে যায় __ 
ভয় পাবেন না, চিকিৎসা করান 


৬ গোড়াতে রোগ ধরা পড়লে এবং নিয়মিত 
চিকিৎসা করালে কুষ্ঠরোশে অঙ্গ বিকৃতি 
ঘটে না। চরম অবস্থায় অঙ্গ বিকৃতি ঘটলে 
সব সময় ভালো নাও হতে পারে। 

গু অন্যান্য সব সংক্রামক রোগের তুলনায় 
কুষ্ঠরোগ সব থেকে কম সংক্রামক। 

গু যে কোনো ব্যক্তিরই কুষ্টরোগ হতে পারে। 
তবে বেশীর ভাগ লোকেরই আছে নিজস্ব 
প্রতিরোধক ক্ষমতা । 

গ কুষ্ঠরোগের যেসব নতুন ঘটনা ধরা পড়ছে, 
তারমধ্যে ৩০% শিশু । তবে হাঁ, কুষ্ঠরোগ 
বংশগত নয়। 


প্রাথমিক লঙ্গ্মণসমূহ 

৬ ত্বকে ফ্যাকাশে বা লালচে 
দাগ -- মসৃণ, চকচকে অথবা শুফ। 

গু দাগের অংশটুকু সম্পর্ণ অসাড়। 

$ লোম উঠে যাওয়া অথবা এ অংশতে ঘাম 
না হওয়া। 

গ দাগের কাছে বা চারপাশে কাঁটা! ধেধার 
মত বা পিপড়ে হাঁটার মত অনুভূতি। 


আপনার সমর্থন মুল্যবান 

কষ্ঠরোগ সম্বন্ধে প্রকৃত তথা আপনার পরিবার 
ও বন্ধাবান্ধবগণ যে জানেন -- এবিষয়ে 
সুনিশ্চিত হন এবং কুষ্ঠরোগের চিকিৎসা ও 
নিয়ন্ত্রণের জাতীয় কর্মসূচীকে সমর্থন করুন৷ 
শুরুতে রোগ নির্ণয় করাতে এবং সরকারী 
ক্লিনিক ও হ্রাসপাতালে নিয়মিত চিকিৎসা 
চালিয়ে যেতে উৎসাহিত কর্ন । স্বাভাবিক 
জীবনযাপনে কুষ্ঠরোগীদের সাহায্য করুন 
যাতে সমাজে তাঁরা নিজেদের স্থান খুজে নিতে 
পারে। 


পরশ আসবে আপনার কাছ থেকেই 
সত ও ূ 


75955109108 7785 ৭ 


আরো বিবরণের জন্য লিখুন: 

কুষ্ঠরোগ চেতনা অভিযান 

ইউনিসেফ তথ্য সেবা কেন্দ্র 

৭৩, লোদী এষ্েট্‌, নতৃন দিল্লী-১১০০০৩ 


সম্্িগত সমর্থনের অভাবে কু্ঠরোগীদের 


পল পাজীততা পাগলে লাজ হাহা । 
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:* রাগ সাহা 5 মুস্তীক আলির মুঙ্গোমুখি 0 ২৫ 
এ দিলীপ বেঙ্গসরকর 0 ভামি প্রকমত মই 2 ৩৪ 


1... তি নন্দী 0 লোফটা মানুষই 0 ৩৯ 
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সপন মোষ 0 কাপ ছিরে আশা ও সংহতি এ ৪৭ 
'রুলাদু ছটাচার্য 0 পরিসংখ্যানে বিশ্বকাপ 0৫৩ 
5 বিজ্ঞান 


জার ৪৭ ৯৪ ৪৩৫৮ 



















' 3 


+: সমরজিৎ কর 0 খরা ও হ্যা প্রসঙ্গে 0 ১৯ 
১০ ছিশেষ নিবন্ধ 


৪. ৯৬. কও ও এজ ওত উজ ৫ 4৫ ৮৬ রাজ জট 
রি 
১.১) 


.7 ২ কশোক সেনগুপ্ত 0 পশ্চিমবঙ্গের রগ্শিল্প 0 ৮৭ 
কি হি গল্প 


নি 





চা া া £ ০০ 


. : মোমখতা গঙ্গোপাধ্যায় ] ডাকাডাকি 2] ৭৮ 
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১:০০ শরত্কুমার মুখোপাধ্যায় 0 রাজকুমার রায়টৌধুরী. 
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777. বিশ্বজিৎ পাপা 0 অনাথব্ধ চট্টোপাধ্যায় 
০.০) কষা বসু 0 চিরপ্রশান্ত বাগদী 0১৬ 
১... খারাবাছিক উপন্যাস. 


১.0 সমরেশ বসু 0 দেছি লাইফিরে 0-৮১ . 
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7.১: স্চনাপল্জী 0 ১২১ 0 অরণ্যদের 0 ১৩৫ 
এরি প্রচ্ছদ 



















পা 
দেখবার | অই শারদোৎসবের 
সঙ্গে সঙ্গেই তারা মেতে উঠেছেন 
| ক্রিকোটোৎসবের উন্মাদনায় । 

; বিশেষ করে হয়তো তাঁরা আবার 













. পাবেন টেস্ট ক্রিকেট থেকে সদা 
বিদায় নেওয়া তাঁদের প্রিয় 
শাওক্করকে ৷ অবশা যদি শব £ 
ফাইনালে উঠে আসতে পারে । 
কে এবার ফেবারিট ? ভারত, 
পাকিস্তান, রা ইন্ডিজ না 
অস্ট্রেলিয়া ? কী বলছেন 
সূচনা । শুরুর সংশয় পেরিয়ে বিশেষজ্ঞরা? এই নিয়ে 
৮ বিশ্বের প্রবীণ, নবীন সেরাদের 
সা | ও 1. সাক্ষাৎকার, অভিমত, আলোচনা 
বিশ্বকাপে বিশেষভাবে 1. সা ই ৮858 এবং তারই পাশাপাশি 
সৌভাগ্যবান এ-রাজ্যের টি, নট টি দা 2 বিশ্বক্রিকেটের আদ্যোপান্ত 
তাঁরা সুযোগ পাবেন বিশ্বকাপের মা 12 . হয়েছে এবারকার 


প্রচ্ছদনিবন্ধগুচ্ছ | 










| হাঙ্জাব কগ শিল্প বয়েছে, এই 
| রাজ্যে । তার ওপর 

| দেড়শতাধিক বড় কারখানা 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে এবছর | 
উঠে যাচ্ছে কারখানা একে 
একে অন্য রাজ্যে । এক 

। কথায় দারুণ ধস নামছে 
ব্লাজ্যের অর্থনীতির | এর 
উদ্ধার ভাবনা এখানে । 



















৯৯ 


তপ্ত শিপ পা পাপসপাশ সপ 























হহমিকম্প, সমুদ্রঝড় বা মরার নাত 
অগ্নিগিরির উদগীরণের টমলিদির 

্‌ এখনও বিজ্ঞানের ্ দ্বিশতবার্ষিকী ম্যাচের 

1 অনায়ত্ত হলেও খরা-বন্যার | | মযোই গাও ঘোষণা রর 

1 আগাম খবর দিতে সক্ষম রিলে এ লে গা 
কৃত্রিম উপগ্রহ, দিনের ম্যাচ এবং আমরা - 11. 
ইলেকট্রনিক্স ৷ দশ বছর | জেনেও গেছি বিশ্বকাপই রী 
আগেই এই খরা-বন্যার ভা হাত | 
ভুশিয়ারি দিয়েছিল “ফাও, ৃ | অর্থাৎ মাঠ থেকে 
রর ্‌ হারিয়ে যাচ্ছে আর& একটি 
ইজি | আকর্ষণ ক্রিকেট সবে. 
288, তাই তাঁকে নিয়েই একটি' : 
বানে সব না ভাসলে ত্রাণের আলা? 






পর্ব শুরু হয় না। কেন এমন 


আআ ১ ২১৬ 










জানন্দ পাবলিশার্স প্রাইডেট লিমিটেড 
৪৫ ধেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭ ০০০০৯ 
ফোন : ৩১-৪৩৫২ 
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হি ১৬৯ 
|» ৮ শি র্‌ 
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৮ শী সিলসিলা লিলি এ 


-প 


শা ৯ ৩০০৯ 


চিঠিপত্র 


প্রকৃত মহরম' 
ডাঃ মাওলানা ছৈয়দ মহাসিন রাজা 
হুগলি এমামবাড়া, হুগলি 


কলিকাতা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক * দেশ” পত্রিকা 
তারিখ ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯৮৭, যাহাতে মহরমকে 





আছে। যাহা জ্বলস্ত সূর্য হইতে আরও উজ্জ্বল । 
লেখক হুজুরের (সঃ) বড় মোজেজা চন্ত্রকে দ্বিখণ্ড 


আবুল বাশার কাল্পনিক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । | করাকে অস্বীকার করিয়াছেন । যাহার দলিলে 
তাঁহার রচিত প্রবন্ধ হইতে অনুমান করা যায় যে, কোর-আন্‌-এর সুরাহ স্কামার আছে । এবং 
যে-সমস্ত বিষয়ের উপর প্রবন্ধ রচনা, তাহা কোর-আন্-এর বক্তব্য অনুসারে মোজেজার 
সমর্থনযোগ্য নহে । তাঁহার রচনায় যাহা বর্ণিত অস্বীকারকারি কাফের হয় । হযরত আলি 
হইয়াছে এমন প্রকারের বর্ণনা কোন হাদিছ এমন কি | (আঃ)-এর জন্য সূর্য ফিরে আসাকেও তিনি 
কোর-আন-এর সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই । যাহারা অস্বীকার করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, যেইরূপ 
প্রবন্ধ পড়িতেছেন তাঁহারা জানিতে পারিতেছেন না | মহরম একটা মিথ্যা ঠিক সেইরূপ ইহাও এক 

যে, লেখক কোন মাজহারের (ধর্মের) ব্যক্তি | মিথ্যা । আল্লাহ সর্ব বিষয়ে সক্ষম এবং তিনি নিজের 


পাপ্টাইতেও সক্ষম এবং নিরক্ষর বাক্তিরা ইহা 
বুঝিতে অক্ষম । হযরত আলি (আঃ)-এর জন্য সূর্য 


কোন শিক্ষিত ব্যক্তি (যাহার ধর্ম জান আছে) ইহার 
উপর গুরুত্ব দিতে পারে । এই প্রবন্ধে ইস্লামিক . 


ঘটনাকে অস্বীকার করা হইয়াছে আর ইহার সঙ্গেও ফিরিয়া আসার ঘটনা প্রমাণন্বরাপ অনেক পুস্তকের 
কিছু মিথ্যা ঘটনা সংযুক্ত হইয়াছে । আর এই ভুল : মধ্যে লিপিবদ্ধ আছে । যথা রওজাতুলএহবাব খণ্ড 
প্রবন্ধ সংশোধন করিবার জন্য মহরমের সত্য ঘটনা + ১ম, পৃষ্ঠা ৩৯৪, সিরাতুল হালবিয়া ১ম খণ্ড, পৃষ্ঠা 
বর্ণনার বিশেষ প্রয়োজন । ৩৮৬, সিরাতুল নববিয়া ৩য় খণ্ড পৃষ্ঠা ১৩৫, 
দুনিয়ার প্রত্যেক মুসলমান আল্লাহের শেষ নবি মানাহেজুন নবুওয়াত পৃষ্ঠা ৩৫৭, মোবাহেবুল 
হযরত মোহাম্মদ মোস্তাফা (সঃ)-এর উপর অন্তর লাদুনিয়া কাছতালানি ১ম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৪৬৮, তারিখে 
দিয়া বিশ্বাস রাখে এবং তাঁহার মীতি-শীতির উপর খামিছ ইত্যাদি এই সকল পুস্তককে প্রথমে অস্বীকার 
সবাই বিশ্বাস রাখে । তাঁহাকে প্রকৃত খোদার প্রেরিত ; করিতে হইবে, তাহা হইলেই হযরত আঙগি 


দূত বলিয়া মান্য কয়ে । আর আল্লাহর কেতাব (আঃ)-এর মোজেজাকে অস্বীকার করা যাইবে। 
কোর-আন হইতে পয়গম্বর ইসলাম যে-কথা বর্ণনা ; ইহার সঙ্গে সঙ্গে লেখক হাজারে আস্ওয়াদকে 
করিয়াছেন, তাহা প্রত্যেক মুসলমান যাহা অস্তরদ্বারা | অপমানিত করিয়াছেন । হাজারে আসওয়াদ 
বিশ্বাস করিবার প্রয়োজন তাহা করিয়া থাকে । আর | মুসলমানদের নিকটে অতি সম্মানের বন্তু | 

যাহা কর্মের মাধ্যমে তাহা কর্মের দ্বারাই করিয়া 

থাকে | যেমন, নামাজ, রোজা ইত্যাদি । আর কেন না হাজারে আসয়াদ বেহেস্ত 

যে-সমস্ত বিষয়ের উপর নিষেধাজ্ঞা করিয়াছেন তাহা ; হইতে আগত পাথর যাহার জন্য মুসলমানেরা 
করে না। হঃ মোহাম্মদ (সঃ)-এর জীবনে ইহাকে চুম্বন দিয়া থাকেন এবং হুজুয়ে (সঃ)-ও চুদ্বন 
প্রকাশাভাবে যে-ঘটনাগুলি ঘটিয়া ছিল সেই সমস্ত | দিতেন । উক্ত সমস্ত সত্য ঘটনাবলিকে অস্বীকার 
ঘটনাবলীর অমান্যকারিগণকে রাষ্ুলের শতু বলা . করিবার পরে জানি না লেখক মহাশয় ওহাবি 


| আছেন, ইহুদি আছেন, ইছায়ি আছেন বা কাফের 
আছেন । আবুল বাশার সাহেব রুলের প্রিয় কন্যা 


যাইতে পারে । অনুরূপ একটা ঘটনা যাহাকে মেরাজ 
বলা হয় । এই ঘটনার প্রমাণ ফোর-আন পাকের 


ভিতরে সারাহ বানি ইসরাইল-এর প্রথম আয়াত হযরত ফতেমারও এঁ প্রকার সম্মান হানি করিয়াছেন 
(স্তবক) এর মধ্যে বর্ণিত আছে, আল্লাহতয়ালা এবং নিজমতে ইহার প্রকাশ করিয়াছেন । 
করাইয়াছেন | এই ঘটনাকে অস্বীকার করা কোন দুই ব্যক্তিরই শাহাদাৎ মায়ের 

মুস্লমানের পক্ষে সম্ভব নহে । ফল-_ইহা এমন একটি প্রকাশ্য মিথ্যা যাহার কোন 
ল্লেখক মহাশয় আমেরিকার বৈজ্ঞানিক উন্নতিকে প্রমাণ কোন পৃস্তকে বর্ণিত নাই । ইহা অবশ্যই সত্য 
চোখ বন্ধ করিয়া স্বীকার করিয়া নেন এবং যে, মহান আল্লাহ হযরত ফতেমাকে এত সৌন্দর্য 
আমেরিকা যাহা বলে তাহাতেও কোন সন্দেহ করেন | প্রদান করিয়াছেন যে তিনি যখন মদিনায় এবাদত 
না। কিন্তু হুজুর (সঃ)-এর মেরাজ উনি সন্দেহ করিতেন তখন সমস্ত মদিনা তাহার রূপের 


জ্যোতিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠিত । ইহা কখনই কি 


| নিজের প্রিয় (রসুল)কে আসমান ভ্রমণ যে এমামে হাসান (আঃ)-ও এমামে হোসেন (আ:) 
করেন । অবশ্য এই সন্দেহ হওয়াও উচিত, কেন না ূ 


তাহার মালিক আমেরিকা, সউদি বাদশাহদের বারা । হইতে পারে যে, হযরত ফতেমার স্বামী হযরত আলি 
যে-মত পৃথিবীতে প্রচার করিতেছেন তাহার আদেশ । (আঃ)-ও জানিবেন না যে তাহার স্ত্রী কিরাপ আছেন 
ঠিক এইকপ যে জঙ্গুর (সঃ)-কে মানো আর না এবং তাহার পুত্রগণ “মা” সম্পর্কে আলি (আঃ)-কে 


জ্ঞাত করাইলে তিনি অভিশাপ দিবেন যে এক 
জনের মৃত্যু জহয়ের দ্বারা হউক, অপর জনের মৃত্যু 


মানো সৌদি বাদশাহদের অবশ্য মনো । যাহা হউক 
হুতুর (সঃ)-এর মেরাজ এর ঘটনা এমনই এটা সত্য 


কাহরের দ্বারা ? কোনও বিবেক ইহা কি গ্রহণ 
করিতে পারে ? রসুলের (সঃ) প্রিয় কন্যা যাঁহার 
সম্মানে বহু হাদিছ আছে, নিজের প্রিয় পূত্রদের 
অভিশাপ দিবেন ! যদি এমাম হাসান (আঃ) এবং 
এমাম হোসেন (আঃ)-এব অভিশাপের ফল হয়, 
তাহা হইলে তাহার সঙ্গের বাচ্চাদেরও কি অভিশাপ 


| দিয়াছিলেন ? রছুলের (সঃ) হাদিছে কোন ঘরে 


পুরিবেন ? এমাম হাসান (আঃ)-ও এমাম হোসেন 
(আঃ)-এর শত্রুতায় মনোমত কথা পেশ করা খুবই 
সহজ কিন্তু তাহার প্রমাণ দেওয়া খুবই 
মুশকিল--_যেমন এই যুগের বহু লেখক ও 
বন্তাগণের অভ্যাস আছে । 


রসুলের (সঃ) যুগে মোনাফেকগণ হাত বাঁধিয়া 
নামাজ পড়িত এবং হাতের মধ্যে ছোট ছোট 
পৌত্তলিক লুকাইয়া রাখিত, আল্লাহের আদেশে 
রসুলের (সঃ) হাত খুলিতে বলিয়াছেন, যাহার ফলে 
এঁ সমস্ত পৌতুলিক হাত হইতে পড়িয়া যায় । ইহার 
ফলেই মোনাফেকদের পরিচয় পরিষ্কার হইয়া যায় । 
মোনাফেকদের উক্ত আমল এত অপমান জনিত 
ছিল, যাহার পরিপ্রেক্ষিতেই এমামে মালিক (রাঃ) 
নিজের ভক্তদের হাত খুলিয়া নামাজ পড়িবার হুকুম 
দিয়াছেন ।শিয়ারা নামাজ পড়িবার সময়ে পাক 
মাটির সেজদা গাহ এই উদ্দেশ্যে রাখে যে তাহারা 
নিজের পাক ও পবিত্র খোদার সিজদাহ পাক ও 
পবিত্র স্থানে করিতেই ইচ্ছুক | লেখকের মতো নহে 
যে যেখানে সেখানে সেজদাহ করিয়া নিলেন । ইহা 
দেখিবারও প্রয়োজন না যে সেই স্থান পাক আছে কি 
না আছে। 

যাহা হউক ইসলাম একটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ধর্ম । 
ইহাতে কোনরপ তুটি নাই । এই পাক ও পরিচ্ছন্ন 
ধর্মকে আমাদের প্রিয় নবী (সঃ) বড় কষ্ট সহ্য করিয়া 
সমস্ত মুসলমানদের তুলিয়া দিয়াছেন । রছুলুল্লাহের 
(ছঃ) পরে হযরত আলি (আঃ) ও হযরত এমাম 
হোসেন (আঃ) নিজ দিগের জীবন দিয়ে এই পাক 
মাজহাবকে রক্ষা করিয়াছেন | এই জন্য দুনিয়ার 
মুসলমানগণ এমাম হোসেন (আঃ) আত্মত্যাগের 
স্মৃতি পালন করিয়া থাকেন । কেবল মাত্র তাহাই 
নহে, বহুজাতির আমাদের এই ভারতবর্ষে 
মুসলমানদের সঙ্গে কীধে কাঁধ মিলাইয়া ভাই স্বরূপ 
অতি পবিভ্রতা ও সম্মানের সঙ্গে মহরম পর্ব পালন 
করিয়া থাকেন । কেনন! তীহারা এমাম হোসেন 
(আঃ)কে সত্যের পতাকা উত্তোলনকারী মনে করিয়া 
থাকেন । আজ পর্যন্ত কোনও মানুষ হোসেন 
(আঃ)-এর মতন আত্মত্যাগ করিতে পারিবেন না 
এবং হোসেন (আঃ)-এর মত জীবনের উদাহরণ 
দিতে পারেন নাই | এই জন্য পৃথিবীর সমস্ত মানুষ 
হোসেনের (আঃ) দুঃখে শরিক হইয়া থাকেন অবশ্য 
লেখক যাঁহাদের মানেন, তাঁহাদের চরিত্র এত ভ্রান্ত 
ছিল যে কিছু মুসলমান তাঁহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে 
দেখিয়া থাকেন | মহরম মাসে হোসেন (আঃ) 
স্মৃতিকে জানিতে হইলে কতকগুলি ঘটনা অবশ্যই 
জানিতে হইবে । রসুলুল্লাছের (সঃ) পরে এজিদ ও 
এজিদের বংশধর রাজত্বের অহংকারে মানুষকে 
নিজের দাস মনে করিয়া নিয়াছিল । দুর্বল শ্রেণীর 
উপর অত্যাচার, অধিকায়, লুঠ, মিথ্যার সম্প্রসারণ 
এজিদের সময়ে সম্পূর্ণভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল । 
এমাম হোসেন (আঃ) নিজের নানার মাজহাবকে 


পাশাপাশি শশী পাশা শিপিিপা শশী শশীশাশীশীশিশিপীশিশীী শশা শ্পাটশপসী শীট শিপ শ্িিসিশ শিস শশী িপিশীপ পিপিপি 
নু ১2 ও & 
০১০১১০৪২৯২১ ৯০৯১২ ৩ হার রি কার্যে রারারেরন 2 


শপ পিন ই শী শিলা পাপপ্পিপপসপাশি প্রা পি 


[হের মি 


[ নিজের চক্ষের সম্মুখে ধ্বংসকে সহ্য করিতে পারেন 


নাই-- ইহাই এজিদের নিকট বড় বিপদ ছিল । এই 
ঠা এ৬১২১৯৬৮৪১ 
৷ আদেশ ইহাই জারি করে, “ হোসেন (আঃ)-এর মাথা 
কাটিয়া আমার সম্মুখে পেশ করা হউক ।” এমাম 
হোসেন (আঃ)-এর সমস্ত ঘটনার উপর সম্পূর্ণ দৃষ্টি 
ছিল ; অতএব মদিনাকে যুদ্ধ থেকে রক্ষা করাইবার 
জন্য মদিনা ত্যাগ করিয়া মন্কায় আসেন এবং হস্কব 
করিতে চাহেন । এজিদ সেখানেও হাজিদের 
ছদ্ুবেশে ইমাম হোসেন (আঃ) কাতেল করাইবার 
। জন্য লোক পাঠান | এমাম হোসেন (আঃ) বুঝতে 
৷ পারেন এবং মক্কা ত্যাগ করেন । এজিদ নিজের 
। গভর্নর ইবনে জিয়াদের দ্বারা ইমাম হোসেন 
(আঃ)-কে বন্দী করিতে চাহেন কিন্তু হোসেন (আঃ) 
| অপমানিত জীবনকে সম্মানিত মৃত্যুর উপর ত্যাগ 
করেন। 
৷ এজিদের সৈন্য কারবালায় হোসেন (আঃ)কে ঘিরিয়া 
| ফেলেন ও এমামের (আঃ) উপর অত্যাচারের এমন 
ইতিহাস রচনা করেন যাহার জন্য সমস্ত ধর্ম 
মতাবলম্বীগণ এজিদীদের আজও ঘৃণার চক্ষে 
দেখেন । ছোট ছোট বাচ্চারা ক্ষুধা ও পিপাসায় 
! আছড়াইতে থাকে এবং তাহাদের হত্যা করে । এমন 
৷ কি ছয় মাসের বাচ্চাকেও পানি দেয় নাই ও হত্যা 
| করে । এমাম হোসেন (আঃ) এজিদওয়ালাদের 
৷ বুঝাইতে থাকেন ও মনুষ্যত্বের পথের সন্ধান 
| দেখাইতে থাকেন । কিন্তু তাহারা কিছুতেই শোনে না 
৷ এবং অত্যাচার করিতেই থাকে । অসুস্থদের উপর 
৷ চাবুক ছারা প্রহার করে, রসুলের (আঃ) ঘয়ের 
নারীদের বন্দী করিয়া প্রকাশা রাজপথে তামাশা 
৷ প্রদান করে এবং পূর্ণ এক বৎসর যাবৎ কাল বন্দী 
| অবস্থায় রাখে । ইমাম হোসেন (আঃ) নিজের 
৷ আত্মত্যাগের দ্বারা মনুষাত্বকে এত উর্ধে তুলিয়া 
ৃ দিয়াছেন যে আজ প্রত্যেক ধর্মের লোক খুবই 





সম্মানের সহিত উচ্চারণ করেন । কিন্তু লেখক, 
যাহার নাম তো মুসলমানের মতোই আছে, তিনি 
হিংসার আগুনে পুড়িতেছেন । এমাম হোসেন (আঃ) 
এবং ভীমের আত্মত্যাগ একইরূপ হইতে পারে না। 
এমাম হোসেন (আঃ) মনুষ্যতের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন এবং পৃথিবীর সমস্ত মানুষ এবং ধর্ম 
অবলম্বীদের জীবিত করিবার জন্য আত্ম-উৎসর্গ 
করিয়াছেন এবং সর্বক্ষেত্রে আল্লাহের ইচ্ছাকে 
অগ্রাধিকার দিয়াছেন । এই জন্য হোসেন (আঃ)-কে 
সমস্ত শহীদগণের সদারি বলা হয় এবং 
কোর-আন্এও আল্লাহ হোসেনের প্রশংসা করে । 
মহরম মাসে হোসেন (আঃ)-এর উপর এই জন্য 

: কাঁদা হয় যে কারবালার ঘটনার পূর্বের রছুল (হঃ) এ 
ঘটনার জন্য কাঁদিয়াছেন এবং কারবালার মাটিকে 
চুম্বন দিয়াছেন । যাহার প্রমাণ অনেক পুস্তকের মধ্যে 
আছে ॥ জিব্রাইল (আঃ ঃ) কারবালায় মারি 


স্পা পপি! 






পুষ্প এণ্ড কোং, ১৯বি নিমু গোস্বামী লেন, কলিকাতা-৫ 
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 আনিয়াছেন | এবং কারবালার ঘটনা বর্ণনা করেন । 


যাহার জন্য রসুল (সঃ) কাঁদেন (রওজাতুছাফা ৩য় 
খণ্ড) । উ্মোল ফাজল বিনতে হারিছ হইতে বর্ণিত 
যেতিনি এমাম হোসেন (আঃ)কে হুজুর (সঃ) 
“এর নিকটে শিয়া ছজুরের ক্রোড়ে হোসেন 
(আঃ)-কে রাখিয়াছেন | তিনি বলেন, তখন আমি 
দেখি রসুল (সঃ) কাঁদিতেছেন । 

উদ্মোল ফাজল কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা, করেন তখন 
রসুল (সঃ) বলেন জিত্রাইল (আঃ) বলিয়াছেন 
আমার উম্মত এই সত্তানকে হত্যা করিবে (দেখুন 
মেশব্দাদ শরিফ) । মাওলানা শাহ আব্দুল আজিজ 
দেহলাবি ছাহাব নিজ পুস্তক ছিরবুস শাহাদাতাইনে 
লিখিয়াছেন, যখন এই শাহাদাতের ঘটনা ঘটে তখন 
আল্লাছের তরফ হইতে উক্ত ঘটনার প্রচার শুরু 
হুয় । মাটি হইতে রক্ত ওঠে, আকাশ হইতে রক্তের 
বৃষ্টি হইতে থাকে, অদৃশ্য আওয়াজ মরছিয়া পাঠ 
করে, জিন্নাতগণ নওহা পাঠ করে । আল্লাহ এই 
উম্মতের মধ্যে এই প্রচেষ্টা বর্তমান রাখিয়াছেন । 
যে-লোক সর্বদা ইহার উপর কাঁদে ও মাতম করিতে 
থাকে । ইহার দ্বারা পরিষ্কার হইয়া যায় যে হোসেন 
(আ:)-এর কাল্লা, মাতম আল্লাহ জারি করিয়াছেন । 
নতুবা মাটি আকাশ পশু পক্ষী ও জেম্নাত কখনই 
হোসেনের (আঃ) শোক পালন করিত না । বড় পীর 


হযরত গওছুল আজম আব্দুল কাদের জিলানি ছাহাব 


নিজ পুস্তক গুনিইয়াতৃত তালেবিন-এ বর্ণনা 
করিয়াছেন যে হযরত এমাম হোসেন (আঃ)-এর 
কবরের উপর আশুরার দিন সত্তর হাজার ফেরেস্তা 
অবতীর্ণ হয়, যাহারা কেয়ামতে অবধি হোসেন 
(আঃ)-এর জন্য কাঁদিতে থাকিবে । 

এখন আমি আবুল বাশার সাহেবের কাছে প্রশ্ন 
করিতেছি, আর গর মতো প্রবন্ধ লেখকদের কাছে 
আমার প্রশ্ন, যে-সকল ব্যক্তিরা মুসলমানদের ধোঁকা 
দিবার জন্য এবং হোসেন (আঃ)-এর দুঃখে 
কান্না-কাটির জন্য যে সমর উষ্টা-পাস্টা কথা 
লিখিয়াছেন সত্যই কি রসুল (সঃ)-এর এই রকম 
তারিকা ছিল ? প্রবন্ধ লেখক বড় চাতুর্ষের সঙ্গে এই 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । তাজিয়া এবং আলমের বিরুদ্ধে 
না-প্রকাশ্যভাবে এ কথাও লিখিয়াছেন যে এমাম 
হোসেন (আঃ)-এর দুঃখের দিনে আনন্দ করো কেন 
না সমস্ত মুসলমান এজিদি বলিবে এবং উহার 
পিছনে লাগিবে, যাইবে । এবং ঠ্হারার শোক প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করে যাহাতে মানুষ ইসলাম ও সমস্ত 
বড় আত্মত্যাগ ভুলিয়া ফেলে ও এজিদিদের সম্তৃষ্ 
করিবার পথ পরিষ্কার হইয়া যায় । উক্ত কার্ষের জন্য 
যে বড় বড় অংক টাকার উপরে তাহারা পায় সেটাও 
বরবাদ না হয়ে যায় কিন্তু তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ 
হুইয়া যায়, কেন না খোদার নিকটে কাহারও কোন 
চেষ্টা চললে নাই এবং আমেরিকার অনুরাগীরা 


নিজেদের চেষ্টায় নিজেদের মধোই সীমিত হইয়া 
তরুণ লেখকদের যুখপজ্।17₹ু₹]ুব]. 
শিলীন্ক। বিশেধ গদ্য সংখ্যা 

হি ৮০০ সোফিওর রহমানের 


সম্পাঙ্ছক কম মুখোপাধ্যায় কাগজ পঞ্চমা 
প্রচ্ছদ : গথেশ পাইন 
৷ ১৯৮৭ 


৬টি প্রবন্ধ/ ৬টি গলপ/ 
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অজয় নাগের "দুয়ের জন্মের 
ভোর' ৫:০০ 

শিলীস্তক ১/৭/ ১, শ্যামাচরণ 
চক্রবর্তী লেন কলকাতা-৩৬ 


আশির দশকের কবিতা : 


র 


১ ১১১১১১১০ 





| যায়। কেননা পৃথিবীর সমস্ত ্যায়পরায়ণ লোক, 
যদিও তাহারা মুসলমান হউন বা অমুসলিম, ইমাম 
হোসেন (আঃ)-এর শ্মৃতিপালনকে নিজের সম্মান 
মনে করিয়া থাকেন । মহরম মাসে ইমাম হোসেন 
(আঃ) এর স্মৃতিপালনে সমস্ত মানুষ অংশ গ্রহণ 

করেন যাহা বিজ্ঞলেখকের নিকট অপছন্দ | তিনি 


। চাহেন রসুলের (সঃ) সন্তান-এর স্মৃতি কেন পালন 
| করা হইবে এবং তাঁহার পূর্বপুরুষ এজিদের স্মৃতি 


অভিযোগ যে হিন্দুরা কেন এই স্মৃতি পালন করিয়া 
থাকেন | মনে হয়, বোধবিজ্ঞ লেখক মহাশয় 
এইটুকুও জানেন না, যে হিন্দুমতাবলম্ীরা রসূলুল্লা 
(সঃ), হযরত আলী (আঃ) ও এমাম হোসেন 
(আঃ)-কে বড় ভাল্লোবাসেন এবং সম্মানের চক্ষে 
দেখেন এবং সম্মান করেন, ও মহরমে খোদার নিকট 
প্রার্থনা করিয়া থাকেন-_যাহা পূর্ণ হইয়া থাকে । 
অবশ্য বিজ্ঞ লেখক মহাশয় যে মুসলমান 
বাদশাহদের নিকট হইতে ভিক্ষাপ্রাপ্ত হয়, তাঁহাদের 
নিকট রসুলুল্লা সঃ) এর যখন কোন সম্মান নাই, 
তাঁহারা এমাম হোসেন (আঃ) কে কি সম্মান 
করিবে ? খোদা যেন এরূপ ব্যক্তিদের ভ্রান্তি হইতে 


| কেন পালিত হইবে না । এবং তাহার ইহাও 
ূ 
সমস্ত মুসলমানদের রক্ষা করেন । ০ 


সংস্কৃতের ভূমিকাও 


পণ্ডিতসমাজ 


২০ জুন ১৯৮৭ তারিখের “দেশ' পত্রিকায় 
“পণ্ডিতসমাজ” শীর্ষক নিবন্ধগুলি পত্রলেখকদের 
মধ্যে তেমন সাড়া জাগায়নি দেখে ক্ষুগ্মনেও 
রা বিলম্বে কয়েকটি কথা নিবেদন করতে 
| 
পণ্ডিতপ্রবর শ্রীজীব ন্যায়তীর্ঘের রচনাটি আমার 
সবচেয়ে ভালো লেগেছে । কিছু পরিমাণে হয়তো 
এর কারণ হল যে পারিবারিক বন্ধুতাসূত্রে তাঁকে 
জেনেছি আর প্রবন্ধে উল্লিখিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, 
দ্ুগচিরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্থ, লক্ষ্মণ শাস্ত্রী “দ্রাবিড়', 
হরিদাস সিদ্ধান্তবাণীশ প্রমুখ মহাভাগকে দেখেছি 
আমাদের গৃহে । আরও কারণ হল রচনার প্রাঞ্জল 
বিশুদ্ধি, সঙ্গে সঙ্গে লেশমাত্র বিছ্বৎসুলভ অহঙ্কার ও 
অসুয়া-বিবর্জিত বিবৃতি । অপর রচনাগুলিও 
মূল্যবান এবং স্বাদু । শুধু বলতে চাই যে, 
পরিমিতিবোধ হারিয়ে রামমোহন এবং বিদ্যাসাগর 
বিষয়ে সংস্কৃত সম্পর্কে তাঁদের সুগভীর অনুরাগ ও 
আবেগ ব্যাপারে সংশয়প্রকাশকে গিত মনে করি । 
“সংস্কৃত হায় কুপজল, ভাষা বহতা নীর”,/ মহাত্মা 
কবির-এর এ-কথা নিয়ত শিরোধার্য । ভুলতে পারা 
যায় না যে কৃত্তিবাস-কাশীদাসকে তৎকালীন 
প্রকাশিত হলো 
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ূ 
| 
ৃ 





ঠা পঞ্জিবৃ্দ "সর্বনেশে" আখ্যা দিয়েছিলেন আর 
| শাসিয়েছিলেন যে সংস্কৃতের মাতৃভাষায় অনুবাদ 


শুনলেই মৌরব নরকভোগ নিশ্চিত ! ইতিহাস বলে 
যে মুসলমান শাসকদের অনুকম্পাতেই বঙ্গভাষার 


1 সমাদরের প্রারগ্ক । কিন্তু সংস্কৃতকে অতীতের এক 
: “ৃত' ভাষা মনে করার মতো মুঢ়তা যদি আজকের 
| অগ্রসর চিন্তাকে আচ্ছন্ন করে তো তা হবে 


অপরিমেয় অভিশাপ । “হিমবৎ-সেতু-পর্যস্তং” 


1 বিস্তৃত আমাদের “গঙ্গা-মৌত্তিক-ধারিনী” 


“দেবনির্মিত” এই দেশের সংহতি সাধনে সংস্কৃতের 


| ভুমিকা বিস্মৃত হবার মতো প্রত্যবায় থেকে আমাদের 


| সর্বত্র “বিশ্বমানবের 








মুক্ত হতেই হবে । রবীন্দ্রনাথ যাকে 'ছান্দসিক' আখ্যা 
দিয়েছিলেন সেই প্রবোধচন্দ্র সেন যথার্থই 


সন্কৃত সাহিত্যে ভারতবর্ষকে সামগ্রিকভাবে 


৷ উপলব্ধি ও আয়ত্ত করায় যে প্রোজ্বল প্রয়াস তার 


| চিহনমাত্র নেই আধুনিক ভারতের আঞ্চলিক 

1 সাহিত্যে--অবশ্য যেমন সর্বত্র, তেমন এখানেও 
রবীন্দ্রনাথ ব্যতিক্রম । সংস্কৃতকে বিস্মৃত হলে শুধু 
দেশের সংহতি বিপন্ন নয়, সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাষাকে 
গভীরভাবে আত্মস্থ করার পথেও অন্তরায় ঘটছে। 
কেমন করে ভুলি মাইকেল মধুসূদনের দর্প যে 


| *“সংস্কৃতের দুহিতা” আমাদের মাতৃভাষার বৈভবের 


তো অস্ত নেই? 
আমার মতো ব্যক্তির কাছ থেকে এ কথাটাকে 


৷ “ভূতের মুখে রামনাম" বলে হয়তো রহস্য শোনা 


যাবে । যে-মার্কস্বাদে আমার প্রত্যয় তাকে 
বিদেশাগত বলে প্রায়ই নিন্দিত যাঁরা করেন, তাঁরা 
জানেন না যে জগতের কোনো বিশেষ প্রান্তে নয়, 
লক্ষ্মীাভ” (সোভিয়েট দেশ 
সম্পর্কে সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের খ্রস্থের নাম) যে 
বোধিপ্রাপ্তি ও কর্মযোগের প্রতিশ্রুতি তাই হল 
৬৮8৬৮ 
শেষজীবনে চেয়েছিলেন সংস্কৃত শিখতে, কিন্তু এ 
হল ভিন্ন প্রসঙ্গ | 
আমাদের ছাত্রাবস্থায় সংস্কৃত (আরবী, ফারসী, 
প্রভৃতি ধুপদী ভাবার মতো) অবশ্যপাঠ্য ছিল । 
বর্তমানে বিদ্যার্থীদের উপর যে-প্রকার চাপ, তাতে 
শিক্ষাকে সুসমঞ্জস রেখে সংস্কৃতের সমাদর রক্ষা 
করা সহজ কর্ম নয় | কিন্তু সন্দেহ নেই যে সংস্কৃত 
চচরি সম্ভাবনাকে বিকশিত করার দিকে দৃষ্টি দিতেই 
হবে । 'পণ্ডিতসমাজ'-এর অধুনাতন দুর্গতি মোচনও 
সহজ নয় কিন্তু তাও আজ আশু-কর্তব্য | ' দেশ' 
পত্রিকা এ ব্যাপারে সুষ্ঠু ভূমিকায় নামলে সুখী হব । 
আবাল্য সংস্কৃত বিষয়ে অনুরাগ আর আবেগ অনুভব 
করেছি। লেশমাত্র সাম্প্রদায়িক কলুষ-্পৃ্ট না হয়ে 


(১ 


ভাতার থেকে উদ্ধত ররর শকর্বেআর 


অর্থগৌরবে । স্কুলে 'ছেড পণ্ডিত' বিজয়কৃফ। 
কাব্যতীর্থের শুধু শিক্ষণপ্রতিভা নয়, সঙ্গে সঙ্গে 
তেজস্িতা, চারিত্র্য দেখে মুগ্ধ হয়েছি । কলেজে 
দেখেছি কী স্বচ্ছন্দ সাবলীলভাবে রঘুবংশ পড়াচ্ছেন 
শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য, শুধু কালিদাসের গ্লোক নয় 
মল্লিনাথের কঠোর চীকাও কণ্ঠস্থ ! পরে জেনেছি 
প্রায়-শুতিধর সর্বপল্লী রাধাকৃকণ, ব্রিপুরারি চক্রবর্তী, 
হেমচন্ত্র রায়চৌধুরীর মতো কোবিদ্‌কে | হয়তো এর 


একটা মায়াময় দিক আছে । যে-বিষয়ে অবহিত না 
থাকলে বিপদের আশংকা | বলছি এজন্য যে মনে 


পড়ে যাচ্ছে কিছুকাল আগে দিল্লীতে লালবাহাদুর 
শাস্ত্রীর নামাঙ্কিত সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ে ভাষণ দেবার 
পর আমার এক বন্ধু (রাজনীতি ক্ষেত্রে যশস্বী) 


কৌতুকচ্ছলেই বললেন যে ব্রাহ্মপাধিপত্য দেশকে 


কেমনভাবে বিমুগ্ধ করে রেখেছে তার আভাসও 


মাঝে মাঝেই সংস্কৃত উদ্ধৃতি দিতে পারি বলে 
24 
অহঙ্কারই করলাম যে মাদ্রাজের “হিন্দু পত্রিকা 

একবার মন্তব্য করে বসে যে চোস্ত ইংরিজি 
বোল্নে-ওয়ালা হয়েও আমার সংস্কৃতি উচ্চারণে 
দক্ষিণী ব্রাহ্মণেরাও খুত খুজে পায় না ! পঞ্ঝাশের 
দশকে একবার সংস্কৃত বিষয়ে 

আলোচনা, সংস্কৃত ল্লোকের ছড়াছড়ি । সঙ্গে সঙ্গে 
বেশ কয়েকজন গুণশ্রাহীর শিরঃসঞ্চালন ! বহু 
বৎসর লোকসভায় সহকর্মী আমার বন্ধু চপলাকাস্ত 
ভট্টাচার্য (আনন্দবাজার পত্রিকার প্রাক্তন সম্পাদক) 
ছিলেন পারঙ্গম, উচ্চারণে কথঞ্চিৎ 'বঙ্গীয়' হলেও 
অজন্্র প্লোক তাঁর জিহাঞ্জে । তাঁর কাছে 
রিও 


কাংস্যকার : “লক্ষ্ীঃ ৪২৩৯৭ 
ধস্বস্তরীশ্চন্দ্রমা/ গাবঃ কামদুথা সুরেশ্বরগজো/ রস্তাদি 


'দেবাঞ্জনাঃ/ অশ্ব: সপ্তমুখো বিষম্‌ হরিধনুঃ/ 


শখ্ধোমৃতম্‌ চান্বুধেঃ/ রত্বানীহ চতুর্দশ প্রতিদিনং/ 
কু্ুঃ সদামঙ্গলম্” | এটাকে 'সেকুলর' মঙ্গলাচরণ 
আখ্যা দিয়ে সংস্কৃতপ্রেমী কমলাপতি ব্রিপাঠী আর 
কর্ণ সিংকে শোনাতে তাদের কী উল্লাস ! 

স্কুলে সংস্কৃত 'আডিশনাল' নিয়ে পড়ত আমার দুই 
সহপাঠী বন্ধু, আবদুল বুরহান আর গোলাম 
মহীউদ্দীন । কে না জানে অল্বরুনি থেকে আবুল 
ফজল, কাশ্মীররাজ জৈনুল আবেদিন থেকে 
শাহ্‌দাজা দার! শিকোহ্‌ সস্কৃতের গতীর গুণগ্রাহী 
ছিলেন । অধুনাতন কালে বেদ অধ্যয়নে বিদ্নিত 
হয়েও মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্‌ বাঙালী আচার্ধদের 
8583757885788555885158 





নিল 


আজ ১০ই অক্টোবর সন্ধ্যা ৬টায় আকাডেমী অধ ফাইন আর্টস-এ কোয়না পর্ব প্রকাশ করবেন 
শ্রীস্ীব চট্টোপাধ্যায় । এবং বৈদ্যনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ছবির প্রদর্শশ্রী উদ্বোধন করবেন শিল্পী 
রহ্ধীন মৈত্র । ১৬ই অক্টোবর পর্যস্ত প্রতিদিন ২টা থেকে ৮টা অবধি প্রদর্শমী চলবে । 


১৮/এ, গোবিন্দ মণ্ডল রোড । কলকাতা-৭০০০০২ | 


1 পক পপ াপাক্পাাট পাকািিিপীাপপপিশিশীদপীশিতী শি পপ লাগা 


ডাক্তার নার্স, কম্পাউনডার, ডি এম এস ও 
_ মেডিক্যাল ছাত্রছাত্রীদের অপরিহার্ প্র্থ_ 
ডাঃ এস এন পাণ্ডে বি এসসি এম বি বি এস রচিত 


হোমিওপ্যাথিক 
হোমিওপ্যাথিক * 
স্ত্রীরোগ ও শিশুরোগ 
চিকিৎসা ২৫. 
অফ 
মেডিসিন “ 
টেক্সট বুক অফ হাইজিন ৬. 
মডার্ন এলোপ্যাথিক 





আহমদ শয়ীফ-এর মতো মুক্তমত মনন্থী যার চিন্তায় 
ও রচনায় সংস্কৃত বিষয়ে শুধু আগ্রহ নয় অনুরাগ 
সুস্পষ্ট । আর, বাংলাদেশের লেখায় সংস্কৃত 
| শব্দ শব্দাবলীর অবাধ স্বচ্ছন্দ বাবহার | সংস্কৃতের নামে 
ূ হিন্দু-মুসলিম ভেদাভেদ সৃষ্টি করে শুধু যারা নিছক 
৷ অনর্থকারী । 
ূ যাদের সহায়তায় আমার মার্কস্বাদী প্রত্যয় দৃীভূত 
| হয়েছে তাদের মধ্যে নাম করে বলব শ্রীজীব 
! ন্যায়তীর্ঘ মহাশয়ের ভাগিনেয়, আমার বহুদিনের 
সুহৃৎ অধ্যাপক জানকীবল্লভ ভট্টাচার্য (কিছুকাল 
বিধান পরিষদ সদস্য) । আরও উল্লেখ করব প্রয়াত 
৷ ভারতরত্ু মহামহোপাধ্যায় পাণ্ুরঙ্গ বামণ কাণে-র 
| নাম -_তাঁকে জেনেছি সংসদ সদস্যরূপে এবং 
ৰ ধর্মশাস্ত্র বিষয়ক মহাশ্রস্থ রচয়িতারূপে | স্বয়ং 
কালিদাস বলে গেছেন : “পুরাণমিত্যেব ন সাধু 
সর্বং | কিন্তু অপর পক্ষে প্রাচীন বলে সংস্কৃত 
সাহিতাকে (যার পরিধি পরিমাপ করা যায় না) 
প্রগতিবিয়োধী মনে করা অবাঁচীন অজ্ঞতা ও - 
উঁদ্বত্যমাত্র ৷ 
বৈদিক খষি বলতে কৃঠিত হননি : “অয়ং লোকঃ 
প্রিয়তমঠ্, আর “পশ্যেম শরদঃ শতম্‌, ভূয়োপি 
শরদঃ শতম্” বলে দীর্ঘজীবন চেয়েছেন । বহু যুগ 
ৃ পূর্বে শ্রেণীসমাজ আবিষ্ভূত হয়েছে, তাই আজও 
শ্রান্ধানুষ্ঠানে বর্ণহিন্দুর প্রার্থনা : “যা চিতারশ্চ নঃ 
সম্ভূ, মা চ যাচিশ্ম কম্চন” (ভাবার্থ : “এমন যেন হয় 
যাতে অনেকে আমাদের কাছে চাইবে আর আমরা 
দিতে পারব, কারও কাছে যাচ্ঞা যেন করতে না 
হয় 1”) । মহাভারতে চিরজীবী বলে বর্ণিত 
বকখারির কথা যে সবচেয়ে বড়ো সুখ হল দিনাস্তে 
নিজগৃহে শাকান্ন গ্রহণ করার মতো আত্মমযদিা আর 
সবচেয়ে বড় দুঃখ হল উদ্ধত ধনীর কাছে সেই 
আত্মমযার্দা হারানো । শম্বর মুনি প্রশ্নোত্তরে বলেন, 
পতিপূত্রহার! হয়ে থাকার চেয়েও “পরম দুঃখ” হল 
দারিদ্র) যা হল “পর্যয়িমরণম্” (তিলে তিলে মৃত্যু) । 
বালক ধ্রুব তপস্যার বর কি চায় জিজ্ঞাসা করে 
ব্রদ্মাকে শুনতে হয়েছিল : “বিশ্বের স্বস্তি হোক, বর 
চাই না!” একই সঙ্গে বৈরাগ্যশতক' আর 
'শৃঙ্গারশতক-এর রচয়িতা হলেন ভর্তৃহরি যার 
সম্বন্ধে জামনি মনীধী হেরমান্‌ হেস্স্য-এর 
(1107781)116556) উক্তিঃ “ হে আমার অগ্রজ 
সহোদর, তোমার মতো আমিও আজীবন চলেছি 
স্বভাবের তাড়না আর অধ্যত্মচিস্তার আঁকা-বাঁকা 
পথে ; আজ আমি জ্ঞানী আর কাল আমি নিবেধি, 
আজ আমি ঈশ্বরের অন্তরঙ্গ আর কাল আমি 
ইন্দ্রিয়ভোগে বিভোর,” এই ভর্তৃহরিই বলেছেন যার 
বিত্ত আছে সেই কুল্লীন, সেই হল পণ্ডিত, যশস্বী 
আর গুণবান, কারণ “সর্বেশুণাঃ কাঞ্চনমাশ্রয়ন্তি” | 
উদ্ধৃতি বাহুল্যে কণ্টকিত পত্রকে সমাপ্ত এখন না 
করলেই নয়, 85715858648 


শিপ শপী পপ 


বিরল গবেষণায় ফলল একটি আসর প্রস্থ 
| এম জাবদুর রহমানের 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে মুসলিম বীরাঙ্গণা 


হল্সসঘ ১৪. 
পণপ্রথায় উপর একটি মর্মস্পক্জী উপন্যাস 


মার্কস্‌-এর 0%11' গ্রস্থের এতিহাসিক পারচ্ছেদে 
ধনিকের আবিভবি' 


আখ্যায় অভিহিত অধ্যায় শেষে 
রয়েছে : “যদি ওজিয়ে-র কথা অনুসরণ করে বলা 
যায় যে টাকার জন্ম যখন হয় তখন তার গালে থাকে 
রক্তের জন্মগত চিহ্ন, তাহলে বলা যেতে পারে যে 
মূলধনের যখন আবিভবি ঘটে তখন তার প্রতি 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আর প্রতি লোমকৃপ থেকে রক্ত আর 
ক্লেদ ঝরতে থাকে ।” এরই প্রাগুক্তি রয়েছে 
মহাভারতের শান্তিপর্বে : “ন ছিত্বা পরমর্মানি ন কৃত্বা 
কর্ম দুফরম,/ ন হত্বা মৎস্য ঘাতীয়ম প্রাপ্পোতি 
মহতীম্‌ শ্রিয়ম্” । অর্থাৎ মহতীপ্রী (918 110176%) 
অর্জন সম্ভব নয় যদি পরের মর্ম ছিন্ন না করা হয়, 
যদি দুষ্ট কর্ম না করা হয়, যদি মৎস্যজীবী যেমন 
করে মাছকে মারে, তেমনই হত্যা করতে না পারা 
যায় । কী অপূর্ব মৌসাদৃশ্য উভয় চিন্তায় ! 
আজ দেশের দুর্দিনে নব প্রবোধন কামনায় সংস্কৃতের 
অবদানকে সুবুদ্ধি ও সৌষ্ঠবের সঙ্গে ব্যবহারিক 
জীবনে প্রয়োগের প্রয়াস হবে না কেন ? এদেশের 
অজর আহান কেন শুনব না সবাই : “সর্বস্তরতু 
দুানি সবেভিদ্রানি পশ্যতু/ সর্বস্তদ্বুদ্ধিমাপ্লোতু সর্বঃ 
সর্বত্র নন্দতু" ? যখন আমরা “দেবতারে নর করি 
নরেরে দেবতা”, তখন ' দেবভাষা' আখ্যা দিয়ে 
সংস্কৃতকে দূরে রাখি কেন ? “ন মানুষাৎ শ্রেষ্ঠতরং 
হি কিঞ্চিং"__এ তো সংস্কৃত মহাকাব্যেরই বাণী । 
সংস্কৃত চর্চ আজকের ভারতবর্ষে যেন কিছুতেই স্তব্ধ 
হয়ে না পড়ে । 
হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কঞঙ্জকাতা- ১৪ 

বিয়াফ্রার ইতিহাস 
“বিয়াফ্রার রক্তলেখা ইতিহাস” প্রসঙ্গে (দেশ, ৮ 
আগস্ট, ৮৭) আমার কিছু বক্তব্য আছে । 








1 (১১সপ্তদশশতকে এল ইংরেজ । দাস ব্যবসা বন্ধ 


করল” (পৃষ্ঠা ৮০) | এরকম একটি বাকা থেকে 
মনে হতে পারে লেখকের বক্তব্য সপ্তদশ শতাব্দীতে 
ইংরেজরা এসেই কষ্ঠাঙ্গদের প্রতি পরম দরদে দাস 
ব্যবসা নাইজেরিয়াতে বন্ধ করে দিল । প্রকৃতপক্ষে 
অষ্টাদশ শতাবীতে দাস ব্যবসা এ অঞ্চলে সবচেয়ে 
রমরমা ছিল এবং সে ব্যবসা থেকে প্রধান লাভবান 
ছিল ফরাসী ও ইংরেজরা | সে বাবসা থেকেই 
বর্তমান লিভারপুল ও ব্রিস্টলের সমৃদ্ধি । উনবিংশ 
শতাকীর গোড়াতে দাস ব্যবসা রদ করা হয় তাতে 
অনা দেশও অংশ নেয় । ইংরেজরা নেতৃত্ব দেয় । 
তার কারণ বেশ জটিল । আফ্রিকার ইতিহাস নিয়ে 
সরলীকরণকে প্রশ্রয় না দেওয়াই ভাল । 

(২) ফুলানিরা উত্তর নাইজেরিয়াতে ইসলাম 
আনেনি । তাদের আগমনের বহু আগেই একাদশ 








শতাব্দীতেই আরব বণিকদের প্রভাবে হাউনাদের 
মধ্যে ইসলাম এসে গিয়েছিল । 

(৩) ইবোদের দেশ ইজরায়েলের সঙ্গে তুলনীয় 
বলার আগে সাবধান হওয়া উচিত । পাশ্চাতা 
আলোক প্রাপ্ত বাঙালীরা চাকরি ক্ষেত্রে বহুকাল 
অন্যান প্রদেশে প্রতিপত্তি বজায় রেখেছে । 
ইবোদের মত । তারপর বঙ্গাল খেদা হয়েছে । 
যেমন উত্তর নাইজেরিয়াতে ইবো খেদাও হয়েছিল । 
তাই বলে কি আমরা বাঙালীদের “ইহুদী” বলব এবং 
কথার কথা বলছি পশ্চিমবঙ্গ যদি ভারত থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে এখন বিয়াক্রাতুলা স্বতন্ত্র রাষ্ট্র বলে 
ঘোষণা করে নিজেকে তবে তাকে কি 

এঁকার শ্লোগান তুলে গলা ফাটাবো ? 

(৪) নোবেল পররস্কার বিজয়ী মোইংকা বিয়াফ্রা 
আন্দোলন সমর্থন করেন বলেই শৌয়ন ইবোদের 
ওপর অত্যাচার করেন বলেই হঠাৎ আজ “ইবো 
জাতীয়তা নিয়ে চোখের জল ফেলার আগে ভেবে 
দেখা উচিত অনেক কথা ৷ ওজুকুওর পেছনে শেহ 
পর্যন্ত কারা ছিলেন ? কেন তাঁকে কুখ্যাত শ্বেতকায় 
ভাড়াটে সৈন্যদের সাহাযা নিতে হয় ? তিনি পশ্চিমী 
শক্তিগোষ্ঠীর তাঁবেদার আইভরি কোস্টে পালালেন 
কেন ? এসব প্রশ্ন ভাল করে নিরপেক্ষভাবে 
আলোচনা করে তারপব রবীন্দ্রকাব্য নিয়ে আবেগ 
এব গুপ্ত 


কাকা তা-7৫ 


সম্পাদকীয় 


বহু ব্যর্থ সন্ধানের পর হঠাৎ জয়পুর বাজারে পেয়ে 
গেলাম “দেশ” | গভীর আগ্রহে পড়তে শুরু করেই 
থমকে গেলাম “এ আঁধারে এ আলোকে |” 
(২৯/৮/৮৭) একজন বিদেশী ভারত-প্রেমী 
লেখকের জন্মদিবস স্মরণে এইরকম সম্পাদকীয় 
বিস্ময়কর, বিরল । আপনাদের জানাই অজন্ত্র 
সাধুবাদ । ঈশারউড যদি একমাত্র [৪1181011902 
&115 0150165 লিখতেন, তাহলেই ভারতে তিনি 
অমর হয়ে থাকতেন । কিন্তু এ গ্রন্থ লেখা এতো 
সহজ ছিল না । এজন্য লেখকের প্রস্তৃতিপর্ব ছিল 
দীর্ঘ তিন দশক | 

প্রায় মাস দুই আগে হায়দ্রাবাদ রামকৃষ্ণ মিশন থেকে 
এই গ্রন্থটি ক্রয় করার পর এমন দিন যায় নি, আমি 
এ শ্রস্থটি পাঠ করি নি । এরোপ্লেনে, ট্রেনে, বাসে 
সর্বত্র । হায়দ্রাবাদ, বোম্বাই, পানা, পূর্ণিয়া, দিল্লী 
আর এখন জয়পুর | সর্বপ্র এটি আমার চিরসঙ্গী | 
যে যাই ভাবুক, তবে এত সহজ স্রল, প্রাণের 








'পি-৪০ নন্দমা পার্ক, ক্গকাতা-৭০০ ০৩৪ 





ভাষায় এর আগে কোন বিদেশী রামফ্ফদেবকে 
জগত সভায় তৃলে ধরতে পারেন নি: 

ঠাকুর রামকৃষ্ণকে সর্বপ্রথম লেখার মাধ্যমে বাইরে 
প্রচার করেন 1171019111%111101 এ কেশবচন্জর সেন । 
বিদেশে ভারত-প্রেমী ম্যাক্সমূলার ১৮৯৮ সালে 
রামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে সর্বপ্রথম লেখেন । আর ১৯২৯ 
সালে লেখেন রোমী রোলী । কিন্তু উভয়েই ছিলেন 
ভারতবর্ষ থেকে বু দূরে এবং ক্রীশ্চান ধর্মে গভীর 
বিশ্বাসী । বেদাস্ত ও হিন্দু জীবন সম্বন্ধে তাঁদের ছিল 
প্রস্থ পাঠ করা জ্ঞান | সেদিক থেকে দুবার ভারত 
ভ্রমণ করে, বেদান্ত চচয়ি গতীর মগ্ন ঈশারউড 

| ছিলেন অনেক নিকটের মানুষ । 

তবে রামকৃঞ্ধদেবকে অবতার হিসেবে বিশ্বাস করার 
মধ্যেই ঈশারউডের সবচেয়ে বড়ো সার্থকতা । তাঁর 
গ্রন্থে ভ্রীশ্চানধর্ম বিশ্বাসী ম্যাক্স মূলারের মতামতকে 
তিনি খগুন করেছেন বারবার । আপনারা 
সম্পাদকীয়তে যথার্থই লিখেছেন “ভগিনী 
নিবেদিতার পরে এমন ভারতআত্মায় নিবেদিত প্রাণ 
সৃজন প্রতিভা” আমরা আর দেখিনি । 

ঈশারউডের গ্রন্থ ভাষা ও ভাবে অচিস্তযকুমার 
সেনগুগ্তর লেখা পরমপুরুয স্তরীশ্রীরামকৃষ্ণ গ্রন্থের 
কথা বারবার মনে করিয়ে দেয় । 

পা্টনা মগধ মহিলা কলেজের পরলোকগতা 
ইংরাজীর অধ্যাপিকা শ্রীমতী রঞ্জিতা কুণ্ডু ১৯৭৮ 
সালে পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ঈশারউড সম্বন্ধে 
[). 111 করেন । 

সুবল গাঙ্গুলী 

জয়পুর-৩০২০০৩ 





স্পা পাশাপাশি পাপা পপি 


উদ্ভিদ উদ্যান 


১ আগস্ট ১৯৮৭ তারিখে আপনার ' দেশ' পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্রণব লাল। মহাশয়ের “দুশ বছরের তরুণ 
ভারতীয় উত্ভিদ-উদ্যান' শীর্ষক নিবন্ধটি একটি 
মূলাবান তথ্যসমৃদ্ধ লেখা সন্দেহ নেই | 
নিবন্ধটিতে ডাঃ নাথানিয়েল ওয়ালিচের জন্নস্থান 
তথা নাগরিকতু নিয়ে ভুল তথ্য পরিবেশিত 
হয়োছে। ডাঃ ওয়ালিচ ১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ডেনমার্কের 
রাজধানী কোপেনহেগেনে জন্মগ্রহণ করেন এবং 
১৮০৭ স্বীষ্টাব্দে শ্রীরামপুরের ড্যানিশ উপনিবেশের 
শল্য চিকিৎসক হিসেবে ভারতে তাঁর আগমন ঘটে । 
এর এক বছর পরেই ইংরেজরা এ উপনিবেশ দখল 
করায় তিনি বন্দী হন, কিন্তু কোম্পানি বাগানের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ উইলিয়ম রক্সবার্গের চেষ্টায় মুক্ত 
হয়ে চিকিৎসক হিসেবে শ্রীরামপুরে ফিরে যান । 
অসুস্থতার জনা কিছুদিন বিশ্রাম নেবার পর তিনি 
এশিয়াটিক সোসাইটির উন্নতির জন্য কাজ করেন । 
পরবর্তীকালে অর্থাৎ ১৮১৫ শ্রীষ্টাব্দে বোটানিকাল 
গার্ডেনের অস্থায়ী অধ্যক্ষ হিসেবে কাজে যোগ দিয়ে 
১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে ডাঃ ফ্রাল্িস (বুকানন) হ্যামিলটন 
সাহেবের উত্তরসূরী হিসেবে স্থায়ী অধ্যক্ষ মনোনীত 
হন এবং ১৮৪৬ প্রীষ্টান্দ পর্যন্ত এ পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন । অবশ্য মাঝে দুবার অর্থতৎি ১৮২৮ থেকে 
১৮৩২ এবং পুনরায় ১৮৪২ থেকে ১৮৪৫ শ্রীষ্টাব্দে 
তিনি হত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্য ইংলন্ডে যান । 
ডাঃ ওয়ালিচের আস্তরিক আগ্রহে এবং নেতৃত্বে 
১৮৩৫ স্রীষ্টাঙ্দে আসামের জঙ্গল থেকে বুনো 
অবস্থার চা গাছ সংগ্রহ করা সম্ভব হয় এবং তিনি 








নিজে গাছপালার যে তালিকা প্রস্তুত করেন-_তা 
“ওয়ালিচের ক্যাটালগ' 4 হয়ে 
আছে। 


সুভাষ গুহ নিয়োগ 


কলিকাতা-৭০০ ০৬৩ 


অনেক গান এক শিল্পী 


৮ আগস্ট ১৯৮৭-র 'দেশ' সাপ্তাহিক পত্রিকায় 
“অনেক গান এক শিল্পী” শিরোনামায় রামানুজ 
দাশগুপ্তর সঙ্গীত সমালোচনা প্রসঙ্গে প্রয়াত গোপাল 
দাশগুপ্তের সঙ্গীত রচনার উল্লেখ করা হয়েছে । 
লেখকের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, “প্রখ্যাত বা 
জনপ্রিয় হয়ত নন গোপাল দাশগুপ্ত.” । একথা কী 
ঠিক ? না । গোপাল দাশগুপ্ত প্রখ্যাত এবং জনপ্রিয় 
নিশ্চয়ই | 

একেবারে ছেক্সেবেলা থেকেই সুকঠ গোপাল 
দাশগুপ্তর সঙ্গীত প্রতিভা অনেকের বিশ্বায় সৃষ্টি 
করত । বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রতিভা 
উত্তরোত্তর উৎকর্ষ লাত করতে থাকে । চট্টগ্রামে 
(গোপাল দাশগুপ্তর জনুস্থান) আইনজীবী হিসেবে 
কর্মজীবন সুরু করলেও, তরুণ গোপাল দাশগুগ্তকে 
সঙ্গীতের আবেদন, বেশিদিন আইন ব্যবসায় লিপ্ত 
থাকতে দেয়নি । দেশ বিভাগের পূর্বে, অল ইন্ডিয়া 
রেডিওর ঢাকা কেন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত হলেন । দেশ 
বিভাগের থরে, অল ইন্ডিয়া রেডিও, কলকাতা 
কেন্দ্রে যোগদান করেন ৷ গোপাল দাশগুপ্ত নিজে 
গান গাইতেন, গান লিখতেন, গানে সুর দিতেন । 
তীর রচিত এবং সুরারোপিত গান এখনও অনেক 
শিল্পীর কণ্ঠে শোনা যায় । কঠ্ঠসঙ্গীত-_- আধুনিক, 
কাব্য সঙ্গীত, শাস্ত্রীয় সঙ্গীত, বিশেষ করে 
রবীন্দ্রসঙ্গীতে গোপাল দাশগুপ্তর কুশলতা 
নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাখে | এছাড়াও একাধিক 
ইত্যাদিতেও তিনি পারদর্শী ছিলেন । পূর্ববঙ্গে 
(অধুনা বংলাদেশ) এবং পশ্চিমবঙ্গে গোপাল 
দাশগুপ্তের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যাও অনেক | তাই মনে 
হয়, “প্রখ্যাত বা জনপ্রিয় নন গোপাল দাশগুপ্ত...” 
এইক্তি যথার্থ নয় । 

রবীন্দ্রনাথ সেনগপ্ত 


কগাকাতা-৭ ০০০৩৩ 

কবিতাপ্রেমির অভিনন্দন 

৮ আগস্টের 'দেশ' সংখ্যাটি কবিতা প্রেমিকদের 
কাছে আদরণীয় হয়ে থাকবে । 'কবির অস্তরে তুমি 
কবি' এই প্রচ্ছদের তলায় ছটি প্রতিনিধিত্বমূলক 
কবিতা পড়ার বিরল সৌভাগ্য হল-_-'দেশ' পত্রিকার 
পাঠকদের | সবচেয়ে মন কাড়ল সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সংলাপ-কাব্য 'রাজসভায় মাধবী । 
এমন সাবলীল ভাবা ও ছন্দের ব্যবহার সচরাচর 
দেখা যায় না । যারা কবিতার খুব ভক্ত নয় তাদেরও 
এই কবিতাটি নিঃসন্দেহে ভাল লাগবে | সুনীল যেন 
ক্রমশই তাঁর সাহিত্যিক জীবনের পূর্ণতার পথে 
এগিয়ে চলেছেন । অসম্ভব ভাল লাগল নীরেন্দ্রনাথ 


চক্রবর্তীর 'জঙ্গলে এক উন্মাদিনী' | তাঁর সুপরিচিত 
পাল্প বলার ঢঙে কবিতাটি লেখা । অকারণ দুবেধ্যি 








পাপ আগর ০. পলা পপ লজ ০ জা 


গণকণ্ঠ বিশেষ সংখ্যা ১৯৮৭ হূল্য ১৪ টাকা 
বিধয়: প্রাচীন মুর্শিদাবাদ ও বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠী 
সম্পাদক : প্রাণরঞ্জন চৌধুরী পো: খাগড়া মুর্শিদাবাদ 
৬১০ 
বঙ্গে মুষলিম জণুখজ্গ ও মুর্শিদাবাদ ॥ কায 
কোনাই, গোপ. সদগোপ, জৈন, ভকত, ভাঙ্গণ, সাঁওতাল, 
রা বাগরী, সুব্পবসিক প্রভৃতি । ফোড়পতজ : কাশ্মীয় 


পুত্তফ বিপশি ২৭ বেনিয্লাটোলা লেন, পাতিরাম বুক স্টল, 
গ্যামক, বুক স্টক । 


প্রকাশিত হ'ল 
চিরঞ্জীব ও হরিপ্রসাদ চট্টোপাধায়-এর 
ক্রিকেটের বিশ্বকোষ 


বিশ্বকাপ 
বিশ্বকাপ ক্রিকেট” 


বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম বিশ্বকাপ ক্রিকেটের বিশ্বকোষ । 
১৯৭৫, ১৯৭৯ ও ১৯৮৩ বিশ্ব কাপ ফ্রিকেটর প্রতিটি 
ম্যাচের বিবরণ । পুগা্গ স্কোর ও নানা রেকর্ড । অসংখ্য 
মেক্সিকো বিশ্ব কাপ ফুটবল নিয়ে অসাধারণ গ্রন্থ. ছবি 


চির্রীব-এর 
-৮৬১ ২০.০০ 


১৯৮৬-র জ্বুনে ফাইনাল হলেও 'মেঞ্সিকো বিশ্বকাপ' শুরু 
১৯৮৪-ক মে মাসে নিকোসিয়ায় । তখন থেকে প্রতিটি 
খেলার ফল | ফাইনাল রাউরণ্ডের জন্য প্রস্তুতি মেক্সিকোর 
প্রতিটি ম্যাচের ধারাবর্ণনা ।--এট লেখকের ১৯৩০ 

৯ 2৩৮55544 
লে বিশ্বকাপ হ 


বিশ্বকাপ ফুটবল... 


৪88851751455 শ্যামাচরণ দে 


ক৮-৭০০ 


৮ 2115116 





88247755556 
অসিত সরকার অনূদিত 


র্েশটের শ্রেষ্ঠ কবিতা ১৫ 





রবিন সুর অরুণ মিত্র 
পুনর্জন্ম চাই ৭ প্রথম কলি শেষ পাথর ৬. 
দাযুদ হায়দার আপন মুগ্ধ দেশে একা ৫. 
প্রবন্ধ 
সুব্রতকুমার দিণ্া 
গীতার শিক্ষা ও ভারতের আধ্যাত্মিকতা ১৮ 
নির্মল ঘোষ 
নকশালবাদী আন্দোলন ও বাংলাসাহিত্য ২৫. 
ডঃ সুখেন্দুসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র কাব্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ২৫. 
ডঃ সন্তোষকুমার মজুমদার 
সতীনাথ তাদুড়ীর জীবন ও সাহিতা ৩০ 
দেবকুমার বসু/রবি মিত্র শিশির সান্নিধ্য২ 
গ সম্পূর্ণ পুস্তক তালিকার জন্যে লিখুন ও 


| বণ প্রকাশন 
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॥০১৫ গল শিপ পপর পা পি শীপি এ পপ পাপী শিশির 








না করেও যে কবিতা লেখা যায় এই কবিতাটি তার 
প্রমাণ । সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ছড়ার ছন্দে লেখা 
নস্টালজিয়া মেশানো কবিতাটি মন্দ লাগল ন! । 
শামসুর রাহমানের 'পড়েছে শীতের হাত' এই 










































অনুভূতি | শক্তি চট্টোপাধ্যায় সেরকম বন্তরপাত 
ঘটাতে পারলেন কই ? 

পরিশেষে জয় গোস্বামীর “ভূতুম ভগবান' কবিতাটি 
সম্বন্ধে কিছু না লিখলে এই চিঠি অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে । জয় গোস্বামীর এই কবিতাটি দুবেধ্যিতার 
এক চরম নিদর্শন | কবিতাটি আমি নানাভাবে 
পড়বার চেষ্টা করেছি কিন্তু দুঃখের বিষয়, এর 
অথেঞ্ধির এবং ভাবানুষঙ্গের পাঠোদ্ধার করতে 
অক্ষম হয়েছি । | 
পাথসারথি ঘোষদতিদার 


কানপুর-২০৮০১৬ 


পাটা পিপল 


১৫ আগস্ট সংখ্ায় শিল্পসংস্কৃতি বিভাগে 'ভীন্মদেব 
চট্টোপাধ্যায় স্মরণে অনুষ্ঠানের আলোচনায় বিনতা 
মৈত্র অনুষ্ঠানের শিল্পী বিমলকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
গানের সমালোচনার শেষে লিখেছেন--তিনি 


ছিল তোমার লাগি' এই রাগপ্রধানটি গেয়ে তার 
অনুষ্ঠান শেষ করেন । 


তোমার লাগি'--এই বিখ্যাত রাগ প্রধান গানটির 
রচয়িতা তীন্মদেব নন, এই গানটি রচনা করেছেন 
আমার স্বামী স্বর্গীয় গীতিকার অজয় ভট্টাচার্য । এই 
গানটি ও 'ফুল্লেরি দিন হোল যে অবসান'--অজয় 
ভট্টাচার্য রচিত আরেকটি বিখ্যাত রাগপ্রধান গান 
তীম্মদের তাঁর সুললিত অপরূপ কে রেকর্ড 
করেন । এই গান দুটি ভীম্মদেবের অত্যন্ত প্রিয় 


বিদগ্ধ শ্রোতারা নিশ্চয়ই মনে রেখেছেন । 
রেণুকা ভট্টাচার্য 
কলকাতা-২৯ 


১৫ অগাস্ট 'দেশ' সংখ্যায় তপত্তী ঘোষের “তুষার 
দেশে শীতের উৎসব” পড়ে খুব ভাল লাগল । 
ল্লেখিকাকে ধনাবাদ একটি সুন্দর ভ্রমণকাহিনী 
উপহার দেবার জন্যে । রচনাটিতে দুটি সামান্য 
তথ্যগত ভুল চোখে পড়ল । প্রথমত 'শাত্ো 
ফ্রুতেনাক' (078108) [া07101070( একটি বিখ্যাত 


সদ্য প্রকাশিত 
মর্শক সমাদৃত হখ্। সফল দু খানি ন্টিক 
১) গোশোলের বিখ্যাত গল্প অবলম্বনে 
ওভারকোট (্ী বর্জিত পূণাঙ্গি) ১২০০ 
এবং 


২) মহিলাদের অভিনযোপযোগী সমস্যাফূলক পূরণ 
প্রশ্ীলা সংবাদ ১০০০ 
বলা :ডঃ পূর্ণচন্তর যুখোপাখ্যায় 


১২ 


শ্রাবণের শেষেও এনে দিল এক বিষ শীতের দিলের 


গীতিকার প্রসঙ্গে 





সবশেষে ভীক্মদেব চট্টোপাধ্যায় রচিত ' শেষের গানটি 


এই প্রসঙ্গে আমার বক্তব্য হোল ' শেষের গানটি ছিল 


ছিল । বহু অনুষ্ঠানেই তিনি এই গান দুটি গেয়েছেন, 


তুষারদেশে শীতের উৎসব 


প্রাণথিস্থান নবগ্রথ কুটির ৫৪/ ৫-এ, কলেজ সতরীট কলি-৭৩ 
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মীরা বাদে 


০৩ 50 


হোটেল, এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে নির্মিত, 
এঁতিহাসিক দুর্গ নয় । অবশ্য হোটেলটি এইভাবে 
অবস্থিত যে অনেকেরই দুর্গ বলে শ্রম হতে পারে । 
অবশ্য ক্যেবেক (09০6৫) শহরে একটা 
এঁতিহাসিক দুর্গও আছে সেটির নাম 'লা নিতাদেল' 
(1.8 018001) । দ্বিতীয়ত নদীতে বরফ ভেঙে যে 
মাছ ধরা হয় সেটা সাধারণতঃ ট্রাউট (11081) নয়, 
স্মেপ্ট (577০1) জাতীয় মাছ । 

পরিশেষে ক্যেবেক সম্বন্ধে আরেকটি তথ্য জানাই, 
এটিই উত্তর আমেরিকার একমাত্র প্রাচীরে ঘেরা 
শহর । 

অমিতাভ মুখোপাধ্যায় 

অটোয়া, কানাডা 


ধনধান্য পুষ্প ভরা 
৮ আগস্ট তিমিরবরগের স্মৃতিচারণার সুররে 
লেখা চি সে অভিজিৎ মির টি 


ছোটগল্প বিষয়ে বিজ্ঞপ্তি 
- অ্প্রতি আমাদের দতরে গন্প আসার ৰ 
[ও চুপসে । 
. বহু ফেরত পাঠানো গল্পও শেষ গর্যন্ত 
: ফ্লেখকের হাতে গিয়ে গৌছাচ্ছে না । এই, 
». দুঃখজনক ঘটনার দরুল লেখকরাই 
ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন । তাই লেখক-লেখিকার 
কাছে অনুরোধ, এখন থেকে গল্পের নকল 
রেখে তবেই সেটি পাঠাবেন । অমলোনীত, 
 বুচন্য আর ফেরত দেওয়া হবে না ।চার 
মাসের মধো মনোনয়নের চিঠি না পেলে ূ 
বুঝে নিতে হবে গল্পটি ছাপা হবে না । গল্প 




















কাগজের এক পৃষ্ঠায় পরিষ্কার হস্তাক্ষরে 
লেখা তিন থেকে চার হাজার শব্দেখ মধো ' 
| | হওয়া বানী 1 
শারদীয়া নতুন জর্থ 
মিষ্টি কাহিহী আমতা বেতাইি খাটের স্মৃতি 
সুষগুর ভারা লঞখ বিজরিত 
ভাব ভালবাসার অন্গর আছেখা 
নষ জপায়গ অন্ধ প্রেম ১৫০০ 
যুগ্বাজীর মালা ১৫.০০ 
রাপর্বন্যা, মানস ঝষল জী অজিত কৃমার চক্রবর্তী 
গ্া-ঘর প্রাপ্তিস্থান ; কলি :দেজ, হিমমুস্থান 
অনন্য প্রকাশন দাগ, সুপ্রিম বু 







কাটোয়া 


পড়লাম | একটি গানের তথ্য চেয়ে তিনি অন্য . 
একটি গানের ভুল পাঠ উল্লেখ করেছেন, 
লিখেছেন-__“আমাদের সংগ্রহে এ রেকর্ডের কভারে 
ডি কে রায়-এর কণ্ঠে গীত বন্দেমাতরম রেকর্ড 
আছে । রেকর্ড নং এইচ টি ৮০ তবে তার অন্য 
পিঠে আছে “ধনধান্যে পুষ্পে ভরা” গানটি । 
দিলীপকুমার রায় তার পিতার রচিত “ধনধান্য পুষ্প 
ভয়া আমাদের এই বসুন্ধরা” গানটি “ধনধান্যে 
পুষ্পেভরা” এই ভুল উচ্চারণে গেয়েছিলেন বলে 
বিশ্বাস হয় না। গানটি এই ভুল উচ্চারণ 
ছ্বিজেন্্রসঙ্গীতে অনভিজ্ঞ গায়কের গানে শোনা যায়, 
কিনতু বিস্ময়ের ব্যাপার বিশিষ্ট লেখকদের রচনায় 
“ধনধান্যে পুষ্পেভরা” এই ভুল উদ্ধৃতিও দেখা 
যায় । গানটির উৎস শাজাহান নাটকের ৩য় অঙ্কে 
৬ষ্ঠ দৃশ্যে যশোবস্ত সিংহ, জয়সিংহ ও মহামায়ার 
সামনে দরবার কক্ষে চারণ বালক বালিকাগণের গান 
রূপে লিখিত । বছ পাঠ্যপুস্তকে 'জন্মভূমি' শীর্ষক 
কবিতা হিসাবেও সংকলিত | 
রবীম্নাথ রায় 

কুষনগর 

নিউটন প্রসঙ্গে 

২২ আগস্ট-এর “দেশ' পত্রিকায় শ্রদ্ধেয় পার্থ ঘোষ 
মহাশয়-এর “তিন শ' বছর পরেও নিউটন” শীর্ষক 
প্রবন্ধটি পড়লাম । প্রবন্ধটির এক জায়গায় 
ক্লাউসিয়াসের 'এনট্রপি' নর ধারণায় “যে সমস্ত 
প্রক্রিয়া কেবলমাত্র একদিকেই ঘটতে পারে তাদের 
ক্ষেত্রে 'এনট্রপি' বাড়ে” -এর উদাহরণ দিতে গিয়ে 
তিনি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উল্লেখ করেছেন । কিন্তু, 
প্রকৃতপক্ষে সমস্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়াই উভমুখী | 
তবে সব প্রক্রিয়ার ক্ষেত্রে উভমুখিতা আমরা প্রত্যক্ষ 
করতে পারি না।-_এখানে একটা উদাহরণ দিলে 
ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়। 

200,03-৯+ 2001, +302 
(পটাশিয়াম-ক্লোরেটের তাপ বিয়োজন)। 

উক্ত বিক্রিয়ার ক্ষেত্রে একদিকের গতি অপর দিকের 
বিক্রিয়ার গতির তুলনায় এত বেশী যে বিপরীত 
বিক্রিয়া অথাৎ বিক্রিয়াজাত পদার্থ থেকে বিক্রিয়ক 
পদার্থের উৎপত্তি নগণ্য হয়ে পড়ে । কিন্তু যদি 
বিক্রিয়ার উপযুক্ত পরিবেশ বা অবস্থা সৃষ্টি করা যায় 
তবে বিক্রিয়াটির বিপরীত ক্রিয়া সংঘটিত হবে অর্থাৎ 
একমুখী বিক্রিয়া উভমুখী বিক্রিয়ায় রূপান্তরিত 


হবে। 

সুতরাং রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ক্ষেত্রে ক্লাউসিয়াসের 
'এনট্রপি'-র ধারণা কি যথোপযুক্ত হবে ? 
অনিন্দাকাডি সিংহ 

মুরারই : বীরভূম ভোর 


জলপ্রিয়তার শীর্ষে 
অকাদেমী এবং বঙ্কিম পুরস্কার বিজয়ী 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
গতীর তৃপ্তির মোহময় প্রেমোপাখ্যান 


একালের প্রণয় কাহিনী « 


পত্রীয় লাবনামর প্রচ্ছদ 
লি 





২ শ্যামাচরণ দে সীট কলি-৭৩ 
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শীতের দুপুরে মন্থর মায়াবী ক্রিকেট । কবোষ রোদে সবুজ মাঠের ওপর ফ্লানেলে 
মোড়া ছিপছিপে শিকারীরা ওত পেতে আছে । ছুটছে বোলার । উদ্যত 
ব্যাটসম্যান । যারা এই খেলা বোঝে বা ভালবাসে তাদের কাছে এর চেয়ে 
উপভোগ্য এবং মনোরম আর কিছু নেই । ক্রিকেট নিয়েই কত লোক জীবন 
ক কাটিয়ে দিল । 

উর সত্তর দশকের গোড়ায় আচমকাই এক অঘটনের ভিতর দিয়ে সূত্রপাত ঘটেছিল 
পর লিমিটেড ওভার ক্রিকেটের আস্তজাতিক প্রথম ম্যাচটি | তার আগে এই খেলা 
রিনি প্রচলিত হয়েছিল ইংল্যান্ডের ঘরোয়া আসরে । আস্তজাতিক ম্যাচটি হয়েছিল 
বৃষ্টিতে ধোয়া ইল্যোন্ড-অস্ট্রেলিয়ার একটি টেস্ট ম্যাচের বিকল্প হিসেবে, নিতান্তই দর্শকদের মনোরঞ্জনের 
জন্য । আর সেই খেলা দেখে লোকে মাত হয়ে গেল । বাঃ, এ তো চমৎকার ক্রিকেট । সুতরাং একদিনের 
ক্রিকেটের জাতে উঠতে সময় লাগল না । দশক না ঘুরতেই এই খেলার জনপ্রিয়তা উঠে গেল তুঙ্গে । শুরু 
হয়ে গেল বিশ্বকাপও | 
সত্য বটে, ক্রিকেটপ্রেমীরা একদিনের ক্রিকেটকে সুনজরে দেখেন না । তাঁদের আশঙ্কা, টেস্ট ক্রিকেটের 
বারোটা বাজাতেই এই নতুন মিয়মের খেলার আবিভবি | এই হিসেব-কষা, ঝোড়ো-মার এবং আক্রমণাত্মক 
ক্রিকেট তাঁদের মতে শিল্পসম্মত বা বিজ্ঞানসম্মতও নয় । এই সব মতামত উড়িয়ে দেওয়ার মতোও নয় । 
কারণ, আমরা দেখতে পাচ্ছি, টেস্ট খেলার জন্য যাঁরা নিবাঁচিত হন তাঁরা সকলেই আবার একদিনের খেলার 
জন্য নিবাঁচিত হন না । দুই মেজাজের দুই খেলার জন্য ভিন্ন ভিন্ন বৈশিষ্ট্যের খেলোয়াড়দের (শ্রণীবিন্যাস 
ইতিমধ্যেই ঘটতে শুরু করেছে । যাঁরা একদিনের খেলায় পোক্ত তাঁরা হয়তো টেস্টে অচল, আবার টেস্টের 
বীর হয়তো একদিনের ম্যাচে অপাংক্তেয় । 
যাঁরা প্রথাসিদ্ধ ক্রিকেটের ভক্ত তাঁরা সুনজরে না দেখলেও বিংশ শতকের শেষ ভাগের আবিষ্কার এই 
একদিনের আত্তজাতিক যে তুমুল জনপ্রিয়তা পেয়ে গেছে তাতে আর সন্দেহ নেই | দেশে দেশে টেস্ট খেলার 
আসরে আজকাল দর্শকাসনে লোকাভাব অত্যন্ত প্রকট । পাঁচ দিনের গড়িমসি খেলা দেখার ধৈর্য বা সময় এই 
ব্যস্ততার যুগে আশা করা যায় না । কিন্তু একদিনের আস্তজাঁতিক খেলায় ভীড়ের অভাব নেই । উৎসাহেরও 
অভাব নেই । এই টান টান উত্তেজনায় ভরা রোমহর্ষক ক্রিকেটকে সেলাম না জানিয়ে উপায় নেই । টেস্ট 
ক্রিকেটের পাকা সিংহাসন যদি টলোমলো হয়েই থাকে তাহলেও আর একদিনের সীমিত ওভারের খেলাকে 
ঘাড় ধাক্কা দিয়ে তাড়ানো যাবে না । ক্রিকেটে, বিশেষ করে টেস্ট ক্রিকেটে খেলা থেকে হারজিতের উত্তেজনা 
প্রায় লোপ পেতে বসেছিল । খতিয়ান দেখলে বোঝা যাবে এযাবৎ যত টেস্ট খেলা অনুষ্ঠিত হয়েছে তার মধ্যে 
অমীমাংসিত ম্যাচের সংখ্যা সবাধিক | 
তুলনায় একদিনের আন্তজাতিক ক্রিকেট এক অঙ্ক কষা, হিসেব কষা খেলা । অমীমাংসিত থাকার সম্ভাবনা এ 
খেলায় নেই বললেই হয় । উপরস্তু এই খেলায় আছে সূক্ষ্ম কৌশলগত নানা মারপ্যাঁচ এবং অধিনায়কের 
বুদ্ধিমত্তার ভূমিকাও এতে অনেক বেশী । 
বিগত বিশ্বকাপে ভারত মোকাবিলা করেছিল অনেকগুলো দেশের সঙ্গে । দুর্ধর্ষ ওয়েস্ট ইন্ডিজের সঙ্গে পাল্লা 
টানতে হয়েছিল তিন তিনবার । ভারতীয় দলে দুর্ধর্ষ ফাস্ট বোলার বা ঝোড়ো মারকুটরা ব্যাটসম্যান তেমন কেউ 
না থাকলেও গ্রুপের খেলায় ভারত জিতেছিল হিসেবী খেলার কৌশলে । দ্বিতীয়বার ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
দুরস্তপনায় ভারতকে হারতে হয়েছিল বটে, কিন্তু ফাইনালে ভারত জিতে গিয়েছিল নিতান্তই ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
ন্নায়ুদৌর্বল্যের সুযোগে । লো স্কোরিং সেই খেলায় জিতে ভারত বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হল । বহুকাল পরে ক্রিকেটে 
একটি অঘটন । 
এবার বিশ্বকাপ সরে এল পুবের দুনিয়ায় ৷ ভারত-পাকিস্তান জুড়ে এই আন্তজাতিক ক্রিকেটের আসরে বিগত 
বিশ্বকাপের অনেক তারকাই অনুপস্থিত থাকবেন | দেখা যাবে অনেক নতুন মুখ । তৃতীয় বিশ্বের এই দুটি দেশে 
আয়োজিত বিশ্বকাপে খেলতে অনেকেই তেমন উৎসাহী নন | এদেশের জল, খাবার, দর্শক, পরিবেশ নিয়ে 
নাসিকাকুঞ্চন অতীতেও ছিল, এখনো আছে । 
কে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হবে ? দল থেকে, তুলনামূলক শক্তির বিচার করে ভবিষ্যদ্বাণী করা প্রায় অসম্ভব | 
যে-কেউ চ্যাম্পিয়ন হতে পারে | যারা ধীর স্থির হিসেব-কষা বুদ্ধির খেলার ধারাবাহিকতা বজায় রাখতে . 
পারবে, জয় তাদের করায়ত্ত । পাল্লাটা ওয়েস্ট ইন্ডিজ বা পাকিস্তানের দিকেই একটু ভারী । কিন্তু সেটা তেমন 
কিছুই নয় | একদিনের আন্তজাতিক সব হিসেব ওলটপালট করে দিতে পারে, যেমন দিয়েছিল গত 
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দে'জ মেডিক্যাল _- 

৫০ বছর ধরে নির্ভরযোগা নাম 

সুম্বাস্থর প্রতীক দে'জ (মডিকাল এবার আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকের ত্বক সুরক্ষার প্রয়োজনে তৈরী করেছেন নতুন 
কেয়ো-কার্পিন আন্টিসেপ্টিক ক্রীম। 
 ছোট-খাট কাটা ছড়ায়, শিশুর ত্বকের পূর্ণ সুরক্ষায় 

দৈনন্দিন কাটা ছড়ায় নতুন কেয়ো-কার্পিন আ্টিসেপ্টিক ক্রীম 
পূর্ণ সুরক্ষা দেয়। শিশুর কোমল তুঁকের জনাও এ ক্রীম নিরাপদ 
এবং বিশেষভাবে কার্যকরী । চুলকুনি বা 'ন্যাপি-রাশ:এ আরাম 
দেয়। সংক্রমণের ভয় দূর করে। হালকা এই ক্রীম ত্বকের গভীরে 
সহজেই সৌছয় বলে কাজ করে দুত। 


এটি কোন প্রসাধন সামী লয় | 





প্রকৃতির আঘাত প্রতিরোধে বারোমাস 

দৈনন্দিন কাটা ছড়া ছাড়াও শীতশ-গরীক্ম বারোমাস ত্বকের নানা 

রকম সমসা দেখা দিতে পারে । রোদে-তাপে শুকিয়ে ফেটে 
যাওয়া, জ্বলুনি বা 'র্যাশ' দেখা দেওয়া। শীতে ঠাণ্ডায় ফেটে যাওয়া, 
জ্বালা করা। এই সব সমস্যায় নতুন কেয়ো-কার্পিনের আযন্টিসেপ্টিক 
গুণ আশ্চর্য আরাম দেয়। নিয়মিত বাবহার করে দেখুন, ত্বক কেমন 
সুস্থ, সতেজ থাকে। 


রোদের ঝলসানি থেকে ত্বকের প্রতিরক্ষা করুন 


বাইরে বেরোবার আগে ব্যবহার করলে এই আন্টিসেপ্টিক ক্রীম 
ত্বককে রোদে ঝলসানো থেকে ধাচায়। চট্-চট করেনাবা * 
দাগ ধরে না। 
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এই জন্মে 


শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় 

ঠল শিয়ে লীলার বিষম ঝগ্জাট__ 
একবার (খোঁপা করে বাঁধে 

একবার এলিয়ে দেয় পিঠের ওপর 
একবার হলুদ রঙে ছোপায় 

একার কালো দিয়ে মাজে | 

এখন আনেক কৌশল শিখে নিয়েছে ও. 


আগে কিছুই জানত না । 


গাস্তার লোকগুলো কেমন অসভা চোখে তাকায় । 
(কোনো ছুতোয় গা ঘেষে চলে যায়, 

গুতেই ওদের আনন্দ ! 

পরের জন্মে 

লীলা আর মেয়ে হয়ে জন্মাবে না। 


| টুর বাবা বলে, “এবার পুজো-আচ্চায় মন দাও,” 


“সর বায়ে গেছ । 


টু বলে, "এত সেন্ট মাখো কেন ?” 
--বেশ কার, সাথে | 
টুলু খোঁটা দেয়, “শ্যাম্পু করেছ বুঝি ?” 


| »-ওর তাতে কী। 


গিবগে মেষেটা যা ঠোঁটকাটা 

কোনদিন টুকে দিলেই হল. 

বাধা আইন অমানা করে জেল খেটেছিল, 
মানুষে? করা আইন, 


| তুমি বলতে, বথাই, 


আর এখন তুমি নিজে 
তার (চয়ে খড় আইন অমানা করে জেল খাটছ 
কা জনে? 


বলে না, কারণ মেয়েটা মাকে ভালোবাসে 
মায়ের জনা ওর ঝষ্টু হয় । 


অতর্কিত পদ্য 
পাজবুমাণ রায়চৌধুরী 


এ হারিকেনের আলোয় রাস্তায় হারানো মেয়েটি কে_ 


খুজে পেতে চাই আবার | 


ওগো রাত্রির আঁধার দাও না ফিরিয়ে-_ 
সে নীল বালিকার ভালোবাসার দয়াময় ভ্রীতি | 
২ 


রা শান্ত ফুলগুলি ঝ'রে পড়ে, 


| মনে পড়ে, কে যেন ডেকেছিলো অদ্ভূত ইশারায় 
রা ভালোবাসার সন্কুল শিরার অতলে । 


ক গো তুমি, অরণা ফুলের কেতকী ? 


আবু 








জানি সবাই 

নিজেকে বহনের মত 

কিছু কিছু অলঙ্কার 

যেমন দুঃখ 

অহঙ্কারের মত অঙ্গে জড়ায় 


কেউ কেউ আগুন জ্বালে 
কারো বা বুক জুড়ে 

বা বারোমাস 

তবু তেমন করে 

দুঃখ কি কেউ পেয়েছে 


রাতের মত দুঃখ 
সোহাগীর অপেক্ষমান 
কুপার মত 


বুক জ্বলে যাওয়া দুঃখ 


আসলে যা দিয়েছো 
ঠিক দুঃখ নয় 

আকারে ইঙ্গিতে 
অনেকটা দুঃখেরই মত । 


উজ্জ্বল সিংহ | 


শুধ প্রতীক্ষা, শুধু প্রতীক্ষা ; অন্ধকারের অবয়ব ঘিরে 
্াস্তির কণা জ্বলে নেভে আর আমার দু'চোখে 
ঢল শেমে আসে আদিম ঘুমের | 


বত্রবতীর আোতের মদিরা ছুঁয়ে আসে ভাঙা মন্দিরা 
গায়ালের গায়ে সুরসুনদরী দ'্তন জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে মুক্তার মালা । 


নিচের গভীর খাদ জেগে ওঠে,'হে ভাড়াটে খুনী 
তোমার হাতের ভারী বাটালির প্রতিটি আঘাত 
চূর্ণ করুক ঘন তমসাকে ।' 
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পপি সস 


৮টা ২৯ 
বিশ্বজিৎ পাণ্ডা 


ভাসমান বিজ্ঞাপনে ওই মুখ ডুবে গেছে তার 

চারদিকে এখঝ৷ পুকুর, শিশুজল, পুকুরের মাঝখানে 

জলের বলয় ছাড়া অনা কিছু নেই ; তবু একা পেলে 
কিছুক্ষণ একা পেলে তাকে, কপালে আকবো কৃষিকাজ 

মাটি খুড়ে তাকেও নামাব নিচে, জলের তলায় 

তখন ও মেয়ে তুমি কথা কি বলবে ঠিক আগের মতন ? 
তখন ও মেয়ে তুমি অনা মেয়ে লোকে বলে তান্য কার মেয়ে 
রুমালে মুছবে ঠিক কপালের ঘাম ? দু'হাত পেছনে রেখে 
গোছাবেই চুল % জলের তলায় পা ছ্ুয়েছিলে বলে 

বুক থেকে হাত তুলে ছোঁবে কি কপাল £ শিশুজল নয় 
কপালের কৃষিকাজ ছাড়া তোমার শহরে আজ অনা কিছু নেই 
যেমন শহরে নেই যথেষ্ট শহর, সামানা পুকুর ছাড়া 

যা রয়েছে ছেঁড়াখোঁড়া খতুবিজ্ঞাপন, ডুবে যাওয়া 

কী ক্ষুদ্র স্টেশান, সহসা কপাল ছুঁয়ে সিথি বরাবর 

সোজা ছুটে যাবে ৮টা ২৯-এর ট্রেন, আর তুমি ! 


| তমি তো থাকবে না তখন, অন্য মেয়ে লোকে বলে 


অনা কার মেয়ে, আমি শুধু ভাসমান বিজ্ঞাপনে 
ওই মুখ ডুবে যাওয়া দেখব । 


অনাথবন্ধু চট্টোপাধ্যায় 


কুটুস কুটুস কাটিস্‌ 
কতই না তুই খাটিস্‌ 
কাঁথাটা যায় 
কাপড়টা যায় 
আঁচলটুকু রাখিস্‌। 


লজ্জা শরম ভরম 
সবই আছে চরম 
বাঁচতে হবে 
লড়তে হবে 
সাচ্চা রেখে ধরম। 


ইচ্ছে যা হয় নিস্‌ 
দাঁতের ধারে দিস্‌ 
গাঁ গিয়েছে 
মা গিয়েছে 
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অচির সখা 


কৃষ্ণা বসু 

কিসের জন্য জেগে রয়েছি কেউ আসবে ? কারা ? 
আসবে যদি যাবেও তবে অচির সখা তায়া ! 
নিজের দিকে চোখ পড়তে দেখি মস্ত খাদ, 

গভীর তল অন্ত হাঁ শুকনো খরা স্বাদ, 

ভিতর দিকে ধুকে রয়েছে এ নাছোড় তৃষা 

টানছে খুব বলছে যেন “আমায় ছাড়িস না' । 
কিসের জনা ? ন্নেহের জন্য, প্রেমের জন্য জাগা ? 
জানি না ঠিক কাঙাল আছি কিসের ভিখ মাগা ! 
কেবল বুঝি বুকের মধো জমেছে হাহা ঢের, 

কেউ কি আছ নিকট দূরে বাসবে ভালো ফের ? 
চিরকালের সখাটি কৈ ? অচির সখা সব ! 

দুদিন যেতে দুদিন নিতে প্রেমের পরাভব, 

ফিরে তো গেছে নিজের কাছে চিরদিনের যাওয়া, 
একলা ভাঙা পুরোন ঘর হু হু করছে হাওয়া । 


রিমার খ রহিল 
উঠি 2 


অস্পষ্ট ডাক 


চিরপ্রশান্ত বাগদী 


জোৎম্নার উজ্জ্বল স্রোতে কে তুমি মায়াবিনী 
শিথিল হাতের ইশারায় ডাকো আমাকে ? 
তুমি কী চাও তোমার বৃত্ত কোমল উরসিজে 
আল্পনা-অক্ষরে মেহেদি পাতার রঙে দুটি কবিতা ? 


আমি পারি, সব পারি । 


এখনো কিছু কিছু পুরুষ সংযমী আছে 
পারে যে শুধু তার কল্পনার বণট্যি লীলাখেলা খেলতে 
কিন্তু মায়াবিনী, সেই সাধ কী মিটবে সম্ভোগ বর্জনে ? 


বস্তৃত এই বিধ্বংসী খেলায় মন্ত এই পৃথিবীতে 
মৃত সব সবুজ ঘাস, ফড়িং, দোয়েল পাখি 
এবং স্বেদ রক্তের বিনিময়ে স্পন্দন রাখা 
তারি মাঝে ছদ্মবেশ বাস্তবিকই অমানুষিক ! 


ফুটছে বনে কুসুম, শৈলে থাকুক তুষার 

তবু তুমি আর ডেকো নাকো ইন্দ্রজাল ছড়িয়ে 
সম্ভাব্য কবিতা ও স্থান জানি ভাষার উৎস 
যেহেতু প্রসঙ্গ উরসিজের | 


তুমি ডাকো সেইভাবে এবং নাও সেই সৃতি 


যখন সৃষ্টি-প্রবাহিনীর উৎসে দেবো ফুল চন্দন 
আমার মাথা তাতে দেবে এহিক-অতিক্রাস্ত স্পর্শ 


এ] 


শেন ওই তত সপ ৯১ হস লিক 


ভেবো না ভেবো না পশ্থাচার, আমি তাতে দেবো সাড়া । 
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মহ দা শিশু 


এত পরিচিতির লে ৩ পল উিটিতত, জাত তত পরী হত ও ত০৮ ০ এ ভিতর হজ জপ ত ৮০ ওটি 


শিপ সপে লে সির 


কপিল আর নিগ্পোর এক 
বাংপারে দারুণ মিল। উভয়েরই 
রয়েছে দমত্তর শক্তি । 

নিম্লো'র ভরপুর শক্তির কারণ হল, 
ইপ্ডো-ন্যাশনাল আর জাপানের 
জগৎ প্রপিদ্ধ মাৎন্ুশিট। 
ইলেক্ট্্রকের সহযোগিতার 
ফলাফল--যে মাংস্ৃশিটা 


০৯০০৪ ৯৮৫ তিল সত 
২১৮ তশ*০১ তি 


ইলেকাট্রক হল ন্যাশনাল, 
পানাসোনিক ও অন্যানা নামকরা 
ব্রাণ্ডের প্রশ্থতকারক। 

হৃতরাং, যেকোনো ব্যাটারির 
আপনার দরকার হোক না কেন, 

চান শুধু নিগ্লো-বিশ্বস্রেণীর 
ব্যাটারি, যার রয়েছে আধুনিকতম 
টেকনোলজি -আর অপরাজেয় শক্তি! 
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নিলেন ১. এ 


“এই এত কাগ করে ঘতছিন না ধিগেন 





আগে চুল ডাই করতাম... আবিষ্কার করলাম |” 


“প্রত্যেকটি তরল হেয়ার ডাই প্যাকের ছুটি বোতলের একাটিতে 
থাকে হাইড্রোজেন পেরোক্সাইড, আর অন্যাটিতে থাকে আ্যামোনিয়া। 


সেইজন্যই তো অমন ঢুগন্ধ হয় আর চোখও অত ভ্বালা করে। 


তারপর একদিন আবিস্কার করে ফেললাম বিগেন, এক পাউডার 
হেয়ার কালার যাতে না আছে হাইড্রোজেন পেরোক্সাইড, না আমোনিয়া। 


যা আনন্দে ব্যবহার করছেন আর তা পুরোপুরি ভরসার সাথে । 


হেয়ার কালারটি বাবার কর! এত সহজ যে আমাকে সব মিলিয়ে যা 
করতে হয় তা জলে মিশিয়ে লাগিয়ে দেওয়া, ব্যস্‌। না আগে থেকে শ্যাম্পু 
করার ঝামেলা, না আগে থেকে ড্রেসিংএর কোন ঝঞ্জাট | 


আর যখন আমি আয়নার পানে চেয়ে দেখি, নিজের চোখকে যেন বিশ্বাস 
হতে চায়না । সতা কি সেই আমি? 


কালো, বাদামী ও ঘোর বাদামী রঙে পাবেন । 


ূ 
ূ 
ৃ 
| 
| 
খাসা এক হেয়ার কালার, সারাবিশ্বে ৬০টিরও বেশি দেশের লক্ষ লক্ষ লোক ূ 






পট জামরা সৃষ্টি করি চুলের সৌন্দর্য্য 
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গতে এমন কিছু ব্যক্তি আছেন, যাঁদের 
কাছে সর্বদাই অপ্রত্যাশিত কিছু 


ৰ 


পিস? 


শা টাশীটিশাতি পালিশ তিপিশিীপীতি তস্পীগপশিশ পাশ শিশীশিশিশী স্পিপসজত 


রূপক সাহা 


আলি ? মাত্র এগারোটি টেস্ট ম্যাচ খেলার সুযোগ 
পেয়েছিলেন তিনি । প্রথম শ্রেণীর ম্যাচে সাড়ে 


প্রত্যাশা করা যায়। প্রাক্তন টেস্ট | বারো হাজারের অধিক রান ও তিরিশটি সেঞ্চুরি 
ছাড়াও তাঁর কৃতিত্ব--ভারতের হয়ে ইংলন্ডের 
মাটিতে টেস্টে প্রথম সেঞ্চুরির দুর্লভ সম্মান 
অর্জন | ওল্ড ট্রাফোর্ডে ওই সেঞ্চুরিটি দেখার 
পরই সি বি ফ্রাই লেখেন, “হিয়ার ইজ আনাদার 


ক্রিকেটার সৈয়দ যুস্তাক আলি হলেন তেমনই এক 
ব্ক্তি ৷ সম্প্রতি ইন্দোরে তাঁর সাক্ষাৎকার নিতে 
গিয়ে আমার বিচিত্র অভিজ্ঞতা হল । বয়স এখন 
৭৩ বছর । প্রথম দর্শনে অবশ্যই যাঁকে পঞ্চাশের 
অধিক মনে হয় না। ছয় বছর আগে ইডেন 
গার্ডেল্সে, সি এ বি-র সুবর্ণ জয়ন্তীতে আমার মতই 
অবাক হয়েছিলেন কি ফ্রেডি ট্রুম্যান ? যখন তাঁর 
মাধব মন্ত্রী বলেছিলেন__এই ভদ্রলোকের বয়স 
৬৭ বছর ! 

নিজের বাসভবন 'আলি মঞ্জিলের ফটকে 


দাঁড়িয়ে থেকে আমাকে সেদিন অভ্যর্থনা 
জানিয়েছিলেন মুস্তাক । অপ্রত্যাশিতভাবেই | 
“ইয়ে: হামলোগো কো মেহমান্‌ 
হ্যায়”"-_-অটোওয়ালাকে বলেছিলেন, 
“কলকাত্তাসে, জ্যাদা মাত লেনা 1” আর ত্রি-চন্রু 


নেবার ফাঁকেই আমি উপলব্ধি করেছিলাম, শুধু 
কলকাতার নয়, আলি মঞ্জিলের মালিক যিনি, 
ইন্দোরেও তিনি সমানভাবে শ্রদ্ধেয় | ছয় ফুটের 
অধিক উচ্চতার, মেদহীন, খজু কাঠামোর শরীরটি 
এখনও যে কোনও যুবকের ঈর্ষা উদ্বেককারী । 
ঘিয়ে রঙের হাফসার্ট আর ট্রাউজারসে_-এখনও 
তেমনই ধোপদুরস্ত, তেমনই রোমান্টিক । 
স্টাইলিশ মুস্তাক আলি একটুও বদলাননি । 
“জানেন, কলকাতার সঙ্গে আমার আত্মীয়তার 
টান,” মুস্তাক সাক্ষাৎকার শুরু করেছিলেন এই 
কথা বলে, “প্রথম টেস্ট খেলি ওই শহরেই | 
কলকাতার ক্রিকেটপ্রেমীদের কি ভুলতে পারি £ 
টেস্ট ক্রিকেটে ওরাই আমায় ফিরিয়ে আনেন । 
এই পোস্টার দিয়ে নো মুস্তাক, নো টেস্ট। 
কলকাতার যে কোনও ল্লোকই আমার 
আপনজন |” ড্রয়িংরুমের দেয়ালে বিরাট অয়েল 
পেন্টিং। সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন আমার 
মুস্তাক । শাড়ি পরিহিতা এক বঙ্গললনা | আংশিক 
অনাবৃত তাঁর ভরম্ত যৌবন । “লস্ট লাভ” । 
বললেন মুস্তাক, “এটা আমাকে উপহার 
দিয়েছিলেন, একজন বাঙালী আর্টিস্ট । সযত্তে 
রেখেছি ।” সাক্ষাৎকারের সময় তাঁর 


মুস্তাক এই বলে, “ফিরে গিয়ে কলকাতার সেই 
আমলের লোকদের জিজ্ঞাসা করবেন মুস্তাক 
আলি কেমন ক্রিকেটার ছিলেন ।” 

কোন জাতের ক্রিকেটার ছিলেন মুস্তাক 


1 


বাঙালীগ্রীতির আরও কয়েকবার নমুনা দিলেন ; 











































জাগলার ফ্রম দা কান্ট্রি অফ রঞ্জি আন্ড দলীপ ।” 
আগাগোড়া ব্যবহার করে গেলেন জাদুদণ্ডের 
মতই । তাঁর মত স্ট্রোক প্লেয়ার দুর্লভ ৮ 
ইংরেজদেরই নয়, মুস্তাকের বেপরোয়া, 
আক্রমণাত্মক ব্যাটিং চমতকৃত করেছিল অস্ট্রেলিয় 
এবং ওয়েস্ট ইন্ডিয়ানদেরও | দিল্লিতে একবার 
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০ পপ সস পিটিসি 





অবিশ্বাসে চোখ কচলে ছিলেন কীথ মিলার | অফ 
স্টাম্পের বাইরে পড়া তাঁর একটি বল যখন মুস্তাক 
ক্ষোয়ার লেগ বাউন্ডারিতে পাঠান | “নিঘতি ক্রস 
ব্যাটে খেলছে। দাঁড়াও মজা দেখাচ্ছি” 
গজরাচ্ছিলেন মিলার | দুদস্তি ফার্্ট বোলার । 
তাঁর আত্মসম্মানে আঘাত লাগারই কথা৷ কিন্তু 
ক্রমে ক্রমেই তিনি বুঝতে পারলেন, বল করছেন 
একজন চ্যাম্পিয়ন ব্যাটসম্যানকে, যিনি প্রচলিত 
ক্রিকেটের নিয়মকানুনকে তোয়াকা করেন না। 
আর যিনি ভয়ঙ্কর বাউন্সারকে নিমেষে পাঠিয়ে 
দিতে পারেন ফেন্সের বাইরে, উইকেট ছেড়ে 
বেরিয়ে এসে যে কোনও লেংথের বল নির্দিয়ভাবে 
পেটাবার খুঁকি নিতে পারেন । 

ড্রয়িংরুমে মিলারের সঙ্গে তাঁর ছবিটি টাঙ্গিয়ে 
রেখেছেন মুস্তাক | ওই বিরাট ঘরটিতে অতীত 
যেন স্তব্ধ হয়ে রয়েছে । বত্রিশ সাল থেকে ছিয়াশি 
পর্যন্ত । গুরু সি কে নাইডু থেকে প্রিয়পাত্র সুনীল 
গাওস্কর পর্যস্ত--ওইসব ছবিগু্গি মুস্তাক আলি 
আমাকে ঘুরিয়ে একবার দেখালেনও | নাইড় 
ছিলেন তাঁর আদর্শ । তাঁর মতে, “একদিনের 
ক্রিকেটে যিনি হতে পারতেন আশ্চর্যরকম 
সফল ।” জ্যাক হবস্‌ তাঁকে ব্যাটিং 
শেখাচ্ছেন--এমন একটি ছবির সামনে দাঁড়িয়ে 
হঠাৎ মুস্তাক আলি বললেন, “ব্যাটের হ্যান্ডেলটা 
দেখুন । কত বড় হ্যান্ডেল নিয়ে আমি খেলতাম | 
বড় হ্যান্ডেলের বাটে খেলার সুবিধা কেন যে 
এখনকার ছেলেরা নিতে চায় না, বুঝতে পারি 
না। শ্রীকান্ত যদি এই রকম হ্যান্ডেলের ব্যাটে 


| খেলত, তাহলে আরও বেশি সফল হত ।” 


সাঙ্গাৎকার দেবার সময় সেদিন দুবার টেপ 
রেকডাঁর ধঙ্গী করতে বলেছিলেন মুস্তাক আলি । 
গাওক্ষর-ব্রাডম্যানের তুলনার সময় প্রথমবার । 
দ্বিতীয়বার শ্রীকান্তের ব্যাটিং সম্পর্কে মন্তব্য করতে 
গিয়ে । গাওস্কর অবশাই তাঁর স্েহের পান্র। কিন্ত 
কোনও পরিস্থিতিতেই তিনি তীঁকে ব্র্যাডমানের 
উচ্চে স্থান দিতে রাজি নন | শ্রীকান্ত সম্পর্কে তাঁর 
বক্তব্য, ছেলেটির ক্রিকেট জীবন সুদীর্ঘ হতে পারে 
না। নিজেকে আন অর্থডক্স প্রমাণিত করার 
জনাও যেটুকু ক্রিকেট ব্যাকরণ জানা 
দরকার---শ্রীকান্তেব মধো তারও অভাব রয়েছে । 
বলেছিলেন মুস্তাক, "আমাকে সবাই আন অর্থড্স 
বলতেন । বলতেন আমি সব হিসাব-নিকাশের 
নিয়ম কানুনের বাইবে। কিন্তু আমার মতে 
হিসাব-নিকাশ, নিয়মকানুনের বাইরে যাওয়া 
তখনই যায়--যখন তা আপনার পুরো আয়ঞ্ডে 1” 

এখনকার ক্রিকেটারদের সম্পর্কে মুস্তাক আলি 
তাঁর ধারণা গোপন করেননি । তীত্র কয়েকটি 
মন্তবাও করেছেন বোড কতাঁদের সম্পর্কে । 
মধাঞ্চল থেকে জাতীয় নিবচিক কমিটিতে 
কোনওদিন যেতে পারেননি, খুব সতর্ক ও 
বিনন্রভাবে সে আক্ষেপও করেছেন । মধ্যাঞ্চল 
থেকে রাজ সিং গিয়েছেন । গিয়েছেন সরবটে, 


| এমন কি জগদলে- যিনি একটিও টেস্ট 


খেলেননি । অথচ মুস্তাক আলি বাদ ! 

ফের দেওয়ালের দিকে সেসময় চোখ চলে 
যাচ্ছিল । আর্মি কাপ পরা তাঁর যুবক বয়সের 
একটি ছবির দিকে । চাকুরি করতেন হোলকার 





স্পা ীস পিসি পাপী হুল 


প্লেটে লিখে রেখেছেন “ক্যাপ্টেন এস মুস্তাক 
আলি” | আমার মুগ্ধ চোখের দিকে তাকিয়ে উনি 
হাসলেন । বললেন, “ওই বয়সে খুব খারাপ 
দেখতে ছিলাম না, কি বলেন ? এই যে, একটা 
কথা আছে না-__নাবিকদের প্রত্যেক বন্দরে একটা 
করে বউ থাকে । আমারও ছিল । তবে প্রত্যেক | 
টেস্ট সেন্টারে একটা করে গার্লফ্রেন্ড |” বলেই 
হো হো করে হেসে উঠলেন। তাঁকে হাসতে 
দেখে ছয় বছর বয়সী নাতি অসীম কৌতৃহলে তাঁর 
দাদুর দিকে তাকিয়ে রইল | 

সত্তর-অধিক কোনও পুরুষকে এত সজীব, 


এত প্রাণবন্ত আগে দেখিনি । কয়েকমাস আগে | 


ভারতীয় ক্রিকেটের আরেক কিংবদস্তী প্রফেসর ডি 


যদি বিশাল পর্বতসম হন, মুস্তাক আলি তাহলে 
জলপ্রপাত | তাঁর দীর্ঘ দেহটি ব্যাট হাতে ক্রিজ 
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না 

থেকে দুরস্ত ছন্দে বেরিয়ে আসছে, একটি লাল 
গোলককে নির্মমভাবে প্রহারের জন্য--এখনকার 
। মুস্তাক আলিকে দেখে তা কল্পনা করে নিতে 
৷ মোটেই অসুবিধা হয় না। এই দুদাস্তি ভদ্রলোক 
কিভাবে বিজয় মার্েন্টের সঙ্গে ওল্ড ট্রাফোর্ডে 


৷ ওপেনিং জুড়িতে সেই ২০৩ রানের রেকর্ডটি 





করেছিলেন, মেলাতে পারছিলাম না। রে 
রবিনসন সঠিক মুল্যায়ন করে লিখেছিলেন, "11০ 
111 ৯০১ 2৯ 0181]11থা 25 05 974 1105, 01 
1051 8১ ৩610001৬811. ০0101190101, 
তন্ময়তা ভাঙ্গলেন মুস্তাক এই সময় । “চিনতে 
পারেন, এই তিন জনকে ?” আমার কাছে জানতে 
চাইলেন, শো-কেসের ওপর রাখা একটি ছবি 
দেখিয়ে । তিনজনের মধ্যে দু'জন মুস্তাক আর 
ভুট্টো । জুলফিকার আলি ভুট্টো । তৃতীয়জনকে 
চিনতেই পারলাম না। মুস্তাক বললেন, “ঘরের 
লোকটাকেই চিনতে পারলেন না ? ও তো ধীরেন 
দে। আপন্যদের মোহনবাগান ক্লাবের 1 তিনি 
আমাকে আর জুলফিকারকে নিয়ে গিয়েছিলেন 


বি দেওধরের ইন্টারভিউ নিয়েছিলাম । দেওধর ; 
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আর্মিতে | পদ মযাদায় কাপ্টেন । এখনও নেম 


ৰ 
. 





একবার হাজারিবাগে | প্রদর্শনী ম্যাচ খেলাতে । 
জুলফিকার ভালো ক্রিকেট খেলত । তখন থাকত 
বোশ্বাইতে | ওর বাবা সে সময় মন্ত্রী ছিল । শেষ 
দেখেছি সাতাননতে, পাকিস্তানে ৷ বেচারীর কি 
বিশ্রীভাবেই না ফাঁসি হল !” 

সোফা থেকে উঠে গেলেন মুস্তাক আলি। 
“দাঁড়ান, আমার একটা প্রিয় জিনিস আপনাকে 
দেখাই 1” মিনিট খানেকের মধোই ফিরে এলেন 
তিনি । হাতে একটা সবুজ-মেরুন ডোরা কাটা 
টাই | বললেন মুস্তাক, “এটা প্রেজেন্ট করেছিল 
আমায় মোহনবাগান ক্লাব | খুবই ব্যবহার করি 
এই টাই । নটটা ঠিক মানানসই |” হাসলেন 
তিনি । “ওরা আমায় ক্লাবের মেম্বারশিপও 
দিয়েছে । শুনলাম, এ বছর শতবার্ষিকী করছে । 
ধীরেন দে-কে বলবেন, যেন ডাকে | কলকাতার 
জন্য আমি মুখিয়েই আছি ।” 

থেকে স্মরণীয় দিন আপনার কোনটি ৮ 
কলকাতায় সেই সেঞ্চুরি করার দিন, যেদিন ইডেন 
গার্ডেঙ্গের প্রায় পঞ্চাশ হাজার দর্শক টগবগ করে 
ফুটছিলেন তাঁর ১০৬ রানের ইনিংসটি দেখে ? 
অথবা স্মরণীয় কি সেই দিনটিই, শারজায় যেদিন 
লক্ষাধিক টাকা পেয়েছিলেন সশ্রদ্ধ উপহার 
হিসাবে ? প্রত্যাশিত দুটি উত্তরের কোনওটাই 
কিন্তু উনি দিলেন না। অপ্রত্যাশিতভাবেই 
বললেন, “সাতষট্রিতে যেদিন ডঃ সর্বপল্লী 
রাধাকষ্চনের হাত থেকে পদ্মশ্রী খেতাব 
নিয়েছিলাম সেই” দিনটির কথা আজীবন মনে 
রাখব | ক্রিকেট খেলার জনাই রাষ্ত্রীয় খেতাব 
পেয়েছি, আর আমার কি চাই %” 

খুব আত্মতৃপ্ড মনে হচ্ছিল সে সময় মুস্তাক 
আলিকে ৷ পরদিন খান্ডোয়া যাবেন, বাচ্চাদের 
একটা অনুষ্ঠানে পুরস্কার দিতে । বাচ্চাদের কোচও 
করেন, বছরে তিন চারবার রেনুকোট গিয়ে । “খুব 
আনন্দ পাই জানেন । কার মধ্যে কি প্রতিভা 
আছে, কে বলতে পারে ? ইন্দোরের এরা (ক্রিকেট 
কতরা) আমাকে ডাকে না । বিড়লারা ডাকেন । 
ওদের ফ্যাক্্ররি আছে রেনুকোটে । সেখানে যেতে 
তাই ভালো লাগে । দেখুন, নিজে টেস্ট টিমে 
প্রথম ঢুকি বোলার হিসাবে । ব্যাট করেছিলাম 
এগারো নম্বরে । সেখান থেকে একেবারে এক 
নম্বরে । সি কে নাইডুর সংস্পর্শে না এলে, আমি 
কি ক্রিকেটার হতে পারতাম ? স্ত্রী, দুই পুত্র, 
পত্রবধূ আর পৌত্রদের নিয়ে মুস্তাক আলির এখন 
ভরাট সংসার । পুত্র গুলরেজ আলি একসময় 
রঞ্জি খেলেছেন। ছয় বছরের পৌত্র নজর 
! আলিকে ঘিরেই মুস্তাক এখন স্বপ্ন দেখছেন । চলে 
আসার আগে ছবি তোলার জন্য আমি ক্যামেরা 
বার করতেই মুস্তাক আলি ডাকলেন নজরকে, 
“বাচ্চে আও । আঙ্কল্‌ ফটো খিচেঙ্গে। সাথমে 
তুমহারা ব্যাট ভি লে আও 1” এর পরই মুস্তাক 





৷ আলি নামক জলপ্রপাতের সামনে উত্তাসিত হতে 





হল । 
প্রশ্ন : আপনি নিজে কখনও একদিনের ক্রিকেট 
খেলেননি । টেস্ট ক্রিকেট থেকে সীমিত ওভারের 
দ্রিকেট-_হুঠাৎ এই পরিবর্তনকে আপনি কেমন 
ভাবে নিয়েছেন? 





৯ সপন ওলী লা পাপী পা পপর) 1 


; দেখুন, আমার মতে পাঁচ দিনের টেস্ট 
ধীরে ধীরে তাঁর আকর্ষণ হারিয়ে 
৷ পাবলিক এখন রেজাস্ট চায় । যা তাঁরা 


খেলাটা এমনই, যে রেজাল্ট হবেই । এই কারণেই 
একদিনের ক্রিকেটের জনপ্রিয়তা হু হু করে 
০৮৮৮ 


করেন ? 
। মুস্তাক : নিশ্চয়ই পছন্দ করি । একদিনের খেলায় 
৷ আপনি নানা স্ট্রোকে দেখতে পাবেন । এটাই 
পজিটিভ ক্রিকেট । কেননা রেজাল্ট পাচ্ছেন । 
। প্রশ্ন : আপনি যে সময়ে খেলেছেন, টেস্ট ও 
একদিনের ক্রিকেটের মধ্যে- কেণটাকে বেশি 
1 পছন্দ করতেন £? 

মুস্তাক : অবশ্যই একদিনের ক্রিকেট ৷ কেননা 
৷ পাবলিককে আরো বেশি খুশি করতে পারতাম । 
আরো বেশি উত্তেজনার খোরাক জোগাতে 
পারতাম । আপনারা আমার বা কর্নেল সি কে 
নাইডুর খেল! দেখার সুযোগ পাননি । বাবা অথবা 
ঠাকুর্দার বয়সীদের জিজ্ঞাসা করে দেখবেন ; 
আমরা টেস্ট ক্রিকেটই একদিনের ক্রিকেটের ঢঙে 
, খেলতাম । প্রথম বল থেকেই আমরা পিটোতে 
শুর করতাম । এর জন্য খেলায় রেজাণ্টও 
পেতাম । তখন ওরা তৈরিও করত স্পোর্টিং 
| উইকেট ! এখন টেস্টের জন্য এমন উইকেট তৈরি 
| করে, রেজান্টই হয় না । তবে এর মধ্যে ব্যাপার 
| আছে। যেন বিভিন্ন সংস্থাগুলো পারফেন্ট উইকেট 
6 ৮7৯ 
এখন গ্যারান্টি মানি বাবদ বহু টাকা বোর্ডকে দিতে 
ূ হয় । দশ-বারো লাখ--ঠিক কত জানি না । এখন 
স্পোর্টিং উইকেট করার জন্য যদি ম্যাচ তিনদিনের 
| মধোই নি শেষ শেষ হয়ে যায়, তাহলে তো 
আ্যআসোসিয়েশনগুলো গ্যারান্টি মানির পুরোটা 








তুলতেই পারবে না। এই কারণেই ওরা 
বিলিয়ার্ডস টেবলের মত উইকেট বানায় | যাতে 
ম্যাচটা পাঁচদিন গড়ায় । উচিত কী জানেন, 
গ্যারাম্টি মানির চাপটা যথাসম্ভব কমিয়ে দেওয়া | 
বোর্ড এটা করতে পারে। 

প্রশ্ন" আপনি এইমাত্র বললেন, আপনি বা সি কে 
নাইডু টেস্ট ম্যাচ একদিনের ম্যাচের মত 
খেলতেন.” | 

মুস্তাক : আমরা দুজনই নয়, জারো জনেকে 
ছিলেন । যেমন লালা অমরনাথ.... 
না জো বারের 
পারেন, যেখানে একদিনের ঢঙে খেলেছেন ? 
মুস্তাক: (হো হো হাপির পর) একটা কেন, 
অনেক নজির দেখাতে পারি | ছত্রিশ সালের ট্যুরে 
সেকেণ্ড টেস্ট-ম্যাঞ্চেস্টার টেস্টের কথাই 


ধরুন । ফলো অনের পর আমি আর মা্েন্ট ব্যাট ূ 














টু 


সি কে নাইডুর মতো অল রাউ্ডার কমই আছেন 

করতে নেমেছিলাম ৷ ওইদিনের খেলা শেষ হবার 
আগেই আমি সেঞ্চুরি করে ফেলেছিলাম । মার্চেন্ট 
সম্ভবত ৭৫ রান । পরের দিন মার্েন্টও সেঞ্চুরি 
করে । যাই হোক, ওই ম্যাচে আমরা ১৭৫ মিনিটে 
২০৩ রান করেছিলাম | রানের গতি নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছেন, কতটা দ্রুত ছিল ! 

প্রশ্ন : গতির কথা তুললেন বলেই জিজ্ঞাসা করছি, 
এখনকার একদিনের ক্রিকেটের সঙ্গে আপনি 
মুস্তাক : কেন পারতাম না? এখনও ওপেন 


০ 34 ক... প্রশ্ন : একটু আগে আপনি বলেছেন, টেস্ট মাচ 


করতে নামতাম । এখনকার প্লেয়াররা যেভাবে | 


খেলে, সেই ভাবেই খেলতাম | আমি বরং অনেক 
বেশি সুবিধাজনক অবস্থায় খেলতে পারতাম । 


| বরাবরই আমি খেলতাম বড় হ্যান্ডেলের বাটে । 


স্্োক প্লেয়ার-_যে ধরনের হ্যান্ডেলের ব্যাট খুবই 
সহায়ক । আমি বুঝাতে পারি না, একদিনের ম্যাচে 
এখনকার প্লেয়াররা সবাই কেন লং হ্যান্ডেলের 
ব্যাটে খেলে না। ছোটো হ্যান্ডেলের ব্যাটে 
খেললে শরীর অনেকটা খুঁকিয়ে রাখতে হয় । ফুট 
ওয়ার্ক তত দ্রুত করা সম্ভব হয় না, যাঁরা লং 
হ্যান্ডেলে খেলে তাঁদের মত । আমার তে। মনে 
হয়, শ্রীকান্ত যদি লং হ্যান্ডেলের ব্যাটে খেলত, 
অনেক বেশি সফল হত। 
মার্চেন্ট খুব সলিড খেলত 





। । ক্রিকেটের আয়োজন করাটা কি আপনি যুক্তিযুত্ত 
'। আজ পর্যত্ত একটিও অলিম্পিক সোনা জিততে : 


; 
1 


২৯০০৯ উিজউিিিউিটউিিিলিইিি জট শিট হগিকিিিিলিসিনি উ লি3৯8০৮৮৮৯০৯585৯3 ৯৩ লি লল 


৪০৭৮৭ পিপিপি 


ওয়ান ডের মত করে খেলেছেন । তখনকার দিনে 
এটা কিছুটা আন-অর্থডক্স ছিল। আপনার 
ক্যাপ্টেন বা সহ-খেলোয়াড়রা ওই ধরনের 
মারকুটে খেলা কেমনভাবে নতেন ? 
মুস্তাক : আমার ক্যাপ্টেন কোনও দিনই আমাকে 
বারণ করতেন না| শুধু বলতেন, নিজের খেলা 
খেল । নির্দেশ টিদেশ দিয়ে কাউকে কি খেলানো 
যায় ? বিজয় হাজারে-কে কি বলে বলেও 
আমাদের মত ফাস্ট খেলানো যেত ? ওর খেলার 
ধরনই ছিল আলাদা । ফুট ওয়ার্ক ছিল কম | হাফ 
ভলির জন্য অপেক্ষা করত । পেলে বেছে বেছে 
তারপর মারত । আমরা তো গুড লেম্ বলকে 
হাফভলি করে নিয়ে মারাতাম । পিটিয়ে রান 
তোলাই তো একদিনের ক্রিকেটের শেষকথা | 
প্রশ্ন : আপনার সময়কার চি দল ্ 





গাঁওক্কর : ভারতের সকালের সেরা বাটসম্যান 
এখনকার ছেলেদের মত একদিনের ক্রিকেটে 
সাফলা পেত ? আপনি কি মনে করেন? 
মুস্তাক : দেখুন, আমাদের সময়ে বিশ্ব ক্রিকেটের 

| 


| 

নি | 
রি 
| 

্ 

ৃ 

গ রি 


মান এখনকার থেকে অনেক উঠতে ছিল | বিশেষ 
করে বোলিং । লারউডের মত বোলার এখন 
কোথায় £ কিথ মিলার ? ব্যাটিংয়েও দেখুন, 
ব্র্যাডম্যান, ওয়েস্ট ইন্ডিজের জোল্স বা 
ওরেল--এদের মত ব্যাটসম্যানই বা কোথায় ? 
তাই আমাদের সময়কার টিমের সঙ্গে এখনকার 
তুলনাটা-...বিশ্ব ক্রিকেটের মান এখন তো খুবই । 
খারাপ । | 
প্রশ্ন : ভারতের মত দেশের পক্ষে নিশ্বকাপ 


। বলে মনে করেন ? যে দেশের কোনও খেলোয়াড় ূ 


পারেননি সেই দেশের এত টাকা খরচ করে” | 
মুস্তাক : (প্রচন্ড অবাক হয়ে) কী বলতে চাইছেন 





আপনি ? টাকা খরচ হচ্ছে! টাকা যা খরচ হচ্ছে ] 


স্পীসসপ্পপপল া পপ পপ পপি ত পপশপাপপা পপি শি ১৩ 


১ ৭ 





তা তো উঠেই আসবে ! একথা যদি বলেন তো 
কোনও খেলার আয়োজন করাই আমাদের উচিত 
নয় । বিশ্বকাপ ক্রিকেট করে আর যাই হোক, গুড 





উইল তো বাড়বে । বিভিন্ন দেশ থেকে কতো 
লোক আসবে । সাংবাদিকরা আসবেন । এটাও 
একটা বড় দিক | আর তাছাড়া টাকা খরচ করছে 
তো বোর্ড বা তাঁর ইউনিটরা | সরকারী টাকা কি 
খরচ হচ্ছে ? বলতে পারেন, কিছু বিদেশী মুদ্রা 
খরচ হবে | তবে ক্রিকেট দলও তো বিদেশী মুদ্রা 
আনে । আমাদের কেউ অলিম্পিক সোনা পায়নি 
বলে, এত বড় ট্র্নামেন্ট করব না, এই ধারণাটা 
ঠিক নয় ৷ তাছাড়া দেখুন, ক্রিকেটের মতো আর 
কোন খেলা এত জনপ্রিয় ? ইন্দোরের রাস্তায় 
রাস্তায় এখন দেখি তো ছেলেরা প্লাস্টিক বল 
দিওে ক্রিকেট খেলছে । 

প্রশ্ন : আপনার মতে একদিনের ক্রিকেটে এখন 
বিশ্বের সেরা খেলোয়াড় কে ? 

মুস্তাক : এভাবে বলা মুশকিল । মি্লাদাদ আছে, 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভিত রিচার্ডস | বোম্ের সেই 
ছেলেটা-..“সদা রিটায়ার করল, কি যেন 
নাম..পাটিল আছে । এদের মতই 
শ্রীকাস্ত-..আজহারুদ্দিন--এরা সবাই একদিনের 
| ক্রিকেটে দুরধর্য খেলোয়াড । 

প্রশ্থ : এদের মধো সেরা কে? 

মুস্তাক : মিয়াদাদ | 

প্রশ্ন : এইট মুহ্র্ঠে একদিনের ক্রিকেটে বিশ্বের সেরা 
টিম ? 

মুস্তাক : পাকিস্তান । ওদের দলে অধিকসংথাক 
অলরাউন্ডার আছে । সত্যিকারের ভালো বোলার 
| আছে ইমরানের সঙ্গে ওপেন করার মত-“যেমন 
আক্রম । আছে লেগব্রেক গুগলি বোলার আবদুল 
কদির..তাঁকে সাহাযা করার মত আরো বোলার । 
নামগুলো চট করে মনে আসে না । আমার এটাই 






























দোষ । আরও দেখুন, ওদের টপ ব্যাটসমানরা ৷ 


যদি ব্যর্থ হয়, আট-নয় নম্বররাও উইকেটে ঠিক 
দীড়িয়ে যায় । ওদের ফিল্ডিংও চমগকার । 
প্রহ্থ : আর টিম স্পিরিট ? 

মুস্তাক : সে তো আছেই । দেখুন, টিম স্পিরিট 
আমাদেরও আছে । ওদের সঙ্গে আমাদের পার্থকা 
কোথায় জানেন বোলিং শক্তিতে । আমাদের 
টিমে বোলার নেই | এই বিভাগটাতেই আমাদের 
ঘাটতি প্রচণ্ড । 

প্রশ্ন : তিরাশির প্রুডেনশিয়াল ওয়াষ্চ কাপ আর 
পচাশির বেনসন হেজেস কাপে ভারতীয় দলের 
চ্যাম্পিয়ন হওয়াটা, আপনি কি ফ্ুক বলে মনে 
বববেন ? 

মুস্তাক : না, আমি তা মনে কবি না । ভিষ্রি ইজ 
ভিক্টুরি । প্রুডেনশিয়াল কাপে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
বিকদ্ধে আমাদের টিম দারুণ বল করেছিল । 
সেবার 'আমাদের বোলিং সাইড এখনকার মত 
ছিল না) কপিল টপ ফরমে ছিল। মহিন্দরও 
সেবা ভালো বল করেছিল । ফলক বলাটা তাই 
উচিত হবে না। 

প্রশ্ন : এই মুহূর্তে ইংলিশ ও অস্ট্রেলিয়ান 
ক্রিকেটাররা কি ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান বা ইন্ডিয়ানদের 
তুলনায় মাবস্টাক্ডাড £ 

মুস্তাক : দেখুন, এই মুহুর্ঠে যদি ইংল্যান্ড, 


পপ পি পপ পাপা 


২ 








| কথা আগে বলতে ভুলে 





অস্ট্রেলিয়া আর নিউজিল্যান্ডের সম্মিলিত দলের 
সঙ্গে ভারত, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, পাকিস্তান আর 
শ্রীলঙ্কার বাছাই দলের খেলা হয়-_ শেষোক্ত দল 
একবার দুবার নয়, বারবার জিতবে । 

প্রশ্ন : ক্রিকেট-বিশ্বকে যদি সাদা, কালো আর 
বাদামী দলে ভাগ করি, তাহলে সাদা বনাম বাদামী 
দলের, অর্থাৎ ভারত শ্রীলঙ্কা পাকিস্তানীদের 
খেলার ফল কি হতে পারে ? 


মুস্তাক : কর্নেল সি কে নাইডু। ওর মত হার্ড 
হিটার খুব কমই দেখেছি! একদিনের খেলায় 
আপনাকে স্রেফ বল পেটাতে হবে । দ্যাটস অল । 
কর্নেল নাইডুর মত দক্ষ অলরাউন্ডার ভারতীয় 
ক্রিকেটে ক'জনই বা এসেছেন ! উনি ছাড়া 
ছিলেন রঙ্গনেকর ৷ কে এম রঙ্গনেকর.“বাঁ হাতি 
ব্যাটসম্যান । দারুণ ফাস্ট । কয়েকজন আরো 
ভালো ক্রিকেটার অবশ্যই ছিলেন । অফ কোর্স, 
বোম্বে ঘরানার ক্রিকেটাররা ছিলেন তুলনায় স্লো। 
মার্টেন্ট...অথবা মোদি...যদি মোদি ছিলেন 
অনাদের তুলনায় কিছুটা ফাস্ট" | 

প্রশ্ন : আপনি তাহলে নিজেকে এদের মধ্যে 
ফেলবেন না? 

মুস্তাক : নিজেকে আমি কি করে রাখব! 
আপনারাই তা করতে পারেন । 

দেওধর আমার কাছে সি কে নাইড়ু সম্পর্কে 
আপনার মতই উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছিলেন । 
মুস্তাক : মুশকিলটা হচ্ছে কী জানেন, আপনারা 
সি কে নাইডুর খেলা দেখার সুযোগ পাননি | 
কলকাতায় ফিরে গিয়ে বয়স্কদের জিজ্ঞাসা 
করবেন। গুরা বলবেন। আমি তো কর্নেল 
নাইডুকে বলি, শাহেনশা অফ ক্রিকেট | কিং অফ 
কিংস । উনি এতো বড়মাপের ক্রিকেটার ছিলেন । 
ছাব্বিশ সালে আর্থার গিলিগানের টিম যেবার 
ভারতে খেলতে এসেছিল, মরিস টেট-এর মত 
বোলার সঙ্গে এনে, তাঁদের বিরুদ্ধে একটা ম্যাচে 
কর্নেল নাইডু বারোটা ছয় আর চৌদ্দটা বাউন্ডারি 
মেরেছিলেন। ভাবুন তো! বারোটা ছয়! হি 
ওয়াজ গ্রেট । ওর হাইট, রিচ, ফিজিক্যাল 
ফিটনেস- সব কিছু মিলিয়েই । একদিনের 
ক্রিকেটে দুর্দীষ্ত সফল হতেন । আপনাকে তো 
আগেই বলেছি--সে সময় কর্নেল নাইডু বা 
আমরা টেস্ট ম্যাচ খেলতাম একদিনের ক্রিকেটের 
ঢঙে । 

প্রশ্ন : আপনার সময়কার কোন বোলারকে 
একনন্বর স্থানে রাখবেন ? 

মুস্তাক : অমর সিং ওয়াজ গ্রেট । তারপর বিশ্ব 
গেছি... কর্নেল নাইড়ুকে 
আমি সেরা বলি-আমরা - অনেকে 
রঞ্জি-দলীপ-পতৌদির নাম একবাক্যে উচ্চারণ 
করি-ব্যাপারটা কি জানেন, ওরা তিনজন 
দিকপাল হয়েছেন টার্ফ উইকেটে খেলে । রিয়েল 
ফাস্ট টার্ফ উইকেটে | অন্যদিকে কর্নেল নহিড়ুকে 


প্রশ্ন: আপনার সময়ের কথা তো বললেন, 


প্রশ্ন : তার মানে আপনি বলতে, চান কপিল 


মুস্তাক : ও হাটা। বললামই তো অমর সিং । ওর 
লেস্থ, ডাইরেকশন-“হাইটও ছিল ছয় ফুট দু ইঞ্চি । 
পেস? মিডিয়াম | নতুন বলে মিডিয়াম 
পেস.“তারপর অফ ব্রেক | বিগ অফ ব্রেক । ওর 
পর আসবে বিমু মীকড়, সুভাষ গুণ্ডে"আরও 
অনেকে । অনেকের নাম এখন ভুলেও গেছি। 
দাতু ফাদকড়-সুটে ব্যানার্জি-এরা সবাই 
একদিনের ক্রিকেটে নিশ্চয়ই এখন সফল হত । 


এখনকার ক্রিকেটারদের মধ্যে.” | 
(হা হা হাসি) ব্যাটসম্যান অবশ্যই গাওক্কর--- | 
প্রশ্ন : একদিনের ক্রিকেটের নিরিখেও ? 


প্রশ্ন : এক, দুই, তিন করে বলুন। 

মুস্তাক : এক নম্বর শ্ত্রীকান্ত, দুই গাওস্কর,. তিন 
আজহারুদ্দিন, চার বেঙ্গসরকর--এরা চারজন 
তো বটেই...তা' ছাড়া রয়েছে কপিল। 
জিম্বাবয়ের বিরুদ্ধে ওর ইনিংসটা মনে আছে? 
ওর দিনে-গকে রোখা মুশকিল । 

প্রশ্ন : আর বোলার ? 

মুস্তাক : দেখুন, আমাদের এই টিমের বোলারদের 
সম্পর্কে আমার ধারণা খুব উচু নয় | একটা সময়ে 
কপিল দুর্ধর্ষ ছিল । এখন পড়তি । আর দুই বাঁ 
হাতি শাস্ত্রী ও মনিম্দর....অতি সাধারণ | আমাদের 
টিমে দেখুন, অলরাউন্ডারের সংখ্যা কিভাবে কমে 
গেছে । একদিনের ক্রিকেটে অথচ যাঁদের 
সবথেকে বেশি প্রয়োজন । কপিল আর রবি শাস্ত্রী 
ছাড়া তো অলরাউজ্ডারই নেই৷ 

প্রশ্ন: এটা কি স্বীকার করবেন, আপনাদের 
সময়কার টিমের থেকে এখনকার টিম অনেক, 
বেশি সফল ? 

মুস্তাক : বলা কঠিন... | দুভাগ্যের ব্যাপার, 
আমাদের সময়ে আমরা ভালো ক্যাপ্টেন পাইনি | 
ছত্রিশে ক্যাপ্টেন ছিলেন ভিজি, ছেচল্লিশের ট্যুরে 
পত়ৌদির নবাব...ঘিনি কী না তখন ছিলেন 
অসুস্থ" । শুধু টৌত্রিশ সালে আমরা পেয়েছিলাম 
কর্নেল নাইডুকে । ক্যাপ্টেন হিসাবে ধিনি ছিলেন 
তুলনাহীন | ইদানীং ইন্ডিয়া টিম তুলনায় ভালো 
ক্যাপেন পেয়েছে । সেজন্য ভালো ফলও 
করছে। 




















































ক্যাপ্টেন হিসাবে যোগ্য ? 

মুস্তাক : অবশ্যই ৷ এখন অনেকে ওকে সরাতে 
চাইছেন । আমি কিন্তু এতে রাজি নই । ওর দোষ 
কোথায় । ওকে ভালো বোলার দিন, ভালো 
রেজাস্ট করে আসবেই । আমি একটা কথা 
বলি-'-এই ভারতীয় টিম ইমরান খাঁনের হাতে 
তুলে দিয়ে দেখুন তো ! আপনি কী মনে করেন, 
দারুণ রেজাণ্ট করবে ? নিশ্চয়ই না । উল্টোদিকে, 
পাকিস্তান টিমটা কপিলের হাতে তুলে দিন। 
দেখবেন, ওরা এখন যেরকম সফল হচ্ছে, সেই 
রকমই সফল হবে । আসলে, আবার বলছি 
আমাদের বোলিংয়ে ডেপথ নেই । উল্টোদিকে 
পাকিস্তানের এই টিমটা পারফেক্৯ টিম। 


হল-ব্যর্থ হলে সবাই কপিলের ওপরই দোষ 
চাপাবেন...নয় কি ?” 

প্রশ্ন: আপনি কি কোচিং ক্যাম্পের কথা 
বলছেন ? 

মুস্তাক : ক্যাম্পের জন্য কত লাখ টাকা খরচ হচ্ছে 
বলুন তো? প্রথমে উদয়পুরে হল--তারপর 
দিল্লিতে । আপনিই বলুন, গাওস্কর."কপিলের মত 
টপ প্লেয়ারদের কেন ক্যাম্পে আসতে হবে ? 
আমি একজন টেস্ট প্লেয়ার, আমি তো জানি কী 
করে নিজেকে ফিট রাখতে হবে । এও জানি, 
ফিজিক্যালি ফিট না থাকলে টিম থেকে 
যখন-তখন বাদ পড়তে হবে । নিজের তাগিদ 
তাই থাকবেই । এই সব কাম্পন্টাম্প সব শো। 
আমি তো বলব, ক্যাম্পে ডেকে 
গাওস্কর-কপিলদের অপমান করা হচ্ছে । একজন 
সাধারণ কোচ, যে কী না কোনওদিন টেস্ট ম্যাচই 
খেলল না, সে গাওস্করদের কি কোচ করবে ? 
প্রশ্ন : ওটা তো ফিজিক্যাল কম্ডিশনিং ক্যাম্প... 
মুস্তাক : কী আসে-যায় বলুন। এই ধরনের 
ক্যাম্পে এন আই এস থেকে একজন ইন্সপ্রাক্টার 
আসে-'এ্টা করতে হবে"০ওটা করতে হবে 
"এসব শেখায় । সব নাটক, অল 
ড্রামা-“পাবলিককে দেখানোর জন্য যে কিছু 
একটা হচ্ছে । এর পর যদি টিম হেরে যায়, 
তাহলে কী কৈফিয়ত দেবে ? কই, আমাদের 
সময়ে তো কোনও ক্যাম্প কখনও হয়নি ! সব 
কিছু এতো টিলে ঢালা চললে, আসল খেলায় 
ভালো ফল হবে কী করে! 

প্রশ্ন : এটা আপনি ঠিকই বলেছেন, প্রস্তুতি খুবই 
টিলে ঢালা হয়েছে । কপিলও তো বলেছেন, 
প্লেয়ার ক্যাম্পে ডাকা নিয়ে তাঁর কোনও মতামত 
জানতে চাওয়া হয়নি । 

মুস্তাক : অবশ্যই নিবচিকদের উচিত ছিল, ওর 
পছন্দ জানতে চাওয়া । আরে, নিবাচিক কমিটি 
গড়া নিয়েও তো ড্রামা হয়ে গেল । আমার তো 
মনে হয়, কমিটি গড়ার পদ্ধতিটাই ঠিক নয়। 
পাঁচটা অঞ্চল থেকে পাঁচজন নিবা্চিক যে নিতেই 


তো চাইবেনই, তার অঞ্চলের প্লেয়ার টিমে 
ঢোকাতে ! আমাদের দেশে প্রাক্তন ক্রিকেটারের 
খ্যা কি খুব কম ? পতৌদির নবাব আছে, 
ওয়াদেকর আছে, উত্িগড় আছে..-জয়সীমা----সো 


হবে, এর অর্থ কী। প্রত্যেক অঞ্চলের নিব্চক 










শু 

মেনি গ্রেট ক্রিকেটার্স আর দেয়ার | ওদের মধ্যে 
থেকেই তো পাঁচজনকে বেছে দায়িত্ব দেওয়া 
যায় । প্রত্যেক অঞ্চল থেকে একজন নিতে হবেই 
বা কেন ? এই পদ্ধতিটাতেই তো যত গন্ডগোল । 
আমাদের সময় তো এসব ছিল না । দু'জন পার্শি, 
তিনজন ইংরেজ মিলে টিম বেছে নিতেন। 

প্রশ্ন : আপনি ঠিক কী বলতে চান, ওয়ার্ড কাপের 
টিম ঠিকমত বাছা হয়নি ? 

মুস্তাক : না, আমি সেটা বলতে চাই না। বলছি, 
এই সব ক্যাম্প-্ট্যাম্প সব ফার্স। হ্যাঁ, তরুণ 
ক্রিকেটারদের জন্য এই ক্যাম্প হলে আমার 
বিশ্বকাপে আমাদের দল দারুণ খেপেছিল 





































1 আপত্তি ছিল না। টপ ক্রিকেটারদের আবার ডাকা 






. | একদিনের ম্যাচেই হোক বা টেস্টে। 





কেন? 

প্রশ্ন : ক্যাম্পে একসঙ্গে থাকলে তো টিম 
স্পিরিটও বাড়ে, তাই না? 

মুস্তাক : বাজে কথা । ওসব কথার কথা । ইন্ডিয়া 
টিমে যাঁরা খেলছে, তাঁদের মধ্যে আপনা থেকে 
টিম স্পিরিট আসবে । আসতে বাধ্য | এই দেখুন 
না, গাওস্কর আর বেঙ্গসসরকর---এরা দু'জন তো 
পরস্পরের সঙ্গে কথাও বলে না । বলে কি? কিন্তু 
যখন দেশের জন্য খেলে, তখন একজন নিশ্চয়ই 
অন্য জনকে রান আউট করে না। বিশ্বে কোন 
টিমে প্লেয়ারদের মধ্যে ব্যক্তিগত রেষারেষি নেই 
বা ঈর্ষা নেই--দেখান তো ? পাকিস্তান টিমে 
নেই ? কিন্তু আপনারাই তো আবার লেখেন, 
ওদের টিম স্পিরিটের তুলনা নেই । গাওক্কর আর 
কপিলকে নিয়ে তো কম গল্প ছড়ায়নি...মাঠে কি 
তার ছায়া পড়েছে? মোটেই না। মাঠে 
গাওম্কর-..সেই অনবদ্য গাওক্করই | 

প্রশ্ন : গাওস্কর সম্পর্কে তো দেখছি, শুরু থেকেই 
আপনি খুব উচ্ছৃসিত:... | 

মুস্তাক : হব না ? বলেন কী ? যে ছেলেটা দশ 
হাজারের বেশি রান করেছে--অতগুলি সেঞ্চুরি 
করেছে” 

প্রশ্ন : কর্নেল নাইড়ুর থেকেও বড়মাপের”” 
মুস্তাক : গাওস্কর ইজ দা গ্রেটেস্ট 5 
হিম । নাইডু অবশ্য ওর মত টেস্ট খেলার সুযোগ 
পাননি | দু'জনের খেলার স্টাইলেও অনেক 
তফাত । কিন্তু গাওক্চরের অতগুলি ওয়াল 
রেকর্ডের কথা যখন ভাবি, তখন ভারতীয় হিসাবে 
আমার গর্ববোধ হয় । বিশেষ করে ব্র্যাডম্যানের 
রেকর্ড । গাওস্কর নিঃসন্দেহে ভারতের সর্বকালের 
সেরা ব্যাটসম্যান | 

প্রশ্ন : ডন ব্র্যাডম্যানকে আপনি দেখেছেন ? 
মুস্তাক : না, দুভাগ্য আমারই, না । অস্ট্রেলিয়া 
ট্যুরে সেবার যেতে পারিনি, নিবাঁচিত হওয়া 
সন্ত্বেও । একটা কথা, অনেকেই আমাকে জিজ্ঞেস 
করেন গাওস্কর আৰ ব্র্যাডম্যানের কথা । তুলনা 
করতে বলেন । ব্যাপারটা কী জানেন, ব্রাড়ম্যান 
ইজ ব্র্যাডম্যান । অত অল্প টেস্ট ম্যাচে ওই 
গড়-...তাকে কেউ ছুঁতে পারবে না । তাছাড়া কী 
সব দুরধর্য বোলারদের বিরুদ্ধেই না তিনি 
খেলেছেন ! লারউড....ভোস...হোয়েস-ম্পিনার 
ভেরেটি, রবিক্দ, ফিম্যান..সব টপক্লাস বোলার । 
উইকেটও সে সময় ছিল টার্নিং উইকেট । এখন 
তো হার্ড সারফেসে খেলা হয়, বোলারদের 
কারিকুরিও কম । টেপটা বন্ধ করুন---আরও 
বলছি -...-। ব্র্যাডম্যান যদি এবার কলকাতায় 
আসেন, তাহলে অবশ্যই আমার অন্তরের শ্রদ্ধা 
তাঁকে জানাব | 

প্রশ্ন : ব্র্যাডম্যান কলকাতায় আসছেন না। 
মুস্তাক : আমারই দুভগ্য | আর হয়ত তাঁকে 
দেখার সুযোগ পাবো না। 

প্রশ্ন : আপনি যদি এখন ইন্ডিয়া টিমের ক্যাপ্টেন 
হতেন, গাওক্করকে কি দলে রাখতেন ! 
মুস্তাক : অবশ্যই রাখতাম । একবার ৪ রান 
পেতে শুরু করলে, কার সাধ্য ওকে রোখে £ 
ওর 




















কনসেনট্রেশন...উইকেটে টিকে থাকার ইচ্ছা, 
দৃঢ়তা-.এসবই ওর বিরাট গুণ । কখনই উইকেট 
টুঁড়ে দিয়ে আসার খেলা ও খেলে না । শারজার 
টুনামেন্টের সময়কার একটা ঘটনা বঙ্গি। 
হোটেলের লবিতে একদিন দাঁড়িয়ে আছি। ও 
এসে আমাকে বলল, স্যার কাল আমি আপনার 
মত খেলব। আমি বললাম, আমাকে তুমি 


খেলতে দেখেছ ? ও বলল, না, তবে আপনার, 


কথা মামা মাধব মন্ত্রীর কাছে খুব শুনেছি । 
পরদিন, দুটো ছয় ঘেরে আমাকে কমগ্লিমেন্ট 
দিল । সব সময়ই ও আমাকে স্যার বলে সম্বোধন 
করে। প্রচন্ড শ্রদ্ধা করে। 

প্রঙ্থ : গাওক্করকে প্রথম কবে দেখেন? 
মুস্তাক : ঠিক মনে পড়ছে না। সম্ভবত 
ইন্দোরেই ৷ একটা ঘটনা বলি। ও ওর বইতেও 
গেটা লিখেছে । রঞ্জির খেলা মধ্যপ্রদেশ আর 
বোশ্বাইয়ের । এই ইন্দোরেই | সেদিন গাওস্কর 
দারুণ খেলল । ও যখন আউট হয়ে ফিরল, 
প্যাভিলিয়নে ফেরার পথে হাত বাড়িয়ে ওকে 
অভিনন্দন জানালাম । বললাম, ওয়েল প্লেড 
বয়। ওর গ্রেটনেস দেখুন, গ্লাভস পরে ছিল! 
সেটা খুলে তারপর আমার সঙ্গে শেকহ্যান্ড 
করল । এটুকু সম্মান আমাকে সেদিন দিয়েছিল । 
প্রশ্ন : সেই সেদিন ওকে দেখেছিলেন এবং 
শেষবার শারজায় । খেলায় বা খেলার বাইরে ওর 
মধো কী কোনও পার্থকা দেখেছেন £ 
মুস্তাক : খেলায় নিশ্চয়ই দেখেছি.-.আত্মবিশ্বাস | 
এতদিন পোড় খেয়ে প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাসী হয়ে 


উঠেছে বাাটিং-এ | দেখে ভালো লেগেছে। 


্রক্জ : মনে করুন, এবারের বিশ্বকাপে ভারতের 
অধিনায়ক আপনিই | কাকে দলে নেবার কথা 
বলতেন ? 

মুস্তাক : আমার পছন্দ-.কপিল, গাওক্কর, শ্রীকান্ত, 
শাস্ত্রী, মনিন্দর, বেঙ্গসরকর..-উইকেটকিপার 
পণ্ডিত...এরা ছাড়াও কীর্তি আজাদ, সন্দীপ 
পা্টিল আর মহিন্দর অমরনাথ | মহিন্দর 
অলরাউন্ডার....যে কোনও পার্টনারশিপে দাঁড়িয়ে 
যেতে পারবে । এই আমার টিম । 

রা বোলিং সাইড শক্তিশালী করার কি 


মার পাটিলকে দিয়ে কিছু করাতাম, অফ 
ব্রেকে আজাদ...তা ছাড়া টিমে তো দু'জন বাঁ হাতি 
বোলার আছেই । ও হ্যাঁ, কপিলের সঙ্গে ওপেন 
করার জন্য আমার একজন বোলার দরকার । 
ভাবতে হবে । সে রকম বোলার অবশা এখন 
নেই । শমা মুড ভালো থাকলে খারাপ বল করে 
না। তবে রিলায়েবল নয় । 

প্রশ্ন : শারজায় ওর সেই শেষ বলটার কথা 
আপনার মনে আছে ? মিয়ীদাদকে ? 

মুস্তাক : (হেসে) ঘাবড়ে গিয়েছিল । ওর উচিত 
ছিল, অফ স্ট্যাম্পে বল করা । অফে বল ফেললে 
মিয়াদাদ কী করতে পারত । বড় জোর চার 
মারত | ওই পরিস্থিতিতে হয়ত আমি বল' করলে, 
অমন ভুলই করতাম । 

প্রশ্ন : একটু আগে আপনি সুনীল-কপিলের কথা 
ব্গলেন। 
অপরিহার্য ৷ দু'জনই বড় মাপের ক্রিকেটার... 


১0১১ 


এখনকার টিমে এই দু'জনই 


মুস্তাক : নিশ্চয়ই বড় মাপের ক্রিকেটার । সুনীল 
যদি অত রান না করত, কপিল যদি অত উইকেট 
না নিত-__-লোকে তাহলে ওদের দেখার জন্য 
নিশ্চয়ই এমন পাগল হয়ে উঠত না। দেখুন, 
ওদের মত ক্রিকেট আমি খেলিনি । তা সন্বেও 
বাংলার লোকে কেন আমাকে মনে রেখেছে । 
নিশ্চয়ই আমার মধ্যে কিছু ছিল । আমার স্টাইল 
হয়ত পছন্দ হয়েছে, কিংবা আমার ড্রেস । নিশ্চয়ই 
কোনও কিছু । 

প্রশ্ন : যেটা জানতে চাইছিলাম, সুনীল-কপিলকে 
দেখে ক্রিকেটার হিসাবে দু'জনের মধ্যে কোনও 
পার্থক্য কি আপনার চোখে পড়েছে? 
মুস্তাক : দেখুন, একজন উত্তরের, অনাজন 
পশ্চিমের । প্রকৃতিগত কারণেই দু'জনের 
টেম্পারামেন্টে পার্থক্য থাকা স্বাভাবিক | 
পশ্চিমের ক্রিকেটাররা লক্ষ্য করবেন সোবর, 
ক্যালকুলেটিভ এই ধরনের । আর উত্তরের 
ক্রিকেটাররা অনেক বেশি খোলামেলা স্বভাবের | 
প্রশ্ন : এই যে উত্তর আর পশ্চিম ঘরানার 
ক্রিকেটারদের স্বভাবগত বৈপরীত্যের কথা আপনি 
বলছেন, এটা কি আপনাদের সময়েও ছিল ? 
মুস্তাক : হ্যা! ছিল। বিজয় মার্টেন্ট বা লালা 
অমরনাথের কথাই ধরুন না কেন? এদের 
দু'জনকার মধ্যেই এখনকার সুনীল বা কপিলকে 
খুজে পাবেন । দেখুন, একটা ব্যাপার পরিষ্কার 
করে বলে নেওয়া সমীচীন বোধ করছি। 
আমাদের সময়কার ক্রিকেটের সঙ্গে এখনকার 
ক্রিকেটের অনেক অদল বদল ঘটে গেছে। 
সাধারণ কথা বলি, আমাদের সময়ে ব্লেজার গায়ে 
না চাপিয়ে লাঞ্চে যাওয়ার কথা আমরা ভাবতেও 
পারতাম না । ক্রিকেট মাঠে ইংরেজদের দেখে এই 
আদব কায়দা আমরা শিখেছি । সিক্ষের শার্ট, 
ফ্লানেলের ট্রাউজসি, টুপি-কলকাতার সে 
আমলের লোকেদের জিজ্ঞাসা করে 
দেখবেন--একেবারে ওয়েল ড্রেসড ক্রিকেটার 
হয়ে আমরা থেকেছি । এখন তো টি শার্ট পরেই 
ক্রিকেটাররা মাঠে নামছে । ব্লেজার পরা তো 
দুরের কথা। ক্রিকেট খেলাটাও বদলে গেছে । 
খেলাটা অনেক সহজ হয়ে গেছে । আপনি 
বলবেন মুস্তাক আলি এ কী বলছে! ডন 
ব্রাডম্যান যখন ক্রিকেট খেলেছেন, তখন লেগ 
সাইডে ন'জন ফিল্জারও রাখা যেত। কেউ 
অপোজ করতে পারত না । আর এখন ? বিহাইন্ড 
দ্য উইকেট দু'জনের বেশি রাখা যাবে না । তাহলে 
হলটা কী বলুন । খেলাটা কী আরও সহজ হয়ে 
গেল না? 

প্রশ্ন : আপনার সঙ্গে সে সময় যাঁরা খেলতেন, 
তাঁদের মধ্যে কী ব্যাটিং, বোলিং, ফিল্তিং-এ কেউ 
এখনকার পরিস্থিতিতে, এখনকার টিমে মানিয়ে 
নিতে পরতেন ? 

মুস্তাক : ফিল্ডিংটা সে সময় আমাদের খুবই দুর্বল 


ছিল। এখনকার ছেলেদের তুলনায় । এখনকার ' 


ছেলেদের মধ্যে আউটস্ট্যান্ডিং ফিল্ডার যেমন 
আজহারুদ্দিন, আমাদের সময়েও তেমন ছিলেন 
সি এস নাইড়ু | বিশেষ করে গালিতে । আমিও 
আউট ফিন্ডে ভালো ফিল্ড করতাম । তবে 
সার্বিকভাবে এখনকার ছেলেরা ফিল্ডিং-এ সত্যিই 


মসলা ক বাপ 








































ভালো । 

প্রশ্ন : এর কারণ কি? ফিজিক্যাল ফিটনেসের 
ওপর তাঁরা বেশি জোর দেয় বলে, ন! অন্য কিছু ? 
মুস্তাক : আমার তো মনে হয়, কিছুটা বোলিং 
স্্াইক এর কারণ । কিছুটা ব্যাটিংয়ের শটও পাল্টে 
গেছে বলে । আগে কী হত, ব্যাটসম্যানরা লিফট 
করতেন । অত্যন্ত জোরে | এখন শট নেন আলং 
দ্য গ্রাউন্ড, তুলনায় ধীর গতিতে | ফিল্ডারদের 
পক্ষে বল আ্যাডজাস্ট করা এতে অনেক সহজ 
হয় | তবুও বলছি, আমাদের সময়ে তিন-চারজন 
এমন ফিল্ডার ছিলেন, যাঁরা এখনকার সমতুল্য । 
আর বোলিংয়ে ? আমাদের সময়ের বোলারদের 
সঙ্গে এখনকার তৃলনা না করাই ভালো । অমর 
সিং, মহম্মদ নিসার, সুভাষ গুপ্ত, আমির ইলাহি, 
বিমু মীঁকড় আর কত নাম করব। 

প্রশ্ন: আপনি কিছুক্ষণ আগে একদিনের 
ক্রিকেটের তিন বিশ্বসেরোর নাম 
করেছেন-_গ্লিয়াদাদ, শ্রীকান্ত আর ভিড 
রিচার্ডস । এদের মধ্যে তুলনায় কে কার থেকে 
কেন ভালো, বলুন । 

মুস্তাক : ব্যাপারটা হল কি জানেন-“-শ্রীকান্তের 
স্টা্স-.বদিও ও খুব বড় ড় ওকে 
আডভাইস করা আমার সাজে না... 
ইল এ 
মুস্তাক : ইয়ে, হ্যাঁ--স্টা্স--ও বড্ড পা ফাঁক করে 
দাঁড়ায় । এটা মুখে বুঝিয়ে বলা একটু কঠিন । 
আমি দাঁড়িয়ে আপনাকে দেখিয়ে দিচ্ছি, কি বলতে 
চাইছি ৷ (উঠে দাঁড়িয়ে, শ্রীকাস্তের মত স্টা্স 
নিয়ে) এই দেখুন, শ্রীকান্ত এই বাঁ পায়ের ওপর 
শরীরের ভর রেখে দাঁড়ায় । পুরো ভার বাঁ পায়ের 
ওপর পড়ে । এই পা-্টা তাই মুভ করতে পারে 
না। আমরা স্টাঙ্গ নিতাম, দেখুন এইভাবে 
(দেখালেন)”শরীরের ভার থাকত ডান 
পায়ে”.আর তাই বাঁ পা-টা বলের লাইনে সহজে 
নিয়ে যেতে পরতাম । তো, এটা শ্রীকান্তের প্রথম 
গলদ | দু' নম্বর হল, শ্রীকাস্তকে কখনই বলের 
কাছে যেতে দেখলাম না । এই..দাঁড়িয়েই ও অফ 
বা লেগের বাইরের বল মারার জন্য ব্যাট চালায় । 
এইবার...পাকিস্তানের মিয়াদাদ....ওর স্টান্স যদি 
ভালো করে লক্ষ্য করেন, দেখবেন...ওটা টু 
আইজ স্টাব্স...ও এমনভাবে দাঁড়ায়, দুটো চোখেই 
বল দেখতে পারে । এই স্টাব্দ ইনসুইং আর 
অফব্রেক বল খেলার পক্ষে দারুণ ভালো | ও 
এমন মাস্টার ব্যাটসম্যান...অফের দিকে প্রচন্ড 


মুস্তাক : ওকে আমি দেখিনি । টি ভি-তে 
দেখেছি-...ও হার্ড হিটার--বলের খুব কাছে এসে 
খেলে । যে বলের ক্লোজ থেকে খেলতে পারে, 
সে-ই তো বড় ব্যাটসম্যান । | 

প্রশ্ন : এই তিনজনের মধ্যে এক নম্বরে কে 


রান...কিস্তু আমার চোখে ওই স্থান পাবে মিয়াদাদ | 
শ্রীকান্ত তৃতীয় স্থানে । 


প্রশ্ন : একদিনের ক্রিকেটের ভবিষ্যত কতটা 
উজ্জ্বল? 

মুস্তাক : ভীষণ উজ্জ্বল । টেস্ট ক্রিকেটে ম্যাচের 
সংখ্যা কমে যাবে। কিন্তু একদিনের ক্রিকেট 
থাকবেই । বরং আরো প্রবলভাবে থাকবে । টেস্ট 
ক্রিকেটকে যদি বাঁচিয়ে রাখতে হয়, তাহলে নিয়ম 
বদলাতে হবে | ওভার ধেধে দিতে হবে | নববুই 
ওভার অথবা ওই ধরনের অন্য কিছু । নাহলে 
। টেস্ট ক্রিকেট বন্ধ হয়ে যাবে । টেস্টে দর্শক কত 
'কমে গেছে দেখেছেন । অথচ একদিনের ম্যাচে 
গ্যালারি ফুল। 

প্রশ্ন : আপনার মত এই একই কথা প্রফেসর 
দেওধর কিছুদিন আগে আমাকে বলেছিলেন, 
টেস্ট ম্যাচ ওয়ান-ডের ঢঙে খেলানোর ব্যবস্থা 
হোক | খেলাটা চারদিনের হোক । একদিন 
একেকটা টিম ব্যাট করবে..ওভার নিদিষ্ট করা 
থাকবে... | 

মুস্তাক : দেওধর ঠিকই বলেছেন । টেস্টে কিছু 
নিয়ম বদলানো দরকার । নইলে টেস্ট ক্রিকেট 
মুছে যাবে । ধরুন, একে লোকের অত সময় 
নেই ৷ তারপর, প্রচুর টাকা পয়সা টেস্টে এখন 
লেগে যাচ্ছে-লোকের টাকা নেই ম্যাচ করার । 
তারপর দেখুন...ঠুকুস ঠকুস করে পাঁচ দিন খেলার 
পর রেজান্ট হল ডু । দর্শকদের ভলো লাগবে 
কেন ? পপুলারিটি তো কমবেই । 

প্রশ্ন : লিমিটেড ওভারের ক্রিকেট যে কোনওদিন 
হতে পারে--কোনওদিন আপনারা ভাবতে 
পেরেছেন ? 

মুস্তাক : না-.কোনও ধারণাই ছিল না। 
তিনদিনের ম্যাচ হত। রঞ্জি আর টেস্ট । 
একদিনের ক্রিকেট যে হতে পারে, কোনদিনই তা 
ভাবিনি । 

প্রশ্ন : যেদিন শুনলেন, একদিনের ম্যাচ হবে বা 
হচ্ছে, সেদিন কেমন লেগেছিল ? 

মুস্তাক : প্রথম প্রথম তেমন কিছু মনে 


থাকল...ষে বুঝতে পারলাম...লিমিটেড ওভার 
ক্রিকেট থেকে যাবে । প্রতোক ক্রিকেট সংস্থাই 
পয়সা কামাতে চায় । এই ইন্দোরেই”-আপনি 
টেস্ট ম্যাচ করে দেখুন, স্টেডিয়াম ভর্তিই হবে 
না। 
কুলোতে পারবেন না। আমাদের সোসাল 
লাইফটাই এখন ফাস্ট লাইফ হয়ে গেছে । লোকে 
দ্রুত বা তাৎক্ষণিক আনন্দ চায় । যেটা ওয়ান ডে 
ম্যাচে পায় । কোথেকে এটা শুরু হয়েছিল, বলুন 
তো ? অস্ট্রেলিয়ায় ? 


মুস্তাক : হ্যাঁ, হ্যাঁ-..ওখানে এখন টেস্ট ম্যাচে 
লোক হুয় না বলে."আমাদের মতই অবস্থা । 
প্রশ্ন : আচ্ছা, আপনি কি মনে করেন, টেস্ট দল 
আর একদিনের ম্যাচের দল-.--আলাদা ঢঙের 
খেলা বলে আলাদা আলাদাভাবে বেছে নেওয়া 
উচিত ? 

মুস্তাক : না সেটা আমি মনে করি না। মহিচ্দর 
অমরনাথকে দলে নেব না-.কেননা ও শুধু টেস্ট 
প্লেয়ার...ওয়ান ডে-তে ভালো নয়--"এভাবে 
বাহাবাছি করা ঠিক নয় । ওর কাছে পাঁচদিনের 












মহিন্দর কে বাদ দেওয়া টিক নয় 


ম্যাচও যা, একদিনের ম্যাচও তাই । খেলার কথা, 
খেলে দেবে । আলাদ হবে কেন? 

প্রশ্ন : আমি বলতে চাইছি, একদিনের ম্যাচের 
টেম্পারামেন্ট অনারকম | সব প্লেয়ার তাতে 
মানানসই নাও হতে পারে । 

মুস্তাক : তা ঠিক । নিশ্চয়ই ঠিক | এই দেখুন না, 
বিজয় হাজারের মত কোনও প্লেয়ারকে যদি 
ওয়ান ডে-তে নামান, তাহলে কি সে সফল 
হবে.."না মোটেই না। তাঁকে ওয়ান ডে থেকে 
বাদ দিতেই হবে । কিন্তু আবার বলছি, মহিন্দরের 
মত প্লেয়ারকে আবার বাদ দেওয়া ঠিক নয় । 
এক্সন্রা বোলার হিসাবেও তাঁকে ব্যবহার করতে 
পারবেন | এখন ইন্ডিয়া টিমে আরও অলরাউন্ডার 
দরকার | একটা নাম কাম্পের পচিশজনের মধ্যে 
এবার দেখলাম না....ভালো 
প্লেয়ার...হায়দ্রাবাদের....কি যেন নাম-"আশাদি 
আইয়ুব":ওকে নেওয়া উচিত ছিল । 

প্রশ্ন : আচ্ছা, আপনি নিজে একদিনের ক্রিকেটে 
কতটা সফল হতেন বলে মনে করেন ? 
মুস্তাক : আগেই তো আপনাকে বলেছি, আমি 
টেস্ট ম্যাচই খেলতাম এখনকার ওয়ান ডে-র 
ঢঙে । সফলও হয়েছি। আপনাদের ইডেনেই 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে হানড্রেডে করেছি । 
আপনার বাপ-ঠার্কুদার বয়সীদের জিজ্ঞাসা 
করবেন কেমন খেলেছিলাম | ওই ইডেনেই লর্ড 
টেনিসনের টিমের বিরুদ্ধে আবার সেঞ্চুরি 
করেছিলাম | ওয়েস্ট ইগ্ডিজের রামাদীনকে কি 
পিটিয়ে ছিলাম, জিজ্ঞাসা করে দেখবেন | ওর বল 


কাত খুব বড় প্রেয়ার 


1 লিভ নেই দিইনি বেরিয়ে গিয়ে মেরেছি 


কখনও ভুল করেননি ? 





একদিনের ক্রিকেটে তো এটাই দরকার । 
প্রশ্ন : এতো বেশি আডভেপ্চারাস হতে গিয়ে 








মুস্তাক : ক্রিকেটার তো ভুল করবেই। যে 

ক্রিকেটার একবার শুনা রানে আউট হয়নি, সে 
ক্রিকেটারই নয় । 

প্রশ্ন : তিরাশির ওই বিশ্বকাপে ভারতের চ্যাম্পিয়ন 
হওয়া সম্পর্কে আপনি বলেছেন...দলে অনেক 
বেশি অলরাউন্ডার ছিল... | 

মুস্তাক : অলরাউন্ডার তো বেশি ছিলই, কিন্তু 
আমাদের জেতার আরও কারণ, অপোনেন্টের 

ওভার কনফিডেন্স । ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ভেবেছিল, 

আরে ১৮২ রান-.তুড়ি মেরে তুলে নেব । ওটাই 

ওদের কাল হল। উইকেট পড়তে শুরু 

করল...আমদের বোলাররাও টপে চলে গেল.” । 

প্রশ্ন : একটা কথা অনেকক্ষণ ধরেই আপনাকে 

জিজ্ঞাসা করব ভাবছি....কেউ কেউ নিজের 

রেকর্ড করার জন্য অজকাল ক্রিকেট খেলেন, 

আবার কেউ কেউ টিমের কথা ভেবে-""আপনার 

পছন্দ কোনটি ? 

মুস্তাক : আমি তো শ্রেফ দর্শকদের কথা ভেবে 

খেলতাম | নিজের জন্য খেলিনি-“এই মনোভাব 
নিয়ে খেলতে যেতাম, আজ ইডেন গা্ডেন্পে 
পঞ্চাশ হাজার লোক এসেছে....সকাল থেকে 
রোদ্দুরে বসে আছে”-কর্নেল নাইডু বা মুস্তাক 
আলির খেলা দেখবে বলে-..ওদের ভেতর 
আশা নিয়ে যে (খেলাটা দেখে আনন্দ 
পাবে--.আজকালকার প্লেয়াররা হাফভলির জনা 
ওয়েট করে, ফুলটস পেলে তবেই মারে""আমরা 
কি করতাম জানেন...গুড লেংথ 'লকে হাফ ভঙ্গি 
করে নিয়ে, প্লেস করে মারতাম । তা টেষ্টা 
করতাম, দর্শকদের আনন্দ দিতে | খেলার শেষে 
লোকেরা যখন চৌরঙ্গি দিয়ে ফিরত, তখন এই 
আলোচনাই করতে করতে ফিরত-”আঃ, কি 
খেলাই না মুস্তাক আলি খেলল ! 

আপনি আমার ইন্টারভিউ নিচ্ছেন, ভালো কথা । 
সেই সঙ্গে সে আমলের লোকেদের কাছেও 
আমার সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করবেন । তাহলেই এই 
ইন্টারভিউ কমপ্লিট হবে। ৃ 

প্রশ্ন : আচ্ছা, শ্রীকাস্তকে কি নিজের উত্তরসূরী 
বলে কখনও আপনার মনে হয়েছে? 

মুস্তাক : না. সেভাবে কখনও ভাবিনি । আমি 
আরও বেশি আডভাঞ্চারাস ছিলাম | শ্রীকান্তের 
থেকে অনেক বেশি স্ট্রোক নিয়ে খেলতাম । আমি 
অফের বল লেগ সাইডে খেলতাম । বোলার বিন 
মীঁকড়ই হোক 'অথবা কীথ মিলার । বিম্ুুর কথাই 
ধকন, অফের দিকেই যত ওর ছিল কারিকুরি | 
ফিল্ড সাজাতও সেরকম । আমাকেও তো রান 
তোলার জনা কিছু করতে হবে । তাই অন সাইডে 
ঘোরাতাম | 

প্র্থ : খেলার সময় ব্যাটসম্যান আর বোলারের 
মধ্যে একটা সাইকোলজিক্যাল ওয়ার চলতেই 
থাকে | একজন অপরজনকফে টেক্কা মারার চেষ্টা 
করে । তা, এরকম কোনও বোলার আপনাকে 
টেক্কা মারতে পেরেছে ? 


























































১.০ শী এ্পিশকিতা বিপিন 


০৮৮০ নী সি শনি 


মুস্তাক: 


মুস্তাক : বুঝতে ' পেরেছি, কী জানতে চাইছেন । 


| একটা ব্যাপার, বোলার কেন আপনার ওপর 


প্রভাব বিস্তার করবে ? (উঠে দাঁড়িয়ে স্টাব্স নিয়ে) 
ধরুন বোলার ছুটে আসছে. ঠিক যখন 
ডেলিভারিটা করবে, তার আগে যদি শরীরটা দ্রুত 
একবার ঝাঁকুনি দেন, তাহলে বোলার ঘাবড়ে 
যাবেই । যে-প্ল্যান নিয়ে ও বঙ্গ করতে আসছে” 
তা খাটাতেই পারবে না। আমি এভাবে 
অনেকবার সফল হয়েছি। আমার কথা, 
বোলারকে আমি ডিকটেট করব । তুমি এখানে 
বল ফেল, ওখানে বল দাও. আমার ইচ্ছেমত । 
একবার যদি ভদ্রলোকের মত খেলে বোলারকে 
ডিকর্টেট করতে দেন, তো আপনি গেলেন .- | 
আসলে কী জানেন, আমরা খেলে উঠেছি ম্যাটিং 
উইকেটে । ম্যাটিংয়ে খেলার জনাই ভদ্রলোকের 
মত খেলা... পৃতুপুতু খেলা শিখিনি | অস্ট্রেলিয়ার 
লকস্টন আর ইংল্যান্ডের লোডার যখন 
কমনওয়েলথ দলের হয়ে এখানে খেলতে এল, 
আমার স্টাইঙ্জ দেখে অনেক বাজে কথা 
বলেছিল । বলেছিল এটা ক্রিকেটই নয়। পুনে 
থেকে খেলা শুরু হল, আমি ওদের পেটাতে শুরু 
করলাম. ওরাও টেস্ট প্লেয়ার." স্বভাবতই রেগে 
গেল । তা, সেবার আমেদাবাদে খেলা... ম্যাটিং 
উইকেটে । আমি মনে মনে বললাম, তোমাদের 
ওস্তাদি ঘোচাচ্ছি ৷ সে ম্যাচে আমি ক্যাপ্টেন। 
ওপেন করতে গিয়ে তিনটে স্টাম্প ছেড়ে... স্টাক্স 
নিলাম ৷ একেবারে পেগে। লোডার ক্ষেপে 
গেল । বড় বোলার... ভাবল উইকেট খোলা, 
স্রেফ বোষ্ড করবে । কিন্তু ওর হাত থেকে বল 
বেরোনো মাত্রই আমি নিজের জায়গায় পৌঁছে 
গেলাম । প্রত্যেকবার | ও খুব হতাশ হয়েছিল । 
প্রশ্ন : আপনি যে ধরনের রিস্ক নিতেন, এখন 
তেমন কে খেলেন ? 

(প্রশ্নটি ভুল বুঝে) এখন তো 
আজাহারুদ্দিন রিস্টের ওপর খেলে । ওর আগে 
খেলত বিশ্বনাথ । গাওস্কর পুরো সোল্ডার লাগিয়ে 
খেলে... । 

প্রঙ্ঝ : না, আমি জানতে চাইছি, আপনার মত 
রিক্কি খেলা এখন কে খেলেন ? 

মুস্তাক : সরি । বুঝতে পারিনি । আমার মত ঝুঁকি 
এখন আর কেউ নেয় না । ওই যে আগে বসলাম, 
টাকা পয়সা ইনভল্ড হয়ে গেছে । হাঃ হাঃ হাঃ । 
প্রশ্ন : শারজায় ওরা আপনাকে সম্মান জানাল, 
হঠাৎ... অধাক হননি ? 

মুস্তাক : হয়েছি । খেলা দেখতে পেয়েছি, টাকা 
পেয়েছি, সম্মান পেয়েছি । অবশাই খুশি । আসিফ 
1 ইকবাল যে এই ধরনের উদ্যোগ নিচ্ছে... ভালো । 
ভারত আর পাকিস্তান বোডেরও এটা করা 














































1 উচিত । অবশা ভারতীয় বোর্ড করছে । এই তো 


| টেস্ট পিছু হাজার টাকা পেয়েছি । আমি প্রায় 
চুয়ান্স হাজার টাকা পেয়েছি,। 

প্রশ্ন : এখনকার ক্রিকেটে টাকা এত বেড়ে গেছে, 
4 অথচ প্লেয়ারদের মর্যা্লিটি এত কমে গেছে 
কেন? 

| মুস্তাক : ঠিকই বলেছেন. এরা এত টাকা 
| পাচ্ছে. সো মাচ মানি-- তবুও... এদের বিজ্ঞাপনে 
নামা আমার একেবারে ভালো লাগে না। জানি 
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না, ভুল বলছি কী না... পতৌদির নবাবের কথাই 
ধরুন । কোনদিকে ওর কম আছে ? সুটিংয়ের 
বিজ্ঞাপনে নামার কি দরকার ? এইরকম কপিল, 
গাওস্কর. সবাই পাল্লা দিচ্ছে । আমার ভালো 
লাগে না। ওদের তো এমনিতেই প্রচুর টাকা 
আছে। 
প্রশ্ন : প্রফেসর দেওধরও আমাকে প্রায় এই কথা 
বলেছিলেন... খেলার সময়ও যদি কাউকে বুড়ে। 
আঙুল উচিয়ে বিজ্ঞাপনের পোজ দিতে হয়, 
তাহলে সে খেলার কথা ভাববে কখন ? 
মুস্তাক : দেওধর ঠিকই বলেছেন । 
প্রশ্ন : আবার দেখুন, এই টাকাপয়সা নিয়ে 
আকচাআকচিই যত সর্বনাশের মূল । প্লেয়ারদের 
সম্পর্কও খারাপ করে দেয়। সুনীল-কপিলের 
গম্ডগোলও তো শুরু টাকা নিয়ে। 
মুস্তাক : আমি বল্পছি- এটা হিউম্যান নেচার... 
এই যে আপনি ইন্দোরে এসেছেন, আমার 
ইন্টারভিউ নিচ্ছেন. আপনার অফিসে নিশ্চয়ই 
কেউ এমন আছে.” যে ঈ্য়ি ফেটে পড়ছে । এটা 
তো হবেই । দুই বড় ডাক্তারের মধ্যে এটা হয়, 
টাটা-বিড়লার মধ্যে এটা হয়। 
প্রশ্ন : আচ্ছা, 'ম্যান অফ দা ম্যাচ' পুরস্কার কি 
দেওয়া উচিত বলে আপনি মনে করেন? টিম 
জিতলে তো সবারই কৃতিত্ব । একজনকে বেছে 
গিনি নিনিন সম্ভাবনাই 
| 
মুস্তাক : পুরস্কার দেওয়াটার সমালোচনা করছি 
না। তবে সেটা একজন না নিয়ে সবাই মিলে 
ভাগাভাগি করে নেওয়াই বোধ হয় ভালো । 
অবশ্য সেটা যদি আর্থিক পুরস্কার হয় । আর 
সিলভার প্লেট বা গাড়ি দিলে, তা কেমন করে 
ভাগাভাগি হবে বলুন । এখন শুনেছি.” ওরা ভাগ 
বাঁটোয়ারা করে না । এটা খারাপ । ধরুন, একজন 
বোলার ম্যান অফ দা ম্যাচ হল। বোলারের 
একার কৃতিত্ব নিশ্চয়ই নয় ৷ উইকেট-কিপার আর 
ফিম্ডারের মদত না পেলে কি করে সে উইকেট 
পাবে? 
প্রশ্ন : আপনাদের সময়ে কি ওই ধরনের পুরস্কার 
ছিল ? 
মুস্তীক : না, না, সেরকম কিছু ছিল না । ব্যক্তিগত 
পছন্দে কেউ কেউ কিছু দিতেন না, তা নয়! 
ধরুন, কোনও একটা ম্যাচ জিতলাম.” কেউ এসে 
বললেন.” মুস্তাক তোমার কি চাই বল ? সু 
লেংথ হয়ত দিয়ে গেলেন”: এরকম কখনও 
কখনও হয়েছে বটে । টাই, জামা, ট্রাউজারস... কি 
ব্যাটও কেউ কেউ প্রেজেম্ট করেছেন। 
দেখে একজন একবার একটা মোটর মাইকেল 
তাঁকে প্রেজেন্ট করেছিলেন । উনি পাওয়ার যোগ্য 
ছিলেন৷ এরকম উপহার নেওয়া যায় । এতে 
কোনও দোষ নেই। 
প্রশ্ন : এই যে এখনকার ক্রিকেটাররা এত বেশি 
ম্যাচ খের্লেন, সেটা কি ভাল্লো ? সারা বহুরই তো 
কিছু না কিছু লেগে রয়েছে... 
মুস্তাক : আমরাও তো এত ম্যাচ খেলতাম । হ্যা, 
এত টেস্ট নিশ্চয়ই নয় । তবে সারা দেশ ঘুরে সে 
সময় প্রচুর ম্যাচ আমরা খেলতাম | ওই যে বলত 





মুস্তাক : উন্নতি তো কিছু হবে না! দু'দেশের 
মধ্যে সম্পর্কের উন্নতি হতে পারে | খেলায় উন্নতি | 
হবে না। ক্রিকেট ওদের দেশে যেমন চলবে, 
তেমন আমাদের দেশেও | হাঁ, পাবলিক কিছু 
বেশি খেলা দেখতে পাবে, এই যা। 

প্রশ্ন : দু'দেশের খেলোয়াড়দের নিয়ে যদি একটা 
দল আপনাকে করতে বলি, তাহলে কাদের বেছে 
নেবেন ? 

মুস্তাক : ভাবতে হবে । চট করে এভাবে বলা. 
কপিল, আর ইমরান বল ওপেন করবে। 
অধিনায়ক অবশ্যই ইমরান । তারপর, ওপেনিং 
ব্যাটসম্যান... গাওস্কর.. আপনাকে তো লিখতে 
হবে” না হলে ১১ জন এভাবে. আজহারুদ্দিন, 
মিয়াদাদ, বেঙ্গসরকর ৷ ওদিক থেকে গুগলি 
বোলার কদির... ইমরানের সঙ্গে যে ছেলেটা ওপন 
করে." আক্রম আসবে, আর কে আসতে পারে ? 
শ্রীকান্ত আসবে । ভারত থেকে শ্রীকান্ত, 
কপিলদেব, গাওস্কর, বেঙ্গসরকর, শাস্ত্রী এদিক 
থেকে পাঁচজন হয়ে গেল । ওদিক থেকে ইমরান, 
উইকেট-কিপারটা ভালো ওকে নেওয়া যেতে 
পারে । দশজন হয়ে গেল, ব্যস । আর একজন. 
যে কোনও দল থেকে নেওয়া যেতে পারে । পাঁচ 
অথবা ছয়_-দু' দেশ থেকে টিমে এরকমই 
থাকবে । 

প্রশ্ন: লোকে বলে, ভারতীয়দের থেকে 
রিনি রি 
মুস্তাক : এটা কিন্তু আমি মনে করি না। লোকে 
এটা বলে বটে। ফের ওই একই কথা এসে 
পড়ে । পাকিস্তানীরা টিম স্পিরিটে খেলে, 
আমাদের ছেলেরা খেলে না। এটা ঠিক নয়। 
আমাদের ছেলেরাও ওই একই স্পিরিট নিয়ে 
খেলে, যেভাবে ওরা খেলে । আসলে আমরা 
যখন হেরে যাই, তখনই টিম স্পিরিট নেই বলে 
কথা ওঠে । মোদ্দা ব্যাপার হল, আমাদের টিমে 
সেরকম বোলার নেই । সেঞ্জন্ই আমরা হেরে 
যাই। 

প্রশ্ন : পাকিস্তানীরা ইংল্সিশ কাউন্টিতে বেশি 
খেলে বলেই কি." 

মুস্তাক : না, না। আমাদের ছেলেরাও তো 
অনেকে কাউন্টি খেলে । ওদের সংখ্যাও কম 


নয়। 
প্রশ্ন : আচ্ছা, আপনি গাওষ্করকে দেখছেন, হানিফ 
মহম্মদকেও দেখেছেন । ওপেনার হিসাবে এদের 
দু'জনরে মধ্যে তুলনা করুন| 

মুস্তাক : হ্যাঁ, দু'জনকেই দেখেছি. হানিফের 
তলনায় সুনীল অনেক বেশি স্ট্রোক নিয়ে খেলে । 
ওর খেলায় গ্রেস বেশি, ক্লোজে এসেও খেলে | 
হানিফ কিছুটা স্লো” মানে হানিফের আ্যাপ্রোচ 
কিছুটা স্লো ছিল। ম্যাচ টেম্পারামেন্ট দু'জনেরই 
সমান... উইকেটে টিকে থাকার প্রবণতায় দু'জনই 
সমান । 

প্রশ্ন : একইভাবে যদি কপিল, ইমরান আর ফজল 
মামুদের মধ্যে তুলনা করতে বলি... । 
মুস্তাক : এই তিনজন আলাদা আলাদা টাইপের 
বোলার । ফজল মামুদ ছিল মিডিয়াম ফাস্ট 
কাটার । অফ ব্রেক লেগ ব্রেক” ও বল কাট 
করত | ইমরান আর কপিল দু'জনই ফাস্ট 
বোলার | ওরা বল মুভ্‌ করায় ইনসুইং আর আউট 
সুইংয়ে । ফজল মামুদ ছিল অনেকটা ইংল্যান্ডের 
বেডসারের মত । বেডসারের মত কাট করত । 
তবে ও গ্রেট বোলার... দারুণ হ্যান্ডসামও ছিল, 
এই ফজল । 

প্রশ্ন : ইমরান আর ফজলের মধ্যে কাকে ওপরে 
স্থান দেবেন? 

মুস্তাক : ইমরানকেই-: যদি বিচার করেন কে 
বেশি উইকেট পেয়েছে” যে বেশি উইকেট 
পেয়েছে, সে নিশ্চয়ই বড় বোলার | তবে হ্যা, 
ফজল হেল্লিং উইকেট পেলে যে কোনও দলের 
ইনিংস মুড়িয়ে দিতে পারত | 

প্রশ্ন : কপিল আর ইমরানের তুলনা তো করলেন 
না? 

মুস্তাক : দেখুন, দু'জনেই বড় মাপের বোলার । 
দু'জনেই তার দিনে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারে । 
যদি কপিল ইংল্যান্ডের মাটিতে বল করে তাহলে 
সফল বেশি হবে । আপনাদের ইডেন গা্ডেঙ্গে ... 
মানে যেখানে বল মুভ করে... সেখানে কপিল থুব 
সফল হবে। একই কথা ইমরান সম্পর্কেও 
প্রযোজ্য । তবে পেসের দিক থেকে আর 
কপিলের তুলনায় ইমরান আবার এগিয়ে | 
ইমরানের ইনসুইং একটু বেশি এবং তা জোরে 
আসে । 

প্রশ্ন : বুদ্ধি করে বল করার বিচারে. ? 
মুস্তাক : দু'জনই সমান | এটা বলছেন. আসলে 
কি জানেন, যাঁর মেটিরিয়াল থাকে, সে বুদ্ধি করে 
বল করার চেষ্টা করবেই । এই যে লোকে কপিল 
সম্পর্কে বলে, কপিল বোলার চেঞ্জ ভালো করতে 
পারে না। আবার সেই প্রশ্নটাই ঘুরে ফিরে 
আসবে । বোলার কই? চারজন তো মাত্র 
বোলার ৷ সেই শর্মা, শাস্ত্রী, মনিদ্দর আর সে 
নিজে । বুদ্ধি করে চেঞ্জ করার প্রশ্নটা আসে 
কোথেকে ? 

প্রশ্ন : একদিনের ক্রিকেটে, বেলারদের এই যে 
ওভার সংখ্যা বেধে দেওয়া হয়, সেটা ভালো না 
মন্দ ? 

মুস্তাক : সেটা বিচার করা.. ঠিক এখনই 
মুশকিল । একদিনের ক্রিকেট আর কতদিনই বা 
শুরু হয়েছে । একটা কথা, আপনার বক্তব্য হচ্ছে, 
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বোলারদের ওভার সংখ্যা বেধে দিলে সেই 
বোলারের দক্ষতার পূর্ণ ব্যবহার সম্ভব হয় না। 
দল সাফার করে--। 

প্রশ্ন : হ্যাঁ । যেমন ধরুন কপিল.” যদি ও পঞ্চাশ 
ওভারের ম্যাচে কুড়ি ওভার বল করার সুযোগ 
পেত... অন্তত চেতন শমরি থেকে তো 
এফেকটিড হত ? কিন্তু সে দশ ওভারের বেশি 
বল করতে পারছে না । তাও প্রথম দিকে কিছু বা 
শেষের দিকে কয়েক ওভার | ভারতীয় দল 
সাফার করছে । 

মুস্তাক : কথাটা ঠিক । নিয়মটা বদলানোর কথা 
ভাবাও যেতে পারে । তবে এও ঠিক, ওভার 
সংখ্যা বেধে দেওয়ার জনা এক ধরনের 
প্রতিদ্বন্দিতাও কিন্তু বাড়ছে। 

প্রশ্ন : আপনি তো নিজে ওপেনিং ব্যাটসম্যান 
ছিলেন । তা, পার্টনার বেছে নিতে বললে কাকে 
নেবেন ? 

মুস্তাক : বিমু মীঁকড় । 
প্রশ্ন: সে কি! 
শ্রীকান্ত-_-কেউ নয়? 
মুস্তাক : না। আমার আর মাঁকড়ের সমঝোতা 
ছিল চমৎকার । একটা ম্যাচের কথা বলি। 
ইংল্যান্ডে । আমি আর মাঁকড় খেলছিলাম । 
একটা বল উইকেটকিপারের হাতে পৌঁছবার 
মাঝেই আমরা একটা রান নিয়ে ফেলেছিলাম । 
এমনই আন্ডারস্ট্যান্ডিং ছিল আমাদের মধ্যে | 
আপনি যাদের কথা বললেন, তাঁদের সঙ্গে এমন 
সমঝোতা আমার হত না । মার্চেন্ট খুব সলিড 
খেলত | তবে বেশি খুঁকি নিত না । গাওস্করও-- 
এমন ঝুঁকি নিত বলে আমার মনে হয় না। 
প্রশ্ন : আপনার সেরা ইনিংস কোনটি ? 
মুস্তাক : সেরা ইনিংস? ম্যাঞ্চেস্টারের সেই 
সেঞ্চুরি । ওটাই স্মরণীয় ইনিংস । ইংল্যান্ডের 
বিরুদ্ধে । বোলার কে ছিল জানেন... রবিনস, 
হ্যামস্ড, ভোস আর ভেরেটি । আমরা ফলো অন 
করেছিলাম । প্রথম ইনিংসে ভালো রান পাইনি | 
সেজন্য দ্বিতীয় ইনিংসে রান তোলার দিকে জোর 
দিয়েছিলাম । ৩০-৪০ রান করার পর ভাবলাম 
যথেষ্ট হয়েছে । ওই সময় তো আমার ধারণাই 
ভিলা তির এযা রত 


গাওস্কর, মার্চেন্ট বা 
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তুলতে নব্বইয়ের ঘরে পৌছে গেলাম । তখন 
হ্যামন্ড আমার কাছে এলেন । ইংল্যান্ডের ক্যাপ্টেন 
এসে বললেন, সেঞ্চুরিটা করে নাও | জীবনে 
বিরাট একটা সুযোগ সামনে পোয়ে গেছ । যাই 
হোক, সেঞ্চুরি তো করে ফেললাম । তারপর 
ড্রেসিং রুমে যখন ফিরে এলাম তখন জ্যাক হবস, 
জার্ডিন.. আরো যত বড় বড় প্লেয়ার সেসময় 
ছিলেন, আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে গেলেন । 
তারপরই টেলিগ্রাম আসতে শুরু করল । প্রথম 
টেলিগ্রামটা পেলাম বোর্ড প্রেসিডেন্টের কাছ 
থেকে । এইসব হবার পর হঠাৎ বুঝতে পারলাম, 
টেস্ট হাস্ত্রেডের মূল্যটা কী! এরপর অবশ্য 
সেঞ্চুরি পাই এগারো বছর পর । কলকাতায়.” কী 
তারিফই না কলক্কাতায় পেয়েছিলাম ! আগের 
দুটো টেস্ট থেকে বাদ পড়েছিলাম | দিল্লি আর 
বোম্বাইতে । কলকাতায়ও টিমে ছিলাম না। 
দত্তরায় তখন চেয়ারম্যান । আপনাদের দত্তরায় । 
তা, কলকাতায় সেবার কতাঁদের মুখের ওপর 
জবাব দিয়েছিলাম । 
প্রশ্ন : আপনার চোখে সেরা ক্যাপ্টেন কে £ মানে 
যাদের সঙ্গে আপনি খেলেছেন”: । 
মুস্তাক : সি- কে” নাইড়ু ৷ ওর ফাইটিং কোয়ালিটি 
ছিল দারুণ | ম্যাচ হেরে যাচ্ছি তখনও বলে 
যেতেন." পরোয়া কোরো না, লড়ে যাও । এখনও 
তো ম্যাচ হারিনি। কখনও হয়ত ক্যাচ মিস 
করেছি। ভাইটাল ক্যাচ । দৌড়ে এসে পিঠ 
চাপড়ে দিয়ে বলতেন.. নেভার মাইন্ড | 
হোলকার টিমে ওর ক্যাপ্টেনসিতে অনেক ম্যাচ 
খেলেছি । কর্নেল নাইড়ু ছাড়া ভাল ক্যাপ্টেন 
ছিলেন ওয়াজির আলি... লালা অমরনাথ । 
প্রশ্ন : ক্রিকেট থেকে চরিত্র গঠনের একটা ব্যাপার 
আপনাদের সময় ছিল । দেওধর আমাকে 
বলেছিলেন । আজকাল আর ওসব. । 
মুস্তাক : হ্যাঁ, এখনকার ছেলেরা একটু রাফ । 
দেওধরের সঙ্গে কথা বলবেন, মা্টেন্টের সঙ্গে 
এখন কথা বলবেন । আপনার ভালো লাগবে । 
এখনকার ছেলেরা. তবে এরা যখন রিটায়ার 
করবে, তখন এরাও আবার অনেকে পলিশড হয়ে 
যাবে । এরা এখন স্টার । আমরাও ছিলাম | তবে 
অন্যরকম | কেউ কথা বললে বলতাম, কেউ 
ডাকলে যেতাম । এখন এরাও যায় । তবে কী 
পাওয়া যাবে, সেটা আগে বিচার করে। 
প্রশ্ন: কলকাতায় বিশ্বকাপ ফাইনাল হচ্ছে, আপনি 
কি যাবেন ? 
মুস্তাক : নিশ্চয়ই ৷ দেখুন, একটা কথা বলি। 
ক্রিকেট আমাকে অনেক কিছু দিয়েছে । সুনাম, 
অর্থ, সব কিছু । আর কিছু আমার চাওয়ার নেই । 
আমি খুব সুখী । আমার জীবতদ্দশায় দেশে 
বিশ্বকাপ ক্রিকেট হচ্ছে । এটা অভাবনীয় ৷ তার 
ওপর ফাইনাল ম্যাচটা আবার কলকাতায় । ূ 
কলকাতা ছাড়া ফাইনাল হবার মত যোগা জায়গা || 
কোথায় ? এই সুযোগ কি ছাড়া যায় £ একটা | 
1 
| 













জিনিস বোর্ড অবশ্য করতে পারে, দেশের যেসব 
জায়গায় বিশ্বকাপের ম্যাচ হচ্ছে, সেখানে ম্যান 
অফ দ্য ম্যাচ পুরস্কার দেবার জন্য প্রাক্তন 

ডাকতে পারে | জানি না, এটা ; 
বলা আবার ঠিক হচ্ছে কীনা! চা 
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€ শিয়া ? কি বলছেন মশাই ? না, না 
| ওয়াঙ্চ কাপে আপনাদের কোনও 

চান্সই নেই । হ্যাঁ, বিদেশে খেলা হলে 
ঠধু বা একটা সম্ভাবনা ছিল | আমি আশ্চর্য, 
ইদানীং দেশি-বিদেশী যেসব ক্রিকেট রসিকের 
সঙ্গেই দেখা হচ্ছে তাঁরা সবাই এই এক কথা 
। পপছ্েন । আমি কিন্তু একমত নই। এখং 
। আপনাদের বিস্মিত করে দিতে চাই এই বলে যে, 
। রিলায়েপ কাপে ফেবারিট দলগুলোর মধ্যে ভারত 
| অবশ্যই একটা দল । তবে এমন ভাববেন না যে 
ভাবতীয় দলের সহ-অধিনায়ক বলেই আমার 
। আশাটা একটু বেশিরকম পাখনা মেলছে। তা 
| নয় । একদমই নয় । কেন এমন ভাবছি তা যুক্তি 
দিয়ে বোখাবার চেষ্টা করব । তার আগে একটা 
অঙ্গার কথা জানিয়ে রাখি । এই লেখাটা তৈরি 
করেছি তিনটি বিভিম্ন সময়ে । প্রথম, গত 
ফেব্রুয়ারিতে ইডেনে ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ শুর 
হবার আগে । দ্বিতীয়, এপ্রিলে শারজা কাপ শুরুর 
। আগে এবং তৃতীয়--লর্ডসে বাইসেন্টিনারি ম্যাচ 
| চলাকালীন । যখন লেখাটা শুরু করি আমার 
| তৈরি ফেবাধিটদের তালিকা ছিল এরকম : (১) 
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| ১৯৮৩ এগ প৬সেগ এই পুশ) কি আবার দেখা যাবে না ইডেনে ? 


তা কিং জপ রী 


ওয়েস্ট ইগ্ডিজ, (২) ইংল্যাণ্ড, (৩) ভারত । 
পাকিস্তানের কাছে ১--৫ সিরিজ হারলাম বলেই 
শুধু নয়, ওদের সঙ্গে খেলতে খেলতে উপলঙ্ষি 
করলাম কি দারুণ তৈরি হয়ে গেছে ইমরানের 
টিম । পরের ফেবারিট তালিকা হল ১) ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ, ২) পাকিস্তান, ৩) ভারত । বাইসেন্টিনারি 
ম্যাচের সময় শুনলাম, শুধু মাশালি বা গানরিই নয় 
আমার বিচারে এখন বিশ্বের সেরা ব্যাটসম্যান 
ণার্ডন গ্রিনিজও বিশ্বকাপে আসছেন না । সেক্ষেত্রে 
কাগজে কলমে ফেবারিট হয়ে শুরু করছে ওয়েস্ট 
ইগ্ডিজ নয়--পাকিস্তান | ওয়েস্ট ইণ্ডিজ হয়তো 
দ্বিতীয় কিন্তু আমরাও থাকছি খুব কাছাকাছি । 
হয়তো বা যুগ্মভাবেই দ্বিতীয় স্থানে । 

কেন ভারতের সম্ভাবনাকে এত বড় করে 
দেখছি? দেশের মাঠে আমাদের শোচনীয় 
ওয়ানডে রেকর্ডের পরিপ্রেক্ষিতে এতটা 
আশাবাদী হওয়া কি মুখমি নয়? আমার মতে 
নয়, তবে আমার এই বিচারটা আগাগোড়াই একটা 
শর্তসাপেক্ষে যে, খেলা হবে সামান্য 
আগ্তারপ্রিপেয়ার্ড উইকেটে | সবে বিশ্বকাপের 
এক আধটা ম্যাচ হয়েছে । এখনই সুনির্দিষ্টভাবে 
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কিছু বলা সম্ভব নয়। তবে আমি আশা করব, 
ভারত যেসব জায়গায় খেলবে সেইসব 
কেন্দ্রুলিতে যেন উইকেট পুরোপুরি তৈরি না 
করা হয় । এছাড়া আমাদের বাঁচার আর কোনও 
রাস্তা নেই । যদি তা করা হয় তাহলে সুবিধেটা কী 
জানেন ? আমাদের স্পিন আক্রমণ হচ্ছে সবকটা 
দেশের মধ্যে সেরা । টার্নিং উইকেটের সুবিধে 
মনিন্দর ও শাস্ত্রী সব থেকে বেশি নিতে পারবে । 
আবার ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা স্পিন খেলে খেলে 
এত পোক্ত যে এ ধরনের উইকেটে খুব সমস্যায় 
পড়বে না। 
ভারতের মতো দুজন স্পিনার নিয়ে একদিনের 
ম্যাচ খেলে পাকিস্তানও | এটা অনেকের মনে 
হতে পারে যে টার্নিং উইকেট পেলে তো কদির 
আর তৌসিফেরও সুবিধে । হাঁ সুবিধে, কিন্তু 
ততটা সুবিধে কী, যতটা আমরা পাব ? যদি 
আমাদের বিরুদ্ধেই পাকিজ্ঞান পড়ে, সামান্য 
আগু্রপ্রিপেয়ার্ড উইকেটে কদির কি আমাদের 
নাচাবে ? আমার তো মনে হয় না। স্পিন বোলিং 
খেলে থেলে আমরা এত অভ্যস্ত যে কদির 
কোনসময়ই আমাদের কাছে সমস্যা নয়। বরং 
চন্দ্রশেখরের মতো কেউ যদি পাকিস্তান টিমে 
থাকতো আমরা ভয় পেতাম | চন্দ্র কদিরের চেয়ে 
অনেক জোরে বল করতো । সহায়ক ট্র্যাক পেলে 
ব্যাটসম্যানকে খেয়ে ফেলার ক্ষমতা ছিল ওর । 
সেই ক্ষমতা কদির়ের কোথায় ! 
তবে পাকিস্তানের পেস বোলিং আক্রমণ 
অবশ্যই সমীহ করার মতো, ইমরান বা আক্রমই 
তো শুধু নয় সলিম জাফরও যথেষ্ট ভাল । যে 
কোনও পরিবেশে ওরা মানিয়ে বল করার ক্ষমতা 
রাখে । পাকিস্তানের দুভবিনাটা ওদের পঞ্চম 
বোলার নিয়ে । মনজুর ইলাহি এই কাজটা 
ঠিকমতো করতে পারছে না। ব্যাটিং একটু 
হলেও চাপের মুখে যথেষ্ট ভাল । 
একদিনের ম্যাচ জিততে যেটা সব থেকে বেশি 
দরকারি সেই স্পিরিট তো এখন ওদের তুঙ্গে । 
আমাদের সেমি ফাইনালে যেতে অসুবিধে 



























উরা দাঁড়াতে পারবে না। গ্রেগ, ম্যাথুজ না থাকায় 





এবার অস্ট্রেলিয়া আর একটু দুর্বল এই ধারণা | 3 
অবশ্য আমার নয় । ম্যাথুজ তো গতবারের সফরে | 
আহামরি কিছু করেনি । ছা. 

নিউজিল্যান্ড টেস্টে হোক, ওয়ান-ডে-তে | দি 
একমাত্র বোলার । সেই হ্যাডলি বিশ্বকাপ খেলতে .. ঃ রী । টি 4 ॥ 
আসছে না। নিউজিল্যান্ডের কি অবস্থা এতে 
ঈড়াচ্ছে সহজেই অনুমেয় ব্যাটিং-এ ওরা খুব 
ওপর | ক্রো সমারসেটের হয়ে এ মরসুমটা দারুণ 
ফর্মে আছে । কিন্তু ওয়ান-ডে ম্যাচে একা একটা 
টিমকে টেনে নিয়ে যাওয়া কি ওর পক্ষে সম্ভব ? 
মনে তো হয় না। 






ইংল্যাগুকে প্রথম তিনটি দলের মধো রাখছি 
না ঠিক কথা কিন্তু ওরা চ্যাম্পিয়ন হয়ে গেলে 
আমি অন্তত আশ্চর্য হব না। ইংরেজ বোলাররা 
প্রকৃত পেশাদার । পাকিস্তান ও ভারতে সুইং বা 
সিম বোলিং-এরআদর্শ পরিবেশ ওরা পাবে না। 
কিন্তু তাতেও অসুবিধে নেই। লাইন-লেংখের 
ওপর জোর দিয়ে ওরা রান কমিয়ে রাখতে 
জানে | বথাম না থাকায় অবশ্য ইংল্যাণ্ডের 
ব্যাটিং কিছুটা দুর্বল হয়ে গেল । 


ওয়েস্ট ইন্ডিজকে আমি হয়তো ফেবারিটদের । নিউজ্জি্লাঙ খুব বেশিরকম নিভরশীল থাকবে মার্টিন ক্রোর উপর | 
তালিকায় রাখতামই না যদি 'নো বল" সংক্রান্ত; অন্ত্রই তো ওই শর্টপিচড ডেলিভারি | যতদূর | অস্ট্রেলিয়ায় চুরমার হয়ে গেছে । এতে ক্রিকেটের 
ওই আইনটা এবারের বিশ্বকাপে থাকতো জানি বিশ্বকাপে এই নিয়মটা নেই । থাকা উচিত; মঙ্গল হবে। মঙ্গল হবে ওয়েস্ট ইন্ডিদ্ের 
(ব্যাটসম্যান স্বাভাবিক স্টান্সে থাকাকাল্লীন তার | ছিল । কারণ সারাক্ষণ ওই বুকের ওপর, কাঁধের | প্রতিষ্ন্্বী দেশগুলোরও | লয়েড চলে হাওয়ায় 
কাঁধের ওপর দিয়ে বল গেলে “নো ।')। গত | ওপর শর্টপিচ বল ফেলাটাকে নিশ্চয়ই ক্রিকেট! এখন ওয়েস্ট ইন্ডিজের ছ' নম্বর ব্যাটসম্যান 
মরসুমে অস্ট্রেলিয়ায় এই নিয়মটা ক্যারিবিয়নদের | বলে না । ব্যক্তিগতভাবে আমি খুব খুশি যে) নেই । ডিভ রিচার্ডসের ওপর খুব বেশি চাপ পড়ে 
মারাত্মক রকম ভুগিয়েছিল । কারণ ওদের আসল | "ওয়েস্ট ইন্ডিজ অপরাজেয়' এই ধারণাটা যাচ্ছে । তবে ফিচ্ডিং-এর বিচারে এখনও ওরা 
করছে ওখেসট হাঙডজ শয়- পাকিস্তান এক নম্বরে ৷ ফিটনেস অসম্ভব ভাল । 
নর ১8 মার্জনা করবেন এবার কিঞ্চিৎ নিজের কথায় 





কাগাডে কলমে ফেবারিট হয়ে শুক 










47 রে 
কি রা আসছি । অনেকে আমাকে জিজ্ঞেস করেছেন গত 
রে ৰ দু-এক বছর যাবত আমার এই ধারাবাহিকতার 
নর: পেছনে রহস্য কী? আমি তাঁদের সামান্য 
৷ সংশোধন করে বলেছি, গত দু-এক বছর কেন, 
| গত পাঁচ-ছ বছর আমার পারফরমেন্স বিচার 
ঠী করুন| দেখবেন, মোটামুটি একটা ধারাবাহিকতা 
আমি সবসময়ই রেখে গেছি । বিশেষত চাপের 
মুখে, বিপদের মুখে আমার পারফরমেল সর্বদাই 
ভালো । কারণ আমি চ্যালেঞ্জ ভালোবাসি | 
পরিস্থিতি কঠিন হলে আপনা থেকে আমার সেরা 
খেলাটা বেরিয়ে আসে | তবে একদিনের ক্রিকেট 
এসে যাবার পর থেকে যে কোনও টেস্ট 
ব্যাটসম্যানের কাজই এখন অনেক কঠিন হয়ে 
গেছে । দুটো বিভিন্ন ধরনের খেলা একসঙ্গে 
খেলতে গেলে চুড়ান্ত ইন্প্রোভাইজেশনের 
প্রয়োজন । ব্যাটিং-এর ছাঁচটা প্রতিনিয়ত ভাঙ্গতে 
হয়, পড়তে হয়৷ আমার ইদানীং ব্যাপারটা 
মোটামুটি রপ্ত হয়ে এসেছে । আসলে ফাস্ট 
আস | বোলারদের ঘেমন সেরা সময়টা ২২--২৭ 
২ বছরের মধ্যে তেমনি একজন ব্যাটসম্যান তার 





রে সেরা সময়ে থাকে ২৮-৩২ বছরের মধ্যে। 
ছ্ড আমার এখন সেই সময়টা চলছে । 


িিী অনূলখন_গৌভম ভটার্ব 








শশা টিশিত৮০ ৮৯ পাটি টাপিপশ শাল পাপী জপ পপ পাপা ০ পাত. 


যার কাপে অধিনায়কের ভূমিকায় 


টা বলার অপেক্ষা রাখে না, যে কোম 
খেলার ফল নিধরণে খেলাটির 
পরিচালনায় 'কৌশলগত পরিকল্পনার 
চা উল্লেখযোগ্য । সাধারণত ফুটবল 
বো হকির মতো অল্স্থায়ী অথচ দ্রুতগামী 
নি প্রতিরোধ এবং আক্রমণের ছক কোচ 
| কিংবা টেকনিক্যাল ডাইরেক্টাররা খেলা শুরুর 
! আগেই কষে ফেলেন । খেলা চলাকালীন এই 
৷ পরিকরিত কটি পরবরনর সুযোগ প্রায় আসে 
না বললেই চালে । সেক্ষেত্রে এই সমস্ত খেলার 
৬ এ 
পাল্লা দিয়ে খেলাটিকে পূর্ব পরিকল্পিত আঙ্গিকে 
শেষ বাঁশি পর্যন্ত টেনে নিয়ে যেতে হয়। 
দীর্ঘস্থায়ী ক্রিকেট খেলায় কিন্তু এ ভাবনা কাজ 
করে না। একটি পাঁচ দিনের ক্রিকেট ম্যাচ দুই 
মুখোমুখি অধিনায়কের কাছে সুঙ্ষ্ম বুদ্ধির 
কাটাকুটির এক প্রশস্ত ও আদর্শ মঞ্চ ৷ কারণ এই 
বচনার শুরুতেই সময় সমস্যার প্রসঙ্গ তুলেছি । 
পাঁচ দিনের একটি টেস্ট ম্যাচে সময়ের প্রাচুর্য এত 
বেশি যে দুই প্রতিদ্বন্্বী অধিনায়ক সময়ের গড়ানে 
খেলার চকিত টানাপোড়েন লক্ষ্য করতে পারেন । 
প্রয়োজনমতো খেলার অস্ত্ীন ক্রিয়াশীল 
কৌশলটির পরিবর্তনের অঢেল সময় পেয়েও 
থাকেন । এবং এই সমস্ত কারণেই ক্রিকেটের 
অধিনায়কত্ব অনান্য খেলা থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদা । এক কথায় এটা যেন, উত্তরের 
মস্তিফের কায়িক শ্রম | এই কথাটা অনেকের 
কাছেই আশ্চর্যজনক বলে মনে হতে পারে । 
অনেক অভিজ্ঞ ক্রিকেটারই খেলা পরিচালনায় 
তাঁদের প্রয়েজনীয় বুুৎপত্তির ঝলক প্রকাশে ব্যর্থ 
হন । তার কারণ একটাই | সবাই ভাল কিংবা 
যথাযোগ্য ক্রিকেট অধিনায়ক হবার যোগ্য নন । 
পরিপূর্ণ পরিণত ক্রিকেটার না হয়েও যে 
দলকে প্রথম শ্রেণীর অধিনায়কত্বে পরিচালিত 
করা যায়, বিশ্ব ক্রিকেটে তার দুটি তরতাজা দৃষ্টান্ত 
ডগলাস জাড়িন এবং রিচি বেনো । এই দুই সফল 
অধিনায়কের ক্রিকেটীয় অনভিজ্ঞতাকে উতরোতে 
সাহায্য করেছিল চরম বুদ্ধিমত্তা ও সঠিক এবং 
সময়মাফিক সিদ্ধান্তপ্রহইণ এবং ক্রিকেট সম্বন্ধীয় 
এক বিস্তীর্ণ প্রজ্ঞা । এ কথাটা যথার্থই সত্যি যে 
করতে এক দঙ্গল যথাযোগ্য ক্রিকেট লড়াকু 
পেয়েছিলেন । তাঁর ক্রিকেট অধিনায়কত্বের চরম 
উৎকর্ষ সেখানেই, যেখানে ব্র্যাডম্যানের বিছানো 
প্রশস্ত ছকটির মধো তিনি এমন একটি সরষে সম 
ছিদ্রের সন্ধান পান যার ফাঁক গলে ঢুকে পড়ে 
প্রতিপক্ষের কাঙ্ডিক্ষত জয়কে ছিন্নভিন্ন করে দিতে 


পপি শা পা উপ হা 
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রিচি ফেলো ন্রোলিযার পরান অহিনা়ক 
শিজ দক্ষতাতেই দলকে উদ করতে পারে রিচার্ডস 











পেরেছিলেন । অথচ কি আশ্চর্য এই একই দল 
বিভিন্ন অধিনায়কের তত্বাবধানে পূর্ববর্তী পর পর 
দুটি সিরিজে ব্র্যাডম্যানের আক্রমণের মুখে 
দিশেহারা হয়ে পড়েছেন । 
রিচি বেনোর দলে নীল হার্ডে এবং আযালান 
ডেভিডসন ছাড়া বিশ্বমানের তেমন আর কোন 
ক্রিকেটারের চলাফেরা নজরে পড়ে না। কিন্তু 
এখানেও সেই একই কথা বলতে হয় বেনোর 
অধিনায়কত্বের ইতিবাচক গুণগুলো খেলার জয় 
ছিনিয়ে নেবার জন্যে এতই মুখিয়ে ছিল যে টেড 
ডেক্সটার-এর ইংল্যান্ড এবং ফ্রাঙ্ক ওরেলের 
পরাক্রমশালী ওয়েষ্ট ইন্ডিজকে মাথা পেতে 
পরাজয় মেনে নিতে হয়েছে । 
দক্ষিণ আফ্রিকার জ্যাক চি থ্যাম অথবা 
ইংল্যান্ডের মাইক ব্রেয়ারলিকে ক্রিকেটার হিসেবে 
মোটেই খুব উঁচু স্তরে রাখি না । কিন্তু সেই বিরল 
অধিনায়কত্বের প্রকাশ ঘটিয়ে দুটো সাধারণ দলকে 
তাঁরা জেতার ইচ্ছের স্বাদটা কেমন যেন চাখিয়ে 
দিয়েছিলেন । আসলে ক্রিকেটের অধিনায়কত্বের 
কথা উঠলেই সর্বকালের যে শ্রেষ্ঠ কীর্তিমান 
মানুষটিকে আমাদের মনে পড়ে সেই ব্র্যাডম্যান 
সম্পর্কে বলতে হয় : প্রতিপক্ষের কাছে তাঁর 
উপস্থিতিই একটা বিভীষিকা । 
এই সমস্ত অধিনায়কদের মধ্যে একমাত্র 
ব্রেয়ারলিই এক দিনের ক্রিকেটে অংশগ্রহণ 
করেছেন। ১৯৭৯ সালে ইংল্যান্ডকে 
প্রুডেনসিয়াল কাপের ফাইনাল পর্যস্ত টেনে নিয়ে 
গিয়েছিলেন | কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনিও তাঁর দল 
পরিচালনাগত দক্ষতার প্রতি পুরোপুরি সুবিচার 
করতে পারেননি 1 তার কারণ এই একদিনের 
ম্যাগুলি ফুটবল অথবা হকির মতো 
সময়-সমস্যায় বাঁধা পড়ে গেছে। অধিনায়কের 
কৌশল প্রয়োগের সুযোগ এখানে সীমিত | মাঠে 
খেলোয়াড়দের দাঁড় করানোর ব্যাপারে কিছু 
বিধিনিষেধ মানতেই হয় । এবং সবোপরি রয়েছে 
বোলিং ওভারের সীমাবদ্ধতা | এই সবকিছু 
মিলিয়ে একজন যথার্থ ক্রিকেট অধিনায়ক এক 
দিনের খেলায় তাঁর সামশ্রিক বুদ্ধিমত্তার অতি 
সামান্য অংশকেই কাজে লাগাতে পারেন অথবা 
কাজে লাগানোর সুযোগ পেয়ে থাকেন । তাই 
বলতেই হয় একদিনের ক্রিকেটের অধিনায়কত্ব 
এবং তিন অথবা পাঁচ দিনের টেস্ট ক্রিকেটের 
তের মধ্যে দুই মেরুর ব্যবধান। 
একাধিক দিনব্যাপী ক্রিকেট ম্যাচগুলির প্রধানতম 
আকর্ষণ হলো সময় অতিষ্রাস্ত হওয়ার পাশাপাশি 
লক্ষ্য করা যায় খেলার এবং পিচের অবস্থাও মুত 
পরিষর্তনশীল | এবং এই পরিবর্তনশীল অবস্থাকে 







































অজস্র সীমাবন্ধতার মধ্যেও একজন বিচক্ষণ 
অধিনায়ক খেলার কৌশলগত পরীক্ষা নিরীক্ষার 














সামাল দিতে ক্রিকেট অধিনায়কদের নিত্য নতুন | অজিত ওয়াদেকারের মধ্যে প্রতিভাবান 
বুদ্ধি এবং কৌশলের আশ্রয় নিতে হয়। খেলার অধিনায়কের সেই দ্যুতি লক্ষ্য করা গেছে । আমি 
মাঠের এই নব নব অস্মি পরীক্ষাই প্রমাণ করে দেয় ব্যক্তিগত ভাবে বিশ্বাস করি সময়োপযোগী সুযোগ 
সাধারণ অধিনায়কই বা কে এবং প্রতিভাবান ; দিতে পারলে অশোক মানকাদ সমসাময়িক 
অধিনায়কই বা কোন জন। আস্তজাতিক ক্রিকেট দুনিয়ায় এক সফল 

ক্রিকেটের ভারতীয় পটভূমিকায় প্রায় সব | অধিনায়ক হতে পারতেন । কিন্তু দুভাগ্যবশত তা 
ক্রিকেট বোদ্ধারাই একমত যে সি কে নাইড়ু এবং হয়নি । ভারতীয় ক্রিকেট অধিনায়কদের মধ্যে 
লালা অমরনাথ বিশেষ প্রতিভাবান অধিনায়ক | ; সম্ভবত অশোকই একমাত্র অধিনায়ক যে 
এর পরবর্তীকালে মনসুর আলি খান পতৌদি এবং অনুধাবন করতে সক্ষম হয়, একদিনের ক্রিকেটের 
বিশ্ব ক্রিকেটে পাকিস্তান মানীর আসন লাভ করেছে ইমরানেরই কতিতে ছবি: প্যাট্রিক ইগারের সৌঙনো 





পরিকল্পনা . থেকে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হলো 
প্রয়োজনীয় মুহূর্তে দ্রুত সঠিক সিদ্ধান্ত গ্রহণ । 
কারণ সীমিত সময়ের মধ্যে খেলায় অতি হঠাৎই 
এমন ঘটনা ঘটতে পারে যাকে তৎক্ষণাং 
অধিনায়ককে সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে হবে 
এবং পরবর্তী পর্যায়ের পরিকল্পনা দ্রুত ছকে 
ফেলতে হবে । মুলত একদিনের ইতিবাচক 
ক্রিকেটে সিদ্ধান্ত সঠিক না হলে বিপদ | 
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শুধু যে একটা ভয়ংকর লাগাম ছাড়া দলকে তিনি 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করেছেন তাই নয়, বিশ্ব ক্রিকেটে তার 
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"ভারতের প্রাণ অধিনায়ক রা আলি খান পতি 


অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট নিয়ে ভাবলে আলান 
বডাঁরের নাম মনে আসে । বডরি একজন অভিজ্ঞ 
ক্রিকেটার নিঃসন্দেহে । কিন্তু আগেই বলেছি 
অভিজ্ঞতাই ক্রিকেট অধিনায়কত্বের শেষ কথা 
নয় | যদিও তিনি অনেকদিন ধরে একটানা সাফলা 
পাচ্ছেন কিন্তু সহ খেলোয়াড়দের ঠিকমতো নাড়া 
দিতে পারছেন না । এইখানে তাঁর অধিনায়কত্বের 
একটা দুর্বলতা রয়ে গেছে। অস্টেলিয়ান টিমের 
মধ্যে বার বার খেলোয়াড় বদল এবং একটা 
অভান্তরীণ অস্থিরতা দলটাকে ঠিকমত জমাট 
বাধতে দিচ্ছে না। এবং বারের কাজটাও তাই 
অধিকতর জটিল হয়ে উঠেছে । আ্যালানের 
চরিত্রের আর একটা দিক হলো সে তার ব্যক্তিগত 
খেলার ব্যাপারে যতটা আগ্রহী এবং মনোযোগী, 





০০৫ কপ সি পাপা পর 


বল রোগের দিত দিযে লক হিলারি হি 


সহখেলোয়াড়ের ওপর ব্যক্তিগত আস্থা ততটা 
গভীর নয় । তাই আমার বিশ্বাস সেই আস্থা ফিরে 
না এলে আসন্ন বিশ্ব কাপে অস্ট্রেলিয়া কতটা কি 
করতে পারবে বলা শক্ত । 

নিউজিল্যান্ডের জেফ ক্রো এবং জিশ্বাবোয়ের 
ট্রেকস অনেকদিন প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 
খেললেও খুব সম্প্রতি অধিনায়ক হিসেবে 
পরিচিতি পেয়েছেন । গত বছর ক্রো-এর নেতৃত্বে! 
নিউজিল্যান্ড শ্রীলঙ্কা সফর শুরু করলেও 
রাজনৈতিক অস্থিরতার জন্যে নিউজিল্যান্ড সফর 
ছাঁটকাট করে দেশে ফিরে আসে । যার ফলে 
ক্লো-এর নেতৃত্ব পরীক্ষিত হবার সুযোগ পেল 
না। হলে ভাল হত । তার কারণ রিলায়েল কাপে 
রিচার্ড হ্যাডলীর অনুপস্থিতি ক্রো-কে বড় বেশি 


আত অধিনায়ক বার কি পারবেন অহ্রেলিয়াকে প্রথম বিশ্বকাপ জয়ের আহ্বাদ দিতে ? 








কঠোর দায়িত্বের সামনাসামনি দাঁড় করিয়ে দিতে 
পারে। কিন্তু রিলায়েল কাপে অপেক্ষাকৃত, 
কমজোরী গ্রুপে থাকার দরুন নিউজিল্যান্ডের 
সেমি-ফাইনালে পৌঁছুনোর যথেষ্ট সন্ভাবনা 
রয়েছে। হয়ত অস্ট্রেলিয়া এবং জিন্বাবোয়েকে এই 
দৌড়ে নিউজিল্যান্ডের পিছনে পড়ে থাকতে হতে 
পারে যদি তৃতীয় বিশ্বকাপে ডানকান ফ্লেচারের 
নেতৃত্বে জিদ্বাবোয়ে উজ্জীবিত ক্রিকেট খেলেছিল 
এবং অধিনায়ক হিসেবে ফ্লেচার সবার প্রশংসা 
কুড়িয়ে নেন। অন্যদিকে ট্রেকস জিম্বাবোয়ের 
হয়ে সদ্য অধিনায়কের দায়িত্ব পেয়েছেন । যদিও 
ঘরোয়া ক্রিকেটে পূর্ববর্তী অধিনায়ক ফ্রলেচারের 
নেতৃত্বে বেশ কয়েকটি জয় করায়ন্ত হয়েছে তবুও 
আমাদের ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হবে 
অধিনায়কের দায়িত্ব কেমন পালন করেন ট্রেকস 
আগামী দিনগুলোয় । 

মাইক গ্যাং দলীপ মেনডিস এবং ভিভিয়ান 
রিচার্ডন সবাই অভিজ্ঞ এবং খেলার জয় ছিনিয়ে 
নিতে পারেন। কিন্তু অধিনায়ক হিসেবে কেউই 
বিরল প্রতিভার অধিকারী নন । এরা প্রত্যেকেই 
খেলার ধারাটা বোঝেন এবং সুযোগের সন্ধবহারে 
পারঙ্গম | অধিনায়কত্বের বিচারে দলীপ মেনডিস 
খুব একটা সফল নন । এখনও তাঁর কাছ থেকে 
আরও পরিণত অধিনায়কত্ব দেখার ইচ্ছে আছে । 
দলীপের তত্তবাবধানে একদল তরুণ প্রতিভাবান 
খেলোয়াড় রয়েছে ঠিকই কিনতু প্রতিপক্ষকে 
ধরাশায়ী করে দিতে পারে এমন আশা করাটা 
বাতুলতা হতে পারে । মাইক গ্যাটিং অনেকদিন 
ধরে ক্রিকেট খেলছেন । কখনো তাঁর খেলা 
অনবদ্য আবার কখনো বা সাধারণ আর পাঁচ 
জনের মতো । খেলার মধ্যে হয়তো একটা 
ধারাবাহিকতার অভাব রয়েছে । ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
এবং পাকিস্তানের মতো দলকে বড় ধাকা দিতে 
গেলে গ্যারটিংকে তার সহ খেলোয়াড়দের সেইমত 
বোঝাতে হবে। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেট রেকডে চোখ 
চালালে বোঝা যায় রিচার্ডসের অধিনায়কত্তের 
চেয়ে পূর্ববর্তী অধিনায়কদের অধিনায়কত্বে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ অনেক বেশি সোনা ঝরাতে 
পেরেছিল । এর থেকে সহজেই অনুমেয় 
ভিভিয়ানের অধিনায়কত্বকে চুলচেরা বিচার করা 
হয়েছে। কিন্তু তাই বলে স্বয়ং ভিভিয়ান অথবা 
তাঁর দলকে খাটো করে দেখলে ভুল করা হবে। 
কপিলের সঙ্গে ভিভিয়ানের মিলটা হল উভয়েই 
আপন আপন সামর্থযকে তুলে ধরে দলকে উদ্বুদ্ধ 
করতে চান কিন্তু সেই সামর্থে টান পড়লেই 
দুজনেই খুব অসহায় বোধ করেন এবং দল 
পরিচালনায় একটা শৈথিল্য বা এলোমেলো ভাব 
এসে পড়ে । তাই যখন সীমিত ওভার ক্রিকেটে 
কোন ক্রিকেট অধিনায়কের অধিনায়কত্ব 
পরিচালনার অবকাশ কম সেক্ষেত্রে আমি আশা 
করব এই সমস্ত অধিনায়কদের কেউ কেউ 
আমাদের একদিনের ক্রিকেটে অধিনায়কত্বের এক 
নতুন দিগন্ত খুলে দেবেন । আমি সেইটে দেখার 
জন্যে খুবই উৎসাহী এবং আগ্রহী । 


অনুলিখন-_সুব্রত চট্টরাজ 
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আযূর্বেদে বলুন বা আ্যালপ্যাথিতেই ধরুন, লবঙ্গ তেলের গান 
প র্ব্র। ডেটিছের কাছে থাকে অপরিহার্ধরপে। 

1... একদা এমন যুগ ছিল, যে দাতের কই হ'ল তো, শুধুয়াত্র লবঙ্গ তেলের 
৯. / কথাই মনে পড়তো। নতুন যুগে সেই লবঙ্গ তেলকেই সঠিক মাত্রায় রি 
৮ পে মেলানো হয়েছে। আর সেই কারণেই, প্রমিস দিয়ে ধাত ত্রাশ 

নি ০. করলেই, এ তেল আপনার দাতের কোণে-কোণে ঢুকে, 
৬ রী সেইসব জীবাণুর করে নিমূল, ধারা দাতকে কুরে-কুরে করে 
বত. এই দস্তক্ষয়ের সম্ভাবনা থেকে মুক্ত থাকার ফলে, আপনার 






৷ আরেক চমৎকারের কথা বলি, রনমিস-এর অদ্বিতীয় লার কারণে, এই লবঙ্গ তেল, মুখের 
৷ ছুরগন্ধ ছড়ানোর জীবাণু নির্মূল করে আর আপনার শ্বাস-প্রশ্বাসকে মনোরম হুগন্ধে ভরে। 
আপনার দাতকে রাখুন হথস্থ-সবল, মুক্তোর মত উজ্জ্বল, মুখের শ্বাসকে করুন মনোরম, 
. নির্মল --এমবই হ'ল নিয়মিত প্রমিস টুথপেষ্ট ব্যবহারের সুফল । 


লবঙ্গ ১৮২. 
শুগাকি লে টুথপেষ্টের 
অদ্বিতীয় অঙ্গ! - 





ম্যানেজমেন্ট গ্রুপের অর্ধেক 
মালিক সুশীল গাওস্করের সিগ্িকেটেড 
কলামে কিছু কৌতৃহল জাগানো তথ্য 
পাওয়া গেল পাঁচদিনের খেলা থেকে তাঁর অবসর 
নেওয়া সম্পর্কে । এম সি সি দ্বিশতবার্ষিকী 
ম্যাচের দ্বিতীয় দিনে অপরাজিত আশি রান নিয়ে 
ফিরে এসে লর্ডসের প্রেসরুমে গাওস্কর জানালেন, 
এটিই তার পাঁচদিনের শেষ ম্যাচ খেলা, জীবনে 
আর খেলবেন না । ১৯৭১ থেকে লর্ভসে যোলটি 
ইনিংস খেলে তার সর্বোচ্চ রান ছিল ৫৯। গড় 
৩৪.২০ রান । সাহেবদের ক্রিকেট সমাজে 
গাওক্করের মুখ দেখাবার মত ব্যাপারটা নয় । 
সুতরাং বিরাট ক্রিকেটার গণ্য হবার জন্য বা 
রেকর্ড বইয়ে এই ফাঁকটা পূরণের জন্য, একটা 
কিছু করা দরকার | অন্তত একটা শতরান 
ক্রিকেটের এই বারাণসীতে তাঁর চাইই। 
চাইলেই তো আর সব জিনিস পাওয়া যায় না, 
বিশেষত ক্রিকেটে ! এজন্য লোকটিকে চাওয়ার 
যোগ্য হতে হয় । কঠোর অধ্যবসায়, নিরলস 
একমুখিনতা, পরিস্থিতিকে নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা, 
সর্বোপরি ভাগ্যের আশীর্বাদ__সবগুলিই এজন্য 
দরকার হয় সেই যোগ্য লোকটির | গাওস্কর এর 
সবকটিই পেয়েছেন । সুতরাং তিনি লর্ডসে 
জীবনের শেষ পাঁচদিনের ম্যাচটিতে শতরান 
করবেনই স্থির করে, শত থেকে কুড়ি রান দূরে 
এসেই জানালেন, অবসর নেব তিন দিন পরেই । 
নিজের উপর অগাধ আস্থা থেকেই, আগাম একটা 
পাষাণ ভার মনের উপর চাপিয়ে নিজেকে তী্ষ 
করে তোলার এই সাহসটা তিনি পেয়েছেন। 
পরদিন আশিটাকে তিনি একশ অষ্টআশিতে নিয়ে 
গেলেন । লর্ডসে ১৭ ইনিংসে ৭০১ রান (গড় 
৪৩৮১) এবং শতরানটিও পাওয়া হল । গাওস্কর 
হাঁফ ছাড়লেন এবং আমরাও উত্কষ্ঠামুক্ত 
হলাম । সুনীল গাওস্কর এখন এমন একটা 
জায়গায় পৌছে গেছেন যেখানে তাঁর মানসম্মান 
ভারতের মর্যাদার সঙ্গে জড়িয়ে গেছে । 
কিন্তু এত জায়গা থাকতে লর্ভসে এই অবসর 
ঘোষণাটা অনেকের পছন্দ হয়নি । দেশে থেকেই 
তো তিনি কথাটা জানাতে পারতেন এবং এজন্য 
ভাল একটা পরিস্থিতিও এসেছিল পাকিস্তানের 
সঙ্গে এইবছর বাঙ্গালোরে শেষ টেস্ট ম্যাচ খেলার 
সময়ই | এ সম্পর্কে গাওস্কর তাঁর কলামে কিছু 
কথা বলেছেন যা থেকে অপরিচ্ছনন কিছু প্রশ্ন 
তৈরী হয়ে যায়। 
বিষাণ সিং বেদি বলছেন, এমন নয় যে ছিশত 
বার্ষিকী ম্যাচ মারফত সংবাদ মাধ্যমগুলিকে 
ভাঙিয়ে আরো কিছু প্রচার নিজের জন্য যোগাড় 
করে নেবার দরকার সুনীল বোধ করেছিল, তবে 
ক্রিজে এবং তার বাইরেও এই লিটল 
ক্র্যাফটম্যানের' সময়জ্ঞান সম্পর্কে যা জানি 
তাতে কল্পনা করে নিতে পারি ওর এই শেষ হুররা 
বহু ভেবেচিস্তেই এবং নিখুত ভাবে সম্পাদিত । 
ডিনামাইট তুল্য প্রচণ্ড এই মস্তিষ্ক তরঙ্গের প্রতি 
আমাকে গ্লাস তুনে। 'চীয়ারস' বলতেই হবে। 
এইভাবে কটাক্ষ করেও বেদি বলেছেন, এমন 
ধরনের অবসর ঘোষণা দুশো বছরে মাত্র একবারই 



















































মা ১৯৮৫ মেলবোর্ন: বেনসন ও হেজেস কাপ হাতে গাওস্কর 
সম্ভব | যদি কেউ সুনীলের নিখুত সময়জ্ঞান এবং 
বলাবাহুল্য তাঁর দশ হাজার রানের বিশাল 
তহবিলকে ছাপিয়ে যেতে ইচ্ছুক হয় তাহলে 
আগামী দুশো বছরের দিকে তাকিয়ে তাকে দশ 
হাজার টেস্ট রান পার হবার জন্য প্ল্যান ভীজতে 
হবে তারপর, ঠিক এই ধরনের ঘোষণার জন্য 
তাকে অপেক্ষা করে থাকতে হবে চতৃঃশতবার্ষিকী 
ম্যাচ্টার জন্য, অবশ্যই লর্ভসে (আর কোথায় 1) 
সেটা খেলা হবে। 

চটি জানি নি 

























অবাক করে দিয়ে আচমকাই ঘটল, কিন্তু 
অপ্রত্যাশিত ছিল না, গাওস্করের বিদায় নেবার 
সিদ্ধাস্তটা। গতবছর ইংল্যান্ড সফরের শেষ 
থেকেই বাতাসে ভাসছিল, এবার তিনি টেস্ট 
খেলা থেকে অবসর নেবেন। আমেদাবাদে 
পাকিস্তানের বিরুদ্ধে চতুর্থ টেস্টেই তিনি ইঙ্গিত 
দেন বাঙ্গালোরেই হবে তার শেষ টেস্ট খেলা। 
পঞ্চম টেস্ট শুরুর আগের দিন সাংবাদিকরা 
অধীর হয়ে মাঠে অপেক্ষা করেছিলেন, কখন 
পাওক্কর তাদের ডেকে প্রতিক্ষিত অবসর গ্রহণের 
খবরটি দেবেন । গাওন্কর নেট প্র্যাকটিস সেরে 
ড্রেসিংরুমে চলে গেলেন এবং লোক মারফত 
জানালেন এখনই অবসর নিচ্ছেন না। 


তাহলে কবে নেবেন £ জবাবে একটা ৯৬ 
রানের ইনিংস খেললেন এবং তার সেই খেলাটার 
বিশ্লেষণ থেকে প্রশ্সাতীত ভাবে রেরিয়ে 
এজ- টেকনিক্যাল দক্ষতা ও মানসিক ক্ষমতা 
(৩২৩ মিনিট, প্রবল টার্নিং উইকেট, ২৬৬ বল) 
ষোল বছর ধরে টেস্ট এবং একুশ বছর ধরে 
(অক্টোবর, ১৯৬৬ থেকে শুরু) প্রথম শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেলে যতটা ক্ষয়ে যাওয়ার কথা, ঠিক! 
ততটাই বেড়ে গেছে । বড় ইনিংস খেলতে দৈহিক 
কষ্ট নিশ্চয়ই হয় উনচল্লিশের দিকে এগিয়ে যাবার 
সময়, মনকে একমুখিন করে তোলার কাজটাও 
বারবার করা আর সম্ভব নয় নানান বৈষয়িক কাজে 
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ূ তাহলে তার বুদ্ধিসুদ্ধি কমই আছে বুঝতে হবে। 





















জড়িয়ে গিয়ে, তখু ওই ৯৬ দেখে আমার মনে 
হয়েছে আরো কুড়িটা টেস্ট ম্যাচ বা চারটে বছর | 
রন ওর পক্ষে মোটেই শক্ত ব্যাপার 

শয় । 
| এমন একটা ধারণা বাঙ্গালোরে পাঁচ মাস পরই, 
বিদেশে আচমকা অবসর নেবার কথা ঘোষণা 
তাহলে কেন? 

গাওস্করের একটা অভ্যাসের কথা জানি, 
সবাইকে হতভম্বকারী রহসোর মধ্যে রেখে 
। দেওয়ার লোভ তিনি সামলাতে পারেন না । মাঝে 
৷ মাঝে সেটা বিরক্তিকরও হয়ে ওঠে । অবসর 
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নেবার কথা লর্ডসে জানালেও ভারতীয় ক্রিকেট 


কন্ট্রোল বোর্ডকে তিনি সেটা লিখে জানাননি এবং 
কখনো জানাবেনও না । কারণটা কি ? আবার 
ফিরে আসার পথটা কি খোলা রেখে দিতে চান ? 
গাও্ক্কর অদ্ভূত উত্তর দিয়েছেন : টেস্ট ম্যাচ খেলে 
খেলে যে অভ্যাসটা তৈরী হয়ে গেছে সেটা থেকে 
মুক্তি পাবার জন্য, না-খেলার চিন্তা ভাবনায় 
সড়গড় হয়ে নেবার পর লিখিত যা জানাবার 
জানাবেন । অবোধ্য যুক্তি, কিন্তু গাওস্করের কাছ 
থেকে এমনটা অপ্রত্যাশিত নয় । 

নিশ্চয় আপনাদের মনে আছে, ১৯৭৪-এ 
প্রথম বিশ্বকাপ প্রতিযোগিতার উদ্বোধনী ম্যাচে, 
লর্ডসে, ইংল্যান্ডের সঙ্গে খেলায় গাওস্কর ৬০ 
ওভার খেলে ৩৬ অপরাজিত ছিলেন ৷ এখন 
ভাবতে পারেন কি, গাওক্করের এমন ব্যাটিংয়ের 
কথা * কিন্তু তখন তাঁর যুক্তিটা ছিল : বোলার 
যখন বল করতে ছুটছে তখন মনে মনে ভেবে 
নিয়েছি বাট চালাবই কিন্তু যেই সে বলটা করল 
আমার পা চলে গেল ডিফেঙ্সিভ শট নেবার 
(পা্জিশনে | দর্শকদের চীৎকারে মাথা গুলিয়ে 
যাচ্ছিণ, চিন্তার খেই পাচ্ছিলাম না । একটা রান 
 শিয়ে অপর ব্যাটসম্যানকে স্ট্রাইক দেবার চেষ্টাও 
বাথ হচ্ছিল । পুরোপুনি মানসিক প্রতিবন্ধকতা 
ঘরে গেছল। শেষদিকে যাস্ত্রিকভাবে 
খেলছিলাম 

টুয়াত্তরে গাওস্কর যে বিভ্রান্তিকর যুক্তি 
। দিয়েছিলেন, তেরো বছর পরও তার তেমনি 
৷ মানসিকতা অট্রট রয়ে গেছে । সেদিন বলেছিলেন 
। মানসিক প্রতিবন্ধকতা আর এখন সেটাই “ওয়াস্ট 
ট্রমিস দ্য টেস্টস আশু গেট ইউজড টু দ্য 
আইডিয়া বিফোর আই ফাইনালি পুট ইট ভাউন 
। অন পেপার |” তবে আমরা অপেক্ষায় রইলাম 
দেখার জন্য, টেস্ট বিহীনতায় নিজেকে অভ্যস্ত 
করতে কতদিন তার সময় লাগে । 

এমন আচমকা অবসর নেওয়া কেন? 

গাওকর বলছেন, গতবছর মরসুমের 
' মাঝামাঝিই তিনি সিদ্ধান্তটি নিয়ে ফেলেছিলেন । 
এবছরও মরসুমের শেষ অর্থাৎ এপ্রিল পর্যন্তও 
। তিনি বলে গেছেন বিলায়েক্স কাপের পর আর 
খেলতে চান না। এমনকি “দশ হাজার রান 
1 সেলিব্রেট করার জন্য বাঙ্গালোরে তিনি এক 
| সন্ধ্যায় সাংবাদিকদের ডেকে খাইয়েছিলেন যখন 
তখনই নাকি সবাই বুঝে গেছলেন গাওস্করের 
। কথায়, তিনি “গুডবাই আনু থ্যাঙ্কস” 
জানাচ্ছেন । যদি কেউ তখন তা না বুঝে থাকেন 
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ৃ 





লস 
গাওস্করের সেই পার্টিতে আমি ছিলাম এবং 
সত্যি কথা বলতে, একদমই বুঝতে পারিনি 
এতদ্বারা তিনি টেস্ট ক্রিকেটকে গুডবাই 
জানাচ্ছেন । সুতরাং বুদ্ধিসুদ্ধি কমেদের দলেই 
পড়ে গেলাম এবং তখন অন্যান্যদের দেখে মনে 
হয়েছিল, তারাও জানেন না এটা গুডবাই পার্টি । 
ওরাও নিশ্চয় বোকা । মনে পড়ছে পার্টিটা 
হয়েছিল সেই সন্ধ্যায় যখন গাওস্কর ৫১ নট 
আউট | শতরান পাবেন কি পাবেন না, সে 
সম্পর্কে একেবারেই অনিশ্চিত | যদি শতরানটা 
এসে যেত, আমার কমবুদ্ধিতে মনে হচ্ছে, 
অসাধারণ অলরাউন্ডাব রিচা হাডলি 
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বাঙ্গালোরেই তিনি অবসর ঘোষণা করতেন । 

তাহলে লর্ডসে কেন ৮০ রানের মাথায় 
ঘোষণা করলেন ? কারণ, তাঁর অসাধারণ অনুমান 
ক্ষমতা | মার্শাল বা হ্যাডলি কিছু শক্ত ব্যাপার 
তৈরী করবে ঠিকই কিন্তু রোদ ঝলমলে প্রথম 
তিনটি দিনে, স্বপ্লেই সম্ভব এমন এক ব্যাটিং 
উইকেটে, আরশিটা রান করে নেবার পর সুনীল 
গাওস্কর ততক্ষণে জেনে গেছেন এখানে তিনি কি 
পারবেন এবং পারবেন না। এরসঙ্গে যুক্ত করুন 
লর্ডসে শতরান পাবার প্রগাঢ় আকাঙ্ক্ষা এবং 
গাওস্কর যখন বোধ ও বিচারের গভীরে সেঁধিয়ে 
যান, মনপ্রাণ ঢেলে দেন, তখন কাজটি সম্পূর্ণ না 
করে তিনি থামেন না । অসাধারণ চরিত্র | নিজের 
উপর স্বেচ্ছায় ভার চাপিয়ে একমুখিন হবার এই 
প্রবণতা তাঁর টেস্ট জীবনের শুরু থেকেই লক্ষ্য 
করা গেছে। বাঙ্গালোরে এই চেষ্টাটা প্রায় সফল 
হয়েছিল, লর্ডসে সম্পূর্ণ হল । লর্ডসের এই ম্যাচে 
বোলাররা তাকে কোনরকম দাক্ষিণ্য করেনি । 
দ্বিতীয় ইনিংসে অন্ধকার প্রায় পরিবেশে ব্যাট 
করতে নামার সময় গাওস্কর আম্পায়ার ডিকি 

















। | ্ 
৬৮৯৫-০ রকত০পিশশীশপ মিঃ রি িরিটিজিজা রিটন ০০৮ শশিশশিশিশ০শপিশিশ৬৯৬ পন পপ ১-৮ 


ভয়ংকর বোলার ম্যালকম মাশাল 

এমন আলোয় খেলতে নামা । গাওস্কর আবার কি 
একটা শতরান চেয়েছিলেন ? হতে পারে । এটা 
বোধহয় দৃষ্টি খিদে কেননা এর আগেই তিনি বলে 
রেখেছেন, অনেক খেয়ে এখন পের্টটা টাইট, 
আরো খাবার ইচ্ছেটা ফুরিয়ে গেছে। 
গাওস্কর বলেছেন, অবসর নেবার কুথাটা তিনি 
হঠাৎই বলে ফেলেছিলেন । সেদিন খেলার শেষে 
সর্বোচ্চ রানকারী গ্যাটিং (১৭৯) এর সঙ্গে 
গাওক্করকেও (৮০ নট আউট) প্রেসরুমে যেতে 
হয়েছিল । নিজে থেকে স্বেচ্ছায় যাননি । কেননা 
ইংল্যান্ড,।. অস্ট্রেলিয়ায় দিনের সেরা 
পারফরমারদের খেলাশেষে সাংবাদিকদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করাটাই রীতি | তখন, লর্ডসে শতরান 
পাওয়াটা তার পক্ষে কতটা গুরুত্বপূর্ণ ? এই 
প্রশ্নের জবাবে গাওস্করের মুখ থেকে স্বতস্ফ্তই 
নাকি (তাঁর কথায়) বেরিয়ে আসে, “মাচা 
কোথায় হচ্ছে তাই দিয়ে কিছু যায় আসে না। 
তবে যেহেতু এটাই হয়তো আমার শেষ পাঁচ 
দিনের ম্যাচ তাই আমি ভাল কিছু করতে চাই, তা 
যেখানেই খেলাটা হোক না।” গাওস্কর একটা 
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“হয়তো” রেখেছিলেন তার বাক্যে । 

| এম সি সি ছ্বিশতবার্ষিকী ম্যাচে বিশ্বের সেরা 
খেলোয়াড়রা এবং বহু প্রাক্তনরা জমায়েত হচ্ছেন 
তাই ক্রিকেট দুনিয়া ভেঙ্গে সংবাদ মাধ্যমের 
লোকেরা এসেছিলেন । গাওস্কর এই সুযোগটা 
৷ ভাঙ্গিয়ে বড় রকমের প্রচারের ফয়দাটা তুলে 
নেবার জনাই এই ম্যাচে অবসর নেবার কথা 
জানিয়েছেন, এমন অভিযোগ উঠেছে। কিন্তু 
বাউজ্গারটায় তিনি মাথা বাঁচিয়ে নীচু হয়েছেন 
একদমই খেলতে পারেন নি । বলেছেন, ভারতে 
1 তো খবরের কাগজের অভাব নেই, যদি বড় 
রকমের প্রচারই চাইতাম তাহলে তো তাদেরই 
মুখাপেক্ষী হতাম | এটা একেবারে নিছকই 
তাৎক্ষণিক উত্তর ছিল একটা প্রশ্নের, যেটা মনে 
উর জারির 


তাহলে বহু আগেই কেন ঘোষণাটা করেননি ? 
গর জবার : কারণ সর্বাথে আমি নিশ্চিত হতে 
চেয়েছিলাম | ঠাসা একটা মরসুম কাটিয়েছি তাই 
সেই জনাই হয়তো খাটুনির কষ্টটা তখন বোধ 
করছিলাম | যদি খেলা থেকে কিছুকাল সরে গিয়ে 
আবার শুরু করি তাহলে তখনই নিশ্চিত ভাবে 
বুঝতে পারব আর খেলার ইচ্ছেটা এখনো আছে 
কিনা, আর সেটাই ঘটল। আমার শেষ 








একদিনের ক্রিকেটে গাওকরের অনাতম সাফলা অধিনায়ক হিসেবে বেনসন ও হেজেস কাপ জয় 





গাঁওকরের সময়ে অনাতম সেরা বোলার ডেনিস লিলি 









ছবি: প্াটিক ইগারের সৌজনো 


আন্তর্জাতিক খেলা এপ্রিলে তারপর লর্ডসে 
মধ্য-অগাস্টে । এর মাঝে দেখলাম ব্যাট হাতে 
নেবার কোন ইচ্ছাই হল না। নিশ্চিত প্রমাণ 
পেলাম আমার ভিতর থেকে বাসনা চলে গেছে। 
জর্ডস ম্যাচের আগে ওয়ার্ম-আপ ম্যাচগুলো 
থেকেও বুঝলাম মন যা জেনে গেছে সেটাই 
ঠিক। গাওস্কর কোনরকমে ইয়র্কারটাকে 
সামলেছেন কিন্তু সেজন্য তাকে হুমড়ি খেয়ে 
পড়তে হল। 














মনের কোণে সুপ্ত কামনা সবারই থাকে, কেউ 
কেউ তা পূর্ণ করার জন্য সর্বশক্তি প্রয়োগ করে 
অর্জন করেন, অধিকাশেই তা পারেন না। 
গাওস্কর পেরেছেন, সেজ্জন্য কিছু কিছু দুর্বলতাও 
দেখিয়েছেন কিন্তু তার অর্জনের পাশে এগুলো 
মনে রাখার মত কথা নয় । শুধু মজা পাওয়া, বৃহং 
মানুষদের ছোটখাট ব্যাপার দেখে । আর জেনে 
নেওয়া আর একবার--দৈত্য দানব বা দেবতাও 
নয়, এরা মানুষই | ভারতের খেলার জগতে 
গাওস্করের মত বড়মাপের মানুষ, এমন অসাধারণ 
মানসিকতা এখনো! আসেনি । এরা ক্ষণঞ্ন্মা | 

বিষাণ বেদীর মত অকুঠে বলতে দ্বিধা 
বির 
প্রাউড অফ ইউ। 




























প্রচ্ছদ নিবন্ধ 


৮ পসপসপসউসস ৩ ত.৮৯৫-০০-০-, -.,-০০০ সপ. 


নানা নজরে বিশ্বকাপ 







কাছে পেশাদারিত্বের সংজ্ঞা 
কী ? গত নভেম্বরে শারজায় এই 
প্রশ্ন করায় খুব গর্বিতভাবে উত্তর 
দিয়েছিলেন ম্যালকম মাশলি, “ব্যাপারটা কি 
জানেন ? যেভাবে ওয়েস্ট ইগ্ডিজ টিমকে ব্যট, 
বল বা ফিল্ড করতে দেখেন সেটাই হচ্ছে 
পেশাদারিত্‌ |” মাশলিরা তখন গর্ব করতেই 
পারেন। সদ্য ওয়েস্ট ইগ্ডিজ শারজা কাপ 
জিতেছে । এবং গোটা বিশ্বকে আবার স্বীকার 
করিয়েছে একদিনের ক্রিকেটে তারাই অবিসংবাদী 
চ্যাম্পিয়ান | 

বিশ্বকাপ কে জিততে পারে এই প্রশ্নটা তখন 
লোকে খুব বেশি করতো না ।করছে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ অস্ট্রেলিয়ায় ওইরকম নাকানিচোবানি খাবার 
পর। খ্রিনিজ-মাশলি-গানরি না থাকায় ওয়েস্ট 
ইন্ডিয়ানদের সম্পর্কে সম্রম আর একটু কমেছে। 
এর পাশাপাশি বেড়েছে পাকিস্তান সম্পর্কে শ্রদ্ধা | 
আনন্দবাজার গোষ্ঠীর একটি পত্রিকা সমীক্ষা করে 
দেখেছে কলকাতার লোকেরা পাকিস্তানকেই 
ফেবারিট ধরছেন. লায়ন্স রেঞ্জেরও নাকি ওই এক 
ভাষ্য । তবে যেভাবে ফেবারিট হয়ে এর আগের 
তিনটি বিশ্বকাপে ওয়েস্ট ইন্ডিজ খেলা শুরু 
করেছিল এবার পাকিস্তানের রমরমা কিন্তু অতটা 
নয় | জন এমবুরি, ফিলিপ ডেস্রাইটাস, অব্দুল 
কদির আর ক্লাইভ লয়েডের মন্তবা পড়ুন । 
তাহলেই ব্যাপারটা পরিষ্কার হবে । 

শেষ কথা হচ্ছে একদিনের ক্রিকেট তো! কে 
বলতে পারে ভারতই চমকে দেবে না? 


জন এমবুরি (ইংল্যা্ড) : ইদানিং ওদের 
পারফরমেন্স যতই খারাগ হোক, যতই 
গ্রিনিজ-মাশলিরা না থাকুক একদিনের ক্রিকেটে 
তবু সেরা দল ওয়েস্ট ইন্ডিজ | শুধু এখন যেটা 
লক্ষ করছি ওদের একদিনের ম্যাচে 
ধারাবাহিকতাটা যেন একটু খারাপ হয়ে গেছে। 
গত অস্ট্রেলিয়া সফরে ইংল্যান্ড টিমের ভাইস 
ক্যাপ্টেন ছিলাম আমি । পাঁচবারের সাক্ষাতের 
মধ্যে চারবার আমরা ওয়েস্ট ইন্ডিয়ানদের হারাই | 
প্রথম যে ম্যাচে ওদের হারালাম সেটা হয়েছিল 
পার্থে। আমার এখনও বেশ মনে আছে খেলার 
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আমরা ওদের হারালাম ! ক্যারিবিয়ানদের কাছে 
ক্রমাগত হারতে হারতে আমাদের মনের কী 

অবস্থা হয়েছিল এর থেকে তা বুঝবেন ।"আসলে 
আমাদের গোড়ার দিককার ব্যাটসম্যানরা কিছুতেই 
ওদের বিরুদ্ধে রান পাচ্ছিল না। অস্ট্রেলিয়ায় 
আমাদের ওপেনাররা রুখে দাঁড়ানোয় হিসেবটা 
পুরো উল্টে গেল। 





পর কয়েকজন ক্রিকেটার বলেছিল তাহলে সাই 


শৌতম ভট্টাচার্য... 


এখানে অবশ্য আমাকে সভা কথা বলতে হবে 
এবং স্বীকার করতে হবে যে, ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
বোলারদের বিপক্ষে সাধারণ অবস্থায় ওরা এত 
ভাল খেলতে পারতো কিনা সন্দেহ। 
মাশলি-হোল্ডিংরা ভীষণ মুষড়ে পড়েছিল ওয়ার্ড 
সিরিজ কাপে ওই নিয়মটা থাকায় (ব্যাটসম্যান 
স্বাভাবিক স্ট্যান্সে থাকাকালীন তার কাঁধের ওপর 
দিয়ে বল পেলেই 'নো')। ওরা ওভারে তিনটে 
করে শট পিচ বল দিতে অভ্যস্ত । সেখানে এই 
নিয়মের জন্য মোক্ষম অন্ত্রটাই প্রয়োগ করতে 
পারছিল না। ব্যক্তিগতভাবে আমি এই নিয়মকে 
সমর্থন জানাই । সারাক্ষণ কাঁধ সমান উচু বল 
একদিনের ক্রিকেটে কেন করতে দেওয়া হবে? 
এভাবে কি কখনও খেলা উপভোগ্য হয় ? 
অবশাই না। রানই যদি বন্ধ করে রাখা হল, 
তাহলে আর একদিনের ক্রিকেটের রইলট! কী! 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের খারাপ পারফরমেন্সের আর 


একদম রান পায়নি । আমার নিজের ধারণা, 
হেনেস ও রিচার্ডসন অস্ট্রেলিয়ার বাউজ্সভরা, দূত 
পড়েছিল । ভারত পাকিস্তানের মরা ঘাসের পিচে 
যে অসুবিধেটা ওদের হবে না। তাছাড়া ওদের 
এখন ছ'নম্বরে ব্যাট করতে আসছে দুজৌ। 
(আগে এজায়গাটা বাঁধা ছিল লয়েডের) সাত 
নম্বরে হাপরি । ফলে ল্যাজটা অনেক বেশি | তবে 
আমার মনে হয় গত মরসুমের এই হারটা ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের কাছে আশীবদি হয়ে দেখা দিতে পারে । 
এরকম একটা ধাক্কা ওদের প্রয়োজন ছিল | এতে 
আবার ওরা বাস্তবে ফিরে এল । 

আমরা যে গত মরসুমে অত ভাল ফল 
করেছিলাম তার মূলে ছিল দুদস্তি টিম স্পিরিট । 
এবার ওই টিম স্পিরিটকে ভাঙিয়েই আমাদের 
খেতে হবে । সবাই এবারের বিশ্বকাপে আমাদের 
আগে পাকিস্তানকে বসাচ্ছেন। আপত্তি নেই। 


একটা কারণ রিচার্ডস বাদে ওদের ব্যাটসম্যানরা | কিন্তু পাকিস্তানের সঙ্গে শেষ যে-কবার খেলা 
এবারে 'কালো ঘোড়া' না হলেও ওয়েস্ট ইন্ডিজ সবাই অন্যদের কাছে ভীতিজনক 
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বডার্বের শেততে অস্ট্রেলিয়া দলও এবার প্রত হয়েই আসছে 
হয়েছে, তার হিসেব কিন্তু ভুলে যাবেন 
না-বেনসন হেজেস চ্যালেঞ্জ কাপ ফাইনালে 
ওদের হারিয়েছি (এবং খুব সহজে) হারিয়েছি ওই 
ভাঙা টিম নিয়ে শারজা কাপে এবং সব শেষ 
বার--ইংল্যান্ডের মাঠে একদিনের সিরিজে | 
ফিলিপ ডেক্রাইটাস (ইংল্যান্ড) : অনেকেই 
দেখছি খুব নৈরাশো ভুগছেন, আমার কিন্তু ধারণা, 
এবার বিশ্বকাপ জেতার খুব ভালো সুযোগ 
ইংল্যান্ডের রয়েছে । গাওয়ার, বথাম নেই তো কী 
হয়েছে? বাকিরা তো আছে, একটা টিম দুজনকে 
নিয়ে হয়, না এগারজনকে নিয়ে ? আর একটা 
কথা শুনছি, পাকিস্তানের এই 
আবহাওয়ায়--আমরা ইংরেজ পেসাররা নাকি 
অসুবিধেয় পড়ব | বল ওখানে সিম করবে না, 
সুইং করবে না | এটাও আমি মানি না । পেশাদার 
বোলাররা যে-কোনও উইকেটেই লাইনলেংথ ঠিক 
রেখে বল করতে জানে । আর, বোলিং-এর 
আসল কথা তো সেটাই | ফেবারিট কে ? আমার 
মনে হয়, আমাদের ছাড়াও খুব ভালো সপ্ভাবনা 
রয়েছে ওয়েস্ট ইন্ডিজের | এই উন্টারভ্যু যখন 
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জানি এটির পর 


ছবি : পাটিক ইগারের মৌন 


দিচ্ছি তখনও জানিনা বিশ্বকাপে ওই অদ্ভুত 
নিয়মটা থাকবে কিনা । ব্যাটসম্যান স্বাভাবিক 
স্ট্যান্সে থাকার সময় তার কাঁধের ওপর দিয়ে বল 
গেলে 'নো' । এই নিয়মটা গতবছর ওয়ার্ 
সিরিজ কাপে ছিল । সবাই বলল, গত মরসুমে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের খারাপ পারফরমেক্সের মূলে এই 
নিয়ম । আমি মানি না। বাউল্সারটা কি ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ পেস বোলারদের একচেটিয়া সম্পত্তি 
নাকি ? আমরাও গত বার অস্ট্রেলিয়ায় বু শর্ট 
পিচ দিয়েছি এবং আম্পায়ার আমাদেরও “নো' 
ডেকেছেন । আশা করব এই জঘন্য নিয়মটা 
বিশ্বকাপে থাকবে না । আর যদি বা থাকে, এর 
কোনও প্রভাব চ্যাম্পিয়নশিপের ওপর পড়বে 
না। যারা চ্যাম্পিয়ন হবার, তারা এমনিতেই 
হবে । ওইসব নিয়মটিয়ম করে তাদের আটকানো 
সম্ভব নয়। 


অন্দুল কদির (পাকিস্তান) : সবাই বলছে 
আমরা নাকি এবার ফেবারিট । হ্যা, এটা ঘটনা । 
আমাদের টিম স্পিরিট এখন তুঙ্গে | ইমরানের 


বথাম-গাওয়ার ছাড়াও হংল্যাণ্ডেখ শক্তি যে উপেক্ষণীয় নয় তা প্রমাণের দায়িত গাটিংয়ের 








হারিনি | বিশেষজ্ঞরা এত অধৈর্য হয়ে পড়ছেন 

















































মতো ক্যাপ্টেন আমাদের ! সে জানে কখন কাকে 
দিয়ে কী করাতে হবে। জবেদ মিয়ার মতো 
ব্যাটসম্যান আছে পাকিস্তান টিমে । বিশ্বকাপ তো 
এর আগে আমরা কখনও পাইনি । ইনশ্ল্লা, 
এবার যেন পাই, আর ইমরান তো চলেই যাচ্ছে। 
বিশ্বকাপটাই ওর শেষ টুনামেন্ট । ইমরানকে যদি 
সবাই মিলে এই একটা শেষ উপহার দিতে পারি, 
তার চেয়ে ভালো কিছু হয় না। 

তবে একদিনের ক্রিকেট ব্যাপারটা এত 
অনিশ্চিত যে, কাগজে-কলমের হিসেবটা আসলে 
কোনও হিসেবই নয় । খুব কঠিন গ্রুপে পড়েছি 
আমরা । সেমিফাইনালে যেতে হলে ইংল্যান্ড, 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুটো টিমের যে কোনও একটাকে 
হারাতেই হবে । আর সেটা মোটেই সহজ কাজ 
নয়। ইংলান্ড কিন্তু খুব ভাল টিম। 
গাওয়ার-বথাম থাকুক আর না থাকুক । ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের কথা তো নতুন করে কিছু বলার নেই । 
ওরা যদি ওদের দেশের যুব দলকে বিশ্বকাপ 
খেলার জন্য পাঠাতো তাও আমি অন্তত তাচ্ছিল্য 
করতাম না । ভারতকেও আমরা যথেষ্ট সমীহ 
করছি। যদিও মুখোমুখি হলে মনস্তাত্বিক যুদ্ধে 
কিন্তু আমরাই এগিয়ে থাকব, কেন? 
ভারত-পাকিস্তান একদিনের ম্যাচের গত দশটা 
ফল বার করে দেখুন । তাহলেই বুঝবেন । 
ক্লাইভ লয়েড (ওয়েস্ট ইন্ডিজ) : হাঁ, আমি 
বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে একমত যে শ্রিনিজ- মাশাল- 
হোল্ডিং- গানরি বাদে এবার ভিভ রিচার্ডসের 
কাজটা ভীষণ শক্ত । তবে আমাদের বিশ্বকাপ 
জেতার সুযোগ কম একথা যাঁরা বলছেন, তাঁদের 
সঙ্গে একমত হতে পারছি না। নতুন চারজন 
পেসার নিয়ে ভিভকে নামতে হবে ঠিকই কিন্তু এই 
পেসারদের কাজটা কি তাদের পূর্বসূরীদের 
তুলনায় অনেক সহজ নয় £ কী করতে হবে 
সে-সম্পর্কে একটা পরিষ্কার ধারণা তো এদের 
হয়ে গেছে । যে শুর করে তার কাজটাই বেশি 
কঠিন থাকে | যে অনুসরণ করে তারটা নয় । গ্রে 
ওয়ালস-প্যাটারসন- বেঞ্জামিনদের তো অনুসরণ 
করার কাজ | পারবে না কেন ? ওরা প্রত্যেকেই 
ট্যালেন্টেড । আমার সম্পূর্ণ আস্থা ওদের ওপর 
আছে । বিশেষত কোটনি ওয়ালসের ওপর । 
মিলিয়ে নেবেন আমার কথা, এই ছেলেটি বহুদূর 
যাবে। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিজয়রথের চাকা থেমে 
গেছে এমন কথা মানতেও আমি রাজি নই। 
এখনও তো কোনও টেস্ট সিরিজে আমরা 


কেন ? আরও কিছুদিন আমাদের পারফরমেন্স 
দেখুন না। তারপর না-হয় টিম সম্পর্কে শেষ 
কথা বলবেন। 

হা, তবে এটা ঘটনা, একটা ভীষণ গুরুত্বপূর্ণ 
মোড়ে এসে দাঁড়িয়েছে ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান ক্রিকেট । 
এই কঠিন সময়ে আমার নিজেরই ইচ্ছে করছে 
লড়াইতে' নেমে যেতে । যদি ভিভের পাশে 
দাঁড়িয়ে ওর কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াই করতে 
পারতাম । কী দারুণই না হত। কিন্তু তা তো 
সম্ভব নয়। ঘড়ির কাঁটা পিছিয়ে দেবার সাধ্য 
আমার নেই। পো 


পা সপ পা 




























স্তির পায়রা উড়িয়ে ক্রিকেট মেলা ! 

অশান্তি কিন্তু চারিদিকে । নাম 

থেকেই শুরু করা যাক । ওয়ার্ড 
কাপ ক্রিকেট বললে উদ্যোক্তাদের গোঁসা হচ্ছে । 
ওরা চান, বলা হোক রিলায়েন্স কাপ । ক্রিকেটের 
এক নম্বর দেশগুলো যখন প্রতিদ্বম্ঘিতা করছে 
তখন “ওয়ার্' বা 'বিশ্ব' গোছের কিছু জোড়া না 
থাকলে একাস্তই বেমানান লাগছে । রিলায়েন্স বাদ 
দিয়ে শুধু ওয়ার্ডকাপ লেখার জন্যে সংশ্লিষ্টজন 
আসল জায়গা থেকে কড়কানি খেয়েছে । 
লোকের মুখে মুখে ফিরছে ওয়ার্ড কাপ, 
ওয়াল্ডকাপ । বলা মুখে সরা চাপা দেবে কে? 
আসলে রিলায়েন্স কাপের উদ্দেশ এবং বিধেয়ের 
পাশে ঠিক খাপ খায় না । বেনসন হেজেসের মতো 
তালেবররাও কিন্তু ওয়ার্ড সিরিজ কাপ পরিচয় 
দিলে কাউকে ধমক টমক দেননি । প্রুডেনসিয়াল 
কাপও ওয়ান্ডকাপের নামাবলী পেয়েছে । 
এমনকি ওদের সুভেনিয়ারেও এই পরিচয় ঠোথে 
দেওয়া হয়েছিল । উদ্যোগীদের গায়ে তো এ নিয়ে 
কোনো ফোস্কা পড়েনি । 


রিলায়েন্স কাপ নিয়ে একটা প্রসঙ্গ বারবার 


খোদ বিশ্ব ক্রিকেটের 
অবিবেচকতা । টাকা-পয়সার ঢালাও ছড়াছড়ির 
মাঝে ক্রিকেট প্রতিদ্বদ্বিতার এতিহ্য আর ওই সব 
পোড় খাওয়া ক্রিকেট প্লেয়ারদের তেমন নাড়া 
দেয় না। ওরা সাকাসের প্লেয়ারদের মতোই 
একটেরে । যেখানে পয়সা বেশি, সেখানেই ওদের 
এত ঘোরাঘুরি | রিলায়েন্স কাপের সময় হংকংয়ে 
আর এক বিরাট প্রাইজ মানির অলরাউগার 
ক্রিকেটারদের প্রতিযোগিতা হওয়ার কথা । 
উপমহাদেশের ওয়ার্ফকাপ থেকে নাম তুলে 
নেওয়া খ্যাতিমানরা চুপিচুপি হংকং-এর 
মাতববরদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছে। 
সেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় সপ্তাহের শেষে এ লেখা তৈরী 
হওয়ার সময়ও এটাই খবর | ওয়ার্চকাপকে 
অপমানিত করার দায়ে ওদের পায়ে বেড়ি 
পরানোর আস্পর্ধা দেখানো কিন্তু ক্রিকেট 
অভিভাবকের পক্ষে সম্ভব হল না। রিলায়নে্ 
কাপের চলকে পড়া দুঃখ এটাই। 

এত দিন ইংরাজ ভূমিতে তিনটি ওয়ার্চকাপ 
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একদিনের ক্রিকেটের পক্ষে মত দিয়েছেন ব্রযাডমানও 
হওয়ার শৌরব ওদেশের কাগজে দারুণভাবে 


নামে কি এসে যায় । পরেপশ্চাতে এই ফলাও হয়ে এসেছে । ওদের ধারণা ছিল, এমন 


অন্য কোনো দেশের পক্ষে করা সম্ভব না । 


উকিধুঁকি দিতেই পারে | মাশলি, বথাম, হেডলি, ভারত-পাকিস্তানের জোড়া উদ্যোগের এই 
গাওয়ার, গ্রিনিজ, গান্নরি খেলেনি তবু একে ; আয়োজনকে খুব একটা সাদা মনে ওরা নিয়েছে 
ওয়ার্ডকাপ-৪& বলা ঠিক হবে কি? ওরা না| বলে তো মনে হয়নি। তাহলে দঃ আফরিকায় 
থাকায় কাপের রমরমা একটু কমেছে। কিন্তু যে মৃগয়া সেরে আসা ক্রিকেটারদের ভারতে খেলতে 
কারণে ওরা তাসেনি তার প্রধান হেতু এই । দিতে হ 
উপমহাদেশে কাপ আয়োজকদের ব্যর্থতা অথবা | ছেলেমানুষিতে ওদের পেত না। 
অভিভাবকদের | বধাম ফ্লাত বলেই 


হবেই, এমন গো আঁকড়ানোর 









কি আসছেন না ? 





















কাপ ঘিরে আশা ও সংহতি 





উপমহাদেশের তরফে একটু বুকে হাত দিয়ে 
ব্যাপারটার অনুমান করা যাক | উপমহাদেশের 
বড় আর মেজ দুই তরফ মিলেমিশে এমন বড় 
কাজে নামার কোনোদিন সাহস করেনি । 
ক্রিকেটকে মাঝে রেখে ভৌগোলিক বেড়া উপড়ে 
ফেলে পাক-ভারত দুই রাজনৈতিক ভূমি এখন 
সেই মান্ধাতার ভারতবর্ষে একাকার । ধরুন এমনি 
একটা ক্রীড়া উদ্যোগের উপলক্ষে যদি সারা 
উপমহাদেশের উপর শান্তির জল ছেটানো যেত । 
জিন্না-নেহর হাত ধরে হাঁটছেন। কল্পনার 
শ্রন্ধা পেত বিশ্ব মৈত্রীর শীলমোহরে ৷ অতঃপর 
ব্যাট-বল-উইকেট বা ক্রিকেটিকসে দারুণ মাথা 
ঘামাত পাকা রাজনীতিকরা | ওয়ান্ডকাপ শেষে 
ইমরান ওদেশের রাজনীতিতে নামছেন । এটাই 
ক্রিকেটের বড খবর । 


ক্রিকেট-সেতু গড়া নিয়ে এ যাবৎ তেমন কেউ 
মাথা ঘামায়নি | নভেম্বরের দশ তারিখটা ভালয় 
ভালয় উত্রালে, এই উপমহাদেশের উদ্যোগীরা 
সার্টিফিকেট পেয়ে ওলিম্পিকস অথবা ফুটবল 
ওয়াঙ্ভকাপ আয়োজনের জবরদস্ত বায়না ধরবে । 
রিলায়েন্স কাপে চাঁদ-তারা আর অশোক চক্র 'বড় 
কাছাকাছি রয়েছে । একমাস অন্তত এই 
উপমহাদেশ জুড়ে ধর্মনিরপেক্ষ হাওয়া বইবে। 
আওয়াকস আর মিরাজের গুরু গুরু আওয়াজ 
। আর কানে আসে না । কোন্‌ মহান প্লেয়ার এল কি 
এল না, এ নিয়ে মগজে ঘাম ঝরানোর কোনো 
মানে হয় না । ঘরোয়া পরিবেশে দুটো দেশের 
ঘনিষ্ঠ হওয়ার সুযোগটা আলাদা । ওয়ার্কাপ কি 





দিয়ে গেল--এর আগাম হিসাব এভাবেই 
করেছি। 

খেলার যোগ্যতার ওজন-দাঁড়িতে এক-দিনের 
ক্রিকেটে সফলতার হারে পর পর দেশগুলো 
এইভাবে সাজান হচ্ছে_-ওয়েস্ট ইপ্ডিজ, ইংল্যাণ্ড, 
পাকিস্তান, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, ভারত, 
শ্রীলঙ্কা, জিম্বাবোয়ে, বাংলাদেশ, কানাডা ও পূর্ব 
আফ্রিকা! সফলতার শতকরা হারে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ যেখানে ৭৫.৭১, সেখানে পাকিস্তান 
৪৮০৭ আর ভারত ৪৩.৩৮ | ভারত গত 
ওয়ার্কাপের বিজয়ী । সাহেবরা ব্যঙ্গ করে 
বলেছে এটা পাক-ভারত ওয়ান্ডকাপ । 
ঠা্টা-তামাসা অথবা খেলার ফল এডিয়েও এই 
যৌথ উদ্যোগই দেশের নীট প্রাপ্তি- শাস্তির 
ক্রিকেট পরিবেশে দু-দেশই হাতে হাত ধরে 
চলেছে । আর ক্রিকেট শক্তি ধরা বা রাখার প্রশ্নে 
ক্রিকেট-দুনিয়া এখন ভারত-পাকিস্তানকে 


সাপ পা জা 


৪৭ 































উত্ভাঙগ হওয়ার অপেক্ষায় দর্শক তরা ইডেন 


রীতিমত ভয় পায়। এক দিনের ক্রিকেটে 
পাকিস্তানী প্লেয়াররা একদশকাবধি সুনাম পাচ্ছে, 
এর পাশে ভারতের উদিত গৌরবরবির বয়স 
চার। এই চার বছরের দামাল শক্তিকে টনি 
গ্রেগের মত লোকও সমীহ করে বলেন, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ এই চটজলদি ক্রিকেটের এক নম্বর দেশ । 
কিন্তু ভারতীয় প্লেয়াররা একবার মন দিয়ে তেতে 
উঠলে রোখা দায় । 
হঠাৎ এই বেপরোয়া টিমটা জেগে উঠবে কি 
না সেটাই রহসাময় । এদের দর্শকরা কিন্তু টিমের 
ছেলেগুলোকে দেবদূত মনে করে, আবার সেই 
ডার্ক-হর্স ভারতীয়দলকে হারিয়ে অধিনায়ক 
ইমরান দেশে ফিরলে তাকে মার্কিন তারকা 
সিলভেস্টার স্ট্যালনের আদলে সাজায় । তবুও 
অন্তঃসেলিলা ইচ্ছার নদীটা বইতেই থাকে__-এই 
ওয়ার্চকাপেও কপিলরা কী স্বলে উঠবে না! 
অস্ট্রেলিয়া থেকে এক সময় টি. তি মারফৎ দেশে 
ওদের চেহারাগুলো আক্রমণাত্বক 
ভূমিকায় নেহাতই দেবদূত বলে মনে হত । এরাই 
আবার কখনো নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করে, ভুল 
বোঝাবুঝিতে থেকে টিমের আত্মসম্মান খোয়ায়, 
আবার কখনও জেগে ওঠে । ভারতীয় সমর্থকরা 
ৃ আশা করছে, কপিল-সুনীল যেন ভাই ভাই ভাবে 
ই 





জন্য দৈত্যাকার ব্যাট হাতে জেগে উঠবে । রবি 
শাস্ত্ীর ক্ষোভের তুষে সবে একটু আগুন ধরেছে। 
মণীন্দর এখন সীমিত ক্রিকেটের চাহিদা অনুযায়ী 
সত্যিই কঞ্জষ বোলার | বেশি রান দিয়ে উইকেট 
কিনতে রাজি নয়, একটা ফুরফুরে হাওয়া বইছে 
ভারতীয় টিমে । রিলায়ে্স কাপ ঘরেই থাকবে ? 

এই বড় আকাঙক্ষায় অফিসবাবুরা কিছু আর্নড, 
ক্যাজুয়াল অথবা নিদেন পক্ষে মেডিকেল ছুটি 
জবাই করে খেলা দেখবেই। পরে একটা হিসেব 


লি) 
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তি জিবি, 


সিডি 


অফিসে কাজের গতি যেন শামুকের পিঠে চড়ে 
এগোচ্ছিল, কাপ-চিস্তায় মানুষগুলো সকালে তাজা 
আনাজের মতো থাকলেও যত দিন গড়াবে 
মানসিক টানাপোড়েনে এদের কিছুটা আয়ুক্ষয় 
হবে । স্কুল কলেজে বিদোদেবীর আরাধনায় ভাঁটা 
পড়ছে । আসলে খেলায় পাগল ছেলে বুড়োর 
বয়স মাপা ভার | এ সময়ে বিদেশী আক্রমণের 
সম্ভাব্য ভয়টা কমই । চীন ছাড়া আপাত 
প্রতিবেশীর সকলেই তো ক্রিকেটে ডুবে থাকবে । 
পুজোর মরশুমে এই ক্রিকেট পাগলামি 
মানুষজনকে ছাপাবে | বোঝা দায় হবে, পুজোটা 
ক্রিকেটারদের না দেবতার | ইডিয়ট বক্স টি. ভি-র 
সামনে দিনরাত বসার তাগিদে একদিকে 
ক্রিকেট-একমুখিনতায় বুদ্ধিনাশ, অন্যদিকে 


দৃষ্টিশক্তির ক্ষয়। এরপর পাঁচ দিনের টেস্ট 
দেখতে দর্শকদের মাঠে নিয়ে যাওয়া মুশকিল হয়ে 
দাঁড়াতে পারে । এই বন্ধ ক্রিকেট ক্ষ্যাপামি অন্য 
খেলার দিক থেকেও ক্ষতিকর । 

এই ক্রিকেটকে রসিয়ে উপভোগ করার 


কোথায় গেছে, তার তাত্বিক ব্যাখ্যায় নজর দেওয়া 
যাক । টাকা পয়সার শীতল তথ্য থেকে চোখ 
ফিরিয়েও ব্র্যাডম্যান এমন ঘনিষ্ঠ অবসর বিনোদন | 
মাধ্যমে ক্রিকেটের প্রতি ভালবাসা রেখেও চিন্তায় 
পড়েছেন, অতঃপর ভবিষ্যতে ক্রিকেট কোথায়. 
যেতে পারে ? জেল্লাদার উত্তেজক ক্রিকেটের হু হু 
করে প্রচারের পরেও ওর মনে হয়েছে যে, হয় 
ক্রিকেট অনাকর্ষণীয় হচ্ছে অথবা এর অন্য ধরনের 
আমোদটুকু লোকের মনে ধরছে । খেলোয়াড় 
এবং পরিচালক দু-পক্ষের এটা গভীর ভাবনার 
বিষয় । ইংল্যাণ্ডের মাঠে টিমেতালে এখনো 
ক্রিকেটের পরিচালনভঙ্গী ব্র্যাডম্যানকে খুশি 
করেছে। সাম্প্রতিক চলতি ক্রিকেটের আধুনিক 
মেজাজের মধ্যে গতিময় আমেরিকান রীতির 
ধাঁচটা গর ভাল লাগে না, বর্তমানের চেয়ে 
ক্রিকেটের কল্যাণে ভবিষ্যতের কথা ভেবেই 
ব্্যাডম্যানের চোখে এই রীতি পদ্ধতি ভাল 
ঠেকেনি । উনি টেস্ট অথবা একদিনের ক্রিকেটের 
দুটো রীতিই ভাল চোখে দেখেছেন। ওয়েস্ট 
ইগ্ডিজ ও অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে ১৯৩১ ব্রিসবেনের | 





টাই-টেস্ট তাঁর কাছে সবচেয়ে আকর্ষণীয় বড় 


ক্রীড়া-ঘটনা বলে মনে হয়েছে। এই ম্যাচটি 
স্পিন-স্পিড-অনবদ্য ব্যাটিং ও ফিল্ডিংয়ে সমৃদ্ধ 
হয়ে দু-তরফের জেতার চেষ্টা প্রতিফলিত 
করেছে। নঞর্থক রক্ষণাত্বক বোলিং এবং | 
নেতিবাচক ও রক্ষণাত্মক ফিম্ডিংয়ের গুরুতে 
সীমিত ওভারের দুর্বলতাকে উদঘাটিত করেছে। 
্রাডম্যান দু'ধরনের খেলার তুলনামূলক বিশ্লেষণে 
দর্শক ঠাসা পপ মিউজিকের জলসার পাশে 
দর্শকহীন বীঠোফেন সংগীতসন্ধ্যার কথা 
বলেছেন । সরলভাবে বিনোদনের দিকেই 
লোকের ঝোঁক বেশি । সীমিতওভারের ক্রিকেট 
এজন্য ব্র্যাডম্যানের চোখে সত্যি আনন্দদায়ক | 
“নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
ক্রিজ-আঁকড়ে খেলার অপরিবর্তনীয় একঘেয়েমি 
থেকে এই খেলা রেহাই দেয়। ক্ষিপ্র 
ফিজ্ভস্ম্যানের দ্রুত হাতে ছোঁড়ার জোরে 
উৎ্কর্ষের প্রয়োজন রয়েছে । এতে ফিল্ডিংয়ের 
সর্বস্তরেই দারুণ উন্নতি হয়েছে । একটা নতুন ধারা 
এসেছে রানিং বিটউইন দ্য উইকেটেও। 
প্রয়োজনীয় রানের হার বজায় রাখতে ঝুঁকি 
নিতেই হয়।” 

এক দিনের ক্রিকেট ব্যাটিং টেকনিকের ক্ষতি 
করেছে এমন প্রন্্ে ব্র্যাডম্যানের বক্তব্যের হয়তো 
কিছুটা যৌক্তিকতা থাকলেও প্রয়োজনানুগ দিক 
থেকে সত্য নয় | সাধারণ মেজাজের খেলার সঙ্গে 
ডিফেন্সিভ ফিচ্ডিংকে এড়িয়ে খেলার তাৎক্ষণিক 
তৎপরতাকে আমরা গুলিয়ে ফেলি। নিজের 
ব্যাটিং টেকনিকের মৌলিকত্বকে কোনোভাবে বাদ 
না দিয়েও ভিডিয়ান রিচার্ডস ও ক্লাইভ লয়েডের 
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ঈর্ধা জাগান টিভি ম্যা্দিকের জোরে তৈরী হয়না। ব্লাক ম্যাজিকের দৌলতেও নয়। সৃতরাং ওনিডার মালিক 
ঠিসেবে আপন।কে যখন আপনার পড়শীর ঈর্ষা! রমোকাবিলা করতেই হবে,তখন তার সাথে ওনিডার গুণের কথা আলোচনা করতে ক্ষতি কি? 


গুকে প্রথমেই জানিয়ে দিনযে ওনিডার সম্পর্ক পাতা আছে এক বিশ্ববিখ্যাত আন্তর্জাতিক কারিগরীর সাথে। এবং 
তাহলেই বিশ্বাস করতে সুবিধে হবে, অতঃপর আপনি যা যা তাকে দেখাবেন। 


যেই উনি প্রাকৃতিক হুবন্থ রঙে নিখুঁত আর অতি স্পষ্ট ছবি দেখতে দেখতে মুগ্ধ হয়ে যাবেন তখন আপনি জানাবেন 
ওনিডা-র রহস্য--অন্য টিভির তুলনায় অনেক বেশি 'রেজোপিউশন' আর টিভির ভেতরেই সরাসরি সিগন্যাল প্রসেসিং! 


তারপর যেই উনি ওনিডার মধুর আওয়াজ শুনে একেবারে অবাক হবেন তখন আপনি তারও কারণ দেখাবেন-_ 


এর অভিনব ট্রিপল স্পীকার সিস্টেম, যা থেকে আপনি সব ফ্রিকোয়েন্সীই অতি পরিষ্কার শুনতে পান। আর দেখাবেন সেই বিশেষ ইয়ার 
ফ্লযাপ্স যা আপনাকে টেনে নিয়ে যায়_সরাসরি টিভির মধুর আওয়াজের দুনিয়ায়! 


আর হ্যা, এটা অবশাই বুঝে গেছেন যে এত কথা বল মানে শুধু তারিফ করাই নয়। আসল উদ্দেশ্য হ*ল__ 
পডশীদের ঈর্ষা থেকে মৃজ্জ হয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া আর তা৷ আপনি হতে পারবেন তখনই, যখন ওরাএকেএকে সকলেই ওনিড! কিনে ফেলবেন! 


ঝিবলেন? 
গলি কঙলেস্‌ রিমোটের সাথে। পত্ুশী ঈষায় জরজর,আপনি খু্সিতে ডগযনগ! 


(টা 
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[মুজনিসলঅনতজমূ 


পক্ষে দু-ধরনের খেলায় দক্ষতা প্রদর্শনই এর 
পরম দৃষ্টান্ত । 

কিছু ক্রিকেট আইনের প্রয়োগে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার দিক থেকে ব্রযাডম্যান ওয়ান-ডে 
ক্রিকেটের উপযোগিতা মেনে নিচ্ছেন । 
বাউন্সার ব্যবহারের সীমিতকরণ দ্রুত ক্রিকেটের 
সর্বস্তরেই চালু হওয়া উচিত। 

প্রশ্নাতীতভাবে বাউল্সারের ব্যবহার যৌক্তিক ও 
বাস্তবের আশ্রয়েই নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে । পরীক্ষামূলক 
অনেকগুলোই ৷ চালু করা না করা যে তার 
প্রয়োগ ও প্রথমশ্রেণীর খেলায় গ্রহণযোগ্যতার 
উপরই নির্ভরশীল তা একদিনের খেলায় 
প্রমাণিত । আজকের ক্রিকেটে আম্পায়ারের উপর 
গভীর মানসিক চাপ সম্পর্কে ব্র্যাডম্যান 
আলোকপাত করেছেন । “ওরা নিজেদের কৃতিতে 
বেশ সক্রিয়ভাবেই নিজেদেরকে মানিয়ে 
নিয়েছেন । কোনো আউটের ব্যাপারে 
বক্সের সুপারিশ মেনে নেওয়ায় আম্পায়ারের মুখ 
চুন হওয়ার কথা নয় | এল. বি. ডবলিউ আউটের 
ক্ষেত্রে এটা অচল হলেও রান আউট অথবা 
বিদঘুটে স্টাম্পিং এবং বিতর্কিত ক্যাচের ক্ষেত্রে 
এই সালিশী মেনে নেওয়াটা মনে হয় আইনানুগ 
হতে পারে।” 

ব্র্যাডম্যানের দেওয়া এমন সুচিন্তিত ব্যাখ্যাকে 
মাথায় রেখেও লোকে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে এই 
ঠাস-বুনোটের ওয়ার্ডকাপ ক্রিকেট দেখতে । এই 
ম্যাচের লক্ষ্যটা নেহাতই ইতিবাচক--হার-জিৎ 
হবেই, সেকেণ্ড ইনিংসের কোনো বালাই নেই, যা 
হবে একটা ইনিংসেই | 

খেলার শেষ দিকটায় দর্শকরা আর আরাম 
করে বসতে নারাজ । সকলেই আগ-পায়ে 
দাঁড়িয়ে । কী হয় কী হয় অবস্থা দেখতে । প্লেয়ার | | 
দর্শক কোনো পক্ষেই ঠা মশকরার বালাই নেই। | 
মুখ্যমন্ত্র-_হারাও | কিংবা হেরে যাও । শত্রুর সঙ্গে | | 
মোকাবিলায় সারা ম্যাচ ঘিরে রহসো, থমথমে 
অবস্থা । 


ম্যাচের শুরুতে হেড আর টেল, এটাই আসল 
খেলা । একটা রানের লক্ষ্যে এগিয়ে যাওয়ার 
আলাদা সুবিধা | দুর্বল বোলিং আক্রমণ পরে 
ব্যাটের দাপটে সামলে নেওয়া যায়। শুরুতে 
ব্যাটসম্যান বিপক্ষের বোলিংয়ের ঝাঁজ সামলে 
দিলে পরের দিকে তেড়েফুড়ে জেগে ওঠা সহজ | 
উইকেট না থোয়ানোর এটা পরম সুবিধা । শ্যাম 
রাখি না কুল রাখি অবস্থা ৷ একটা ভদ্রস্থ রান-রেট 
রেখে ঠঁকুস £ঁকুস করাই বিধেয়। 


ব্যাটসম্যানকে ধেধে রাখব আর ফিজ্ডার চায় 
প্রাণপণে চার বাঁচাতে । আবার খেলার শুরুতে 
বিপক্ষের শিবিরে এসে ত্রাস সৃষ্টি করে টসে হার । 
দলও নিশ্চিন্ত থাকে । ব্যাপারটা ব্যাটসম্যানের 
দিক থেকে বেপরোয়া ব্যাটচালনার খুঁকিতে শেষ 
হয়। শুরুতে ফিল্ডিং সাইড চায় সময় নষ্ট করে 
যতটা কম ওভারে পারা যায় খেলাটা বাঁধতে | 
ভারি ব্যাট এখন তাড়ু ব্যাটসম্যানের কাছেও 
হালকা আয়ুধ ।" সবই উত্তেজনার তোড়ে ঘটে 
যায় । একটি একদিনের ম্যাচের ধকল পাঁচদিনের 
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টেস্টের পাশে নেহাতই খুচখাচ কাছের সামিল । 
গতি ও মস্থরতা দুদিকে তাল রাখতে গিয়ে অতান্ত 
পটু প্লেয়ারও দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে__-উঃ কি উত্তেজনায় 
না নাচার হচ্ছি । সবই ফার্ট লাইফের অবদান । 
ফলদায়ী ক্রিকেট খেলতে খেলতে ক্রিকেটার ধুদ 
হয়ে যাচ্ছে । যারা টেস্টম্যাচের পরিবেশে শিল্প ও 
সুক্ষ্তা খুজতে যান তাঁরা এই সীমিত ওভার 
ক্রিকেটে নিরাশ হবেন । খেলার ঘটনাবল্লীর সঙ্গে 
দর্শক ও প্লেয়ারের আত্মীয়তা অনেক বেশি। 
প্লেয়ারের আ্যাড্রেনালিন গ্ল্যান্ডে ক্ষরণ এবং 
দর্শকদের সঙ্গে তার মাখামাথিই এই ক্রিকেটের 
মূল উৎস। 

গতির কনকর্ডে চাপার জন্যই ব্যাকরণ হাব্পায় 
সীমিত ওভার ক্রিকেটের ব্যাটসম্যান | পিঠোপিঠি 
বোলারের লেংথ বন্দী বল ফেলার কাজকে 
ডিফেক্সিভ বলতেই হয় । ফিল্ারও প্রাণ বার করে 
রান বাঁচায়, তবু সীমাবদ্ধ ওভারের ক্রিকেট 
নঞর৫থক নয় । আসলে সবই ঝুঁকির খেলায় 
বাঁধা । চমক পাই ক্ষণে ক্ষণে । সময়মত ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের মারকুটে স্বভাবে নবীন জিশ্বাবোয়েকেও 
পেয়ে বসে । ঘরানা একটাই, দর্শককে খুশি করে 
জেতার লক্ষ্যে চলে যাওয়া । 

মাসাবধি কাল এই চটপটে ক্রিকেটের 
উত্তেজনার তরঙ্গে সারা উপমহাদেশ ভাসবে । 
দল নয় খেলাটাই হবে মুখ্য | যদি ভারত পা 
পিছলোয় তবে আমরা যে কোনো দলের 
সাপোটরি হতে পারি । এখানে খেলার দোষগুণই 
দর্শকের মনকে নাচাবে । সুনীল বা ইমরানকে 
বিদায় দিতে এই দর্শকেরা কষ্ট পাবে । ক্রিকেটে 
যারা আসেনি বা না আসার জনাই আসবে না 
বলেছিল তাদের আফসোস হতেই পারে | 
ভারতবর্ষের মানুষ ক্রিকেটকে তলিয়ে উপভোগ 
করতে জানে এটাও প্রমাণিত হবে । সবই রজত 
চক্রের তাগিদে, এ অপবাদ জোলো মনে হবে । 
এই উপমহাদেশে ক্রিকেট এতিহ্যের শুরু হবে ওই 
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আর আছে প্রেঞ্গীজের নির্ভরযোগণ প্রতিস্রতি-১০০%/ নিরাপজার 


আরও বেশি জায়গা". আরও বেশি সাশ্রয় -.. ১০০% নিরাপত্তা... 

প্রেমী [দিয় বিশেষভাবে ডিজাইন করা৷ প্রেস্টাজ মিনি ছোট এবং কার্ধকয়। আর তাছাড়। প্রেস্টীত মানর আছে 

হাইয়ের [ফিটিং জিড আছে বন্ধে অনা সব তার মানেই হলে ঝটপট য়ান। আর আরও জি.আন্ব.এস. যা জন্য কারে নেই । ফলে ছোট 
ছোট কুকায়ের তুমার এর ভিতরে জায়গা! যোঁশ সাগ্রয়। কুকায়ের মধ ১০০০ নিয় পত্ত। শুধু সেই 
আরও ধোঁশ। দিতে পায়ে । 


চ্যাট, হট পানে এলৎ ১০০/ লিাাপদ 





শ্পকেট রেকর্ড ক্ষণে ক্ষণে জন্মায়। | 
ৃ অন্য কোনো খেলায় অঙ্কের এত 
কারিকুরি নেই। অঞ্চের ' তাৎপর্য 


মহিমাকে অন্যভাবে আলোকিত 
করে । সীঠিংত ওভায়ের নিশ্চিত ফলদাযী| ক্রিকেট 
চালু হওয়ার পর থেকে এই হিসেব- নিকেশের 
মাত্রা দারু ভাবে বেড়ে গেছে। টেঃট ম্যাচের 
স্কোর কার্ড আর সীমিত ওভারে র ম্যাচের 
স্কোর-দর্শণ দুটো পাশাপাশি রাখলেই অঙ্কের 
বাছল্যে ই'নস্ট্যান্ট ক্রিকেট যে কতটা ওজনদার তা 
ভালভাবেধ টের পাওয়া যায়। সীর্নত ওভারের 
ক্রিকেটকে উপভোগ করতে সংখ্যা-তস্বের 









| সর্ট... |... ০৯... 
১৭৫ নট জাউট : সধোর্ট চ রানের পথে কপিলদেষ 
বুধাদারি একটু বাড তি হওয়ায় বিশেষ প্রয়োজন । 
ভিভ রিচার্ডঙগের মতে ওয়ান-ডে ক্রিকেট 
“নাগ্বারের” সমাহ'/র বিশেষ । যার পদে পদে এত 
| অঙ্কের ছড়াছড়ি ৎঠাকে অনৃসরণ করতে হলে একটু 
রেকর্ড-বাতিক £6ওয়া স্বাভাবিক । তিনটি ওয়ার্ড 
কাপে তাই এই রেকর্ডের ছয়লাপ। টেস্ট 





প্রচ্ছদ নিবন্ধ 
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ঘটাতে যাচ্ছে । ১৯৭০-৭১ গিরিজে 
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রঃ 


্ 
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দর্শকেরা টেস্ট ক্রিকেটের ওপর বিতৃক হয়ে 
ওঠে । বিশেষ করে ইংল্যান্ডের কাউন্টিগুলির 
অবস্থাও তখন শোচনীয় । ক্রিকেটকে বাঁচানোর 
রাস্তা খুজে বের করার জন্য এম সি সি 
১৯৫৬-তে একটি বিশেষ কর্মিটি গঠন করে । এই 
কমিটিই এম সি সি-র কাছে একদিনের ক্রিকেট 


আবার ওয়ে ইতিজ বিজ বনু রর পর লে দপর্ে জািদলান .... | 


চা করার প্রস্তাব রাখে । ফলে ১৯৬৩-তে 
ইংল্যান্ডে চালু হয় একদিনের ক্রিকেটের প্রথম 
টনমেন্ট _জিলেট কাপ। নিশ্চিত ফলদায়ী এই 
ক্রিকেট দর্শকদের ইজট্যান্ট কফির মতই উত্তেজক 
স্বাদে ভরিয়ে দেয়! টেস্ট ক্রিকেট থেকে মুখ 
ফিরিয়ে থাকা দর্শকরা তখনই একদিনের খেলা 
দেখতে মাঠে আসতে শুরু করে। 
একদিনের প্রথম আস্তজাতিক ম্যাচটি 
আন্তজতিক স্তরে ক্রিকেটকে নবজন্ম দেয়। 
১৯৭৩-এ একদিনের ক্রিকেটের অভাবনীয় 
জনপ্রিয়তা লক্ষা করে ইংল্যান্ডের টেস্ট আ্যন্ড 
কাউন্টি ক্রিকেট বোর্ড-এর (টি সি সি বি) মাথায় 
আসে প্রথম বিশ্বকাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতা চালু 


১ শপ শপ শপাপপপাপস্প া অ্রপ 


করার | লর্ডমে ১৯৭৩-এর ২৪ ও ২৫ জুলাই 
ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট কনফারেন্সের বার্ষিক | 


সভায় টিসিসিবি প্রস্তাবটি পাস করিয়ে নেয়। 

ওই সভায় ঠিক হয় ভারত, পাকিস্তান, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ, নিউজিল্যান্ড, ইংল্যান্ড ও অস্ট্রেলিয়া এই 
ছ'টি পূর্ণ সদস্য দেশ ছাড়াও আই সি সি-র দুটি 
সহযোগী (বদস্য-দেশকেও আমন্ত্রণ করা হবে। 
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ক্যাচেস উইন দ্য ম্যাচেস 
বিশ্বকাপে যাঁরা সবাধিক ক্যাচ 
ধরেছেন (উইকেটকিপার বাদে) 
তাঁদের পরিসংখ্যান 

ম্যাচ ক্যাচ 

লয়েড ১৭ ৮ 
জাহির আব্বাস ১৪ ৭ 
কপিলদেব ১১ ৭ 
হেনেস ১৩ ৭ 
রিচার্ডস ১৭ ৬ 
বথাম ১২ ৬ 
ল্যান্ব ৭ ৬ 
কালীচরণ ১০ ৫ 
মিয়াদাদ ১২ ৫ 
ডায়াস ৮ ৫ 





পপ আহ 





ছি ৯১১৭৯৭ বিযাপে ভে 
_ সীল ছা হাটি এই হিসেবে ধরা হুযনি 


বিনা জপ 
আমন্ত্রিত হয় | ওই সভাতেই ঠিক হয় ১;৯৭৫-এর 
সাত থেকে ২১ জুন এই প্রতিযোগিতা চলবে । 

বিশ্বকাপ কেট কিন্তু ইংল্যান্ডে কেন নতুন 
ব্যাপার নয় ।। প্রিদলীয় মিনি বিশ্াকাপের 
আয়োজন করা হয়েছিল ১৯১২-তে ইংভ্যাণ্ডে। 
রাউন্ড রবিন পদ্ধতিতে ইংল্যান্ড, অস্ট্রিয়া ও 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে নিয়ে ১২টি তিনদিনের টেস্ট 
ম্যাচ খেলার ব্যববছা হয় । দুযেগিপূর্ণ আবহা ওয়ার 
জন্য ন'টির বেশি ম্যাচ খেলা সম্ভব হয়নি | ছ'টি 
ম্যাচের নিষ্পত্তি হ"য়ছিল এবং তিনটির কোনও 
মীমাংসা হয়নি । 

আই সি সি যখন বিশ্বকাপ প্রতিযোগিতা করার 
সিদ্ধান্ত নেয়, তখনও ওয়েস্ট ইন্ডিজ এবং ভারত 
একটিও একদিনের আত্তর্াতিক ম্যাচ খেলেনি | 
১৯৭৩-এর সেপ্টেম্বর অবশ্য ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ইংল্যান্ডের সঙ্গে প্রথম একদিনের ম্যাচ খেলে 
লিডসে । গ্যারি সোবা:র্দ দেশের হয়ে একমাত্র 
আস্তজাতিক ম্যাচে শুন্য 'ল্লানে প্যাভিলিয়নে ফিরে 
রিনি রত রি রর 






































































উইকেট পান । ১৯.৭৪-এ ইংল্যান্ড সফরের সময় 
ভারত প্রথম দু'টি একদিনের ম্যাচ খেলে। 
দু্টিতেই ভারত হোরেছিল । 

প্রথম বিশ্বকাপের আগে ক্রিকেট দুনিয়ায় মাত্র 
১৮টি একদিনের আস্তজ্তিক ম্যাচ খেলা 
হয়েছিল । বিশ্বকাপ শুরু হওয়ার আগে ইংল্যান্ড 
১৫টি, অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড সাতটি করে, 
পাকিস্তান তিনটি, ভাঃবত ও ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুটি 
করে একদিনের ম্যাচ খেলে। 

প্রথম বিশ্বকাপকে স্পনসর করতে এগিয়ে 
আসে ইংল্যান্ডের প্রুডেলিয়াল ইঙ্গিওরেনস 
কোম্পানি | সারা বিশ্বে একদিনের ক্রিকেটের যে 
জনপ্রিয়তা ও সাফল্য তার সিংহভাগই দাবী 
করতে পারে এই কোম্পানি । ১৯৭২ থেকে 
১৯৮৩ অবধি ইংল্যাতেডে যত একদিনের ম্যাচ 
খেলা হয়েছিল তার সব করটিই স্পনসর করেছিল 
গ্ুডেনলিয়াল সংস্থা । 

১৯৭৫-এর সাত জুন ইংল্যান্ডে শুরু হয় প্রথম 
বিশ্বকাপ । এ গ্রুপের প্র'ধম থেলাতেই ইংল্যান্ড 
ভারতের বিরুদ্ধে চার উইকেটে ৩৩৪ রান 
তোলে । একদিনের ক্রিবেটে প্রথম ৩০০ রান । 
বিশ্বকাপের প্রথম সেখু।রিটি বেরিয়ে আসে 
ডেনিস আযমিসের ব্যাট থেকে | কারসন ঘাউড়ি 
১১ ওভারে ৮৩ রান দিয়েছিলেন । একদিনের 
ম্যাচে এর আগে এমন (্বেহিসাবী বোলার দেখা 
যায়নি | ভারত ২০২ রানে এই ম্যাচে হারে মূলত 
সুনীল গাওস্করের একটি ধীরতম বিরক্তিকর 
ইনিংসের জন্য ৷ ৬০ ওভা!রে তিনি ৩৬ রান করে 
অপরাজিত থাকেন । গাওাস্কর যেন ম্যাচটি ড্র 
রাখতেই চেয়েছিলেন । এক দিনের ক্রিকেটে আজ 
অবধি এমন সৃষ্টিছাড়া ইনিংস আর কেউ 
খেলেননি । পূর্ব আফ্রিকার বিরুদ্ধে দ্বিতীয় ম্যাচে 
ভারত অবশ্য আশাতীত ভাঃন খেলে দশ উইকেটে 
জেতে | মনে দাগ কাটার মত বোলিং করছিলেন 
বিষেণ সিং বেদী । ১২-৮-৬-১ | একদিনের 
ক্রিকেটে বেদীর মতো এমন মিতব্যয়ী বোলিং 
আজ অবধি দ্বিতীয় কোন ধোলারের হাত থেকে 
হয়নি । 

প্রথম বিশ্বকাপের সেরা ম্য চাট খেলা হয়েছিল 
বি প্রুপে পাকিস্তান ওয়েস্ট ইন্ডিজের মধ্যে 
তিনটি বিশ্বকাপের কোন ম্যাচে এমন দম 
আটকানো লড়াই দেখা যায়নি । এজবাস্টনে 
পাকিস্তানের ২৬৬ রানের ভাবাবে ৪৬ ওভারে 
ওয়েস্ট ইত্ডিজের রান তখন নয় উইকেটে ২০৩ । 
পরাজয় অবশ্যস্ভাবী ৷ কিন্ত শোষ জুটি ডেরেক 
মারে ও আযাভি রবার্টস অমূল্য ৬:৪ রান যোগ করে 
দলকে এক উইকেটে জয়ী কেরন | খেলা শেষ 
হুতে তখন বাকি ছিল মাত্র দু' বল । বিশ্বকাপে 
এক উইকেটে জয়ের নজীর 'এই একটিই। 

ওভালে শ্রীলঙ্কা-অষ্টরেলিয়া ম্যাচে লাঞ্চের 
আগে ৩৪তম ওভারে সেঞ্কুরি করেন আযলান 
টানরি | এই ম্যাচেই টরমসনের বলে প্্রীলঙ্কার 
মেন্তিস ও ও য়েতিমুনি আহত হয়ে হাসপাতালে 
ভর্তি হন। এটিও একটি বির ঘটনা । 
প্রথম বিশ্বকাপে ইংল্যানু-আস্ট্রেলিয়া 
'সেমি-কাইনালটি গিলমোরের ম্যাচ হিসেবে 


চিহি্ত হয়ে থাকবে অন্টরেলিয়ার এই বাঁ-হাতি 11... 
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টন বক 


শির রশ পান _ 


খায় মেডেন রান উইকেট গড় সেরা 
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৭৯ পপ স৯০প 


পা 
নাকালের একশেষ করেন । ইংল্যান্ড ৩৬.২ 
ওভারে মাত্র ৯৩ রানে সব উইকেট হারায় । 
গিলমোরের বোলিং গড় ছিল-- ১২-৬- ১৪-৬ | 
একদিনের আস্তজ্জাতিক ম্যাচে গিলমোরের আগে 
ছ'টি উইকেট কেউ পাননি । পরবর্তী ১৭০টি 
আন্তজাতিক ম্যাচেও তাঁর এই রেকর্ড অ্ুটু 
থেকেছে । গিলমোরের অপরাজিত ২৮ রানের 
জন্য অস্ট্রেলিয়া প্রথম ছ'টি উইকেট ৩৯ রানে 
হারিয়েও জয়ী হয়। 

অবশেষে লর্ডসে ফাইনাল | ২৬,০০০ দর্শক 
সেদিন শেষ বল অবধি একদিনের ক্রিকেটের চরম 
উত্তেজনার প্রতিটি মুহুর্ত তারিয়ে তারিয়ে 
উপভোগ করেছেন। ক্যারিবিয়ান ওপনার 
ফ্রেডেরিকস লিলিকে হুক করে লং লেগ 
বাউন্ডারির ওপর উড়িয়ে দেন, কিন্তু পরমুহুর্তে পা 
পিছলে পড়ে যান । গিলমোর এই ম্যাচেও তাঁর 
ইনসুইংয়ের ফাঁদে কয়েকজনকে বিপদে 
ফেলেছেন । কিনতু শেষ রক্ষা করতে পারেননি । 
লয়েডের ঝোড়ো ইনিংসের মুখে খড়কুটোর মতো 
উড়ে যান লিলি, টমসন, ওয়াকাররা | ৮২ বলে 
১০০ রান করেন লয়েড (বারটি চার, দুটি ছক্কা) | 
একেই কী বলে অধিনায়কের ইনিংস ? 
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সপ সস ০ পাপা ০ কাপ 
/৬ ৩০৪ জল ওপর সপ ৯ গর পরা ০০০৭ জা সপ আশ স্পা পপ জি ওপার জরা চাস 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের ২৯১ রালের উত্তরে 
অস্ট্রেলিয়া ঘুত রান তুলতে গিয়ে বিপাকে পড়ে । 
রিচার্ডসের ছোঁড়া বল দু'বার সরাসরি স্টাম্প 
ভেঙে দেয় । মোট পাঁচজন রানআউট হন । শেষ 
জুটি লিলি-টমসন অমূল্য ৪১ রান যোগ করেও 
শেষ রক্ষা করতে পারেননি । মাত্র ১৭ রানে হেরে 


প্রথম বিশ্বকাপ চল 
ফোঁটা বৃষ্টি হয়নি । মাঠে হাজির হয়েছিল এক 
লক্ষ হাট হাজার দর্শক | টিকিট বিক্রি হয়েছিল 
১৮৮,০০০ পাউন্ড । ইংল্যান্ড মোট লাভের দশ 
শতাশে পায়, বাকি সাতটি দেশের প্রত্যেকে ৭১/২ 



















হু 





্ চি ০ ৪ শি 
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রি চি. পি রাম. হু লী 
পা পে এ ্ নিল 2০ 
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(৪.৬৩), ইংল্যান্ড (8:৫৫), ও অস্ট্রেলিয়ার 


(৪-৪৬) থেকে পিছিয়ে ছিল । এই গ্রতিযোগিতায় 
ভারত গবথেকে কম ১৩টি উইকেট খোয়ায়, 
অস্ট্রেলিয়া হারায় সবাধিক ৩৮টি । 
অস্ট্রেলিয়াই একমাত্র দেশ ধারা প্রথম 
বিশ্বকাপে হাজারের যেশি রান তোলে (১১৬৬)। 
*। বিপক্ষের উইকেট দখলের শীর্ষে থাকে ওয়েস্ট 
কবলিত 
)। 
প্রথম বিশ্বকাপের আশাড়ীত সাফলোর রেশ 


উঠেছিল ফালো মেঘ। অস্ট্রেলিয়ার ধনকুষের 
কেরি প্যাকারের একটি দাবিকে খিরে ১৯৭৭-এ। 
ফিকেট দুনিয়া দু' টুকরো হয়ে গিয়েছিল। 


অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট বোর্ডের কাছে গ্যাকারের | নিয়ম চালু করে। ওদের উদ্দেশ্য ছিল, বিশ্ব 


পাপ এপার পাপা উস উস পল পালা 


৫৬ 


দাবী ছিল অস্ট্রেলিয়ায় টেস্টসহ প্রথম শ্রেণীর 
ম্যাচে টিভি কভারেজের একমান্র ৫ ধিকার 


থাকবে তার চ্যানেল নাইন-এর | এরজন ] অবশ্য 


তিনি বোর্ডকে পাঁচ লক্ষ ডলার দেবার 'প্রতি্ুতি 
দেন। বোর্ড প্যাকারের শর্তে রাজি ন। হওয়ায় 
তিনি ওয়ার সিরিজ ক্রিকেট নামে নিজস্ব দল 
গঠন করেন । আস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড, ওত এস্ট ইন্ডিজ 
ও পাকিস্তানের সেরা ৫১ জন ক্রিবেঃটার মোটা 
টাকার লোভে প্যাকারের দলে না? লেখান। 
প্যাকারের দৌলতে দর্শকরা প্রথম পরিচিত হন 
ফ্লাডলাইট ক্রিকেটের সঙ্গে। 'এ ব্যাপারে 
প্যাকারের বক্তব্য ছিল “বিগ বয়ে প্লে আযাট 
নাইট ! ক্রিকেট খেলাকেও যে ক'ত চিত্াকর্ষক 
করা হায় তা দেখিয়েছিলেন তিনি । রাতের 
ক্রিকেটের জন্য ক্রিকেটারদের যান পোশাক, 


। 


কর্ষদীয় ও 
তীব্রতায় ভরে দিতেই আই সি সি একটি নুন 
চাপ 





সাদা বল, কালো সাইটক্রীন দর্শকদের মাতিয়ে | নিউজিল্যান্ড ও শ্্রীলাষ্কা, বি ধ্ুপে 


ফুটবলের মতই প্রাথমিক পায়ে হেন সব দেশই 


খেলার অধিকার পায়, সেই. একই ধারপায় ১৫টি 
সহযোগী সদস্য দেশের জন্য আই সি সি নিজের 
নামে একটি ট্রফি চালু করে । পাঁচটি করে দেশ 
তিনটি খুপে ভাগ হয়ে পরম্পরের সঙ্গে খেলার 
পরে প্রত্যেক গ্রুপের বিজয়ী। দেশ ও তিনটি গুপের 
সেরা রানার্সকে নিয়ে আব!র খেলা হয় । সহযোগী 
দেশের প্রাথমিক খেলা: কানাডা ও শ্রীলঙ্কা 
ফাইনালে ওঠার ফলে ঃনুযোগ পায় মূল পর্বে 
প্রতিত্বন্থিতা করার । কানাডাকে হারিয়ে প্রথম 
বছর আই সি সি ট্রফি ভোতে শ্রীলঙ্কা ৷ এই ট্রফিটি 
দিয়েছিলেন সহযোগী চাদস্য দেশসমূহের সচিব 
জন গার্ডনার | 

১৯৭৬-র নয় জুন !ঠ্‌ংল্যান্ডে শুরু হয় দ্বিতীয় 
বিশ্বকাপ | এ গ্রুপে ছিল ভারত, ওয়েস্ট ইভিজ, 
পাকিস্তান, 
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হা ১ ্ ভিউ রাত টা টি - টি টি . ০ 
হু ্ তি ্ এ শা ন * চি - রী ৮ এ চু... 
- ্ 3১ ২: নর এ হ রে 
ক ওত এ, 25 32 ০ তত / হত তি শ এ এ - ৮ সি 
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যি ই বর ্ রঃ সা" হল ৯ ীডেতি 
নর বাবে ভিত এ হা 2 এ৯ চি ্ ৯. হ্ 
2 লো কে টি ম - নট ৮ 
শট ৯ ্ ভি ৮ ৫ ক. র্‌ রি রি রঃ মি] ০" সং 
পন কাত রি ক্র ; ১ লি ৩ আত "০ 
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চি শত, ২ ই হি শি টি চর্ম নহি _ টি ১ এ ৯৩৭ 
শিপু হত ৭. এইস - ০ শু ণ্ নী রি ্ এ নাত রি রে ১ ক ১ 
৯ 2 ৩ ৮ ্ রা ০. নি ব্যস -শা টি 
প্র এ - এ রি; এ: ৮ 
রশ রঃ পু 337. পেত চি পিট 
ই কা ক টি শর জিত পতি, ক এ তি 
টং হু সত নর, ্ এপ 
পু ই, এ পি - 
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ক রি 
হ জি ্ ৯ তত ১ ১: 
ও তক শর নি ন টপ 
স্ ক এ ন্‌ ইঃ 


প্যাকারের দলে যোগ দেওয়া সব ক্রিকেটারকে 
বাতিল করে সংপ্পূর্ণ নতুন দল পাঠায় । ইংল্যান্ড 
টনি শ্রেগ, আন্ডরউড, নট, উলমার ও আযমিসকে | 
বাদ দেয়। এবারের বিশ্বকাপ জয়ের প্রধান 
দাবীদার ছিল ক্যারিবিয়ানরা | এরপর পাকিস্তান । 
প্রথম বিশ্বক।পে যেমন ঝকঝকে আবহাওয়ায় 

খেলা হয়েছিল, এবারে তেমনি বিপরীত 
দেখা গেল। দুষেশিপূর্ণ আবহাওয়া ূ 
বিশ্বকাপকে প্রা'ম মাটি করে ফেলোছিল। প্রবল 
বৃষ্টির জন্য জলা ও ওয়েস্ট ইন্ডি,জর মধ্যে খপ 
লিগের ম্যাচে মাঠে একটি ফলও পড়েনি । বাতিল | 


হওয়া ম্যাচের সংখ্যা বিশ্বকাপে এই একটিই। 


নবাগত দেশ কানাডা তাদের দলে সাতজন 
কৃষকায ক্রিকেটারকে রেখেছিল । দলের সব 


থেকে উল্লেখযোগ্য ক্রিকেটার ছিলেন বাঁহাতি 


রা 
তি 
535,151 





আউট করে তিনি বোলিংয়ে নৈপুণ্য দেখান । এই 
তিনজন হলেন মজিদ খান (বোল্ড), ব্রিয়ারলি ও 
ডারলিং (এল বি ডবলিউ)। 

বৃষ্টিভেজা পিচে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে প্রথমে 
ব্যাট করতে নেমে ৪৫ রানে কানাডার সবাই 
আউট হয়ে যায় । এটিই বিশ্বকাপ ও একদিনের 
আতন্তজাতিকের সবচেয়ে কম রান । মাত্র ৩ ঘণ্টা 
৩৫ মিনিটে ম্যাচটি শেষ হয়ে যায়। 

প্রীলঙ্কা ভারতকে হারিয়ে সহযোগী সদস্য দেশ 
হিসেবে বিশ্বকাপে প্রথম জয়ী হয়েছিল। 
নিউজিল্যান্ড গ্রুপ ম্যাচে ওয়েস্ট ইন্ডিজের সঙ্গে ও 
সেমি-ফাইনালে ইংল্যান্ডের সঙ্গে প্রতিবারই নয় 


1 টা ক রি রি 


2) 
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দিদিমা 
চন চটী 


শত এন ১০ টা মা এ শীটী ও. ১০৭) ২ টি রা টা 
্ যশ 28 -581855) রন, ৮ 
বে ৮ ১181০, নি 
| লে রঃ 
এ ০ টান রঃ পয 


সির হি 


জুটি । মাত্র ৬৭ বল খেলে কিং করেন ৮৬ রান। 
আর ১৫৭ বলে রিচার্ডসের সংগ্রহ ১৩৮। 
বয়কট, গুচ ও লারকিন্সের ১২ ওভার থেকে 
আসে ৮৬ রান । দলে পঞ্চম বোলার না থাকায় 
ইংল্যান্ডকে এইভাবে খেসারত দিতে হয় । 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ২৮৬ রানের জবাবে 
ইল্যো্ড শুরুতেই রান-রেটে পিছিয়ে যায় | দশ 
নিও ১৭টি অমুলা ওভার নষ্ট 


(নাট আদ “রানির পালে থাকে আগোরালো. ০ 
ডে যোলিং বিপাকে লা দাজ্র্জাররার 


ই ভে) 
লহ)... 


হা ্ 
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বিটি, 
১২০১ ১০. 
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(করেন। অধিনায়ক হিসেবে ব্রিয়ারলি যে কত 
৷ কাঁচা ছিলেন তার প্রমাণ গুচকে ওপেন করতে না 
পাঠিয়ে তিনি সঙ্গী হিসেবে বয়কটকে বাছেন এবং 
মাচ হারেন। বিকেলের পড়স্ত আলোয় 
৷ তাডাতাড়ি রান তুলতে গিয়ে ইংল্যান্ডের 
৷ ব্যাটসম্যানরা গানারের কাছে অসহায়ভাবে 
৷ আত্মসমর্পন করেন । এক সময়ে গার ১১ বলে 
| চার রান দিয়ে তুলে নেন পাঁচটি উইকেট । 
খারাপ আবহাওয়ার জন্য দ্বিতীয় বিশ্বকাপে 
দর্শক সংখ্যা ছিল ১৩২,০০০ । প্রথম বিশ্বকাপের 
থেকে আটাশ হাজার কম । টিকিট বিক্রি বাবদ 
আয় হয়েছিল ৩,৫৯,৭০০ পাউন্ড । এর মধ্যে 
| ৩.৫০,০০০ পাউন্ড আরটি দেশের মধ্যে ভাগ 
করে দেওয়া হয়| 
বিশ্বকাপ ক্রিকেটে ভারতই একমাত্র দেশ যারা 
| ১৯৭৯-তৈ তিনটি ম্যাচের সব কটিতেই অল 
আউট হয়েছিল ৷ এ রেকর্ড আর কোন দেশের 
 নেই। 
. ১৯৮২-তেই জানা যায় তৃতীয় বিশ্বকাপের পর 
| প্রুডেন্সিয়াল আর একদিনের কোন ম্যাচকে 
 স্পনসর করবে না। অথচ পরপর তিনবার 
। ইংলানডে বিশ্বকাপের আসর বসবার পিছনে ছিল 
। স্পনসরার হিসেবে এই কোম্পানির কাছ থেকে 
পাওয়া মোর্টা অর্থ । অবশ্য অন্য কারণও ছিল । 
। যেমন ইংল্যান্ডে রাত নটা অবধি দিনের আলো 
থাকায় একদিনেই ম্যাচ শেষ করার সুবিধা । 
| ক্রিকেট খেলার উপযোগী প্রথম শ্রেণীর মাঠের 
89777585258 
৷ কেন্দ্রে যাওয়ার সহজ উপায় এবং তৃতীয় বিশ্বের 
৷ বিডি দেশের মানুষের ইংল্যান্ডে বসবাসের 
। সুযোগ 1 ফলে ইংল্যান্ডের খেলা না থাকলেও 
৷ মাঠে প্যপ্তি দর্শকের অভাব কখনোই ঘটেনি । 
তৃতীয় বিশ্বকাপের আগে সারা বিশ্বে 
| একদিনের ক্রিকেট আরও আঁকিয়ে বসে । ১৯৭৯ 
থেকে ১৯৮৩-র বিশ্বকাপের আগে সারা বিশ্বে 
১২১টি ম্যাচ খেলা হয়েছিল । ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 
হারাবার ক্ষমতা প্রায় কোন দেশেরই ছিল না। 
ফলে তৃতীয় বিশ্বকাপেও ওরাই ছিল 'হট 
ফেভারিট' । আই সি সি ট্রফি জিতে জিম্বাবোয়ে 
মুল পর্বে খেলার অধিকার পায় । প্রতিযোগিতাকে 
আরও আকর্ষণীয় করার জন্য ঠিক হয় গুপ লিগে 
প্রতোক দেশকে দুবার করে একই দেশের সঙ্গে 
খেলতে হবে। তৃতীয় বিশ্বকাপে ভারত ও 
পাকিস্তানকে এক খ্রুপে রাখা হয়নি । বিশ্বকাপে 
ভারত ও পাকিস্তান কখনো মুখোমুখি হয়নি। 
তৃতীয় বিশ্বকাপে ভারত বিজয়ী হলেও 
ভারতের জয়কে ফোন ইংরেজ সাংবাদিক ভাল 
মনে গ্রহণ করতে পারেননি । ভারতীয় 
ক্রিকেটারদের কৃতিত্বের থেকেও একটানা বৃষ্টি, 
ইমরান খানের চোট আঘাত ও আস্ট্রেলিয়ার হার 
। জিস্বাবোয়ের কাছে) ভারতকে বিজ্ঞয়ী হতে নাকি 
সাহায্য করেছিল । 
্‌ বিশ্বকাপ রেকড ভাঙা-গড়ার 


| 


৮ শীট শীশ্াশীশী শা 
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যত বিশ্ব রেকর্ড হয়েছিল তৃতীয় বিশ্বকাপের পরে 
টু প্রায় সবই তছনছ হয়েছে । সোয়ানসি-তে 


॥৫৮ 
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হয় । এক, পাকিস্তান প্রথমে ব্যাট করে পাঁচ 
উইকেটে ৩৩৮ রান তোলে । বিশ্বকাপে ওটিই 
সবেচ্চি স্কোর | দুই, জবাবে শ্রীলঙ্কা নয় উইকেটে 
২৮৮ রান করে । পরে ব্যাট করে বিশ্বকাপের 
কোন ম্যাচে আর কোন দল এত রান তুলতে 
পারেনি এবং এত রান তুলে ম্যাচে আর কোন 
দলকে হারতেও হয়নি | তিন, দু' ইনিংস মিলিয়ে 
এই ম্যাচে রান ওঠে ৬২৬ । একটি ম্যাচে এত 
বেশি রান ওঠার নজীর আর নেই। 
জিম্বাবোয়ে তাদের প্রথম আন্তজাতিক ম্যাচে 
আস্ট্রেলিয়াকে ১৩ রানে হারায় । জিস্বাবোয়ের 
অধিনায়ক ডানকান ফ্রেচার এই ম্যাচে চার 
উইকেট ও ৬৯ রান সংগ্রহ করেন । বিশ্বকাপে 
একই ম্যাচে অর্ধ-শতরান ও চার উইকেট নেওয়ার 
দ্বিতীয় নজীর নেই এবং একদিনের ম্যাচে মাত্র 
তিনজনের এই কৃতিত্ব আছে-_ফ্রেচার, রিচার্ডস 
ও ওয়েগ। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ বিশ্বকাপে টানা নয়টি জয়ের 
পর ম্যানচেস্টারে ভারতের কাছে প্রথম পরাজিত 
হয় । সোয়ানসি-তে শ্রীলঙ্কা পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
২৮৮ রান করেছিল । টনটনে আবার তারা 
ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ২৮৬ রানের একটি লড়াকু 
ইমিংস খেলে । ১৯৭৫-এ ওভালে অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে তারা তোলে ২৭৬ রান । পরে ব্যাট করে 
তিনটি সবেচ্চি রানের ইনিংসের পাশে এইভাবে 
শ্লেখা হয়ে আছে শ্রীলঙ্কার নাম । হিংসা করার 
মত রেকর্ডই বটে। কিন্তু প্রতিবারই তারা 
পরাজিত হয় । 

পরে ব্যাট করে সবেচ্চি রান তুলে জয়ের 
রেকর্ডটি আছে ওয়েস্ট ইন্ডিজের দখলে । লর্ডসে 
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে পরে ব্যাট করে তিন উইকেটে 
২৭৬ রান তুলে জয় ছিনিয়ে নেয়। 
বিশ্বকাপে ব্যক্তিগত রেকর্ডের কথায় এবার 
আসা যাক । বিশ্বকাপে সেরা ইনিংসটি কে 
খেলেছেন ? নিঃসন্দেহে কখিলদেব নিখঙ্জ ৷ 
টার্নব্রিজ ওয়েলস-এ জিম্বাবোয়ের বিরুদ্ধে 
ভারতের অবস্থাটি একটু কল্পনা করা যাক । মাত্র 
১৭ রানে ভারত পাঁচ পাঁচটি উইকেট হারিয়ে 
বিশ্বকাপ থেকে বিদায়ের পথে | এমন সময়ে ব্যাট 
হাতে রঙ্গমঞ্চে কপিলের প্রবেশ । ১৮১ মিনিট 
ধরে জিম্বাবোয়ের বোলারদের ওুঁদ্ধত্যের সঙ্গে 
শাসন করে ১৭টি চার ও ছ'টি ওভার বাউভ্ডারির 
সাহাযো ভারতকে পৌছে দেন জয়ের দরজায় । 
কপিলের অপরাজিত ১৭৫ রানের ওই ইনিংস 
বিশ্বকাপের ব্যক্তিগত সবেচ্চি রানের রেকর্ড | 
তিনটি বিশ্বকাপে ১৫টি ইনিংসে ছ'বার 
অপরাজিত থেকে রিচার্ডস ৬২২ রান সংশ্রহ 
করেছিলেন । বিশ্বকাপে তিনিই ব্যক্তিগত মোট 
রানে সবার ওপরে রয়েছেন । কিনতু ১৯৮৩-ন 
বিশ্বকাপে ৩৮৪ রান করে একটি বিশ্বকাপে 
সবেচ্চি রান সংগ্রহের রেকর্ডটি দখলে রেখেছেন 
ডেভিড গাওয়ার | 

বিশ্বকাপে মোট সেঞ্চুরি হয়েছে ১৬টি । ভিত 


সী পাস স্পা পি তব 


বিশ্বকাপ । আগের দুটি বিশ্বকাপের ২৯টি ম্যাচে | রিচার্ডস, গ্লেন টানার ও গর্ডন গ্রিনিজ দু'টি করে, 


কপিলদেব, ডেনিস আ্যামিস, গাওয়ার, আযলান 
জ্যাম, কিথ ফ্েেচার, আলান টানি, ট্রেভর 


পাকিস্তান হ্রীলষ্কার মধ্যে ম্যাচটিতে তিনটি রেকর্ড ৷ চ্যাপেল, ইমরান খান, জহির আব্বাস ও ক্লাইভ 
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প্রমুখ একটি করে সেঞ্চরি করেন। 

তো গেল ব্যাটিংয়ের বিশ্ব রেকর্ড | এর 
পাশে বোলিংয়ের রেকর্ডে নিউজিল্যান্ডের মার্টিন 
ন্লেডেন একটি বিশ্ব রেকর্ডের অধিকারী । 
রেকর্ডটি অবশ্য গর্ব করে বলার মত নয়। 
ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ওভালে স্বেডেন' ১২ ওভারে 
১০৫ রান দিয়েছিলেন । একদিনের আন্তজাতিকে 
এত রান আজ অবধি কোন বোলার দেননি । 
মিতব্যয়ী বোলিংয়ের রেকর্ডটি বেদির সে কথা 
তো আগেই বলেছি। এক ইনিংসে সর্বাধিক 
উইকেট নেওয়ার রেকর্ডের পাশে লেখা আছে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের উইনস্টন ডেভিস-এর নাম । 


৬ ক পি পশলা পাপ 


লয়েড 
এ 


রানে সাতজন আক্ট্রেলিয়ানকে প্যাভিলিয়নে ফেরত 
পাঠান । প্রথম বিশ্বকাপে গড়া গ্যারি গিলমোর়ের 
ছ'্টি উইকেট নেওয়ার রেকর্ডটি ভেঙে যায়। 

একটি বিশ্বকাপে সবেচ্চি উইকেট (১৮) 
দখলের রেকর্ডটি রজার বিনির দখলে । ১৯৮৩-র 
বিশ্বকাপে বিনি এই রেকর্ডটি গড়েছিলেন । তিনটি 
বিশ্বকাণে ১৭টি ম্যাচে ২৬টি উইকেট পান আনি 
রবার্টস | এটিও একটি রেকর্ড ৷ আব্দুল কাদিরই 
একমাত্র স্পিনার যিনি দু'বার বোলিংয়ের জন্য 
“ম্যান অব দ্য ম্যাচ' পুরস্কার পান। 

বিশ্বকাপে উইকেটকিপারদের কি ভূমিকা ? 
বিশ্বকাপে সবাধিক শিকার সংগ্রহের তালিকায় 
প্রথমেই রয়েছেন জেফ দুজোঁ । তৃতীয় বিশ্বকাপে 
তীর সংগ্রহে ছিল ১৫টি ক্যাচ ও একটি স্টাম্পিং 
শিকার । লিস্টারে জিম্বাবোয়ের বিরুদ্ধে কিরমানি 
পাঁচটি ক্যাচের সুবাদে এক ইনিংসে সবাধিক 
শিকার সংগ্রহের রেকর্ডটি ধরে রেখেছেন। 
সবাধিক ১৭টি ম্যাচ খেলার রেকর্ডটি লয়েড ও 
রিচার্ডসের দখলে । 


তৃতীয় বিশ্বকাপে হাজারের ওপর রান তোলায় 
সব দেশই কৃতিত্ব দেখায় । ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১৭৫৬ 
রান তুলে সবাধিক রান সংগ্রহের দলগত 
রেকর্ডের অধিকারী হয় । তৃতীয় বিশ্বকাপে ভারত 
বিজয়ী হলেও ওভার পিছু রান রেটে ইংল্যান্ড 
(৪.৮৭) ছিল সবার আগে । এরপরই ভারত 
(৪-৫২)। 

তৃতীয় বিশ্বকাপের পুরস্কার মূল্য আগের দুটির 
তুলনায় অনেক বেশি ছিল ভারত পায় 
বিশ হাজার পাউন্ড, রানার্স ওয়েস্ট ইন্ডিজ আট 
হাজার পাউগু, সেমি-ফাইনালিস্ট পাকিস্তান ও 
ইংল্যান্ড চার হাজার পাউণ্ড করে ও প্রত্যেক 
ম্যাচের বিজয়ী দেশ এক হাজার পাউণ্ড করে। 
এছাড়া প্রতোক দেশকে গ্যারান্টি অর্থ বাবদ 
৫৩,৯০০ পাউন্ড দেওয়া হয় । 

রিলায়েঙ্গ কাপে পুরস্কার মুলোর পরিমাণ 
আরও ৫০ভাগ বৃদ্ধি পাবে। প্রতিটি দেশের 
ক্রিকেটারদের নজর থাকবে এই অর্থের দিকে। 
ফলে ম্যাচ জেতার জন্য সংগ্রাম আরও তীত্র ও 
আকর্ষণীয় হবে সে ব্যাপারে কোন সন্দেহ নেই। 
একথা মনে না করার কোন কারণ নেই যে চতুর্থ 
বিশ্বকাপ সবদিক দিয়ে আগের তিনটি বিশ্বকাপকে 
ছাড়িয়ে যাবে । প্রত 


ভে হ স্যারের» - গত প্টিউতত স্রত ০ জবির এ ৬ চি 


লত ভুনিভোরতে এন উালোখোগার আনলো 


এল এম এলভেম্পা এনভি 
তক 
[তগ্গেরি ততাগারনোত 


রাস্তায় এটি প্রথম দুটা, যেটি 
আপনাকে এমন কতকগুলি 
সাতার । পানা 


বৈশিষ্ট দিয়েছে, যাকে 
বলা যায়। তাছাড়া, এন ভি হ'ল 
প্রথম যেটি বাজারে বেয়োবার 
এক সপ্তাহের মধ্যে পথে চলার 
সাফল্য অঞ্জন করেছে। 

প্রস্ভতকারকদের কাছ থেকে তিনটি 

নতুন মডেল বাজারে আসছে, 

যেগুলি ভারতীয় সড়কপথে 

সুনিশ্চিত আসর জমিয়ে বসবে __ 

প্রত্োকটি বৈশিটে নিজস্ব 

শ্রেশীর -_ নিজস্ব বিশিষ্টতায় 

প্রতিটি সুটার খরিদ্দারকে বেছে 

নেওয়ার অবাধ ও আরো বেশী 

সুযোগ দেবে। দামে, সুবিধায়, 

দেখতে আর স্টাইলে । এল এম এল 

ভেম্পা সিটিজেন রেঞ্জ | নিকটতম 

































গুল এম এল ভেস্পা 4 


পথম চার-চাকা স্কুটার ! যাঁরা দু-চাকার সক এল এম এল স্বীকিত শো-রুমে 

[লাতে অসুবিধা বোধ করেন, তাঁদের জন্য এগুলির সপ্রতিভ উপস্থিতি প্রতাক্ষ 

মাদর্শ মেশিন। মনে করুন চার-চাকার করুণ । এর আগে কখনও 
£তিশীলতা আর সঙ্গে দু-চাকার অবাধ ব্যাপক সন্পারে এত 

হনকৌশল। সংযোজন হয়নি । এ 







৷কমাত্র এল এম এলই এই ধরণের কাজের 
1788885758 





৪ সি & 


এল এম এল ভেম্পা আলফা 
পকেট মেপে যাঁরা চলেন, দামের ট্যাগ লাগানো 
এই স্কুটার তাঁদের পক্ষে ভাল । কিন্তু তা'সত্বেও 
এই শ্রেণীর স্কুটারের মধ্যে এটি দেয় আরো 
শক্তি, আরাম, নিরাপত্তা ও ব্য়স্কোচ ! 





লি এম এল ভেম্পা টি5 

ল এম এল ভেস্পার নানান সম্ভারে এটি এক প্যানেলে সুন্পস্ট নতুন স্গীডোমিটার 
ল্লেখযোগ্য সংযোজন। টি5 তীঁদের জন্য কন্সোল, একটি সুঠাম উইভ্তশীজ্ভ আর প্রশস্ত 
রা একটি স্কুটারে এবাত্ত বৈশিষ্ট কিছু চান। আসনের মত বিশ্বপ্রচলিত উন্নত শ্রেণীর 
টি এমন একটি মেশিন যাতে একটি বড় সাঙ্টিষ্ট জিনিষগুলি দিয়ে একে দেখতে ও 
চুষ্ষোনী হেডলাইট, বৃহত্তর ইন্টুমেন্ট স্টাইলে সবপ্রিণী দ্কুটারে পরিণত করেছে। 





রি ডেস্প কার কোম্পানী লি | এল এম এল লিঃ* ও ইটালীর 9 পিাজিওর যৌথ উ্োগ। 
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৬১০০১১০০০০২ উস ক তা নক শিলা 





দেখি নাই ফিরে 


সমরেশ বসু 
চিত্র 0 বিকাশ ভট্টাচার্য 
॥ চল্লিশ ॥ কলাভবনের ঘর আর বারান্দায় জমেছে বিস্তর মালমশলা | 
ই্ত্রেরির দোতলায় শুরু হয়েছে এক শিল্প-যজ্ঞ | নরসিংহলাল আগেই বলে দিয়েছিলেন, রাজমিস্তিরি যেন ডাকা 
উদয়নগৃহে যাঁর কাছে যা খবর গৌছুবার, তা হয় । ঘরাঞ্চি আর মইয়ের ওপর উঠে, ছাত্রদের দেওয়াল ঘষা 
গৌছেছে। কোন অনুমতি আসেনি । অনুমতির সঙ্গে : দেখেই, তিনি বুঝেছিলেন, সব কাজ সকলের জন্য না । শিল 


এসেছে পরম উৎসাহ ! টাকা আসবে কোথা থেকে ? কেন, 
“সহজপাঠ' বইয়ের রয়্যালিটি থেকে | তবে তো মা ভৈঃ ! এদিকে 






নোড়ায় বাটা হচ্ছে শ্বেতপাথরের খুঁড়ো আর চুন । বাটছে রোজ 
মজুরির লোক | দেখ্‌ ভাল করছেন নরসিংহলাল | সঙ্গে নম্দলগাল 
আর সুরেন কর আছেন । নরসিংহ তাঁদের বুঝিয়ে দিচ্ছেন কোন্‌ চুন 
আর কোন্‌ শ্বেতপাথরের গুড়ো কতোটা মিশিয়ে বাটতে হবে । দেখ 
ভাল করলেও, তদারকির দায়িত্ব প্রধানত নন্দলাল আর সুরেন কর 
নিয়েছেন । দুজনে মামাতো পিসতুতো ভাই | সেই কারণে দুজনে 


, সবদায়িত্ব নেননি । নন্দলালের পিসতুতো ভাই সুরেনও একজন 


 একেছেন (তাছাড়া তিনি একজন সথপতিও বটেন দের সাহাহ্যে 


নেই। হাত লাগিয়েছে নিশিকাস্ত। অন্যান্য রোজ মজুরির রাজ 
মিস্তিরি আর অন্যান্য মজুররাও আছে । সাত দিন আগে থাকতে 


নরসিংহলালের নির্দেশে, ছাত্রদের কাজ ছিল চুনপাথর জলে জারিয়ে, 


ফুটিয়ে ছেকে নেওয়া । ছাঁকা হয়েছিল খন্দরের মোটা কাপড়ে । 
ছাঁকার কাজে হাত দিয়েছিলেন নম্দলাল সুরেন দু'জনেই । ছাঁকবার 
সময় হাত লাগাবার উপায় ছিল না । হাত লাগালে চুনে জরে যাবে । 
কাঠি লাগালে কাপড় ছিড়ে যাবে । দু পাশ থেকে দুজন ধরে, 
ছাঁকবার কাপড় উঁচু নিচু করে ঝাঁকলেই চুন ছেঁকে পড়তো 
হাঁড়িতে । মন দিয়ে কাজটা করতে গেলেও গল্প চলতো নিজেদের 
মধ্যে । বেশি গল্প হাসাহাসি হলে, ছাঁকবার কাপড় ঝাঁকতে ঝাঁকতে 
হাত-ছাড় হয়ে পড়বার সন্তাবানা ছিল । বিশেষ করে নিশিকাস্ত যখন 
থাকতো | কখন কি বলে উঠবে, আর হেসে উঠবে বাকিরা, তার 
কোন ঠিক ছিল না | মাস্টারমশাই সুরেনদা সামনে থাকলেও তাঁকে 
বিশ্বাস ছিল না । নিশিকাস্তর রকম এক কথায়, বনবিহারীর হাত 
থেকে ছাকবার কাপড় খসে পড়েছিল | সে হেসে উঠেছিল । কিন্ত 
ডিজি 


মিশিয়েছিলেন নন্দলাল আর সুরেন । সুরেন প্রথম দিন 
ফেলেছিলেন বেশি । নরসিংহলাল তাঁর খেকতুড়ি '্বরে 


১), ড় ছটাক কো তুম গৌয়া ভর ডাল দিয়া? ফেকো ওহ্‌চুনা। 
খাপ হো গয়া।" 

সুরেনের ফরসা মুখ লাল হয়ে উঠেছিল । তাঁকে এ ভাবে ধমকে বুদ্ধ 
15549 


নু রত 


তা পৃস্পৃপ কও 
এসেছেন বিলেত থেকে । সুরেন তাকিয়েছিঙ্লেন নন্দলালের দিকে । 


. |. মন্দলালও তাকিয়েছিলেন সুয়েনের দিকে । নন্দলাল মাথা ঝাঁকিয়ে 


হেসেছিলেন । কী ভেবে সুরৈনও হেসেছিলেন । নন্দলাল 
নরসিংহলালের দিকে তাকিয়েছিলেন | বিনয় ছিল তাঁর স্বরে, “গলদ্‌ 
হো গয়া লালাডী । এ চুনা অভি ফেক দেগা 1” 

নরসিংহলালের ভাবটা ছিল, তিনি একজন দেখভাল্‌ করার সেরা 
মিস্তিরি ৷ বাকি সব যোগাড়ে ৷ কথাটা একরকম সত্যি ছিল । 
জয়পুরি দেওয়াল ছবি আঁকা শেখাতেই তিনি এসেছেন । প্রতিমা 
দেবীর লেখা থেকে, আগে যেমন ইটালিয়ান ফ্রেসকোর কাজ 
হয়েছিল, তার চেয়ে এটা আলাদা | স্বয়ং একজন জয়পুরি 
শিল্পী-মিস্তিরি হাতে কলমে শেখাচ্ছেন । নন্দলাল গোড়া থেকেই 
সবাইকে বলে রেখেছিলেন, কে মাস্টার কে ছাত্র, কোনো পরিচয় 
যেন না দেওয়া হয় । সবাই নরসিংহলাঙগের ছাত্র | তা হলে সুরেনও 
তো একজন যোগাড়ে কারিগর ছাড়া কিছুই নন । আর 
নরসিংহলালজীকে গোড়া থেকেই বোঝা গিয়েছে । মানুষটি গুণী 
বটেন। মেজাজটা রুক্ষ । 

সুরেন নিজেই একতলায় গিয়ে, হাঁড়ি থেকে চুন ফেলে, জলে ধুয়ে 
সাফ করে এনেছিলেন । কেউ তাঁকে সাহায্য করবার জন্য ওঠবার 
উদ্যোগ করার আগেই নন্দলাল বল্লেছিলেন,“যে যার কাজ 
কর।” 

দই মেশানো চুন হাঁড়িতে হাঁড়িতে জল মিশিয়ে রাখা হয়েছিল 
সাতদিন আগেই | অবিশ্যি রোজ জল বদলে নতুন জল হাঁড়িতে 
ঢালতে হতো । ঢেলে ধেটে রাখা হতো | কাজটি করার দায়িত্ব ছিল 
ছাত্রদের ওপর । দেখা শোনা করেছেন নন্দলাল আর সুরেন। 
নরসিংহলালও হাঁড়িতে উকি মেরে দেখতেন | কলকাতা থেকে 
ইতিমধ্যে আনা হয়েছিল সাদা পাথরের ৬ুড়ো | খুদের মতো 
গুঁড়ো । তিন রকমের | মোটা, মিহি, আরও মিহি । এখন 
রোজ-মজ্জুর শিলনোড়ায় বাটছে সেই চুন আর পাথরের ুড়ো। 
মজুরদের হাত চলেছে মুত । এখন ছাত্রদের এই কাজে কিছু করার 
নেই। নরসিংহলাল ঘুরে ঘুরে দেওয়ালের দিকে দেখছেন । 
দেওয়ালের অবস্থা ভালোই ছিল । শক্ত ছিল পলেস্তারা | সিরিশ 
কাগজ দিয়ে ঘষার পরে জল ছিটিয়ে ধোয়া হয়েছে । কিন্তু এখনও 
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নার জনে। এবার নতুন সানলাইট, উজ্জল নতুন প]কে। পজেকটি 
চর উপর সানলাইটের কোয়ালিটির গারাষ্টি। হে কোয়ালিটি নারে গাড়ে: 
লাইটের রোদের মত চমকে, সানলাইটের হউনভর। ধোলাই-এ, জার 
ছরের পর বছর ধরে সানলাইটে কাচ। রস্তান কাপড়ের রোদের মঙ 
চমকদার ঝলমলানতে | 
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ছাগলের শিরদাঁড়া কালো । কালোপ্প টান কপাল পর্যন্ত | কানের 
ডগায় আর লেজে কালোর রেখা । একে মনে হলো ভালোই 
এ্রকেছে। এদের কাজ চলছে ঘরের মধ্যে । নন্দলাল আর সুরেনের 
বারান্দায় । রামকিস্কর বাঁ হাতে টালি নিয়ে ওর আঁকা ছাগ-মাতার 
ছবি একবার দেখছে সামনে এনে | একবার দূরে সরিয়ে | জন্ম 
থেকে এরকম দুধেল বাটওয়ালী ছাগ-মাতা দেখেছে বিস্তর | তবু 
অই কিন্কর ! কী ভূল তোর । | 

“এরই মশাই, করেছেন কী ?” কাছ থেকে বনবিহারী প্রায় আঁতকে 
উঠলো, “ছাগলির চারটে বাট !” 

বনবিহারীর গলা ছিল চড়া । নজর পড়লো আরও কয়েকজনের | 
নিশিকাস্ত হেসে বাঁচে না, “আঁ, কিন্ধর, ছাগলির চার বাট ! তুমি তো 
ভাই শহর থেকে আসোনি 1” 

“তবু ভুল হয়েচে ।” রামকিষ্কর টালিটা রেখে দিল উপুড় করে । মুখে 
অন্বস্তি আর লজ্জার হাসি, “এ ছাগল একটু দুধ দেবে বেশি । এই 
আর কী ।” 

কথাটা ছড়ালো মুখে মুখে | সেই সঙ্গে হাসি । রামকিন্তর দোতলা 
থেকে নামলো নিচে । দক্ষিণের বাঁশ ঝাড়ের আড়াল নির্জন, ও 
পকেট থেকে বিড়ি আর দেশলাই বের করলো । বিড়ি ধরালো 
একটা । কী করে এরকম একটা ভুল করলো ? কথাটা ভাবতে, 
নিজেরই হাসি পেলো । আর তখনই সামনে এসে দাঁড়ালো 
নিশিকাস্ত আর বনবিহারী । তিনজনেই গলা খুলে আর এক দফা 
হাসলো । বনবিহারী বললো, “আমি রামকিন্করবাবুর ছবিটা দেখছি, 
আর ভাবছি । ভাবছি, সত্যি দেখছি না ভুল দেখছি । তারপরে 
দেখি, সত্যি চারটে বাট ! তবে, একটু বেশি চেঁচিয়ে বলে 
ফেলেছি ।” 
“তাতে কী হয়েচে 1” রামকিন্কর হাসলো, “জানাজানি হয়ে ভালই 
হয়েচে | অইরকম ভুল যে কী করে করলাম, কে জানে !” 
নিশিকাস্ত রামকিক্করের কাঁধে চাপড় মারলো, “আরে ভগবানেরও 
ভুল হয় । তুমি তো মানুষ । কিন্তু তোমার খোঁজে কেন এলাম 
জানো ?” 

রামকিস্কর মাথা নাড়লো শিক্ষকরা কেউ আনাগোনা করছেন কিনা 
নজর রেখে বিড়ি টানছে । নিশিকাস্ত বনবিহারীর দিকে হাসলো, 
“বনবিহারী কথাটা চেচিয়ে বলে খুব লঙ্জা পেয়েছে । তুমি যেন ওর 
ওপর রাগ করো না।” 

“না না,রাগ কেন করব ?” রামকিঙ্করের মুখে অন্বস্তির হাসি | ও 
বনবিহারীর দিকে তাকালো, “আমি আপনার উপর একটুও রাগ করি 
নাই ! এখানে এসে নিজেই হাসছিলাম ।” 

নিশিকাস্ত আবার রামকিঙ্করের কাঁধে একটা চাপড় মারলো, “কিঙ্কর, 
আমি তোমার চেয়ে বয়সে একটু ছোটই হবো । তবু তোমাকে নাম 
ধরে ডাকি | বনবিহারী আর তুমিও কেন দুজনকে তুমি বল্লে ডাকবে 
না?” 

রামকিন্কর তাকালো বনবিহারীর দিকে । বনবিহারী তাকালো 
রামকিঙ্করের দিকে । দুজনেই হেসে উঠলো । বনবিহায়ীই হাত 
এগিয়ে দিল, “আমারা আজ থেকে তুমি ।” 

“আর তোমার ঘরে বসে আমি ছবি আঁকা করব ।” রামকিস্কর 
বনবিহারীর হাত ধরলো, “তোমার ঘরে সব চেয়ে বেশি 


আলোবাতাস ।” 

বনবিহারীর ফরসা মুখে খুশির হাসি ফুটলো, “শুধু আঁকবে কেন । 
তুমি আমার সঙ্গে এ ঘরে এসে থাকতেও পারো | ও-ঘরে দু জনে 
অনায়াসেই থাকা যায় । তবে দেখেছি, তুমি আঁকার সময় খুব 
সিরিয়াস !” 

“সেটা কী ?” রামকিঙ্করের ভুরু কুচকে উঠলো । 

নিশিকান্ত হাসলো, “সিরিয়াস মানে আবার কী ? গন্ধীর হয়ে যাও । 
যাকে বলে বেশি মনোযোগ ।” | 


“বেশি মনোযোগ দিয়ে ছাগলের চার বাট একেছি ।” রামকিস্কর 


হেসে উঠলো । 
নিশিকাস্ত আর বনবিহায়ী, রামকিছ্করের সঙ্গে গলা মেলালো । 


| 


নিশিকাস্ত রামকিকরের হাত ধরে টানলো, “চলো, ভূবনডাপ্তার 
ভ্জুদাসের দোকান থেকে সওদা করে আসি । আমি গিয়ে এখন 
রান্না চাপাবো |” 

রামকিদ্কর নিশিকাস্তর রান্না খেতে খুবই ভালবাসে ।. একটু-বা 
বেশিই । কিন্তু ওর মনটা পড়ে আছে কলাভবনের দোতলার 
বারান্দায় । আজ সকালে মাস্টারমশাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা 
আঁকছেন অক্ষরমালায় | লেখার কাজটা একটানা শেষ করতে 
হবে | দেওয়ালছবির কাজ যতোটুকু একদিনে করতে হবে, তা 
একেবারেই শেষ করতে হয় | কিছুটা করে মাঝখানে থামা যায় না। 
পলেস্তারা শুকিয়ে যায় । শুকিয়ে গেলে তারপরে আর রঙ ধরবে 
না । নষ্ট হবে আঁকাটাও | ও বিড়ির শেষাংশ মাটিতে ফেলে হেসে 
বনবিহারীর দিকে তাকালো, “তুমি যাও নিশিকাস্তর সঙ্গে | 
মাস্টারমশাই আজ গুরুদেবের পাঠানো প্রথম কবিতাটা দেয়ালে 
লিখছেন । সেটা দেখব |” 

“তা হলে তো কোনো কথাই নেই ।" বনবিহারী হাসলো, “তুমি 
যাও । আমি নিশিকাস্তর সঙ্গে যাচ্ছি ।” 
রামকিন্কর গেল লাইব্রেরির দোতলায় । সেখানে ভারায় বসে 
নন্দলাল তখন লেখা শেষ করেছেন । দেখছেন শাস্ত্রীমশাই আর 
ক্ষিতিমোহন । দরজার মাথায় ছবি । সেই ছবিতে আছেন রবীন্দ্রনাথ, 
শান্ত্রীমশাই, পিয়ারসন আর গৌঁসাইজী । রামকিন্কর কবিতাটি 
পড়লো : “হে দুয়ার, তুমি আজ মুক্ত অনুক্ষণ,/রুদ্ধ শুধু অন্ধের 
নয়ন ।/ অন্তরে কীআছে তাহা বোঝে না সে, তাই/ 
প্রবেশিতে সংশয় সদাই |” 

রামকিস্কর পড়লো, কিন্তু বলতে পারবে না, সব কথাগুলোর মানে 
ঠিক ঠিক বুঝেছে । অথচ মনে হয়, বুঝতে পেরেছে । দরজাকেই 
বলা হয়েছে । যে-দরঞ্জার ভিতরে কি বসে আছেন রবীন্দ্রনাথ, 
শান্ত্রীমশাই, পিয়ারসন আর গৌঁসাইজী ? তাঁরা বসে আছেন 
গাছতলায় । শুকনো পাতা ঝাঁটিয়ে পরিষ্কার করছে একটি ঘোমটা 
খোলা বউ । আরও দুজন মেঝেন যেন এক পাশে গাছের গোড়ায় 
বসে কথা বলছে । উত্তরের উঁচু দেওয়ালে সুরেন একে শেষ 
করেছেন চীনে আত্মা ড্রাগন । শুরু করেছেন পার্সিয়ান রিক্ত 
যৌবনের মেয়ের ছবি | নন্দলাল আর সুরেনকে প্রধানত সাহায্য 
করছে বিনোদবিহারী আর হরিহরণ । মাসোডজীও আছে । যখন যাকে 
দরকার হচ্ছে, ডাকা হচ্ছে তখনই | নরসিংহলাল পলেস্তারার 
তদারকি করছেন । বারান্দার মেঝে ভিজে আছে জলে । প্রথম 
দেওয়াল ভালো ভাবে ভিজিয়ে নিয়ে, মশলা লাগানো হয়েছে। 
তারপরে অল্প ভিজিয়ে গজপাটা দিয়ে, পলেস্তারার জমি সমান করা 
হয়েছে । এই পর্যস্ত কাজ করেছে রাজমিস্তিরি | দ্বিতীয় পটে হাত 
দিতে হয়েছে শিল্পীদেরই । এক সপ্তাহের বেশিদিন মিক্তিরিদের 
লাগানো পলেন্তারা প্রায় শুকিয়ে ওঠবার মুখে, কুচি করে অল্প জল 
ছিটিয়ে, তার ওপর বেলেপাথর ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে জমি মাজা হয়েছে । 
নরসিংহলালের রুক্ষ হিন্দি বচন, “খবরদার, জাদা জল মেশাবে না। 
মশলা উঠে যেতে পারে 1” 

শিল্পীরা কাজ করছেন । নরসিংহলালের প্রত্যেকটি কথা শুনছেন । 
কুঁচিতে জল ছিটিয়ে যখন দেখা গিয়েছে, সাদা জল আর বেরোচ্ছে 
না, তখন জমি তৈরি । তারপরে খুব মোলায়েম চুন, যা 

ভেজানো ছিল সেই প্রথম দিন থেকে, তার সঙ্গে খুব মিহি 
স্বেতপাথরের গুড়ো সমান ভাগে মিশিয়ে, কেয়া ডাঁটির নরম তুলি 
দিয়ে লাগানো হয়েছে । আবার বেলেপাথর ঘুরিয়ে ঘষে সমান করে, 
পরিষার ভাঁজ করা পুরু কাপড় চেপে শুষে নেওয়া হয়েছে শেষ 
জলটুকুও ৷ এই পলেস্তারার ওপরে শণের তুলি দিয়ে, আবার পরতে 
পরতে চুন লাগানো হয়েছে । কর্নিক ধরে তা পালিশ করতে হয়েছে, 
রাজমিস্তিরিদের মতোই । তারপরেই সেই রেখায় আঁকা, ছুঁচে ফুটো 
করা কাগজ সাবধানে চেপে, তার ওপরে ন্যাকড়ার পুটিলির রঙ থুপে 
ছবির আদ্রা মিলেছে । কাগজ ধরবার জন্য ঘরাষ্চিতে উঠেছে লক্বা 
মাসোঞ্জী । কাগজটা পলেন্তারায় লাগালে, পলেস্তারায় দাগ পড়বে । 
ইতিমধ্যে বিনোদবিহারী আর হরিহরণ বোয়েমের রঙ বের করে 





৬৭ 
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৬৮ 


বাটিতে রেখে সিরিশ ঘষে ঘষে, মধুর মতো ঘন করে তুলেছে । 
রামকিস্করে দেখেছে । দেখছে । দেখতে দেখতে কোথা দিয়ে সময় 
কেটে যাচ্ছে, টের পায় না । ঘণ্টাতলার ঘণ্টা শুনতে পায় না । মাঝে 
মাঝে বিনোদবিহারী আর হরিহরণের সঙ্গে রঙে আঙুল দিয়ে সিরিশ 
ঘষেছে। কিনতু দুই শিল্পীর তুলিতে রঙ লাগানো দেখতে দেখতে ওর 
যেন নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে । রঙ লাগাতে হবে সাবধানে । কমবেশি 
হলে চলবে না । যতোটা পরিমাণ পলেস্তারার শেষ পট তৈরি আছে, 
সেই পর্যন্ত একটানা একে যেতে হবে । এখন ওর বেশির ভাগ 
সময়টা কাটছে এই কাজ দেখতে দেখতে | শিল্পী কেবল বসে আঁকে 
না । গড়েও না। সেটা ওর জানা হয়েছে, বুক সমান ঘুরনট্ৌৌকির 
সামনে দাঁড়িয়ে । মুর্তি গড়ার সময়ে । তারও আগে জেনেছে 
বাঁকুড়ায় দুর্গাতলায় প্রতিমা গড়ার সময় । ও দেখছে, মাস্টারমশাই 
আর সুরেনদার কাজ । 

আধা শ্রাবণের ধারা শেষ । ভাদ্রের আকাশে এখনও মেঘ । 
সে-মেঘের রঙ গাঢ় কালো না । সে অনড় হয়ে, আকাশ জুড়ে দখল 
রাখছে না । মেঘের রঙ হয়ে আসছে ফ্যাকাসে | কোদাল কুড়োল 
খোঁচানো মাটির মতো মেঘের ফাঁকে ফাঁকে নীলকান্তমণির ঝিলিক 
ফুটেছে । ফুটতে ফুটতে, সেই কোদালে কুড়োলে খোঁচানো মেঘ, 
উড়ে চলেছে উত্তর পশ্চিমে । নীল আকাশ ক্রমে বাড়ছে । 
রৌদ্র-ছায়া লুকোচুরি খেলছে । শিউলির গন্ধে ভোরবেলা নিশ্বাস 
ভরে যায় । গন্ধ ল্লেগে থাকে ঘ্রাণে ভাদ্র শেষ হবার আগেই, গাছের 
পাতায় পাতায় ভোরে শিশির জমছে । গাছপালা হয়েছে নিবিড় 
সবুজ | পথে বেরোলে মাঝি মেঝেনদের হাতে পদ্মফুল দেখা যায় । 
কোথায় কোন্‌ জলাশয় থেকে নিয়ে আসে । গ্রামের হত দরিষ্ত্ 
মানুষ, আশ্রমের ঘরে ঘরে পদ্মফুল বিক্রি করতে নিয়ে আসে । 
কঙাতবনের বারান্দায় কাজ চলছে । রামকিঙ্কর জানে না, কবে 
থামবে | ইতিমধ্যে দরজার মাথায় নন্দলাল আরও কবিতা 
লিখেছেন । সব কবিতারই শুরু 'হে দুয়ার' দিয়ে । আরও দু'টি 
কবিতা তাঁর লেখা হয়েছে দ্বিতীয় আর তৃতীয় দরজায় । “হে দুয়ার, 
নিত্য জাগে রাত্রি দিনমান/সুগন্তীর তোমার আহান |/সূর্যের উদয় 
মাঝে খোল আপনারে, তারকায় খোল অন্ধকারে ।” আরও একটা 
দরজার মাথায় লেখা হয়েছে, “ হে দুয়ার, বীজ হতে অন্কুরের 
দলে/ খোল পথ ফুল হতে ফলে |/যুগা হতে যুগান্তর কর 


অবারিত/মৃত্যু হতে পরম অমৃতে ।” 
রামকিঙ্কর কবিতাগুলোর মানে সব বুঝতে পারে না । কিন্তু ছবির 
মানুষদের সবাইকেই চিনতে পায়ে । পারে না কেবল 


উঠোনে, গোয়ালে কাজ করা বউ বেটিদের | সেগুলোতে আছে 
অনেক কল্পনা । কল্পনা নেই গাছে । ছাতিম চিনিয়ে দেয় নিজের 
চেহায়ায় ৷ কদম তার আপন পাতা আর ফুলে ৷ আর আতুর কালো 
ডাগর চোখ গাড়ী । কবিতাগুলোর মানে সব ঠিক মতো বুঝতে না 
পারলেও, সেগুলো যেন গানের মতোই ওর প্রাণে বাজে । দুয়ারের 
ভিতর থেকে ওর কানে ডাক ভেসে আসে । একটি বন্য প্রাণী যেমন 
খতু বদল বোঝে না, অথচ আনন্দে মত্ত হয়ে ওঠে, ওর মনের 
অবস্থাটা এখন সেইরকম | ও যে শান্তিনিকেতনে আছে, দেখছে এই 
কাজ, শুনছে সকলের কথা, এ সবই যেন এক স্বর্গীয় আনন্দধামে 
বাসের মতো । 

এই কাজ দেখতে দেখতে, টালিতে ও একেছে নতুন একটি ছবি । 
এক মেঝেন দিচ্ছে একজনকে একটি লম্বা ডাঁটিসুদ্ধ প্র ফুল । 
রামকিন্কর কয়েক দিন আগে গিয়েছিল পুবের গ্লেল লাইনের ধারে 
উচু পাড়ে । যখন দূরাস্তরের দিশান্ত ওকে হঠাৎ ডাক দেয়, ছুটে ঘায় 
সেখানে । গোয়ালপাড়া কোপাইয়ের ধারে ছুটে যাওয়া হয় না। 
দেখেছিল সেই দূরের আকাশের গায়ে ঠেকে থাকা ধান ক্ষেত। 
গোছা গোছা সবুজ ধানে দুধ জমতে গুরু করেছে । কার্তিকের 


মধ্যেই বিশাল সবুজে লাগবে হলুদের ছোয়া । সেই দেখে ফেরবার 


সময় এক মাঝিন যাচ্ছিল উত্তয়ের পথে । তায় হাতে ছিল দু'টি 
পঞ্জুফুল | ও তাকিয়ে দেখেছিল সেই পল্লফূলের দিকে ।মেঝেন 
একটি কথাও জিজেস না করে, লদ্বা ডাঁটি পড়্ফুল বাড়িয়ে 


দিয়েছিল, “নে । দেখছিস ক্যানে £” 
রামকিন্কর টালিতে সেই ছবিটাই ধরে রাখতে চেয়েছে । মেষেনকে 
একেছে মেঝেনের মতোই । নিজেকে একেছে এক খালি গা যুবক 
মাঝি । যার ঝাঁকড়া চুল মাথায় বাঁধা গামছা । আর এই কি প্রথম ও 
চোখ মুখ আঁকলো, অনেকটা অজজ্তার গুহা ছবির মতো ? কেন যে 
একেছে, ও জানে না । অথচ একেছে সেই রকম । 

কলাভবনের দেওয়ালছবির কাজ চলছে । রামকিছ্কর দেখছে । তার 
মধ্যেই ও পশ্চিমতোরনের দোতলায় গিয়ে, মাটি দিয়ে একটি মুখ 
গড়বার কাজ করেছে । মুখটি যে কার, তা যেন ওর নির্ঘাং জানা 
নেই । তবে মুখটি হচ্ছে এক পুরুষের | মাথার সামনে কপালটা মস্ত 
চওড়া । সেই কপাল্লে অনেকগুলো রেখা । ডাগর দুই চোখের 
নিচের কোলেও পড়েছে ভাজ । না দেখে ও কার আবক্ষ তৈরি 
করছে ? নিষ্জের কাছে ওর কোনো জবাব নেই । কিন্তু ওর ভিতরে 
যেন মুর্তির মানুষটি ঘুরে ফিরে বেরাচ্ছেন। 

কলাভবনের কাজ শুরু হয়েছিল আবাঢ়ের মাঝামাঝি | ভাদ্রের 
শেষে, সারা আশ্রম জুড়ে পুজোর ছুটির হাওয়া লেগেছে । পুজো 
আসছে । শিউলি পদ্ম কুম্দ ফুলের গন্ধে, গাঢ় সবুজ গাছে গাছে 
সোনার মতো রোদ, আর সাদা মেঘভাসি শ্রীল আকাশে পুজোর 
ছুটির ডাক সবার মনকে উতলা করছে। সুরেন কর উত্তরের উঁচুতে 
যে ছবি এঁকেছেন, তার মধ্যেও এসেছে রবীন্দ্রনাথের একটি 
কবিতা | “শেষ বসন্তের রাত্রে/ যৌবন-রস রিক্ত করিনু/বিরহ বেদন 


পাত্রে 1/” 
রামকিন্করের মনটা হঠাৎ হঠাং কেমন ছাঁত ছাঁত করে ওঠে । 
আনমনে চমক লাগে । মনে হয়, কারা যেন ওকে ডাকছে । যারা 
ওকে ডাকছে তারা ওর"টেনী তবু যেন চেনা যায় না। | 
কলাভবনের বারান্দায় মাস্টারমশাই আর সুয়েনদার দেওয়ালে আঁকা 
ছবি দেখছে । বিনোদবিহারী হরিহরণের সঙ্গে, তাঁদের যতোটা 
পারছে সাহায্য করছে । আর নিজের আঁকা গড়াও চলছে । সেই 
কাজে ডুবে থাকার মধ্যেই, হঠাৎ হঠাৎ মূর্তি ওর চোখের সামনে 
ভেসে উঠেই মিলিয়ে যায় । আকর্ণ বিস্তৃত তার চোখের ফাঁদ, অথচ 
তার চোখে নেই দৃষ্টি । কিন্তু মুখখানি সুদ্দর । তারপরে একদিন 
গৈরিকের বনবিহারীর় ঘরে, ওর তক্তপোশের ওপর দেখা গেল 
একখানি পোস্টকার্ড ৷ হাতের ল্লেখা দেখেই চিনতে পারলো । 
অতুলের হাতের লেখা । কিনতু তলায় পত্র লেখকের নাম “চগ্তীচরণ 
বেজ" অতুলের লেখায় বাবার কথা, “প্রীমান রামকিন্কর বেজ, বাবা 
তোমার কল্যাণ হউক । আশা করি তুমি ভাল আছ । দুর্গাতলার 
প্রতিমা গড়িতে আসিলে না । ইহাতে তোমার জন্য সকলের মনে 
খুব চিন্তা হইয়াছে । কিন্তু আশ্বিন মাস পড়িয়া গেল । তুমি না 
আসিলে, কে প্রতিমার চক্ষুদান করিবে । তোমার অনন্ত জ্যাঠা 
বলিয়া গিয়াছে, তুমিই প্রতিমার চক্ষুদান করিবে । পত্রপাঠ না 
আসিলে আমরা ভাবিত হইব, তোমার অসুখ করিয়াছে । না 
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রামকি্কর পত্র পড়া শেষ করার আগেই বুধতে পারলো, কেন ওর 
বুক হঠাৎ হঠাৎ ছাঁত ছাঁত করে উঠছিল । বুঝলো কারা ওকে 
ডাকছিল | আর সেই দৃষ্টিহীন কানটানা চোখ ! দেবী কি ওকে 
নিজেই ডেকেছেন । অথবা ওরই মনের অতলে তিনি ডুবেছিলেন ? 
ও তা জানে না। কেবল মনে এই সাব্যস্ত করলো, ওকে যেতে হযে 
বাঁকুড়ায় । প্রতিমার দৃষ্টিদান করতে হবে | দৃষ্টিহীন প্রতিমার মুখের 
সঙ্গে, মনে পড়লো অনস্তজ্যাঠায মুখ | যেন বড় আশা করে চেয়ে 
আছে বামকিছরের দিফে | 
পূজোর ছুটি শুরু হয়ে গিয়েছে । ছাত্রছাত্রীরা ঘরমুখো । কিন্তু 
কলাভবনের বারান্দায় দেওয়ালছবি আঁকার কাজ শেষ হয়নি । 
বিনোদবিহারী হরিহরণ কেউ কাজ শেষ না করে যাবে না। 
বনবিহারী নিশিফান্ত দেশে যাবার জন্য প্রস্তুত । রামকিন্বর়কে সে 
নিমন্ত্রণ করলো, “চলো বালিতে, আমাদের বাড়ি । .. 
“আমাকে তাই বাঁকুড়া যেতে হবে ।” রামকিক্কর ওর বাবার চিঠি 


দেখালো । 
বনবিছার়ীই চিঠি 'গাকঘর থেকে এনে ল্লেে দিয়েছিল । পড়েনি । 
রামকিন্করের হিসাবের কড়ি ছিল গোনাঙ্খীথা । ওর সেই পিপড়ের 
জমানো খাবার । ও রওনা হবার আগেই, একটা ঘটনা ঘটলো । 
বনবিছারীও তখন রয়েছে । বড় ছাত্ররা কেউই প্রায় যায়নি । 
প্রভাতমোহন বনবিহারী বিনোদবিহারী, শিক্ষা ভবনের সুজিত, 
আরও কয়েক ॥ন দুপুরের ভাতের প্যাঁটরার তল৷ ফাঁসানো কাঁকর 
মেশানো ভাত নিয়ে চললো উদয়নবাড়িতে । সঙ্গে নিল আল্গুনি 
বিস্বাদ ডাল /রকারি । নালিশ জানাতে হবে গুরুদেবের কাছে । 
ওদের ডাকে রামকি্কয়কেও যেতে হলো । কিন্তু যাবার ইচ্ছা একটুও 
ছিল না। হে?-খাদ্য ও বিনা পয়সায় পায়, তার জন্য কি নালিশ 
চলে ? লেই! খাদ্যেই ও ধেচে আছে । নিশিকাস্তর যাওয়ার কোনো 
কারণই ছিল না । ও নিজের হাতে প্েধে খায় । 

পায়ে পার ভাত ডাল তরকারি নিয়ে সবাই উদয়ন গৃহে উপস্থিত । 
দুপুরের খাবার সময় তখন । কিন্তু তিনি তখনও ছিলেন তাঁর 
কাজে | 'অবাক চোখ তুলে তাকালেন । রামকিছ্বরের বুকের মধ্যে 
টেকি ধান ভানছে। খাবার নালিশ নিয়ে ৬র কাছে ? কিন্তু তাঁর 
ভূরুজে'ড়া একটুও কোঁচকালো না । তাঁর রুপোলি শ্শ্ুমুখে ঈষৎ 
হাসি, “কী হয়েচে ? অবেলায় সব এখানে কেন ?” 

“ দেখু ব গুরুদেব, আমাদের কী খেতে দেয় 1” প্রভাতমোহনই থালা 
নিয়ে দু পা সামনে এগিয়ে গেল, “আপনিই দেখুন, দিনের পর দিন 
এরক ম খাওয়া যায় ?” 

কো'ধা হতে এলো এক ঝলক বাতাস | ফেঁপে ফেঁপে উঠলো তাঁর 
শ্শ্র, আর দীর্ঘ কেশ। শ্মঞুতে তাঁর প্রচ্ছন্ন হাসি, “বৌমা ! বৌমা কি 
এছি'কে আছো ?” 

“হিকছু বলছেন বাবা ?” প্রতিমা দেহী এসে দাঁড়ালেন ভিতরে যাবার 
| দরজার সামনে | 

ছিঠনি ফিরে তাকালেন সেদিকে । তারপরে মুখ ফিরিয়ে ঘাড় ঝাঁকিয়ে 
৩দবাইকে দেখিয়ে দিলেন, “আজ আমাদের কী কী রান্না হয়েছে, 
'একটু এনে এদের চাখাও তো ।” 

“আচ্ছা বাবা |” বউমা চলে গেলেন বাড়ির ভিতরে | 
অভিযোগকারী দলের সব মুখে অস্বস্তি | যেন কী বিপাকেই 
পড়েছে। তাকাচ্ছে এ ওর মুখের দিকে । রামকিস্কর পালাবে কি না 
ভাবছে । উনি তখন টেবিলের ওপর মাথা নিচু করে কিছু লিখছেন । 
| বউম৷ এলেন এক থালা তরকারি নিয়ে । তুলে দিলেন সামনে 
প্রভাতমোহনের হাতে । প্রভাতমোহন নিজের থালা নামিয়ে সেই 
থালা হাতে নিল | বাড়িয়ে ধরলো সকলের দিকে | হাতে তুলে 
নিজে মুখে দিল । মুখে দিল সবাই । সবাইয়ের মুখগুলো বিশ্বাদে 
ভরে উঠলো । 

“দেখলি তো, আমার ঘরের খাওয়া 1” তিনি মুখ না তুলেই কলম 
চালিয়ে যাচ্ছেন, “ তোদের মুখ দেখেই বুঝতে পারছি, কীরকম 
খেলি ! তবে আমাদের অল্প কয়েকজনের খাবার রান্না হয় । একটু 
যত্বে হয় । তোদের অনেকের রান্না এক সঙ্গে হয় । তাই আরও 
বিস্বাদ । কিন্তু ভাতটা তা বলে এতো কাঁকর ধুলো মেশানো কেন ? 
তোরা যা । আমি দেখচি | এখানে খেতে হলেই যে এরকম থেতে 
হবে, এমনতো কোনো লেখা জোখা নেই ।” 

সকলের মুখেই হাসি ফুটলো । একজন এনিয়ে তাঁর পায়ের ধুলো 
নেবার চেষ্টা করতেই, পা গুটিয়ে নিলেন, “এই দ্যাথ, সব এটো হাতে 
আমার পা ছুঁয়ে দিচ্ছে ।” প্রণাম না করেই সবাই, নাটকের দৃশ্যের 
মতো 'দুত প্রস্তান করিল ' । 

রামকিছ্বর দুর্গাতলার প্রতিমার চক্ষুদান করে ফিরে এসেছে । ফিরে 
এসেছে পুজোর ছুটি শেষ হওয়ার আগেই | ও যখন বাঁকুড়ায় 
পৌছেছিল, সকলেই ব্যগ্র হয়ে ওর পথ চেয়েছিল । বছুদের সঙ্গে 
কাটিয়েছিল পৃজার দিনগুলো! । বিশ্বনাথ অতুলের সঙ্গে রাত্রে ঘুরে 
বেড়িয়েছে শহরে । শহরের বাইরে নানা জায়গায় । ওর হাতে এবার 
এমন টাকা ছিল না, যা বাবার হাতে তুলে দিতে পারে । হয় তো 
বাবা মা'র প্রত্যাশা ছিল । প্রত্যাশা করতেই পায়ে । ওর অবস্থা বাবা 





পসরা 


মা জানবে কী করে । ও নিজেও কিছু বলেনি । বাঁকুড়ারও কোনো 
কাজ জোটেনি । ওর হাতটানের অবস্থা বিশ্বনাথ আর অতুল কিছুটা 
বুঝেছিল । বন্ধুরা কেউ ওকে টাকা দেয়নি । যখন যা পেরেছে, খরচ 
করেছে । বংশগত পেশায় বন্ধুরা সারা বছরই কিছু কামায় । 
রামকিঙ্করের মতো তাদের কাজের জীবন অনিশ্চিত না । তারা 
রামকিঙ্করকে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করে খাইয়েছে । আর নিজেদের 
শোবার ঘরে নিয়ে গিয়ে বিছানায় বসিয়েছে । যাবা মাকে লুকিয়ে, 
বউদের ডেকে, বন্ধুর হাতে পানের খিলি তুলিয়ে দিয়েছে । বিশ্বনাথ 
অতুল, দুজনেরই বউয়ের মাথায় ছিল মুখ ঢাকা লম্বা ঘোমটা । 
হলোই বা স্বামীর বন্ধু । তবু পরপুরুষ না ! মুখ দেখানো যায় নাকি ? 
যায় না । তবে বিশ্বনাথের মতো স্বায়ী কি মানতে চায় ! সে পিছন 
থেকে বউয়ের মাথার ঘোমটা খুলে দিয়েছিল, “কিছ্কর মুখখানি 
দেখে রাখ | আমাকে আঁকা করে দিতে হব্যাক ।” 

ভি ৮৮৮4/1৮২- 
লজ্জা ! মাথার ঘোমটা সরতেই আনখা চমকে রামকিচ্করের দিকে 
তাঁকয়েছিল । অচেনা মুখ না । চেনা মুখ । কড়গা বাড়িতে 
থিয়েটারের সিন আঁকার সময়, বিশ্বনাথ কতোদিনই দোতলার 
জানালা দিয়ে আঁকিয়ে বন্ধুকে দেখিয়েছে । তা বললে এতো সামনে 
থেকে ? চোখ বন্ধ না করে উপায় ছিল না । আর পিছন ফিরেছিল 
ঝটিতি | চকচকে কাল কেউটে জড়ানো খোঁপা দেখা গিয়েছিল । 
সেই খোঁপায় ছিল সাপের চোখের মতোই নিষ্পলক লাল গোল 
ফুলের কাঁটা । আর একটু কি ভারি দেখিয়েছিল বন্ধু পত়্ীকে ? 
“কিঙ্কর উয়ার বিটা হব্যাক 1” বিশ্বনাথের স্বরে বেজেছিল গর্বিত 
সুখের বঙ্কার | রামকিন্করের গলা জড়িয়ে ধরেছিল । 

বউয়ের ছেলে হবে | বলতে সুখ | ভেবে গর্বিত ভবিষ্যতের পিতা ! 
রামকিস্করের মনকে বন্ধুর সুখ ও গর্ব স্পর্শ করেছিল । বন্ধুর সুথে 
সুখ, গর্বে গর্ব বোধ করেছিল । কিন্তু এমন ছবি দিন কি আসবে, বন্ধু 
পত্ভীর ছবি ও আঁকবে ? ও জানতো না । আর ওর নিজের বিয়ে বউ 
সম্ভতানের কথা একবারও মনে আসেনি | ও পুজা মিটে যেতেই 
শান্তিনিকেতনে ফিরতে ব্যস্ত হয়েছিল । পয়সার অভাবটা বড় বেশি 
করে মন ছেয়েছিল। 

পূজার ছুটির আগে মহালয়ার দিন আনন্দবাজার়ের মেলা হয়, 
ঘণ্টাতলায় পশ্চিমের প্রাঙ্গণে । সেখানে সবাই মিলে বাজার বসায় 
নানা রকম খাবার দাবারের | ছবি বা কার্ড একে সাজাতে পারলে, 
আর চোখে ধরলে, তাও বিকোয় আনন্দবাজারে | ও কয়েকটা ছবি 
আর আঁকা কার্ড দিয়ে এসেছিল হরিহরণের কাছে । বাবার হাতে 
টাকা দিতে পারবে না, অথচ দু রেলা খাবে ভেবে মন বড় খারাপ 
হতো । অথচ বাবা মা একবারও টাকার কথা তোলেনি । বরং 
যতোটা পেরেছে, ডাগর বিটাকে তুষে বেসে খাইয়েছে । দাদা হয়ে 
শিয়েছে আরও পর । বউদি যুঝছে সকল যন্ত্রণা আর অপমানের 


বিরুদ্ধে । দিবাকর যেন রোজ একটু করে মাথা চাড়া দিচ্ছে । বউদির 


ধাত পেয়েছে । চওড়ায় বাড় নেই । লম্বায় বাড়ছে । 

কি কেবল পয়সার অভাবের দুশ্চিন্তায় পুজোর ছুটি 
শেষের আগেই ফিরে এলো । কতকটা বটে | কিন্তু গৈরিক' হস্টেলে 
ঝোলা রেখেই, ও আগে গেল লাইব্রেরির দোতলায় । কলাভবনের 
বারান্দায় | দেওয়ালছবির কাজ শেষ । বারান্দা পরিচ্ছন্ন । 
বিকালের এই সময়ে, শান্ত্রীমশাই, ক্ষিতিমোহন বা জগদানন্দ কেউ 
নেই । ও দেখলো সব ছবি । গোটা বারান্দার রাগ বদলে গিয়েছে | 
চতুর্থ দরজায় দুয়ার-বাধী পড়লো : “হে দুয়ার, জীব লোক তোরণে 
তোরণে/করে যাত্রা মরণে মরণে ।/ মুক্তি সাধনার পথে তোমার 
ইঙ্গিতে/মাভৈঃ বাজে বৈরাগ্য নিশীথে 1” 
দেওয়ালের উত্তর কাঁথে সুরেন করের ইঞজিপশিয়ান বীণাবাদক আর 
রমণীর ছবির লেখাও পড়লো : “আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে ।/তব 
অবগুষ্ঠিত কৃষ্ঠিত জীবনে/ কোরো না বিড়স্বিত তারে ।/ আঙি 
খুলিয়ো হৃদয় দল খুলিয়ো 1/ আজি ভূলিয়ো আপনপর 
ভূলিয়ো,/ এই সঙ্গীত মুখরিত গগনে/তরঙ্গ রঙ্গিয়া তুলিয়ো,” 1” 


(ঞমাশ) ভিত 
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মাছের নাম শুনেও যেতে রাজি হয় 
না, অতীন কি এমনই পাষন্ড ? 
বিছানায় কাৎ হয়ে শুয়ে থাকা 
অতীনের গায়ে একটা জামা ছুঁড়ে 
দিয়ে সিদ্ধার্থ বললো, আর কিছুদিন 
থাক তারপর বুঝবি । এদেশে 
আমাদের বাঙালীত্ব বলতে টিকে 
থাকে শুধু ইলিশ মাছ, দুর্গা পুজো 
আর রবীন্দ্রনাথ । এই নিউ ইয়র্কে 
একমাত্র শাস্তাবৌদির বাড়িতেই এ 
বাঙাল পরিবারের ছেলে হলেও 
অতীনের ইলিশ মাছের প্রতি লোভ 
নেই। সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
কোনোরকম মাছ না খেলেও তার 
কিছু আসে যায় না, ভাতের বদলে 
স্যাগুইচ কিনে হযামবাগরি খেয়ে সে 
দিবা চালিয়ে দিতে পারে । তাছাড়া 
নতুন কারুর সঙ্গে আলাপ করতে 
সে' একেবারেই আগ্রহ বোধ করে 
না। শাস্তাবৌদি নামে এক অচেনা 
মহিলার বাড়িতে সে কেন যাবে ? 
সিদ্ধার্থ এসব ওজর আপত্তিতে 
কানই দিল না । শাস্তাবরৌদিকে সে 
জানিয়ে দিয়েছে যে তার সঙ্গে ৃ রি 
একজন বন্ধু থাকে, শাস্তাবৌদি হা 2 রিং 
[বিশেষ করে বলে দিয়েছেন সেই টড . ভা রে 
বন্ধুটিকে নিয়ে আসতে | 

গাজ্গজ্‌ করতে করতে উঠে বসে অতীন বললো, শনিবার দিনটা শুধু 
শুয়ে শুয়ে কাটাবো তারও উপায় নেই? গাদা গুচ্ছের গ্যান্ট-পার্ট-কোর্ট- 
জুতো-মোল্লা পরে বেরুতে কারুর ভালো লাগে ? 
1 সিদ্ধার্থ হাসতে হাসতে বললো, তুই গ্যেটের 'পোয়েরি আ্যান্ড লাইফ' 


পড়েছিস? 
_ না, আমি কবিতা টবিতা কিছু পড়িনি । 

.. শাধটা কবিতা নয়, প্রবন্ধ । তাতে গ্যেটে এক জায়গায় বোরডমের 

| জামা-কাপড় পরা আর খোলা তার সহা হচ্ছিল না । সভ্যতার এই তো এক 








| হ্থালা তাই ? তাও তো আমরা ইংরেজদের মতন নেমনত্ন বাড়ি যেতে হলে 





ফর্মাল ইভনিং ড্রেস পরি না, গলায় 
কালো বো বাঁধি না। তুই ইচ্ছে 
করলে তোর পাজামা পাঞ্জাবির 






















স্স্থ্টি 


জিজ্ঞেস করলো, কী ওয়াইন 


মাছের নেমন্ত না ? সাদা আমিষের 
জন্য সাদা মদ | এক বোতল বোদোঁ 
হোয়াইট ওয়াইন নিয়ে আয়। 

সিদ্ধার্থ কিনলো এক গুচ্ছ 
লালগোলাপ | ওয়াইনের বোতলের চেয়েও তার দাম বেশী । দু'জনে 
হাঁটতে হাটতে এসে দাঁড়ালো এইট্‌ঘ স্্রিটের মোড়ে । সিদ্ধার্থের এক বন্ধু 
সমীর তাদের এখান থেকে তুলে নেবে। 

অন্ভীন একটা সিগারেট ধরিয়ে জিজ্ঞেস করলো, তোর এ শাস্তাবৌদির | 


স্বামী কী করেন? 


সিদ্ধার্থ বললো, শান্তাবৌদির হাজব্যান্ড হলেন পাঁচুদা | একেবারে নিপা 
ভালোমানুষ ৷ পাঁচুদা আমাদের শিবপুর থেকে পাস করা মেকানিক্যাল 
ইঞ্জিনিয়ার, কিন্তু আমি প্রায়ই ভাবি, এ গোবেচারা মানুষটি শিবপুরের 
হোস্টেলে পাঁচটি বছর কাটালেন ফী করে ! পাঁচুদা এক ঘণ্টায় একটার বেশী 
স্চথা বলেন না | ওদের বাড়িটাকে কেউ পাঁচুদায় বাড়ি বলে না, সবাই বলে 
শান্তাবৌদির বাড়ি । শান্তাযৌদি গান গাইতে পারেন । এখানে বাঙালীদের 


কপ ০৬ পিস 


| ও 


৯ উপ পা পা 





ৃ 















থিয়েটায় হলে শাস্তাবৌদি বাঁধা হিরোইন ৷ আবার লোককে ডেফে ডেকে 
খাওয়াতেও ভালোবাসেন ! দের বাড়ি তো কুইন্স-এ, শান্তাবৌদিও 
এখানকার বাঙালীদের কুইন, মক্ষিরানীও বলতে পারিস । 

- আমি ওখানে গিয়ে কী করবো বল তো, সিদ্ধার্থ ? নিশ্চয়ই আরও 
অনেক লোক থাকবে, কারুকে চিনি না 

এইভাবেই তো চেনাগুনো হয়। 

- আমার শরীররটা সত্যি ভালো লাগছে না রে! আমি বাড়ি ফিরে 
যাই । আমার শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে। 

একটা থাপ্পড় খাবি, অতীন | বলছি না, শাস্তাবৌদির ওখানে গেলেই 
তোর জড়তা কেটে যাবে। 

অতীন সিদ্ধার্থর চোখের দিকে চোখ রেখে আস্কুতভাবে 
কলকাতার কফি হাউসে তার বন্ধুদের মধ্যে সে ছিল স্বাভাবিক নেতা 
গোছের, তার মেজাজের জন্য সবাই তাকে ভয় পেত, এই সিদ্ধার্থ 
কোনোদিন তার মুখের ওপর একটাও কথা বলেনি। 

সিদ্ধার্থ অতীনের পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললো, চিল্লার আপ মাই বয়। 

সমীর এসে গৌছলো কাঁটায় কাঁটায় সাড়ে সাতটায় । দরজা খুলে দিয়ে 
বললো, চটপট উঠে পড়ো, চটপট, টিকিট দিয়ে দেবে ! 

নো পার্কিং এলাকায় গাড়ি কয়েক মুহূর্ত থামানোই দারুণ অপরাধ, 
সিদ্ধার্থ দৌড়ে উঠে পড়লো সামনের সীটে, অভ্ভীন পেছলে । 

আরও খানিকটা দুরে এসে সমীর একটা ভ্রাগ স্টোরের সামনে থেকে 
তুললো তার স্ত্রী | অতীনের সঙ্গে বাসবীর দেখা হয়নি আগে। 
সিদ্ধার্থ পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললো, আমার বন্ধু অতীন, ব্রিলিয়ান্ট স্্ডূন্ট, 
কয়েক মাস আগে এসেছে... 

অতীন শুধু একটা শুকনো নমস্কার কয়লো, সারা রাস্তা একটাও কথা 
বললো না অন্যদের সঙ্গে। 

শাস্তাবৌদিদের বাড়িটা একটা সুন্দর নির্জন রাস্তায়, সামনে এক টুকরো 
ধাগান । গাড়ি থেকে নেমে অস্তীন প্রথমেই লক্ষ করলো, সেই বাগানে 
অনেকগুলো বেশ বড় বড় গোলাপ ফুটে আছে । সিদ্ধার্থও গোলাপ ফুলই 


হাসলো ।. 


উল্টোদিক থেকে সিদ্ধার্থ বললো, অযিয়দা ও হচ্ছে আমার কলেজের 









এনেছে । | 

বেল বাজাবার পর দরজা খুললেন শান্তাবৌদি নিজে । বেশ লম্বা ও বড় 
চেহারার মহিলা, মাথায় অনেক চুল,. দেবী গতিমার মতন মুখের গড়ন । 
প্রথমেই তিনি বকুনির সুয়ে বললেন, তোমরা এত দেরি করলে, সমীর 
নিশ্চয়ই লেট করেছে? এই বাসবী, তোমায় বলেছিলুম না আগে এসে 
আমায় একটু হেল্প করবে। 

বাসবী বললো, আমার যে আটটায় ছুটি, তবু আমি পনেরো মিনিট আগে 
অফ্‌ নিয়েছি! 

অদ্তীলের দিকে চেয়ে শান্তাবৌদি বললেন, আপনিই বুঝি সিদ্ধার্থর বন্ধু 
এ কী, আপনি ওয়াইম এনেছেন কেন? প্রথম দিন আমার বাড়িতে “না না 
এটা খুব অন্যায় হয়েছে, এত ওয়াইন জমে গ্লেছে আমাদের". 

সিদ্ধার্থর হাত থেকে গোলাপের গুচ্ছ নিয়ে তিনি বললেন, আঃ কী 
সুন্দর । ঠিক এই পারপ্ল কালারটা আমার বাগানে কিছুতেই ফোটাতে পারি 




























ভ্ুয়িংরমে ছ'সাতজন নারী পুরুষ আগে থেকেই উপস্থিত । পুরুষরা 
বাসবীর জন্য উঠে দাঁড়ালো, শান্তাবৌদি বললেন, তোমরা নিজেরা পরিচয় 
করে নাও, আমি চট করে একবার কিচেন থেকে ঘুরে আসছি! বাসবী, 
একটু এসো না আমার সঙ্গে! 

এ বাড়িতে ফায়ার প্লেস আছে, তারমধ্যে কাঠের আগুনের বদলে স্বলছে 
একটা ইলেকট্রিক হাঁটার ৷ তার এক পাশে সাদা পাঞ্জাবি ও পাজামা পরে 
বসে আছেন এই পরিষারের করা পাঁচুদা, মুখে পাইপ । সিদ্ধার্থ বসলো 
একটি কিশোরী মেয়ের পাশে । একজন মাঝবয়েসী ভদ্রলোক অত্ীনকে 
ডেকে বসালেন নিজের কাছে। হাত তুলে নমস্কার করে তিনি বললেন, 
আমার নাম অমিয় মিত্র । আপনি দেশ থেকে নতুন এসেছেন বুঝি ? দেশের 
খবর কী বলুন? 








বন্ধু অতীন, এখানে আসবার আগে বছর দু'এক ইংল্যান্ডে কাটিয়ে এসেছে। 

অমিয় মিত্র বললেন অ, ইংল্যান্ড ! আমিও সেখানে ছিলাম, সেভেন 
ইয়ার্স, ওখানকার ওয়েদার আমার সুট করলো না, রোদদুর এত কম দেখা 
যায়, এত ঠান্ভা--বরফ তো এখানেও পড়ে, কিন্তু ইংল্যান্ডে একেবারে ওয়েট 
কোচ্ড-“তা ছাড়া ব্রিটিশ জাতটা এখনো এত কনসিটেড, ওদের সঙ্গে মানিয়ে 


সিদ্ধার্থ বললো, আসল কথাটা বলছেন না কেন অমিযদা । ইল্যোনডের 

চেয়ে এখানে 'টাকা প্লোজগারের স্কোপ বেশী ৷ অনেকেই এখন চাল পেলে 
। আটলান্টিক পাড়ি দিচ্ছে! 

অমিয় মিত্র বললেন, জব স্যাটিসফ্যাকশান এখানে অনেক বেশী । ইফ 

ইউ ক্যান প্ুত ইয়োর মেরিট আ্যান্ড এফিসিয়েলি, এখানে তুমি কাজ করার 

অনেক সুযোগ পাবে । রিসার্চের কাজ করতে গেলেও এখানে এতরকম 

ূ 





্ 


সুবিধে আছে: 
সিদ্ধার্থ আবার বললো, জব স্যাটিসফ্যাকশনের চেয়েও বড় কথা হচ্ছে 
টাকা ! আমি অন্তত তাই বুঝি | পাউন্ডের থেকে ডলার অনেক স্ট্রং টনিক ! 
সমীর এসেই বার টেন্ডারের দায়িত্ব নিয়েছে । কার কী লাগবে, কার 
গেলাস খালি, এই সব দেখতে দেখতে সে অতীনের কাছে এসে জিজেস 
করলো, তোমাকে কী দেবো? স্কচ না বার্ন? 

অতীন বললো, কিছু না। 
ূ কিশোরী মেয়েটির সঙ্গে কথা বলতে বলতে চমকে মুখ তুলে সিদ্ধার্থ 
তাকালো তার বন্ধুর দিকে । কয়েক সপ্তাহ ধরে অতীন খুব বেশী মদ্যপান 
চি তার হঠাৎ মদ্যপানে 


অরুচি ! পাঁচুদার বাড়িতে সিভাস রিগ্যাল থাকে, এ বোতল কেনার সাধ্য 


তার বা অতীনের নেই। পাঁচুদার বাড়িতে যত ইচ্ছে খাওয়া যায়। 
সিঙ্ধার্থ বললো, অতীন তুই বীয়ার নিবি ? হাইনিকেল আছে । 

অতীন আবার দু'দিকে মাথা নাড়লো । এমনকি কোকাকোলা নিতেও সে 

জাবি সি 774% 


পানীয়ই হোক, হাতে একটা গেলাস ধরে থাকাই রীতি, অতীন শুধু 


স্পেশপপপাশপ্পীাশাশাাশিশিশাশি 





ছনক্রিত (গালকুচিত ওপামুক্ত রিসল্স 


এনামেলের সুরক্ষাও পায়। 


সহজেই । 
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[সিবাক। আঙ্গিউলার ডিলাক্স-এ থাকে 
গোলকুচির ডগ।'যুন্ত অনেক বেশী ভিস্ল__ 
যাতে আপনার ধাত ঝকলমালিয়েও ওঠে আর 


এর আক্সিউলার, লব! হাল বুখের ভেতয়ের 
প্রাতাটি কোনে কোনে পৌছতে পারে অতি 


আজই সিবাক। আ।ঙ্গিউলার ডিলাঝা নিয়ে 
আসুন, আর এক নতুন অভিজ্ঞতার পরিচয় 
পান -তারপর আর অনা কোনো সাধারণ 
টুথতাশের নামও মুখে আনবেন না। 


সব াণীর উপ্ট উপদ 


সিগারেট টানতে লাগলো । কারুর সঙ্গে আলাপ করায় বদলে সে টেবিল 
থেকে তুলে নিল নিউজউইক । 

সব পার্টিতেই একজন কেউ প্রধান বক্তা থাকে | এখানে সেই ভূমিকা 
নিয়েছেন অমিয় মিত্র । ইনি অন্যদের কথা বলার বিশেধ সুযোগই দেন না। 
এর কায়দাটি বিচিত্র । ইনি অন্যদের মুখের দিকে তাকিয়ে একটা কিছু প্রশ্ন 
কয়েন, তারপর উত্তরটি শোনার আগেই সে বিষয়ে নিজে বলতে শুরু করে 
দেন। 

এখন তিনি বলতে শুরু করেছেন প্রবাসীদের একটি অতি প্রিয় বিষয় 
নিয়ে । দেশের নিন্দে ! অমিয় মিত্র দু'বছর আগে মাত্র তিন সপ্তাহের জন্য 
দেশে ঘুরে এসে এমনই শিহরিত হয়েছেন যে সেই সম্পর্কেই বলে যাচ্ছেন 
অনবরত | কলকাতায় গেলে ইরিজি উচ্চারণ পর্যন্ত ভুলে যেতে হয়। 
ওখানকায় ছেলেমেয়েরা পরীক্ষায় ফ্যারস্ট হয় না, ফাস্ট হয়! অমিয় মিত্র 
এক খুড়তুতো ভাই হিস্ট্রি অনার্স পড়ে, তার যা ইংরিজি উচ্চারণের বহর ! 
কলকাতার রাস্তাঘাটের যা অবস্থা, শিক্ষারও সেই একই রকম দুরবস্থা । 
নকশাল ছেলেরা স্কুল-কলেজ পোড়াচ্ছে, মাস্টারদের মারছে । লেখাপড়ার 
আর দরকার নেই কলকাতার বাতাসে নিশ্বাস নিতে পর্যস্ত কষ্ট হয়... 

সিদ্ধার্থ দু'একবার প্রতিবাদ করার চেষ্টা করে তারপর কিশোরী মেয়েটির 
প্রতি বেশী মনোযোগ দিল । অন্য মহিলারা এক পাশে উঠে গিয়ে সুপার 
মার্কেটে কী কী-'জিনিসের সেল দিচ্ছে সেই বিষয়ে আলোচনা করছেন । 
পাঁচুদা পাইপ টানতে টানতে হাসছেন মুচকি মুচকি । 

অতীন কোনো কথাই শুনছে না । সে যেন পৃথিবীর লাজুকতম ব্যক্তি । 

শান্তাবৌদি আবার এ ঘরে এসে ঢুকতেই অতীনের মনে পড়লো, এই 
মুখখানা সে দেখেছিল অনেকদিন আগে, দেওঘরে । তখন অস্তীন খুব ছোট, 
একটা বেশ বড় বাড়িতে থাকতেন বুলামাসি, শাস্তাবৌদির মুখখানা অবিকল 
সেই বুললামাসির মতন । কিন্তু সেই বুলামাসিই এই শাস্তাবৌদি হতে পারেন 
না, এতদিনে বুলামাসির অনেক বয়েস হয়ে যাবার কথা""একবার চিত্রকৃট 
পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে দেখা হয়েছিল বুলামাসিদের সঙ্গে ৷ অতীনের মনে 
পড়ে যাচ্ছে, দাদা খুব মুগ্ধভাবে তাকিয়ে থাকতো বুলামাসির মুখের দিকে, 






















অসগগিউলোর ভিলা, ২ 
৬ টি 
] থ" চি ॥ 
বেশী ত্রিস্ল, . রা 
বেশী ব্রাশিং বি. 





লেপ 





| খন বুঝতে পারেনি, জীন এখন বুঝাতে পারছে, দাদা বুলামাদির প্রেম 
| পড়ে গিয়েছিল, দাদার কবিতার খাতায় দেওখরের পটভূমিকায় দুটো কবিতা 
| বোধ হয় বুলামাসিকে নিয়েই... । কোথায় গেল সেই কবিতার খাতা ? 
৷ মানিকদার বাড়িতে ছিল, মানিকদা নিশ্চয়ই সে খাতা যত্ব করে রেখে 
1  শাস্তাবৌদি বললেন, খাবার কিন্তু রেডি | তোমরা গরম গরম খেয়ে নাও, 
ঠান্ডা হলে একেবারে ভালো লাগবে না। 

| অমিয় মিত্র তখন একটা লম্বা গল্পের মাঝখানে, তাঁকে থামিয়ে দেওয়া 
। হলো প্রায়'জোর করে । ডাইনিং রূমে চলে এলো সবাই | টেবিলে এক সঙ্গে 
৷ এতজন বসতে পারবে না, প্লেটে তুলে নিতে হবে । ধ্ধপে সাদা গরম ভাত 
ৰ 
| 
| 


থেকে ধোঁওয়া উড়ছে । ইলিশ মাছ ছাড়াও আরও বেশ কয়েকটি পদ 


টেবিলে সাজানো । 

এদেশে এই ইলিশের নাম শ্যাড মাছ । সাহেবদের দেশে সব কিছুই বড় 
বড়, পল্মা-গঙ্গার ইলিশের চেয়ে এই শ্যাডও আকারে বড় হয়, তিন কেজি 
সাড়ে তিন কেজি ওজনেরও পাওয়া যায় । শাস্তাবৌদি জানালেন যে একটি 
ইটালিয়ান মাছওয়ালা তার দোকানে এই শ্যাড মাছ এলেই শাস্তাবৌদিকে 
৷ ফোন করেন । এই মাছ যে বাঙালীদের অতি প্রিয় তা ইটালিয়ানরাও 
। জানে। 

ভাতের সঙ্গে খানিকটা ডাল নেওয়ার পর হঠাৎ অতীন ঠিক করে 
ফেললো, সে এ মাছ খাবে না! 

শাস্তাবৌদি একটু পরেই অতীনের প্লেটের দিকে নজর দিয়ে বললেন, এ 
| কী, আপনি মাছ নিলেন না? দাঁড়ান আপনাকে আমি পেটির মাছ তুলে 


দিচ্ছি। 

| অতীন প্লের্টটা সরিয়ে নিয়ে বললো, আমি ইলিশ মাছ খাই না । আমার 
গন্ধ লাগে। 

শান্তাবৌদির মুখখানা ফ্যাকাসে হয়ে গেল । তাঁর নিজের হাতে রাষ্না করা 
ূ 





মাছকে প্রত্যাখ্যান করা যেন তাঁর প্রতি ব্যক্তিগত অপমান । 

তিনি সিদ্ধার্থর দিকে তাকিয়ে বললেন, এ কী, সিদ্ধার্থ, তুমি একথা 
আমাকে আগে বল্লোনি ? আমি ইচ্ছে করে আজ মাংস করিনি, উনি কী দিয়ে 
খাবেন ? ফ্রিজে স্যামন্‌ মাছ আছে, একটু দাঁড়ান, কয়েকখানা ভেজে দিচ্ছি! 
| সিন্ধার্থও অবাক হয়ে গেছে। কলকাতায় অ্তীনদের বাড়িতে সে 
1 তিন-চারদিন ভাত খেয়েছে, অভীনকে সে ইলিশ মাছ খেতে দেখেছে। তবু 
৷ অভীনের হঠাৎ মত পরিবর্তনে সে কোনো জোর করলো না। সে বললো, 
শাস্তাবৌদি, আপনাকে বলতে ভুলে গিয়েছিলুম । অতীন নিরামিষ খাওয়া 
প্রাকটিস করছে । এ তো ফুলকপির তরকারি, বেগুন ভাজা, পটল ভাজা 
নিবি নাতি জানিনা থেকে জোগাড় 
ৃ 
ূ 
ৃ 


৷ অনাদের চেয়ে আগে খাওয়া শেষ করে প্লেট নামিয়ে রেখে অতীন চলে 
এলো লিভিংরুমে | তাড়াতাড়ি সে একটা সিগারেট ধরালো, সে বুঝতে 
| পারছে, কারুর সঙ্গে আলাপ না করা, কথা না বলা, খাওয়ার জায়গায় 
৷ দাঁড়িয়ে গল্প-হাসি-ঠাট্রায় যোগ না দেওয়া, শাস্তাবৌদির রান্নার প্রশংসা না 
| করে চললে আসা, এসবই অস্থাভাবিক ও অভদ্রতা। তবু কিছুতেই সে মন 
| খুলতে পারছে না। 
খাওয়ার ঘরে হঠাৎ সব শব্দ থেমে গেছে । বোধ হয় সিদ্ধার্থ ফিসফিস 
করে অত্তীন সম্পর্কেই ৬দের বলছে অনেক কিছু । যা খুশী বলুক। 
“ঘ্াবা একদিন অনেক ষ্লাত্তিরে একজোড়া ইলিশ মাছ নিয়ে এসেছিলেন 
বাড়িতে । তা নিয়ে ঝগড়া হয়েছিল মায়ের সঙ্গে । অতীনের তখন গরীক্ষা 


পাঠে পানে একট হি কন যা. যতদিন না কলকাতার বাড়িতে 
র একটা ছিজ কিনে দেবার ক্ষমতা তার হবে, ততদিন সে ইলিশ মাছ কেন, 
। আর কোনো মাছই খাবে না! | 
১৭7৩১ ইন বিতর 
নিচু হয়ে সিগারেটটা তুলে নেওয়া উচিত, কিনতু সে তুলছে না, এক দৃষ্টিতে 


তাকিয়ে আছে সেদিকে । কার্পেটে আগুন ধয়ে যেতে দেরি হলো না, ধোঁয়া 
উঠছে, এক্ষুনি যে-কেউ এঘরে এসে পড়তে পারে, ধোঁয়া দেখে আঁতকে 
উঠবে, এদেশে সাংঘাতিক আগুন-ভীতি | শাস্তাবৌদিকে খারাপ লাগেনি 
অতীনের, পাঁচুদার মুখেও একটা গ্গিগ্ধ ভাব আছে, তবু কেন সে এদের 
বাড়ির দামি কাপেট পোড়াচ্ছে? 

পাশের ঘরে হঠাৎ সবাই একসঙ্গে হেসে উঠতেই অতীন চমকে উঠলো । 
এবারে সে তাড়াতাড়ি সিগারেটটা তুলে পা দিয়ে নেবাতে লাগলো আগুন । 


সবচেয়ে আগে এ ঘরে এলেন পাঁচুদা ৷ একেবারে অতীনের কাছে এসে 
নরম গলায় বললেন, এখনও হোম সিকনেস কাটেনি ? আমারও মাঝে 
মাঝে... 

অতি সাধারণ একটা কথা । তবু অত্তীনের মাথায় দপ্‌ করে জ্বলে উঠলো 
রাগ । বাড়ির কথা মনে পড়া, নিজের দেশের কথা মনে গড়া একটা অসুখ ? 


? 

কিছু উত্তর দিতে গেলেই অতীনের মুখ দিয়ে কঠিন কথা বেরিয়ে 
আসবে, তাই সে চুপ করে চেয়ে রইলো | পাঁচুদাও যেন উত্তর চাননি, চলে 
গেলেন নিজের আসনে । 

অন্যরা এসে বেশ কিছুক্ষণ ধরে প্রশংসা করতে লাগলো মাছ রান্নার ও 
স্বাদের | শাস্তাবৌদি ছাড়া আর কেউ অতীনের সঙ্গে যেচে কথা বললো না। 
অন্য মাছ বা মাংস রান্না করেনি বলে শানস্তাবৌদির আফসোসের শেষ নেই, 
তরকারিও সেরকম কিছু ছিল না । অতীন যদি নিরামিষ পছন্দ করে তাহলে 
তিনি আর একদিন অতীনকে শুধু নিরামিষই রান্না করে খাওয়াবেন । 


অনুরোধে | 
অতীন খুব একটা গানের সমঝদার নয়, তবু সে বুঝতে পারলো, মহিলা 
ভালই গান জানেন । অনেকটা রাজেশ্বরী দত্তের মতন গলা | গান শুনতে 
শুনতে হঠাৎ অতীনের একটা কথা মনে পড়ে গেল । খাবার শেষ করার পর 
সে তার প্লেটটা টেবিলের নিচে রেখে দিয়েছিল । সেটা একটা অপরাধ 
হয়েছে । এ দেশে খাওয়ার পর নিজের বাসনটা মেজে দেওয়াই নিয়ম । 
ঝি-চাকর তো নেই, কে অন্যের এটো বাসন মাজবে ? 

তার প্লে্টটা কি এখনো টেবিলের নীচে রয়ে গেছে ? তাহলে এই বেলা 
মেজে দেওয়া উচিত । গানের মাঝখানে অতীন উঠে গেল ডাইনিং রুমে, না 
টেবিলের নিচে তার প্লেটটা নেই, এমনকি সিংকেও নেই । কে ধুয়েছে, 
শাস্তাবৌদি না সিদ্ধার্থ ? 

ডাইনিং রুমটা বেশ গরম | পাশের ঘরে গিয়ে গান শোনার বদলে এই 
ঘরে থাকাটাই তার কাছে আরামপ্রদ মনে হলো । এ বাড়িতে বসবার ঘরের 
বাইরে জুতো খুলতে হয় । সেই সময় অতীন মোজাও খুলে ফেলেছে বলে 
তার পায়ে শীত লাগছে । 

খানিকবাদে বাসবী এসে দেখলো, সেই ঘরের ঠিক মাঝখানে চুপ করে 
দাঁড়িয়ে আছে অতীন । সোজা দেয়ালের দিকে তাকিয়ে । 

বাসবী অবাক হয়ে জিজ্রেস করলো, আপনি এখানে কী করছেন? | 
দি কড়াগলায় বললো, দেখতেই তো পারছেন, এমনিই দাঁড়িয়ে 
1 
বাসীর ভূর কুচকে গেল । এরকম উত্তর পেতে সে অনন্ত নয় । সে 
বললো, আময়া এখন বাড়ি যাবো, আপনি যদি আমাদের সঙ্গে যেতে চান-_ | 
শুধু মাত্র যদি কথাটার জন্যই অতীন বললো, না, আমি আপনাদের সঙ্গে 


যাবো না। পরক্ষণেই সিদ্ধার্থ দরজার কাছ থেকে মুখ বাড়িয়ে বললো, এই : 


অতীন, চল! 

িদধার্থর কাছে অবশ্য জেদাজেদি করতে পারলো না অতীন, তাকে 
সহীরের গাড়িতেই উঠতে হলো । এবার সে বসলো সামনের সীট 1 | 
কিশোরীর মতন চেহারার মেয়েটি ঠিক কিশোরী নয়, তার নাম নীতা, সে গি | 


এইচ ডি'র ছাত্রী । তাকেও পথে নামিয়ে দিতে হবে, সিদ্ধার্থ বাসবী আর |. 


নীতার সঙ্গে পেছনে বসেছে, পিভাস িগ্যাল অনেকটা পান করে বেশ | 


_ ফুরকুরে নেশা হয়েছে তার । সে নীতার কাঁধে মদু চাড় দিতে দিতে গান ] 
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সুুচিগূর্ণ জীবনযাযার কত নানান রঙ্$- সহজতা- 
ভয়া সুয়ম্য বা ির-বসতেত্ঠরা জীবন --- জীবনের যে. 
কোনো রঞ্জেই মিলে-দিলে এক হয়ে যায় (টপ গ্রীন 
লেবেল চা । যাতে থাকে দার্জলিছের বিশুদ্ধ হাদগন্ধের 
বিরল সৌনত-। হিমালয়ের কোলঘো চা-বাগান থেকে টি 
আন বর্ধায় ধায়! মেশানো, শীতল হাওয়ার ছোঁয়া লাগানো, 
ভিজে মাটির সোঁদি। গন্ধ মেশানো, ঢেউ থেলানে। চা- এ 
বাগানের বিশুদ্ধতা জড়ান! চা-..ঘ। দার্জালঙের বিশুদ্ধ 
দাদগন্ধে ভরা 
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২ 
৷ গাইছে, দেয়ার ইজ আ গোল্ড মাইন ইজ দা স্কাই ফার আযওয়ে, উই উইল 
৷ ফাইন্ড ইট... অন্যসময় সিদ্ধার্থ নানারকম বাংলা গান গায় কিন্তু বিলিতি 
: মদের নেশা হলেই তার গলা দিয়ে ইংরিজি গান ছাড়া অন্য কিছু বেরোয় 
না। 

৷ নীতার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবার দরকার হলো না, সে নিজে থেকেই 
। অতীনকে বললো, আপনি খুব অহংকারী, তাই নয় ? কারুর সঙ্গে কথা 
৷ বলছিলেন না! 

সিদ্ধার্থ নীতার কাঁধে চাপ দিয়ে ইঙ্গিত করলো চুপ করতে । নীতা তবু 
। বললো, আপনি সবার দিকে এমনভাবে তাকাচ্ছিলেন, আপনার চোখ দেখে 
মনে হচ্ছিল , আমরা সবাই বোকা, আপনিই একমাত্র বুদ্ধিমান ! 
| সিদ্ধার্থ বললো, আরে, তুমি জোর করে আমার বন্ধুর সঙ্গে ঝগড়া 
৷ বাধাচ্ছো কেন? লিভ হিম আলোন ! 

| নীতা ফস করে ঝেঝে উঠে বললো, হি হ্যাজ নো রাইট টু ইনসাপ্ট 
৷ শাস্তাবৌদি ? সা আ নাইস লেডি, এত যত করে খাওয়ান--আপনার বন্ধুটি 
৷ খাবার নামে একটা ফার্স করলেন, তারপর শাস্তাবৌদির গানের মাঝখানে এ 
৷ ভাবে উঠে যাওয়া-.কেউ কখনো যায়? শাস্তাবৌদি দুঃখ পেলেও মুখে কিছু 
। বললেন না! 

৷  বাসবী বললো, উনি গানের মাঝখানে ডাইনিং রুমে উঠে চলে গেলেন, 
৷ আমি ভাবলুম, বুঝি আবার খিদে পেয়ে গেছে! যদি ওকে কিছু হেল্প 
| করতে পারি, সেইজন্যে গিয়ে দেখি চুপ করে দাঁড়িয়ে আছেন । আমি কেন 
৷ দাঁড়িয়ে আছেন, জিজ্ঞেস করতেই এমন ধমকে দিলেন আমাকে ! 
। সিদ্ধার্থ বল, হযাঁরে অতীন, তুই অতক্ষণ ডাইনিংরুমে কী করছিলি? 
| সত্যি খিদে পেয়েছিল নাকি ? 

| সমীর জিজ্মেস করলো, তুমি আমাদের সঙ্গে এসেছো, ফেরার সময় 
আমার গাড়িতে যাবে না বলছিলে কেন? 

! _ অতীনের মনে হলো, এই গাড়ির অন্য চারজন এভাবে প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে যাচ্ছে । তাকে উত্তর দিতেই হবে ? ডাইনিংরুমে সে কেন গিয়েছিল 
। তার মনে পড়ছে না এখন । কোনো ঘরের মাঝখানে চুপ করে দাঁড়িয়ে 
থাকাটা কি অপরাধ ? সে উত্তর না দিলে এরা তাকে ছাড়বে না । সারা রাস্তা 
৷ প্রশ্নবাণ দিয়ে তাকে খোঁচাবে । সত্যি সত্যি যেন এ চারজনের হাতে ধারালো 
অস্ত্র, তারা অতীনকে খোঁচাচ্ছে, অতীনের হাত-পা বাঁধা 

ঝট করে অত্ীন খুলে ফেললো সীটবেস্ট, তারপর গাড়ির দরজাটাও 
খুলে এক লাফ দিল রাস্তায় । 

ূ মেয়েদুটি আর্তনাদ করে উঠলো ! 

সিদ্ধার্থ পাংশু মুখে, ফ্যাসফেসে গলায় বললো, মিরাকৃল | মিরাকৃল ! 
অতীন গাড়ির দরজার হ্যান্ডেল খোলার চেষ্টা করতেই সম্মীরের পা রাত পৌনে বারোটা হলেও রাস্তায় পর পর জমে যেতে লাগলো গাড়ি । 
যাস্ত্রিকভাবেই চলে গিয়েছিল ব্রেকে | দরজাটা খুলে যেতেই সে পুরো ব্রেকে | পুলিশের গাড়িও এসে গেল অবিলম্বে । কোনো রকম চ্যাঁচামেচি, রাগারাগি, 
চাপ দেয়। অন্যকে দোষারোপের ব্যাপার নেই, সবাই চুপচাপ ৷ সমীরের গাড়ির 
এরপর অনেকগুলি দৈবাৎ যোগাযোগে তারা বড় রকম দুর্ঘটনা থেকে | ইনসিওরেন্স কম্পানির নাম ও নম্বর টুকে নিল পুলিশ । সমীর মাত্র দু'পেগ 
ধেচেছে । এরকম হঠাৎ ব্রেক কষায় গাড়ি উপ্টে যেতে পারতো, তা নাকরে | হুইস্কি খেয়েছে, তাকে ড্রাংক ড্রাইভারও বলা যাবে না, অতীনের মুখেও 
খানিকটা এদিক ওদিক ধেকেছে মাত্র । সমীরের গাড়ির ঠিক পেছনেই | মদের গন্ধ নেই। অতীনের বয়েসী একটি যুবক ইচ্ছে করে চলস্ত গাড়ির 
কোনো গাড়ি ছিল না, থাকলে সেই গাড়ি নির্ঘাৎ এসে ধাক্কা মারতো তাকে | | দরজা খুলে লাফ মারবে, এটা ওদের কাছে অকল্পনীয় । একটুবাদেই পুলিশ 
অতীন গড়িয়ে গেছে পাশের লেনে | সেখানে পর পর তিনটি গাড়ি, | ওদের ছেড়ে দিল। 

চাপা পড়ে ছাতু হয়ে যাবার কথা ছিল তার । কিন্তু প্রথম গাড়িটি শেষ মুহূর্তে মেয়ে দুটি আড়ষ্ট হয়ে বসে আছে। গাড়ি ছাড়ার পরও কেউ কোনো | 
ব্রেক কষেছে, দ্বিতীয় গাড়িটা কিছুটা দূরতে ছিল । সে ব্রেক কষলেও সামান্য | কথা বললো না। 

ধাক্কা মেরেছে এসে প্রথম গাড়িতে, তৃতীয় গাড়ি মেরেছে তাকে। একটু বাদে সিদ্ধার্থ বললো, তুই কী করে ধেচে গেলি, অতীন, সেটাই 
সিদ্ধার্থ আর সমীর দু'জনেই দৌড়ে গেল অতীনের কাছে। একটা | মহা আশ্চর্য ব্যাপার ! মিরাকুলাস এসকেপ ছাড়া আর কী বলা যায়? 
ক্যাডিলাক গাড়ির সামনের চাকা থেকে মাত্র দু'হাত দূরে পড়ে আছে | নেকৃসট টাইম তোর যখন এরকম নাটক করার ইচ্ছে হবে, তুই ওয়াশিংটন 
অতীন। তার কোনো অঙ্গেরই কিছুমাত্র ক্ষতি হয়নি ৷ সমীর ঠিক সময় | স্ত্রীজ থেকে ঝাঁপ দিস, আমাদের এরকম বিপদে ফেলিস না। 
ব্রেকে পা দিয়ে গতি কমিয়ে দিয়েছিল, লইলে যাট-সন্তর মাইল গতিতে সমীর বললো, এখন এসব কথা থাক, শ্রী | 














চলস্ত গাড়ি থেকে পড়ার আঘাতেই সে মরে যেতে পারতো । সিদ্ধার্থ তবু বললো, আমার মাথা গরম হয়ে গেছে ! পুলিশ দেখলেই 
সিদ্ধার্থ তার বন্ধুকে হাত ধরে টেনে দাঁড় করালো, কপালের একটা পাশ | আমার-.অত্তীন, তোকে আর একটা কথা বলে দিচ্ছি, এই সবার সামনে । 
সামান্য ছড়ে যাওয়া ছাড়া আর কিছুই হয়নি অতীনের | আমি তোকে সাত দিনের নোটিস দিলাম, তুই আমার আ্যাপার্টমেন্ট ছেড়ে 


ক্যাডিলাক গাড়ির ড্রাইভার নেমে এসে গল্ভীর ভাবে জিজ্ঞেস করলো, কী অন্য জারা ধু নিবি। আনেক বাঞ্জট সহ করেছি তাই, আর না। তোকে 
হলো ব্যাপারটা ? আমি প্রথমে ভাবলাম, তোমরা বুঝি একটা ডেডবডি | আর আমি জায়গা দিতে পারবো না। 
ডিসপোজ অফ করছো ! অতীন মুখ ঘুরিয়ে সিদ্ধার্থের দিকে চেয়ে হাসলো | (কমশ) 
সমীর তাকে প্রচুর ধন্যবাদ জানিয়ে বললো, আমাদের গাড়ির সামনের জন্ঞণ : সু৫৩ চোধুবী টি 


স্পাপশী শা শিপশেীশশীীীীশিশিশীশীশী শশার ২ শালী শী শাক শা শ্শ্শাীশীশপীশী 
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ঘামতে তিনি কার একটা বেডিংয়ের ওপর বসে 
পড়েছেন । সৌম্য মুখ | ভারি চেহারা । কিন্তু 
শশব্যস্ত ভাব । বার বার ঘড়ি দেখছেন | কখন 
| ট্রেন আসে । 

। কৃষ্ণা সামান্য হাসলো । বয়স হলে কি মানুষ 
এত ব্য্তবাশীশ হয় । ছাগ্ান্ন বছর বয়সে ধতেনদা 
কিরকম আঠারো বছরের কিশোরের মতন 
দৌড়লেন । 

৷ দিকে ফিলমের লোকজন সবাই। সঙ্গে 
নানান জিনিস । সবই স্যুটিংয়ের | ক্যামেরাম্যান 
সমীর মিত্রকে গাড় চোখে দেখলো কৃষ্ণা । খুব 
| নাম ডাক ভদ্রলোকের | পুরস্কার পেয়েছে বেশ 
। কয়েকবার । বয়েসে যুবক | রোগা পাতলা তীক্ষ 





চেহারা । চোখ দুটি সব ছাপিয়ে উজ্জ্বল '। সরু 


পাতলগুনের ওপর গভীর নীল পাঞ্জাবি পরেছে। 
খুব সস্রম জাগে কৃষ্ধার | 

প্রোডাকশন ম্যানেজার কার়িক বসু বার বার 
পকেট ডায়েরিতে কি লিখে রাখছেন। 
চালাকচতুর ভাবভঙ্গী | ছোটখাটো চেহারা । 
মধাবয়সী মানুষটির ঠোঁটের কোণে বুদ্ধিমানের 


| করে” ৷ তা আমার কথায় কেউ কর্ণপাত পর্যন্ত 
করলে না। 

সুভাববাবু রুমাল দিয়ে টাক মুছে বললেন, কি 
বলছো হে কার্তিক ? এই ভিড়ে হিরোইন এলে 


৭৮ 








রক্ষা আছে? সব সমেত ফ্যানেদের চাপে মারা 
পড়বো যে? সোহিনীকে পৌছবার দায়িতু 
নিয়েছেন সেনবাবু নিজে । সোহিনী বাই রোড 
যাবে । আমরা পৌছবার আগেই সে পৌছে 
যাবে। 

কৃষ্ণা শিহরিত হলো । এ ছবির নায়িকা 
| তাহলে-_শেষপর্যন্ত সোহিনী মুখার্জি ? বাবাঃ ! 


। কত বড় হিরোইন। দেখতে দেখতে তো 
৷ একেবারে মার মার কাট কাট । ধতেনদার মুখেই 
| শুনেছে সোহিরীকে হিরোইন হবার জন্যে 
সাধাসাধি করা হচ্ছে। বাংলা হিন্দি তামিল নিয়ে 
একরাশ ছবি | তার খুবই হিমসিম অবস্থা ৷ সে 
শেষ পর্যন্ত তাহলে রাজি হয়েছে৷ 
| কৃষ্ণা রমাল দিয়ে মুখ মুছলো | এই ছবিটাতে 
হা 
শে । কিন্তু যেটুকু আছে সবই হিরোইনের সঙ্গে । 
ৃ 





দুচারটে শট হিরোর সঙ্গেও | হিরো সম্পূর্ণ নতুন । 
সে আগামীকাল আসবে | 
কৃষ্কার মনটা হঠাৎ খুব খুত খুত করে। 


একজনের দিদি? না বলবারও উপায় 
নেই। তাহলেই চাব্সটা কেচে যাবে | সুভাষবাবু 
ছাড়া বালা ছবিতে এখন নতুনদের কেউ নিতেই 
চায় না। নিলেই রিস্ক-_শেখানো পড়ানো, সে 
এক মহাঝামেলা । ধতেনদা বারবার মিনতি করে 
বলেছে, আওয়ার্ড পাওয়া মন্ত বড় ডাইরেক্উর 


| হয় একটু গোলগাল চেহারা, তা বলে মায়ের 
| 











সুভাষ চক্রবর্তী । ক্যামেরাম্যানও তাই । ছবির 
হিরোইন পর্যন্ত টপ ফর্মে । সব মিলিয়ে ছবি হিট 
করবেই । আর তাহলেই বুঝছো-- তোমাকে আর 
কে পায়? পেছন ফিরে তাকাবার আর দরকার 
হবে না! যা সিনেমা সিনেমা করে মাথা খারাপ 
করেছ । তবে তোমাকে শুধু একটু রোগা হতে 
হবে | বেশি না, বুঝলে না ক্যামেরায় রোগা না 
হলে মুশকিল | বেশি ফ্যাটি দেখায় । 

কৃষ্ণা নিজের সুগোল ভরাট হাত দুখানি দেখে 
মনে মনে রেগে ওঠে । নিজের ওপর | এত কম 
খাওয়া | এত কৃচ্ছূসাধন ৷ তবু এই বেলুনের মতন 
গোলগোল হাত পা? এত বিচ্ছিরিরকম ভারী 
বুক। সত্যি আর ভাল্লাগে না। 

দায়ী সিষ্কের শাড়ির আঁচল কোমরে জড়িয়ে 
কৃষ্ণা সোজা হয়ে দাঁড়ালো | মেয়েদের অনুপাতে 
সে বেশ লদ্বা। গায়ের রঙ ফরসা । খুবই 
ধপধপে । টিকোলো নাক ৷ লম্বাটে মুখ । চোখ 
দুটি টানা । বাজ্ুয়। 

এ ছবির ডাইরেক্টর সুভাষবাবুও বলেছিলেন, 
আপনার চোখ দুটি তো ভাই ভারী চমতকার । 
আরে বাবা আসল অভিনয়টা! তো চোখেই । টপ 
হিরোইনরা টপে ওঠে কি করে ? রঙের জোরে না 
শরীর দেখিয়ে? সব এই চোখের কারসাজিতে । 
শুধু চোখটাকে প্লে করাতে হবে । রাগ বলো ঈরা 
বলো প্রেম বল্লো সব ওই চোখের কারসাজি । 
কাজ করতে করতেই হবে । আমরা ডাইরেক্টর | 
আছি কি করতে ? সব শিখিয়ে দেব। 

গতরাত্রে কৃষ্ণা সিদ্ধার্থকেও বলেছিল । খুব 
হাসি হাসি মুখে । সুভাষবাবুর মতন ডাইরেক্টর 
আমাকে এই কথা বলেছে । দেখো তোমার বউও 
একদিন আযাকট্্রেস হয়ে যাবে | কি তখন তুমি 
খুশি হবে না? 

সিদ্ধার্থ মৃদু হাসিমাখা মুখে চুপ করে ছিল। 
কেন ? ও কি ঠিক বিশ্বাস করতে পারে না কৃষ্ঝা 















শি8৬575- 
৷ আঁকে । কোন সময়ই মুখ ভার করে না টুবলাই। 
৷ এবার কেন টুবললাইকে রাখতে যাবার সময় ওর 
। চোখ ছল ছল করছিল, কিরকম মা মা করে কোল 
৷ থেকে নামতেই চাইছিল না? 

।  বড়মাসি অবশ্য হেসে হেসে এ কথা ও কথা 





৷ বঙ্গলেই গাড়ি না ঘোড়া না পাখি না ফুল কার ছবি 
৷ আঁকলিরে টুবলো ? না মার ছবি বাবার ছবি । মা 
৷ বাবা ছাড়া আমরা কি তোর কেউ নইরে? 
বড়মাসির হাসির রোগ । হাসতে হাসতে বলে । 
৷ তা হারে আমার একখানা ছবি আঁকাতে পারলাম 
না তোর ছেলেকে দিয়ে? 

বড়মাসির কথার ধরন শুনে কৃষ্ণাও তখন 





টা 
পা / &) 
রগ 
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খতেনদাই কৃষ্ঝার হতাশা, কৃষ্ধার আগ্রহ দেখে 
এগিয়ে এসেছেন । খুবই মহৎ মানুষ ধতেনদা | : 
৷ নিজের চাকরি ঘর সংসার ছেলে মেয়ের দিকে যত 
৷ না দৃষ্টি দেন তার হাজারগুণ ভাবনা কন্কার 
৷ কেরিয়ার নিয়ে । এই বয়সে কম ছুটোছুটি করছেন , 
কৃষ্ণার জন্যে? এর একভাগও যদি সিদ্ধার্থ ; 
করতো ? 

আজকাল সিদ্ধার্থ যেন নিজেকে নিয়েই বড় 
বেশি ব্যস্ত । দ্রুত চাকরিতে উন্নতি চাই, পর পরব 
এতগুলো প্রমোশনেও সিদ্ধার্থ যেন খুশি নয়। 
এমন কি বাড়িঘরের ব্যাপারেও ও যেন অন্যরকম 
হয়ে গেছে। তাদের সাবেক কালের 
শ্যামবাজারের বাড়িখানা বিক্রি করে দিতে 


পপ 
৷ দেখো ছেলেটা আমার মতন শিল্পী হবে, তুমি তো | 
জানো না আমিও একসময় ছবি একেছি। ছবি 
৷ নিয়ে কত ভাবনাচিস্তা | তারপর তো বিয়ে ছেলে 
সংসার । কোথায় সব তলিয়ে গেল । 

সিদ্ধার্থ টেলিফোনের ডায়াল ঘোরাচ্ছিল। 
হঠাৎ থমকে বললো, তোমার সব তলিয়ে গেছে 
না কৃষ্ণা? 

সিদ্ধার্থর মুখ চোখে কেমন একটা অদ্ভুত হাসি 
ফুটেছিল। যেটা দেখে কৃষ্ণার আর কিছু বলতে 
ইচ্ছে করেনি । অবশ্য সিদ্ধার্থকে অত বোঝাবার 
দরকারও হয় না। রাগারাগি করার মতন মানুষ 
সিদ্ধার্থ নয় । এটা কঞ্ধা তার সেই কিশোরী বেলা 
থেকেই জানে । নিজের মত অন্যের ঘাড়ে চাপিয়ে 
দেওয়া বা তার মতে কাউকে চলতে বাধ্য করা | পুরোনো বাড়িটা বিক্রি করে ঝকঝকে একটা ফ্ল্যাট 
কোনোটাই সিদ্ধার্থ পছন্দ করে না । তবে কৃষ্ণা যে! কিনি। বেশ নতুন ধরনের, সাজানো গোছানো 
হিরোইন হুবার জন্যে লড়াই করতে চায় তার ; হবে । তোমার জন্যে একটা আলাদা ড্রেসিং রুমই 
জন্যেও সে কৃষ্ণাকে বিন্দুমাত্র সাহাধ্য করতে: করে দেব। 

এগিয়ে আসেনি । অথচ কত হোমড়া-চোমড়া . কৃষ্ণা তার স্বর বাড়ি বিক্রি করতে রাজি না 
লোকজনের সঙ্গে তার জানাশুনো | ফিলমের ৷ 'জনে শ্যামবাজারের এই পুরোনো বাড়িখানাই 
অনেককে সে বাজিগতভাবেই ঢেনে। আসলে | নানাভাবে সাজিয়ে তোলার চট করছে ি্ারথ 
সিদ্ধার্থ কোনভাবেই কৃষ্ণাকে কোন সাহায্য করবে ৷ দরজা জানলায় রঙ লাগাচ্ছে । পুরোনো মেঝে 
না। এটা সেজানে। অবশ্য খতেনদাও সিদ্ধার্থর | ভেঙে মোজাইক হচ্ছে । দেওয়ালে দামী পেন্ট । 
খুব জানাশুনো | ওদের সঙ্গে লতাপাতায় কি | রঙ মিলিয়ে পদ । আসবাবপত্র । সাজায় আর হৈ 
একটা আত্তীয়তাও আছে। কিন্তু সিদ্ধার্থ কখনও ; হৈ করে সিদ্ধার্থ 












তৎপর | এই সেদিনও বললো, চলো কৃষ্ঠা এই | 





সে 
না। দেখাতে ইচ্ছেও হয় না। যার নিজের 
জীবনটাই এই চবিশ বছর বয়স পর্যন্ত 
এলোমেলো অগোছালো হয়ে আছে, যে নিজের 
জীবনই এখনও পর্যস্ত গড়ে তুলতে পারলো না, 
সে পুরোনো বাড়িতে নতুন পেন্ট লাগিয়ে কি 
করবে? | 
সিদ্ধার্থ ওর অনাগ্রহ দেখে রাগ না করে ; 
হেসেছিল | শাণিতভাবে বলেছে, এ সব তোমার 
৪০৮8455445 





রব ৬ ৬ 
৷ কে কোনদিনই ডাকেনি। বরাবর বলে এসেছে, 
মধুরা | মিষ্টি । মিন । 

কৃষ্ণা ভাবে, হঠাৎ সেদিন ও আমাকে কৃষ্ণা ; 
বলে ডাকলো কেন? আমার গায়ের রঙ কি 
৷ কালো হয়ে গেছে । হবেও বা। যা সারাদিন 
রোদ্দুকে ঘুরি | গাড়িতে চড়তেও ভাল লাগে না। 
এ 








৷ ছিল সি্ধার্থর | ওকি ভেবেছিল কৃষ্ণা আয়েস 
করে বোকা মেয়ে-বউদের মতন গাড়ি চড়ে ঘুরে 
ঘুরে শপিং করবে ? হাওয়া খেতে সকাল বিকেল 
গঙ্গার ধারে যাবে? না। রোদ্দুরে পুড়ে ঘুরে 
৷ বেড়িয়ে এখান-সেখান করে কৃষ্মা তার নিজের 
। জীবন নিজের মতন করে গড়ে নেবে। 
খুব রোদ উঠেছে আজ | তার তাপ ছড়িয়ে 
৷ পড়েছে চারদিকে | এই ভিড় ভাটা গরম ৷ এত 
| লোকজন । কৃষ্ণা দেখে | হঠাৎ মনে পড়ে তাদের 
শোবার ঘরের জানলাগুলো খোলা । হাহ] 
রোদ্দুরে গরম হচ্ছে। বন্ধ করেনি । পদাঁ টেনে 
৷ আসতে ভুলে গেছে। যদিও কাজের লোকদুটো 
সব দিকে খেয়াল রাখে । কিন্তু দরজা জানলা বন্ধ 
করে ঘর ঠাণ্ডা করার কথাটা তাদের মনেই আসে 
না। 

আজ একট্ু সকাল সকাল ফিরবে সিদ্ধার্থ । 
বাড়ি ফিরে ও একখানি পবা ঢাকা মায়াবী ঘর 
চায় । 











পলি রাগবয়াঃ২৬ট্াকা 
টীন-এজার 


বাড়ন্ত মেয়েদের জন্য বিশেষ উপযোগী গ্ফ্ুন্ট ওপেন" স্টাইলের ব্রা 
নরম কুঁচি দেওয়া ইলাস্টিক দিয়ে তৈরী 


“কোন কিশোরী মেয়েরই “প্শিন-এজার” ব্রাঅতি হারাতে (61 ০ ররর 
অত্যধিক আঁটর্সাট ব্রাবা সহজেই পরা যায়। ২৬ টাকায় গোলাপী, কালো, লাল 
জামা পরা উচিত ময়। তাতে সামনে একটি হুক সহজেই লাগানো ও হালকা বাদামী রঙেও পাওয়া 





শরীরের স্বাভাবিক বৃদ্ধি যায়। ব্রা পরতে যারা প্রথম শিঘছে যাচ্ছে। ম্যাচিং প্যাপ্টিও পাবেন এ 
ব্যাহত হয়” । তাদের কথা ভেবে এই ব্যবস্হা । রঙে। 

-এক লামী গাইলিকলজিস্ট 
আপনার মেয়ে স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক *লাইফ্লা হল আমেরিকার দ্ুপ কোম্পানির 
হোক, হেসে খেলে বেড়ে উঠুক- রিবিটি 
আপনার মত আমরাও তাই চাই। 
তার প্রথম ব্রা পরার অভিজতা যেন 277৭0577525 


বিরক্িকর, অস্বাস্হাকর না হয়। 
তাই “চীন-এজার” ব্রা। সুন্দর ফিট 
করে অথচ বেধে বসে না। কারণ 

[36116 ৬/০০৩ 7৮110. 
এর পিঠে আর পাশে নরম কুঁচি 54:73, 5811011121) 901)001 ছ090, 
দেওয়া ইলাস্টিক আছে। আর কাধে 090008---700 025 
মাষী দামী লাইক্তা* ইলাস্টিক টেপ। 71006: 48-3708 
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যদি কাছাকাছি বেল 'এর অনুমোদিত দোকাশ খুঁজে না পান, তবে আমাদের লিখুদ । আমরা দোকানের ঠিকানা পাঠাব, অথবা 
আপনার বাড়িতেই পাঠিয়ে দেব বেল'এন্স লেডি আ্যডভাইসার কে। (কেদবার কোন বাধাবাধকতা নেই ।) 


£&লা ডে 330 


পপ 17 পি পপ আপ পন থা লোপ, ০ ৯ 


কৃষ্ণার ভুরু কুচকে যায় । শুধু চাইলেই তো | বয়সী মেয়ে দুটির মুখের গড়ন কিনতু মন্দ নয়। | 


যাক ৮ 
সুন্দরী মেয়েকে বিয়ে করেই যেন তোমার দায়িত্ব 
শেষ । তার কোন উত্তরণের দায় তোমায় নেই? 

যাদের সঙ্গে এক স্কুলে পড়েছে, যারা কৃষ্ণার 
চেয়েও অনেক বেশি সাধারণ ছিল তারা কেউ 
অধ্যাপিকা | কেউ স্কুলে গড়াচ্ছে । কেউ গানটান 


বলে সেই রোগা টিকটিকে কালো চেহারার 


তবে চোখের নিচে বড ক্রান্তি | পাঁশুটে । রুগ্ন । 
রুক্ষু লালচে চুল হাওয়ায় উড়ছে । কম দামী 
নাইলনের ঝ্যালব্যালে পাতলা শাড়ি পরেছে মেয়ে 
দুটি । হাতকাটা লাল ব্লাউজ । 

পরোটা দুজনের হাতে অবশ্য শাখা লোহা 
আছে । কপালে সিথিতে সিদুর | ওরা কঞ্ধাকে হা 
করে দেখছে তো দেখছেই । ওরা কি ভাবছে কৃষ্ণা 
এ ছবির হিরোইন ? না। হিরোইনের দিদির রোল 


মেয়েটা পর্যন্ত নাচের স্কুল খুলে এদেশ ওদেশ ঘুরে ; করবে । আর এইরকম টুকটাক করতে করতেই 
০০ তো একদিন ঠিক হিরোইনের চা এসে যাবে । 


ছল 
র 
৯ 


2৬ নর র্রহানারার 
বললো, চলো মিট্ুন, আমরাও কোথাও চলে 
যাই। কোথায় যাবে বলো? লন্ডন না 
| নিউইয়ক ? বিশ্বাস করো আমার কাছে এরকম 
টি চাকরিটা ৷ 
তোমার বর কিন্তু খারাপ করেনা মিষ্টুন । 
কৃষ্ণা ছিটকে সরে এসেছিল । আম্চর্য। 





আঁচল লুটিয়ে কিছুটা ভঙ্গীতে আয়েস এনে 
কৃষ্ণা ভিড় ঠেলে ট্রেনে উঠছিল । খতেনদা মৃদু 
ধনক দিলেন, আঃ বৃষ্কা ! শাড়ির আঁচল সামলে 
নাও | 

বার বার বোঝাতে লাগলেন, সামনে গঙ্গা, 
বাহাদুরি করে যেন সাঁতার কাটতে যেও না, কি 
মনে থাকবে তো? 

গাড়িতে উঠবার সময় হঠাৎ যেন পায়ে কাপড় 


সবসময় নিজেকে নিয়ে ভাবছে সিদ্ধার্থ । সেই | জড়িয়ে গেল কষ্ণার । মাথাটা কেমন ঝিম ঝিম 


৷ নিজের চাকরি | লন্ডন । প্যারিস । নিজের 
টাকা । নাম। উন্নতি | কৃষ্ণা যে নিজের কিছু 


স্বার্থপর পুরুষ । 
কৃষ্ণা দেখলো হাঁপাতে হাঁপাতে ভিড় ঠেলে 


ফ্লাস্ক । ধতেনদার শার্টের হাতায় জল পড়ে 





৷ কাণ্ড । রোগা পাতলা লম্বা মানুষটা উত্তেজনায় 
তিরতির করে কাঁপছে । কৃষ্তার বড মায়া হয় । 
এই মানুষটা তার তেমন কেউই নয় । কিন্তু কেমন 
জীবন পণ করে কৃষ্ণার জন্যে ভাবছে । নিশ্চয়ই 
কৃষ্ণার মধ্যে এমন কিছু দেখেছে যার জন্যে 
57778-4 


ডভিজেছে । বোধ করি জল ভরতে গিয়ে এই. 


খতেনদা ছুটে আসছেন । হাতে মস্ত একটা জলের 


৷ করতে চায় সেটা মাথায় আসে না। স্বার্থর | সিদ্ধার্থ দাঁড়িয়ে আছে। লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছে 


। তাকে ? কৃষ্ণা মুখ লুকিয়ে ভিড়ের ভেতর 
। সিদ্ধার্থকে খোঁজে | খতেনদাকেই দেখতে পায় । 





সিদ্ধার্থ এত বছরে একদিনের জন্যও কোন: 


কিছুতে কখনো কোন উৎসাহ দেখালো না। 


খাতেনদা বেশ খুশি মনে, ফিলমের লোকজন 
বিশেষ করে ছবির ডিরেক্টর সুভাষবাবুর সঙ্গে গল্প 
করছেন । আলাপ পরিচয় তো ছিলই । সেই সুত্র 
ধরেই এ কথা সেকথা । অবশ্য সবই প্রায় সিনেমা 
লাইনের গল্প । কৃষ্ণা কান পাতলো । 


গাড়ি ছাড়ার পূর্ব মুহূর্তে দুটি অল্প বয়সী মেয়ে 
সমেত দুজন প্রৌঢা এসে হস্তদাস্ত হয়ে দাঁড়ালেন । | 


কার্তিক বোস প্রায় খেকিয়ে জিজ্ঞেস করে, 
দেখলে তো তোমাদের কাণ্ড ? আমি জানি 


তোমাদের রীতিপ্রকৃতিই এই, ট্যাকসিভাড়া দেওয়া 
সত্বেও তোমরা সেই বাসে ঝুলতে ঝুলতে এসেছ 
তো? 

প্রৌটা দুটি কোন কথা বলেন না। অল্পবয়সি 


হাত দিতে হবে না । সামনের জিপখানায় উঠে 





মেয়ে দুটি আড়িমুড়ি ভাঙে । যেন একটু আগে 


ঘুম থেকে উঠে এসেছে । এরা সিনেমার কোন 
কাজে লাগবে ? কৃষ্ণা ভেবে পায়না । এদের 
পোশাক আশাক দেখে খুবই হতাশ বোধ করে ৷ 

কৃষ্কা। চেহারাতেও কোন চাকটিকা নেই। 


নি লোড পর ররর জন না। ফরসা মতন ওই মেয়েছেলেটা ? ছোঃ ! কৃষ্ণা ভিজে হাওয়া, বৃষ্টির মধ্যে নিশ্চুপ 


| 
ৃ 
| 


করে ওঠে । টুবঙ্লাইটা সবসময়ই মা বাবার ছবি 
আঁকে কেন? হঠাং মনে হয় কাছে কোথায় 





হাত নাড়তে নাড়তে ধতেনদা জোরে বলে 
উঠলেন, সাধানে থেকো কৃষ্ণা | গঙ্গায় চান...” | 


সন্ধের দিকে লালবাগে গৌঁছে গেল দলবল । 
ছোটখাটো স্টেশন । পাড়া গাঁ । তবে কাছে পিঠে | 
বহরমপুর শহর থাকায় বেশ একটা শহুরে 
ভাবসাবআলা লোকও চোখে পড়ে । 

স্টেশনটা ফাঁকা ফাঁকা । গাছগাছালি ৷ ধু ধু 
মাঠ | মাঠ পেরিয়ে ভেতরের দিকটায় ঘর বাড়ি 
আছে । খুব কাছে মুর্শিদাবাদের নবাব প্যালেস । 
সিরাজদ্দৌলার হাজার দুয়ারি । একবার দেখে 


। এলে কেমন হয়? 


আগে থেকেই সব বন্দোবস্ত ছিল | স্টেশনে 
গাড়ি মজুত | লোকজন সব ঠিকঠাক । কৃষ্ণা তার 
মস্ত স্মুটকেশটা নামাবার চেষ্টা করতেই কার্তিক 
বোস হাঁ হাঁ করে উঠলো, আরে রাখুন রাখুন । 
ছেড়ে দিন, আমরা আছি কি করতে ? কিছুতে 


পড়ুন দেখি । এই যে মেয়েরা, আপনারা ভাই ওই 
বড় জিপটায় উঠুন, হ্যা হা-. 

সঙ্গের মেয়েরা গুটি গুটি পায়ে জিপের | 
ভিতরে বসে । কৃষ্ধা হাঁটতে হাঁটতে থমকে যায় । 
রাগী মেজাজী বিরক্ত কঠস্বরে চমক লাগে | 
ছোটখাটো একটা ছেলেদের দল,উঠতি বয়সের 
ছোকরা । তাদের মধ্যেই কেউ বলছে | মাইরি 
নেপু, তোর জন্যে শালা এই ধ্যান্ধেড়ে 
গোবিন্দপুরে বসে বসে সেই দুপুর থেকে 
ভাপাচ্ছি। হিরোইন আসছে , সোহিনী মুখার্জি 





এরকমই হবেই 





কৃষ্ণা গায়ে কাপড় জড়িয়ে জিপে ওঠে । 

বেশ বড় দোতলা একখানি বাড়ি নেওয়া 
হয়েছে । পুরোনো আমলের বাড়ি । সামলে 
৷ পেছনে নানারকম গাছ। নারকেল বাতাবী আম 
লিচু পেয়ারা । পূর্ণিমার আলোয় চারদিক 
আলোময় । চামেলি ফুলের তীব্র গন্ধ আসছে । 
বেল জুঁইও ফুটেছে বোধহয় । কৃষ্ণা জোরে 
জোরে শ্বাস নিল । 

দোতলায় থাকবে মেয়েরা । পর পর 
অনেকগুলো ঘর | একেবারে কোণের ঘরটায় 


হলো । তকতকে ঝকঝকে ধোয়া মোছা ঘর। 
ঘরে কোন আসবাবপত্র নেই । খাট বা চৌকি 
জাতীয়ও কিছু নেই। কৃষ্জার সঙ্গে কোন 
বিছানাপত্র এমনকি একখানা চাদরও নেই । এসব 
আনার কথা ছিল । ইচ্ছে করেই কৃষ্ণা আনেনি । 
ঘরের কোণে হারিকেনের মৃদু আলো । এ 
বাড়িতে লাইট নেই । কৃষ্ণার গাটা একটু ছমছম 
করে উঠলো । এরকম একেবারে একা 
আত্মীয়পরিজন শুন্য পরিবেশে সে কখনও 
আসেনি | সামনে খোলা ছাদ । ওখানে কেউ 
দাঁড়িয়ে আছে? হঠাৎ যেন মনে হয় বৃষ্টি 
আসবে । চাঁদ ছায়াচ্ছম্ন । বাতাসে কেমন ভিজে 
গন্ধ । যা গরম পড়েছে, বৃষ্টি আসতেই পারে | শন 
শন হাওয়া | হারিকেনটা দপ করে নিভে গেল । 
পাশের থরে মেয়েদের কথা শোনা যাচ্ছে ৷ জলের 
আওয়াজ | ওপরে কেউ জল টেনে তুলছে। 
কেউ বোধহয় চান করতে গেল। ওই তো 
সুভাষবাবুর গলা শোনা যাচ্ছে । আলোর ভালো 
ব্যবস্থা নেই দেখে সুভাষবাবু রেগে গেছেন । বেশ 
মেজাজের সঙ্গে কার্তিক বোসকে বলছেন, ঘরে 
একখানা তক্তপোষ পর্যস্ত নেই হে, আমি আমার 
জন্যে বলছিনে, কিন্তু মেয়েদের অসুবিধে হবে । 
সেটাই আমার লঙ্জা । আমার দোষ আমাকেই 
তো বলবে। 

একখানা বড় বাতি নিয়ে ঘরে ঢুকলো দুজন । 
তাদের সঙ্গে সুভাষবাবু । খুবই লঙ্জিতভাবে মাথা 
নিচু করে কষ্ণার ঘরের সামনে দাঁড়ালো, দেখুন 
দেখি ভাই কী কাণ্ড! কার্তিকটা আমাকে 
একেবারে ডোবালে । ঘরে একখানা চৌকি টৌকি 
চেয়ার নেই:শুধু মেঝেতে. | এই নাড়ু 
বিছানাপত্র সব পেতে দে। এককুঁজো জল.” 
ক্যামেরাম্যান হেসে বললেন, সুভাষদা অত 
ভাবছেন কেন ? আউটডোর স্যুটিং ধারে কাছে 
কোন হোটেল নেই । আর আউটডোর স্মুটিং 
| মনে নেই আপনার সেই 
দিকে' ছবিটা করার সময় মাঘ মাসে 
খড় জড়িয়ে আমি আর আপনি"হা হা হা 
সুভাষবাবুও হা হা করে হাসলেন, সে একটা 
আলাদা জমানা । তবে খত্বিক আমার পুরোনো 
রা যারে রেগে 
হা সে আমাকে 





আসছে ! শালা বসে থেকে থেকে হাড় পাঁজরায় 
ব্যথা হয়ে গেল মাইরি | কটা গুফো ব্যাটাছেলে 
আর কটা ছুমদো মেয়েছেলে ছাড়া কেউ নামলো 


ওই দ্যাখো বৃষ্টি এসে গেল। উরা দু 
নিজেদের ঘরের দরজা জানলা বন্ধ করতে চলে 
গেলেন । 





৮১ 


৷ ছায়ামাধা মেঘলা পরিবেশে কৃষ্ণার মনে হয়, 
জীবনটা যেন হঠাৎই কেমন পালটে গেল। 
৷ এরকম একা সে কখনও ঘরের বাইরে আসেনি । 
৷ আসবার তাগিদও অনুভব করেনি | তবে কিছুদিন 


তবে বুঝতে পারছিল একটা কিছু করা দরকার । 
| একটা কিছু করতে হবে । নিজস্ব একটা পরিচয় 
| তার নিজের মতন করে তৈরি করে নিতে হবে । 
৷ স্থবিতে অভিনয় করার কথাটা তার মাথাতে 
| ছেলেবেলা থেকেই ছিল । কিন্তু সাততাড়াতাড়ি 
স্কুলের পড়া শেষ করে কলেজে ঢুকতেই বিয়ে 
হয়ে গেল। তারপর তো শুধু সংসার আর 
সংসার । ইদানীং ছবি আঁকার কথাটা ও ভাবছিল 
1 খুব । কিন্তু সিদ্ধার্থ যেই বললো, ছবি আঁকাটায় 
। তোমার হাত ছিল, ওটাতে মন দিলে... 

| অমনি কৃষ্ণা নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে। 
৷ হিঙ্ধার্থর কোন পরামর্শ তার ঠিক গ্রহণ করতে 
৷ ইচ্ছে করে না । কিসে মন দিলে কি হয় সেটা ও 
| নিজেই ভেবে নেবে। সে বুদধিটুকু কৃষ্ণার আছে। 
|  মা-মাসিদের মতন ছকে বাঁধা জীবনও তার 
ূ 





আর ভাল্লাগেনা ৷ হঠাৎ কোন নতুন পরিবেশ 
নতুন কিছুর জন্যে মন আনচান করে । আর 
এটাও ঠিক যা কিছু করতে ইচ্ছে করে একেবারে 
একলা ৷ সেইজন্যেই ও সঙ্গে কারকে আনেনি । 
আজকাল নির্জনতার জন্যে মনটা বড় কাঙাল হয়ে 
থাকে । এই নিরিবিলি একাকিত্বের ভিতরে সবার 
করে। 

একটা সাত আট বছরের ছেলে দরজায় 
টুকটাক আওয়াজ করছে । কৃষ্ণা খোলা ছাদে 
যেতেই দেখতে পায় । কঞ্কা সাড়া দিতে ছেলেটা 
ঘরে ঢোকে । একে একে সব রাখে । এক কুঁজো 
জল | চা । এক প্লেট নিমকি | চিড়েভাজা । বড় 
বড় সন্দেশ ৷ রসগোল্লা । 





| ছেঁড়া হাফপ্যান্ট পরা গোলমুখ একটু | ব়স্কা বউটি বললো, আমরা হলুম গিয়ে একটা । 
গোলগাল চেহারার ছেলেটার কাজের নিপুণতা | বুঝলিনে মায়া, আমরা কি হেরোইন ? তবু যদি 








নেই । কিন্তু কি করবো বল ডুমুরদ ছেড়ে যেদিন 
কলকাতা শহর বাজারে এসিচি সেদিন আমার 
শরীলটা থেকে মায়া মমতাও গিয়েচে । এখন শুধু 
পয়সার জন্যে__দুটো পয়সার জন্যে এই 
ঝড়বাদলার দিনে. | ৃ 
ওদের কথা বলার মধ্যে নাড়ু আসে । চা 
জলখাবার | ওরা প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়লো নাড়র 
ওপর, কি রে এত দেরি করলি কেন রে ছোঁড়া ? 
টিড়েভাজ। ? বাঃ বেশ গরম আছে এখনও, মায়া, 
সন্দেশটা পরে খাবো | নিমকি দিয়ে চা খাই 
আয় । 

অল্প বয়সী মেয়ে দুটি হাসে । বাববাঃ কতদিন 
পর সন্দেশ | তা বাপু এই সুভাষ চক্রবর্তীর ছবিতে 
কাজ করে সুক আছে । খাবার দাবার ভালো 
দেয়। আর ধরো কেন টাকাটা কম 
নয়--অনোরা যেখানে ধাচিশ টাকা দিতেই 
গাইষ্ঠই করে এ সেখানে পঞ্চাশ টাকা, মানে | 
চারদিনে দুইশত, তাই না? 

আমি বাপু স্টেশানে নেমেই আগে একখান 
শাড়ি কিনবো । 

-_কিনিস, কিনিস, এখন তো খা. নিমকিগুলো 
খুব মুচমুচে হয়েছে 

কৃষ্ণা যে দাঁড়িয়ে আছে সেদিকে যেন ওদের ; 
লক্ষাই নেই । খুবই অপ্রস্তুত মুখে কৃষ্ণা আস্তে 
আস্তে নিজের ঘরে আসে । আর ঘরে ঢুকেই 
অসম্ভব চমকে ওঠে । বীভৎস চেহারার কে 


নাড় দ্রুতহাতে ঘারর মেঝে পরিষ্কার করে । 
বিছানা না পেয়ে জিজ্ঞেস করে, তোমার বেড়িং 
কোথায় গো, বিছানা নেই ? 

কঙ্কা হাসবার চেষ্টা করে বলে, ও আমি সব 
ঠিক করে নেব রে নাড়ু, তুই এখন যা, আর এত 
কে খাবে রে? আমি কি রাক্ষস নাকি? 





ঝিম ধরা বৃষ্টি । বোধ করি সারা রাত চলবে । 
কৃষ্ঝা পায়ে চর্টিটা গলিয়ে বাথরুমের দিকে যেতে 
গিয়েই থমকে গেল । তার সঙ্গে আসা মেয়ে 
বউগুলি বেশ জমিয়ে বসেছে। কৃষ্ণজার চোখে 
চোখ পড়তেই হাসলো । কিন্তু ডাকলো না। কৃষ্ণা 
ঘরে ঢুকতেই ওরা যেন কিছু শঙ্কিত কল্ধা 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । এরই মধ্যে কেমন 
গুছিয়ে বসেছে এরা । শতরঞ্চি কাঁথা ছড়িয়ে 
বিছানা পাতা হয়েছে । দড়ির আলনা 1 ছাপা শাড়ি 
দুচারখানা | পাট পার্ট ঝুলছে । একরাশ মুড়ি 
খবরের কাগজে ঢেলে কাঁচা লঙ্কা গেয়াজ দিয়ে 
খাচ্ছে । আর হুসহাস করছে। 

কৃষ্ণকে ওরা বসতে বললো না, আবার 
একমুঠো মুড়ি তুলে নেবার অনুরোধও করে না। 
কৃষ্ণা বুঝতে পারে ওরা কৃষ্জাকে নিজেদের 
সমগোত্রীয় ভাবছে না বলেই কোন অভার্থনা 
নেই । 

মুড়ি চিবুতে চিবুতে বয়স্কা বউ দুটির একজন 
বললো, অনেক দিন এ লাইনে আছি তো ভাই, 
তাই সুঁডিয়োর বাইরে আনাচকানাচ যেতে গেলে | একজন দাঁড়িয়ে আছে। কে? কে? কে?-. 
আমরা বাপু মুড়ি পাঁজ ধেধে ছেদে আনি । কে । অল্প আলোয় দেখতে পায় একটা মেয়ে 
কখন কোন্কালে খেতে দেবে তার ঠিক আছে ? | সারা মুখে গায়ে শাদা কালো খয়েরি ছোপ ছোপ। 
মুক চেয়ে বসে থাকতে পারিনে । চুলগুলোও শাদা । শ্বেতী । শ্বেতী হয়েছে 
অল্প বয়সী নীল ছাপা পরা বেশী ঝোলানো : মেয়েটার | রোগটা এমন যে বয়সটা কত ঠিক 
রোগা পাতলা মেয়েটা তিরতির করে হেসে ; রোঝা যায় না। মেয়েটা হেসে বললো, আমার 
বললো, আপনাকে বেশ একখানা বড় ঘর দিয়েছে | নাম ভবানী | নাড়ুর মুখে শুনলাম, আপনার ঘরে 
না? আর আমাদের পাঁচজনের জন্যে এই ছোট্ট | জল ঢুকেছে । তাই মুছে দিয়ে গেলাম । আপনার 
ঘরখানা-. ৷ সোহিনী মুখাজিকে তো বাংলোয় | বিছান! কই ? দিন না পেতে দিয়ে যাই ? আপনি 
রেখেছে। দি 
কাঁচা লঙ্কায় মোক্ষম একটা কামড় লাগিয়ে ! লুচি? না ফ্রায়েড রাইস ? 

মেয়েটা দেখতে বীভৎস হলেও কথাটি 
চমৎকার । রিনরিনে । আর কলকল করে কথাও 





] 
বৃ 


দেখে কৃষ্ঠা অবাক হয় । কোন চায়ের দোকানে ; আমাদের ছাড়া সিনেমা হোত ? মেয়ে দুটি 
কিংবা কারুর বাড়িতেও এত ছোট বাচ্চা ছেলেকে কলকল করে ওঠে, মাইরি দিদি, তুই গোরু দুইতে 
ও কখনও কাজ করতে দেখেনি । কৃষ্ণা জানতে | ভাগ্যি করে শিকেছিলি, কোন্‌ হিরোইন পারবে ? 
পারে ওর নাম নাড়ু । বাপকে কোনকালেই | লাথি মেরে গোরু এমন পা ঝাড়া দেবে হিরোইন 
দেখেনি । মা আছে । ওর মা এখন পুরী-তে | | উলটে কোন্‌ দিকে? 

গরমের পরেই তো বর্ধা। আবাঢ মাস। ওরা হাসে । মুখে আঁচল চাপা দেয় । 


বলতে পারে খুব । কিন্তু কৃষ্ণার এখন কারুর 
সঙ্গেই কথা বলতে ইচ্ছে করছে না। কার ওপর 
যেন প্রচণ্ড অভিমানে অন্ধ রাগে ও দিশেহারা হয়ে 
আছে। কৃষ্ণা কোন কথার উত্তর দিল না। 
দরজাটা বন্ধ করে দিতে দিতে বলে, রাত্রে আমি 
কিছুই খাবো না। আমার ভীষণ ঘুম পাচ্ছে। 


জমজমাট রথযাত্রা । এই রথযাত্রার সময় ওর মা 
পুরীতে একাজে ওকাজে দুটো পয়সা পায় । 


নাড় হাসে । টিলে পান্টটা বুকের ওপর | গাই দুইয়ে গোরুর যত্বু আত্তি করে সংসার 


পর্যন্ত তুলে বাঁধার চেষ্টা করে বলে, মা বলে এখন 
এদিক ওর্দিক দুটো খুটে খাবি, মোটে তো দুটো 
তিনটে মাস, তারপরেই আমি এসে তোকে ভালো 


মন্দ এটা ওটা খাওয়াবো । তারপর আমি মানুষ : বিশ্বেস যাবি না তোরা গলায় এক ভরির বিছে হার ; লাগলো একবারও সিদ্ধার্থ ওকে আসতে বারণ 
হয়ে গেলে” কৃষ্কা হাসে, তুই মানুষ হয়ে গেলে ; পর্যন্ত গড়িয়েছিলাম, তখন সস্তা সপ্তার বাজার | করেনি । ও যে একলা কোনদিন কোথাও এরকম 
কি করবি ? তোর মাকে আর কাছছাড়া করবি না, 


নারে? 


নাড় জোরে মাথা নাড়ে । না কখনো না ।মা 


৮২ 








বয়স্কা বউটি হাসে না । থমথমে মুখে বললো, | আমি খুব ক্লাস্ত। আমি এখন ঘুমুবো । 
গয়লার মেয়ে । এ বাড়ি, ও বাড়ি নিজের বাড়ি 
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ভিজে হাওয়া । স্যাতসেতে মেঝে । কৃষ্ধা 
করিচি । গোরু না, মা ভগোবতী | তেনার দুধ | দুরস্ত অভিমানে মেঝের ওপর শুয়ে শুয়ে কাঁদতে 
খেইছি, বাছাদের খাইয়েছি । ধুটে গোবর করে : লাগলো । কাঁদতেই লাগলো-_যতক্ষণ না বুকের 
পয়সা এসেছে, ওতে কাপড়টা শায়াটা--বললে | ভার কমে ততক্ষণ পর্যন্ত । বারবার মনে হতে 










ছেল তো। গোরুও গেল। আমিও গেলাম । | এক অচেনা পরিবেশে আসেনি সেটা কি সিদ্ধার্থ 
এখন হন্যে হয়ে এ স্টুডিয়ো ও স্টুডিয়ো । দ্যাক : জানে না? 
না আসবার সময় বড় খুকিটার গায়ে স্বর দেকে হঠাৎ কৃষ্ধার কান্না থেমে গেল । বুকের 
এসিচি । খুব স্বর, চোকে মুকে আকার বিকার 1 মাবখানটায় রক্ত ছলাৎ ছলাং করে ওঠে । ট্ুবলাই 














পরের দিন অনেক বেলা করে ঘুম ভাঙতেই 
কৃষ্ণা চমকে উঠলো । আজ খুব ভোর ভোর 
স্ুটিংস্পটে যাওয়ার কথা । কিন্তু কই কেউ তো 
আসেনি | ডাকেওনি তাকে | তবে কি ওর কোন 


৷ বেশ চান টান করে খোলা চুল পিঠে ছড়ানো । 


ঘিয়ে রঙের লালফুল ছড়ানো শাড়ি । আকুলভাবে 
কয়েক ঝলক দেখলো কৃষ্ণা | ছবিতে যেরকম 
চোখ ধাঁধানো সুন্দরী মনে হয় তেমন নয় । তবে 
চোখ মুখ হাসি, কথা বলার ধরন এমনই যে 
বারবার দেখতে ইচ্ছে করবে । শরীরের গড়নটিও 
বড় চমৎকার । কোথাও কোন অসামঞ্জস্য চোখে 
পড়ে না। 

কৃষ্ণা অবাক হয়ে দেখছে তো দেখছেই। 
সুভাষবাবু আলাপ করাবার আগেই সোহিনী 
হাসি মুখে বলে, নতুন মেয়ে, এরই কথা আপনি 
বলছিলেন না দাদা ? বাঃ! বেশ | আমার সঙ্গেই 
এর কাজ ? তা ভাই দেখছেন তো বৃষ্টির দাপট । 
এখনও ঝিরঝির | কি করে যে কি হবে? আমি 
আর চুপচাপ হাত পা গুটিয়ে ঘরে বসে থাকতে 
পারলাম না। চান টান করে বৃষ্টিতে ভিজতে 
ভিজতে এসে দেখি দাদা নাক ডাকিয়ে 
ঘুমোচ্ছেন। 

খুবই সিপ্ধ আত্তরিক কথাবাতাঁ। কষ্ঠার 
ভালো লাগছিল । সুভাষবাবু মুখটুখ ধুতে উঠে 
গেলে সোহিনী কৃষ্ণাকে একথা ওকথা জিজ্ঞেস 
করে। ঘর সংসারের কথা | ছেলেমেয়ে আছে 
কিনা, কত বড়। 

কৃষ্ণারও খুব জানতে ইচ্ছে করে । সোহিনীর 
বাড়ি ঘরদোর সম্পর্কে ও তো কিছু জানে না। 
শুধু কাগজেপত্রে যেটুকু জেনেছে। তা কি 
জানবার মতন কথা ? স্ক্যাগাল আর স্ক্যাণডাল | 
ডজনখানেক বিয়েই নাকি করেছে সোহিনী | 
যদিও আইনত ও কারুরই বউ, নয় । 
সোহিনীকে ঢকঢক করে এক জগ জল খেতে 
দেখে আরো একটা কথা মনে পড়লো কৃষ্ণার | 
সোহিনী নাকি মদ ছাড়া জল খেতেই জানে না, 
এরকম কথাও কোন্‌ কাগজে একবার যেন ফলাও 


করছে শরীর । কারুর মনে এত বিষাদ, এত 
বিচ্ছিন্নতা, অত ভাঙচুর থাকলে তার শরীর 
কখনও এমন হতে পারে । শুদ্ধ তপস্থিনীর মতন 
বসে আছে সোহিনী । কৃষ্ণা মুদ্ধভাবে দেখতে 
লাগল । 





সোহিনী বললো, তোমার বয়স অল্প, আমি | আমার পেছু পেছু ঘোরে । 


তোমাকে তুমিই বলবো, আপত্তি নেই তো? 
দেখো, তোমাকে দেখেই আমার খুব ভালো 
লেগেছে । এক একজনকে এরকম লাগে । আর 
আমার এটা একটা বাজে অভ্যেস বলতে 
পারো | কি মেয়ে কি পুরুষ হুট করে মানে যখন 
তখন কারুকে না কারুকে ভালো লেগে যায়। 
তাই বলছি, এ লাইনে এসেছ, মন চেয়েছে, কাজ 
করবে । ভালো কথা । নাম হবে । যশ পাবে। 
প্রতিপত্তি হবে, সব হবে । কিন্তু কখনো লোভে পা 
ডোবাবে না । তাহলেই তুমি শেষ । মেয়েমানুষের 
লোভ ভালো নয় কৃষ্ণা । কোন প্রলোভনেও 
পড়বে না। সবসময় তেজ রাখবে | তেজী 
মেয়েকে সবাই পুজো করে। তার কাছে পাপ 
ঘষতে ভয় পায় । আর তুমি তো আমার মতন 
ঝাড়া হাত পা নও । এর মধ্যেই তোমার ছেলে 
হয়েছে । তৃমি সংসার নষ্ট করো না কৃষ্ণা। 

কৃষ্ণ থর থর করে ফেঁপে উঠে বললো, কেন 
সংসার নষ্ট হবে কেন? 

সোহিনী হাত তুললো, কিছু গড়ে তুলতে 
গেলে খুব সময় লাগে কষ্ণা। কিন্তু ভেঙে 
০5508458 

| 


কৃষ্ণা কিছু বলবার আগেই ক্যামেরাম্যান 
প্রোডাকশন ম্যানেজার হৈ হৈ করে খবর দিলেন, 
স্যুটিং হবে । আকাশের যা অবস্থা তাতে আর বৃষ্টি 
হবে না বলেই মনে হয় । সোহিনী খুব খুশি হয়ে 
বললো, তাহলে এক্ষুনি স্পটে পৌছে যাওয়া যাক, 
মেক আপে বসে পড়ি দাদা? কসটিউমতো 
আমার সঙ্গেই আছে। 


নিজের ঘরে এসে কঞ্ণা কাপড় জামা গুছিয়ে 
নিচ্ছিল । চান করতে ইচ্ছে করছে না । সারারাত 
মেঝেতে শুয়ে গায়ে ব্যথা । মাথা ভার । জ্বরও 
আছে অনেকটা । 

-আপনাকে আর এক কাপ চা দেব 
দিদিমণি ? 

কৃষ্ণা চমকে তাকালো । সেই মেয়েটি । শ্বেতী 
রোগে ওর চোখ মুখ রাত্রের অন্ধকারে যতখানি 
বীভাতস দেখাচ্ছিল দিনের আলোতেও তার কোন 
হেরফের নেই । 

কৃষ্ণা মাথা নাড়ে । নাড়ু এসে চা দিয়ে গেল । 
মুখখানা হাসি হাসি করে কৃষ্ণাকে দেখলো 
কয়েকবার । নাড়ুর মা গেছে রথের মেলায় কাজ 
করতে | বাবা জগন্নাথের রথ সারতে সুরতে 
এখনও অনেক দেরী | সেই বর্ধা কেটে গেলে 
তবে ফিরবে ওর মা। ততদিন এখানে ওখানে 
খুটে খেয়ে বড় হবে নাড়ু। 

ভবানী দিদি, তুমি চা খাবে ? 


ভবানী ঘর মুছতে মুছতে ন্যাতা হাতে উঠে, 


দাঁড়ায়_এখানে মাটির ভাঁড়তো নেই রে নাভ, 
চা কিসে খাবো? 

নাড়ু নিচে যায় ভাঁড় আনতে । 

ভবানী ওর শাদা ঠোঁট মেলে হাসিমুখে বলল, 
ওর মা গেছে কাজের খোঁজে সেই জগন্নাথ ধাম, 


সস 


তা ছেলেটা আমার খুব ন্যাওটা, রাতদিন 


৯ আশ পন পাস সন 5 লা পা পাশ পি পপ 





নাড়ু এক ভাঁড় চা দিয়ে গেলে পা ছড়িয়ে বসে 
ভবানী চা খায়। কৃষ্ণাকে এটা ওটা জিজ্ঞেস 
করে। মেয়েলী প্রপ্ন। আবার নিজের কথা 
বলতেও ছাড়ে না । খুব ছলবলে স্বভাবের মেয়ে 
ভবানী । বয়স আর কত হবে ? আঠারো চলছে। 
মোটামুটি ভদ্রঘরেরই মেয়ে । রোগবালাই না হলে 
এতদিন বিয়ে থা হয়ে যেত কবে । তবে সংসার 
টংসার হয়নি বলে সেরকম কোন দুঃখ নেই 
ভবানীর | আর একটা জিনিস একেবারেই নেই, 
সেটা হোল ভয় । ভয় কাকে বলে ভবানী জানে 
না। 

কলকল করে বললো, আমি ভয় পাবো কি 
দিদিমণি, লোকেই আমাকে ভয় পায়, সারারাত 
বনে বাদাড়ে পড়ে থাকলেও আমার কোন ভয় 
নেই। আমার শরীল একেবারে ধোওয়া 
তুলসীপাতা হয়ে আছে গো দিদিমণি, ঘরে বাইরে 
বেটাছেলের মতন খাটি, কেউ একবার চাইবে 


হাসতে পুকুর পাড় দিয়ে এ বাড়ি এলো | কি জানি 
বাবা-_কিসের দুঃখে অমন মানুষের অত কান্না 
আসে । 

কৃষ্ণাও থমকে গেল । অত সুখী সফল 
পরিতৃপ্ত সোহিনী মুখার্জিও তাহলে সত্যি সত্যি 
কাঁদে? কিন্তু কেন? 

স্যুটিং স্পটে গিয়ে কিন্তু ভারী খুসি হলো 
কৃষ্ণা । বেশ সাজ সাজ ভাব । গোছগাছ হয়ে 
গোছে। ক্যামেরাম্যান আলো দেখছেন বার বার | 
সুভাষবাবুও ঘুরছেন ফিরছেন । বার বার দেখছেন 
পর পর দুটো শট সোহিনীর | সুভাষবাবু হাত 
তুলে বললেন, ওকে সোহিনী, কমপ্লিটলি ওকে । 
আই জ্যাম হ্যাপি সোহিনী-_ 

সোহিনী চুপ করেই আছে । কথা বলছে না। 
আপনমনে কি যেন বলছে । খুবই আত্মস্থ ভাব । 
পাড়ার্গাঁয়ের কুমারী মেয়ে সেজেছে । গাছ কোমর 
করে শাড়ি পরা । ডুরে শাড়ি । কোমরে আঁচল 
জড়ানো । চু করে খোঁপা ধেধেছে। কপালে 
কালো টিপ । খোঁপায় বুনো ফুল । সোহিনীর বয়স 
যেন আরো কম দেখাচ্ছে । নাকে নোলক পরে 


৯৮ কউ পা ও পাপ পাপী পপি শি 


অল্প অল্প শরীর দোলাচ্ছে সোহিনী । ভাঙা মন্দিরে 


৮৩ 





পুজো দিতে 
সবুজ গন্ধ | সোহিনীর চোখে জল্লের আভাস । 

সুভাষবাবু কাছে ডেকে কৃষ্ণাকে ডায়লগ 
পড়ালেন । আগে থেকে ডায়লগ দেওয়াটা, 
বিশেষ করে নতুন যারা কাজ করতে আসে তাদের 
তিনি স্যুটিং-র পূর্বমুহূর্তে বলে দেন । একেবারে 
নিজন্ব ভাবটি ধরে রাখার চেষ্টা করেন সুভাষবাবু । 
ডায়লগ শুনে খুশি হলেন । কিন্তু শ্টা নিতে 


সোহিনীর দিদি, কিন্তু ক্যামেরা দেখুন, ওকে কি 
দিদি বলে মনে হচ্ছে? খুবই কম বয়স মনে 
হচ্ছে। 

সুভাষবাবু বিব্রত । অল্পবয়সী মেয়ে । আমি 
তো সে কথা ধতেনবাধুকে বারবার বলেওছিলাম 
তিনি শুনলেন না। : 
র সমীর মিত্র বললেন, এই যে বকসিবাবু, 
৷ এতদিন তো মেকআপে আছেন, কিন্তু একজন 
| বয়স্কা বিধবার মেকআপ কেমন হবে জানেন ? 
এর নোখে এখনও নেলপালিশ রয়ে গেছে । টোন 
ডাউন করান। চোখের কোল গালটাতে 
| খয়েরি-তবে তো এফেকট আসবে । কালোপাড় 
শাড়ি ঠিক আছে.থান পরাতে হবে না। চোখে 
মুখে বেশ ভাঙচুর চাই-_ 

কৃষ্ণার দিকে চেয়ে সমীর মিত্র অপ্রন্তুতভাবে 
বললেন, নিজের মেকআপের কথা শুনে খারাপ 
লাগছে তো আপনার ? কিন্তু উপায় লেই, 
৷ কামেরা বড় সূক্ষ্ম জিনিস, সে কারুকে রেহাই 
৷ দেয় না-_সোহিনীদিকে দেখুন, এখন আর ওনার 
হিরোইনের রোল করা ঠিক না। ক্যামেরায় মুখ 
খুব ভারি আসছে_-বয়স ঢাকতে ক্যামেরার 
কারসাজি আর কত করতে পারি ? কিন্তু এসব 
বাপার ঠিক বলাও আমার পক্ষে... | 





ছোট্ট আয়নায় মুখখানা দেখে অসস্ভব চমকে 
উঠলো কন্তা । এ কে? একাকে দেখছে কৃষ্ঝা ? 
এ কি সেই সুন্দর উজ্জল চেহারার সুখী সম্পন্ন 
| মেয়ে বৃদ্ধা? চোখ মুখ কালি ঢালা । বিষগ্প। 
যেদনাক্ত ৷ নিরন্ন অসহায় বিধবাবেশ ! কপালে 
টিপ নেই। হাতে কানে গলায় কোথাও কোন 
সৌভাগা চিহ নেই । শরীর থেকে যৌবন মুছে 
এ কাকে এরা দাঁড় করিয়েতছে £ 

বেশ কয়েকদিন ধরে মানসিক ক্ষত-বিক্ষত 
ঝ্বরো শরীরে কষ্ধার যেন হঠাৎ জ্বর এলো । চোখ 
88 
থা টলছে। দুহাতে মুখ ঢেকে কৃষ্ণা 
জায়গা খুজতে লাগলো | 
সমীর মিত্র বললেন, সুভাষদা মনে হচ্ছে ওনার 
শরীরটা ঠিক নেই, উনি কি শট দিতে পারবেন ! 
সুভাষবাবু চিন্তিত মুখে এগিয়ে এসে কৃষ্ণার 
পিঠে হাত রাখলেন, বলো তো ভাই, কি অসুবিধে 





] 





| রোজগার | তবু টাকাটা হাতে নিতে ভালো: 


সেই মেয়েবউগুলি । ওদের আঁচল ভর্তি ডুমুর 
আর বকফুল । সুভাষবাবু ওদের মধ্যেই সবচেয়ে 
বয়ন্কা মেয়েটিকে ডাকলেন, তুমি ওই বিধবা 
বউটির রোলটা করতে পারবে ? 

বউটি আঁচলের ডুমুরগুলো ঢাকবার চেষ্টা 
করতেই সমীর মিত্র বললেন, সুভাষদা, একেবারে 
ফিট । ওগুলো আঁচলে যেমন আছে থাকুক না, 
সুভাষবাবু বললেন, কোন মেকআপ লাগবে না, 
শুধু কাপড়টা বদলে আসুন। বঙ্সিবাবু 
আপনি-..ওনাকে.. 


নিজের ঘরে অনেকক্ষণ একা বসে আছে 
কৃষ্ণা ৷ ভবানী এসে বার দুই খোঁজ নিয়ে গেছে । 
কৃষ্ণা কোন কথা বলেনি । কি বলবে? কোন 
কথাই ঠিক মনে আসছে না। সে শুধু ভাবছে 
মাথাটি ওর হঠাৎ ওরকমভাবে ঘুরে গেল কেন ? 
চোখে কেন কিছু দেখতে পাচ্ছিল না? সত্যি কী 
লজ্জার ব্যাপার ? সবাই কি ভাবছে ওর সম্বন্ধে | 
এত বলা কওয়া | সিনেমা হবে । এই হবে । ওই 
হবে। শেষে কিনা এই ? ক্যামেরার সামনে 
দাঁড়াতেই পারলো না। 
প্রোডাকশন ম্যানেজার কার্তিক বোস আমতা 
আমতা মুখ করে কৃষ্ণার দরজার কাছে এসে ডাক 
দিলেন | দিদিভাই এটা আপনার."এক হাজার 
আছে । একটা সই করে দিন তো ভাই... । 
খামটা হাতে না নিয়েই কৃষ্ণা জিজ্ঞেস করে, 
কিসের টাকা ? কিসের কি ? আমি তো কিছুই... 
বুদ্ধিমানের মতন হাসি দিয়ে 
বললেন, এটা আপনার পারিশ্রমিক । ধরুন । 
কৃষ্ণা তখনও অবাক হয়ে চেয়ে আছে দেখে 
কার্তিক বললেন, কাজ না হলো তো কিহলো? 
আপনি এসেছেন, সময়ের দাম নেই ? সুভাষদা | 
আমাকে বললেন, আচ্ছা আপনি সকালের ট্রেনেই । 
যেতে চান, না বিকেলের দিকে £ 
কৃষ্ণা আঙুলে আঁচল জড়াতে জড়াতে বললো, 
সে আমি সুভাষদাকে সব বলে আসবো । উনি: 
সন্ধেবেলা চলে আসবেন তো? ৰ 


খাম থেকে টাকার গোছাটা বার করলো । 
কৃষ্ণা ৷ যদিও কাজ সম্পূর্ণ করতে পারেনি তবু 
কাজে আসার জন্যেই টাকা । পারিশ্রমিক | নিজস্ব : 





লাগছে না। এই সেদিন পর্যস্ত নিজের, 
রোজগারের জন্যে-কী মোহ কী দুর্বলতাই না! 
ছিল। রোজগেরে মেয়ে দেখলেই হাঁ করে 
তাকিয়ে থেকেছে । ওরা রোজগার করে বলেই । 
ওদের চালচলনের মধ্যে কেমন একটি আত্মবিশ্বাস | 
লক্ষ্য করে কৃষ্ণা মুগ্ধ হয়েছে। মুগ্ধ হতে হতে, 
কৃষ্ণা মরিয়া হয়ে উঠেছিল একসময় । সিদ্ধার্থর 
টাকা নিতে, কি খরচ করতে খুবই সক্কোচ বোধ 
করতো । মনে হত অন্যের টাকায় যেন সে ভাগ: 
বসাচ্ছে, যেখানে তিলমাত্র নিজের গৌরব নেই । ! 
পরিশ্রম নেই । শুধু ওর স্ত্রী হয়ে স্ত্রী হবার গৌরবে 
সারাজীবন মাথা নিচু করে থাকতে হবে? | 
টাকাটা নেড়েচেড়ে সব কিছু বড় ছেলেমানুষি 
মনে হচ্ছে কৃষ্ণার । এটা সন্ধেবেলায় সুভাষবাবুর 








ভালো করে ক্ষমা চাইতে হবে। 


মানুষটা একাকার হয়ে থাকে তার কাছে কি ক্ষমা 
প্রার্থনা করা যায় ? | 
তবে একটু রাত হলেই জিজ্ঞেস করবে, 
কে নেট লাই বেন ওর 
বাবার ছবি আঁকে । 
আজকেও খুব বড় চাঁদ উঠেছে। ঝড় বৃষ্টির 
পর ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা সন্ধ্যাবেলা | কম বয়সি মেয়ে দু'টি 
বোধহয় হাসিঠাট্টা করে চাঁদ ডাকাডাকি করছে । 
বয়স্কা বউ দুটির গলা শুনতে পেল কৃষ্ঠা, 
জানিস শ্যামলী, যাবার সময় একঝাড় লাউডগা 
নিয়ে যাবো, কচি কচি লাউ । আহা ডালবাটা দিয়ে 
রাঁদলে যা লাগে না। একেবারে অমিত্ী । 
একথাল ভাত উঠে যাবে। 
কৃষ্ণা হাসে মনে মনে । অদ্ভুত ব্যাপার স্যাপার 
এদের | কয়েক পয়সার লাউশাক ৃ 
কলমীপাতার জন্যে হাঁকপাঁক করে মরছে 
সবসময় । তাও আবার ধেধে নিয়ে যাবে । সঙ্গে 
করে। পারেও | 
হঠাৎ কৃষ্ণা চমকে ওঠে । শুধু কি জিভের স্বাদ 
আর দুটো পয়সার জন্যে এরা হন্যে হয়ে লাউ 
কলমির জঙ্গল হাতড়ায় ৷ বকফুল তোলে ? ডুমুর 
জঙ্গলে ঘ্বোরে ৷ মনে হয় ওখানে কে যেন ওদের 
একাস্ত আপনজন চুপ করে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে 
আছে। সে ক্রমাগত ওদের ডাকে । হাতছানি 
দেয় । ওরা চুপ করে থাকতে পারে না । এই কাজ 
করতে আসার মধ্যে যত গ্লানি, যত উপেক্ষা 
অপমান দারিদ্রা আছে সব সেখানে ওরা ধুয়ে মুছে 
দিয়ে আসে । 
নইলে শাক ভর্তি আঁচলে গরু আর গোয়ালের 
গল্প বলতে গেলে ওদের চোখ অত ছলছলে হয়ে 
ওঠে ? একটুখানি থাকার মতন মাটি, একটু | 
শালপাতা একটা পোষা শক্ত অবোলা জীবের 
৮৮৮৮4 
পায়না সেটা কৃষ্বা বুঝতে পারে না। ূ 
কৃষ্ণার কানে আসে গাড়ির আওয়াজ | 
ূ 











54775 85, 
কারুর সঙ্গে কোনও কথা বলেনি সোহিনী 
মুখার্জি ৷ খুব তশ্ময়তার মধ্যে বিড় বিড় করছিল । 
কাকে যেন খুজে পেতে চাইছিল সোহিনী ৷ কটা 
গ্রাম্য গাছকোমর করে ডুরে শাড়ি পরা কোন 
যুবতীকে ডাকছিল সোহিনী £ শুধু পোশাকে নয় 
ভিতরে বাইরে একেবারে এক হয়ে মিশে যাবার 
জন্যেই ওই ডাকাডাকি ! 

মা মা গো-। নাড়ু ডাকছে । ভবানীকে ও 
মাঝে মাঝে ভূল করে মা ডেকে ফেলে । ভবানীই 
হাসতে হাসতে বলছিল | কুমারী মেয়ে। মা 
ডাকে লজ্জা পায় না কেন ? তখন কৃষ্ণার খারাপ 
লেগেছিল একটু । 

এখন কানে বড় মিঠে লাগছে । চারদিকেই বড় 
ডাকাড়াকির শব্দ | অনেক দিন এমন করে সমস্ত 
শরীর ধরে রক্তরা কৃষ্ধাকে ডাকেনি কেন ? নাকি 
ডেকেছিল ? কৃষ্তা শুনতে চায়নি । 


অঙ্কন : সুরত গঙ্গোপাধ্যায় জো 





॥ 
এসেছে । চারদিকে গাছগাছালি ৷ | আলোনয় । কাছাকাছি খুপড়ির নিচে বসে আছে হাতে দিয়ে ক্ষমা চাইবে । খত্বিকদার কাছেও খুব | 





৫২, চামিয়ারস ঘোড, মান্রাজ-৬০০ ০২৮, 


ওআত্র,এতে পিছলে পডালর ভয়ও থাকে না। 

জাত পল পপ (খান, স্পাণানল ফ্োলস এ ৬ বোশান 91157 :11521 না1১) 
গণ ৮ পালন 1907165151518451814-2 42 ৮৮446842087 ৪৮৬ 

গু 57109: 1117৮ শা শণ। জু লাগান লাতনা টাল ও মমি. পণ, সনও আপাশা তি যয আদান, 
তা গা্াণ টাল না ৬ (দয শাণ। পাপ এ গাণকাণ এন (তাশানা] লা 

ধা মতি সদ হা গ গালা (সু 210 গাজা, 
লাগান পান] ঘাম, আরে ৯৪৮ 1নঠান আমান 
গী (আআ ল।ণড়াণ তা আাছ। 


/ ( 


৩ সপ গালি চাট, তাঁণ আগা! আত (সা দহাল চাও 
(৮12 আলাল সা তাল মুঞ্জা 2 
































গ্ল শিল্পের সর্বভারতীয় তালিকায় 
পশ্চিমবঙ্গ এবারও রয়েছে প্রথম 
স্থানে । ১৯৮৫ সালের ৩০ জুন সারা 
দেশে মোট রুগ্রশিল্পের সংখ্যা ছিল ১ লক্ষ ১৭ 
হাজার ৭৮৩ | এক বছর বাদে সংখাটা দাঁড়িয়েছে 
১ লক্ষ ৩০ হাজার ৬০৬ | এর মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে 
আছে ১৮ হাজার ৬২০টি রুগ্নশিল্প | তামিলনাড়ু, 
উত্তরপ্রদেশ ও দিল্লির ক্ষেত্রে সংখ্যাগুলি যথাক্রমে 
১৫ হাজার ১৭১, ১২ হাজার ০৩৬ এবং ২ 
হাজার ২৭১ । কেন্দ্রীয় শ্রমমন্ত্রী পি এ সাংমার 
সাম্প্রতিক এক বিবৃতিতে জানা গিয়েছে এইসব 
তথ্য । ইন্ডিয়ান চেম্বার অফ কমার্সের সভাপতি 
রাজীব কলের হিসাবে দেশের মোট রুগ্রশিল্পের 
২২ শতাংশ এই রাজ্যে অবস্থিত । “ন্যাশনাল 
সোসাইটি ফর প্রিভেনশন অফ ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
সিকনেস'-এর সভাপতি ডি পি আচার্যের মতে, 
দেশের রুগ্নশিল্পগুলিতে আটকে আছে ২০ হাজার 
কোটিরও বেশি টাকা । "মার্চেন্ট চেম্বার অফ 
কমার্স-এর একটি সম্ীক্ষাতে দেখা গিয়েছে একই 
চিত্র । ওই সমীক্ষায় বলা হয়েছে ১৯৮৫ সালের 
শেষ পর্যন্ত দেশে বড়, মাঝারি ও ছোট রুগ্নশিল্পের 
সংখ্যা যথাক্রমে ৬৩৭, ১১৮৬ ও ১১৭,৭৮৩ | 
'কনফেডারেশন অফ ইঞ্জিনিয়ারিং ইন্ডাষ্ট্রিজ' -এর 
একটি সমীক্ষায় প্রকাশ, দেশের ৮০ শতাংশ রুগ্ন 
শিল্পই সাতটি শিল্লোন্নত রাজ্যে অবস্থিত । মোট 
সংখ্যার এক পঞ্চমাংশ এই রাজ্যে | পশ্চিমবঙ্গ, 
উত্তরপ্রদেশে, তামিলনাড়ু, গুজরাত, কণটিক ও 
অন্ধপ্রদেশ রুগ্ন বড় শিল্পের সংখ্যা যথাক্রমে ১১২, 
| ১০০, ৫৪, ৪8৪, 8৫, ২৯, ও ১৯। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের শ্রমদফতর সুত্রে জানা যায়, ১৯৮০ 
সালে এই রাজ্যে ধর্মঘট ও লক-আউটের সংখ্যা 
ছিল যথাক্রমে ৭৮ ও ১৩০ । নষ্ট হয় ৬ ১৮১, 
০৫৬ শ্রমদিবস | গত বছর ধর্মঘট ও লক-আউটে 
নষ্ট শ্রমদিবসের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২, ৭৩, 
৮৬৪ ও ১৪৫, ৬১, ১৫৫ । এ বছর জুন মাস 
পর্যস্ত সংখ্যাটি দাঁড়িয়েছে যথাক্রমে ১,২৫, ৮০৯ 
ও ৯২, ৮৮, ৭৬৭ | 

১৯৮৬-৮৭ সালের রাজ্যসরকারের 
অর্থনৈতিক সমীক্ষায় দেখা যায়, এই রাজ্যে বন্ধ 
কারখানার সংখ্যা ১০৫টি | সবচেয়ে বেশি বন্ধ 
ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা | সংখ্যা ৩৩ | কেমিক্যাল, 
তাঁতবন্ত্র, চা ও বিবিধ শিল্পে বন্ধ কারখানার সংখ্যা 
যথাক্রমে ৩, ৩, ৩ ও ৩৩টি । এইসব কারখানার 
সঙ্গে জড়িত আছেন মোট ১০,৪৯১ জন শ্রমিক! 
ওই সমীক্ষা অনুসারে ১৯৮৫ সালে রাজ্যের 
কলকারখানায় লক-আউটের সংখ্যা ছিল 
১,৪৫,৭৫৫ |. ছাঁটাই হন ২৪৯ জন। অথচ 





পশ্চিমবঙ্গের রুগ্ণশিল্প 





অশোক সেনগুপ্ত 


খত বেছেল 
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নে শমী পি এ সাংমা এরাঙ্জে জো রুগণ হি শিযের রব 








১৯৮৪ থেকে ১৯৮৬ সালে-_এই তিন বছরে 
ইন্ডাস্ট্রিয়াল আযগ্রুভালের দরখাস্ত আমে একশর 
বেশি । শ্রমদফতরের 'লেবার ইন ওয়েস্ট বেঙ্গল' 
বইতে প্রকাশ, ১৯৮৬ সাল রাজ্যে মোট 
শিল্পবিবাদ হয়েছে ৩, ৪৭০টি | তারমধ্যে “সিট 
জড়িয়ে আছে ৪১২টি ক্ষেত্রে । আই এন টি ইউ 
সি এবং এ আই টি ইউ সির সংযোগ ছিল 
যথাক্রমে ৪১২ ও ১৭৮টি ক্ষেত্রে ৷ ১৯৮৬ সালে 
১৯টি বন্ধ কারখানার মধ্যে খুলেছে তিনটি | 
চারটি বন্ধ হয়েছে স্থায়ীভাবে । ১২টি এখনও 
বন্ধ। ১৯৮০ সালে ৯১টি ক্ষেত্রে ছাঁটাই হন 
১০৪৩ জন | সংখ্যাটি এখন এক-চতুথশেরও 
কম। রাজ্যের বন্ধ ২১টি চ্টকল ও সাতটি 
সুতাকলে কর্মহীন হয়েছেন প্রায় ৭০ হাজার 
শ্রমিক | লক-আউটের কবলে পড়েছেন প্রায় 
লাখখানেক শ্রমিক | দীর্ঘ ও সাময়িক মিলিয়ে 
ক্লোজার চলেছে ৪৫৩টি সংস্থায় । সেগুলির 
কর্মীসংখ্যা ছিল প্রায় ৫০ হাজার । 


রুগ্ন শিল্পে রাজ্যের কেন এই হাল--তার উত্তর 
খোঁজার জন্য দেখা করেছি শ্রমমন্ত্রী শাস্তি ঘটকসহ 
শ্রম ও শিল্প দফতরের একাধিক অফিসাররের 


পশ্১িএখঙ্গে কগণ শিমিগ লেন এধে। অনাতম--া.- শিল্প 
, এ খা) 
ি * ্ * শি 
রঃ খু 
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সঙ্গে! 


পাপ ৯৮০1 





কেঙ্্রীয় মনতী, 
ব্যবসায়ী ও পেশাদার প্রশাসকদের মতামত 
পযযালোচনা করেছি এই প্রতিবেদনে | সব মিলিয়ে 


আশাবাদের লক্ষণ খুব বেশি প্রতিফলিত হয়নি | |. 


বিস্তারিত আলোচনার আগে সামান্য আলোচনা 
করা যাক রুগ্ন শিল্পের সংজ্ঞা নিয়ে! রিজার্ভ 


ব্যাঞ্সের সাকুলার অনুযায়ী 'এনি কোম্পানি হুইচ || 


হাড় ডিফলটেড ফর গ্রি কনসিকিউটিভ হয়ার্স ইন 
রিপেইং দ্য লোনস আযাশু ইন্টারেস্টস টু দ্য 


কনসার্নড ব্যাংকস, অলসো শোইং লসেস ফর থি :| 


ইয়ার্স অব মোর ইন সাকসেসন, রেজালটিং ইন 


এবোশন অফ ইটস আযসেটস, শুড বি ডিমড : | 


আজ এ “সিক ইউনিট” ।' 


১৯৭৬-৭৭ সালে রাজোর রুগ্ন শিল্পের জন্য 


বরাদ করা হয়েছিল ৫ লক্ষ ৬১ হাজার টাকা | 


সেবছ্ছর বাজেটে মোট বরাদদ করা হয়েছিল : 
১৬৬৩ কোটি টাকা । এক দশক বাদে অথাৎ: 
১৯৮৬-৮৭ সালে রুগ্ন শিল্পের জনা বাজেটে 
৷ করেছিলাম রুগ্ন ও বন্ধ শিল্পের তালিকায় 


বরাপ, অথের পরিমাণ দাঁড়িয়েছে ১০ লক্ষ ৪৪ 
হাজার টাকা । দশ বছরে বুদ্ধি হয়েছে সাড়ে তিন 
গুণের কিছু বেশি । এই আর্থিক বছরে বাজেটে 
মোট বরাদ্দ করা হয়েছে ৯৬১৫ কোটি ৬১ লক্ষ 
টাকা ৷ এক্ষেত্রে এক দশকে বৃদ্ধির হার প্রায় ছয় 
গুণ | এদিকে শিল্পের উত্পাদন এরাজ্যে কমেছে 
অতি ঘুত হারে । সারা ভারতে যে পরিমাণ 
শিদব। উত্পন্ন হয়, ১৯৭০ সালে মুল্যের দিক 
থেকে এরাজো ভার পরিমাণ ছিল দেশের মোট 
উৎপার্দনের ১৪৪ শতাংশ | ১৯৭৭ সালে সেটা 
নেমে দাঁড়ায় ১০.৯ শতাংশে | ১৯৮০-৮১) 
১৯৮২-৮৩ ও ১৯৮৫-৮৬ সালে হিসেবগুলি ছিল 
যথাকমে ৯৮ শতাংশ, ৯২ শতাংশ ও ৭ 
শতাংশ । 


শপ, ০১0০8 লাশ পপি গাগপপাগপপপপশ 


জজের কলকারখনায় ধর্মঘট ও লক-আউট ন্ট রমদিবস 


শিল্পে উৎপাদন কমলেও রাজোর ক্ষুত্র ও 
কুটিরশিল্প দফতরের রিপোর্টে দেখা যায় এ 
রাজোর কলকারখানায় বিনিয়োগকারী সংস্থার খণ 
বাড়ছে । ১৯৭৯-৮০ থেকে ১৯৮৫-৮৬ এই পাঁচ 
বছরে এ রাজোর ২২ হাজার ৩০০টিরও বেশি 
ক্ষুদ্র শিল্পে 'প্রজেক্টু কস্ট' হিসাবে বিনিয়োগ করা 
হয়েছে ৩০৬ কোটি টাকার মত । রিজাভ ব্যাঙ্কের 
তথ্য অনুযায়ী .১৯৮৫ সালের মার্চ মাস পর্যস্ত 
কেন্জ্ীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গের শিল্লোম্নয়নে খরচ 
করেছে ২৩৫ টাকা ২৭ পয়সা । গুজরাত, 
হরিয়ানা, কণটিক, মহারাষ্ট্র, পঞ্জাব ও তামিলনাড়ুর 


ক্ষেত্রে হিসেবগুলি যথাক্রমে ৬২৯ টা; ৪০ পঃ, 


৪০৯ টা? ৯৪ পঃ, ৩৯৫ টাঃ ৮২ পঃ, ৪৯৫ টাঃ 
৩৩ পঃ, ৩৭৯ টাঃ ১১ পঃ ও ৩৮৫ টাঃ ৯১ পঃ। 


সপ 





১০ ১ বাক জকি পা গালা 





ট্রেড ইউনিয়ন নেতা, | 








এল এত ০) ৮ ০ পেশি ক পি পিপি পপ ৯৪ 






পশ্চিমবঙ্গ কেন সবার ওপরে ? শাস্তিবাবু জানান, 
দীর্ঘদিনের ঘটনা এটি | এর মুল কারণ তিনটি : 
(১) আই আর বি আইসহ বিভিন্ন ব্যাঙ্ক ও 
বিনিয়োগকারী সংস্থার অসহযোগিতা ৮ (২) 
কেন্দ্রীয় সরকারের বিভিন্ন শ্রাস্তনীতি এবং (৩) 
কল-কারখানার অধিকাংশ মালিকের অসাধুতা । ৷ 
কারণের সপক্ষে যথেষ্ট যুক্তি দেখান তিনি | তাঁর 
বক্তব্য, আই আর বি আই ব্যাঙ্কে পরিণত হওয়ার 
আগে যখন সেটি একটি কপোরেশন ছিল, বেশ 
কয়েকটি কারখানা তারা পরিচালনা করত । 
পরবর্তীকালে দেখা যায় পরিচালনায় গলদ থাকার 
জন্য কারখানাগুলির হাল অত্যন্ত খারাপ হয়েছে । 
তাদের অদূরদর্শিতার ফলে বেঙ্গল পটারি, 






৯ পন চল জপ পর না জপ 








১৯৮৭ (জুন মাস পর্যত) 





ন্যাশনাল ট্যানারি, শী রাবার, সেন্ট্রাল 
প্রসেসিং সেপ্টারসহ বেশ কয়েকটা কারখানা বন্ধ 
হয়ে যায় বলে মন্ত্রী অভিযোগ করেন । তিনি 
রুগ্ন হয়ে যাওয়ায় আই আর বি আই বিড়লাদের 
কাছ থেকে নেয় । ক্রমে সেটি বন্ধ হয়ে যায় । 
সেটি খোলার জন্য আই আর বি আই রাজ্য 
সরকারের কাছ থেকে ১৫ লক্ষ টাকা নেয়। 
কারখানাটি খোলা হলেও কিছুদিন বাদেই আবার 
বন্ধ করে দেওয়া হয়। এখন আবার সরকারী 
উদ্যোগে সেটি খোলার চেষ্টা করা হচ্ছে পূজোর 
পরেই উত্পাদন শুরু হবে বলে আশা করা 
যাচ্ছে। 

শাস্তিবাবু অভিযোগ করেন, কেন্দ্রীয় শিল্পনীতি 





এ রাজ্যের শিল্পে রুগ্নতার একটা বড় কারণ । এ 
রাজ্যের শিল্পপতিরা যাতে অন্য রাজ্যে গিয়ে 
ব্যবসা করেন সে কারণে কেন্জ্রীয় সরকার 
নানাভাবে তাঁদের প্রলোভন দেখাচ্ছেন । চাপ সৃষ্টি 
করছেন অন্যতর বিনিয়োগের জন্য । খোদ 
দুগপুর অঞ্চলেই দু'শর বেশি সহায়ক শিল্প ছিল 
কেন্দ্রীয় অধিকৃত সংস্থাগুলিকে যন্ত্রাংশ সরবরাহের 
জন্য । এখন ওইসব সংস্থা অধিকাংশই মন্ত্রাংশ 
আমদানি করছে বাইরের দেশ বা অন্য রাজ্য 
থেকে । ফলে সহায়ক শিকল্পগুলি মার খাচ্ছে। 
রাজ্য সরকার এবং বিভিন্ন শ্রমিক সংগঠনের 
তরফে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে বহুবার এ 
ব্যাপারে দরবার করা হয়েছে। কোনও ফল 
হয়নি । গ্র্যানুয়েল-এর তৈরি বস্তার প্রচলন বেড়ে 
যাওয়ায় চটকলগুলি মার খাচ্ছে । ক্ষতিগ্রস্ত 
হচ্ছেন গরিব পাটচাষীরা | এ ব্যাপারেও কঠোর 
কোনও আইন প্রয়োগ করা হচ্ছে না। দুপুরের 
এসিসি-ব্বকক লিমিটেড (এ বি এল) এর 
কারখানাকে ভারত হেভি ইঞ্জিনিয়ারিং লিমিটেড 
(ভেল')এর সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়ার প্রস্তাব 
কেন্দ্রের কাছে দেওয়া হয়েছিল প্রথমোক্ত 
সংস্থাটিকে বাঁচাবার জন্য । কেন্দ্র তাতে রাজি 
নয় । এ রাজ্যের তিনটি কাগজের বড় কারখানা 
বন্ধ হয়ে আছে। সেগুলিকে চালু করার জন্য 
কেন্দ্রের সঙ্গে বেশ কয়েকটি বৈঠক হয়েছে। 
রাষ্ট্রায়ত্ত তিনটি ব্যাঙ্ককে নিয়ে একারণে একটি 
“কনসোর্টিয়াম'ও তৈরি করা হয়েছে । কিন্তু ব্যাঙ্ক 
উপযুক্ত সুযোগসুবিধা দিতে নারাজ । টিটাগড় 
পেপার মিলের কাঁকিনাড়ার কারখানা আই ডি বি 
আই বিক্রি কনে দিতে বলছে । সব মিলিয়ে 
রাজ্যের কাগজ শিল্পের অবস্থা মোটেই ভাল না। 
বাধ্য হয়ে লোকসান সত্বেও সরকারী উদ্যোগে 
স্প্ডিয়ান পেপার পাল্স' চালাতে হচ্ছে। 

মালিকদের দুর্নীতি এবং অসুবিধার ব্যাপারে 
আলোচনা করতে গিয়ে শ্রমমন্ত্রী জানান, বছ 
কলকারখানার মালিক এই রাজ্যে বংশ পরম্পরায় 
ব্যবসা করে আজ তাঁদের মুনাফা বিনিয়োগ 
করছেন অন্য রাজ্যে | কেন্দ্রের পরোক্ষ 
হস্তক্ষেপও এর পেছনে কাজ করছে বলে তিনি 
মন্তব; করেন । তাঁর অভিযোগ, বহু ব্যবসায়ী 
শ্রমিকদের প্রভিডেন্ট ফান্ড, এমপ্লইজ স্টেট 
ইনসিওরেন্স ই এস আই) প্রভৃতি খাতে প্রদেয় 
টাকা উপযুক্ত জায়গায় জমা দিচ্ছেন না। 
শ্রমিক-মালিক সম্পর্কে এটা একটা ফাটল তৈরি 
করছে। কেন্দ্রীয় সরকারের শ্রম মন্ত্রক বা কেন্্ীয় 
প্রভিডেন্ট ফান্ড কর্তৃপক্ষকে বিষয়টি জানানো 
হয়েছে একাধিকবার | ১৯৫২ সালের এমপ্রইজ 
প্রভিডেন্ট ফান্ড আ্যান্ড মিসেলিনিয়াস প্রভিশন 
আ্যাক্ট-এর ১৪ নম্বর ধারা অনুযায়ী গণ্ডগোল 
থাকার সন্দেহে আগের তুলনায় আরও বেশি 
মাত্রায় 'কেস' বিবেচনার জন্য উপযুক্ত জায়গায় 
পাঠানো হচ্ছে। এগুলির সুরাহাও হচ্ছে আগের 
তুলনায় অনেক বেশি (সারণী ৪) । রাজ্যের শ্রম 
দফতর এ কারণে রাজ্যের বিচারবিভাগীয় দফতর 
ও কেন্দ্রীয় সরকারের সহযোগিতায় একটি বিশেষ 
আদালত তৈরির কথা বিবেচনা করছেন । বিভিন্ন 
তহবিলে শ্রমিকদের প্রদেয় টাকা তচছরুপের দায়ে 















































৪০৬/৪০৯ ধারা অনুযায়ী পুলিশের কাছে 
২৫৭৪টি অভিযোগ দায়ের করা হয়েছে । পুলিশ 
সম্প্রতি ১৬ জন মালিককে এ কারণে গ্রেফতার 
করেছে। প্রভিডেন্ট ফান্ডের বকেয়া 'কেসগুলির 

দু নিষ্পত্তির জন্য রাজ্য সরকার একজন ডরিউ 
লি ভিসায় বিজ 
নিয়োগ করেছেন। এতে পরিস্থিতির উন্নতি 
হয়েছে অনেকটা (সারণী ৫)। 

এ রাজোর রন্ধ ও রুগ্ন শিল্পের কারণ হিসাবে 
মন্ত্রী কোনওভাবে শ্রম অসস্ত্োষকে দায়ী করতে 
রাজি নন | তিনি বলেন, কলকারখানার মালিকরা 
শ্রমিকদের টাকাপয়সা দেবেন না আর তার 
প্রতিবাদ করতে গেলেই শ্রমিক উচ্ছৃঙ্খলতার 
অভিযোগ ওঠে । সংখ্যাতত্বের হিসাব দেখিয়ে 


শ্রমিদিবসের ৬৪.২২%-এর মূল কারণ আর্থিক 
সমস্যা, উপযুক্ত বাজার বা বিপননের সমসা! 


বছর পরিস্থিতির আরও উন্নতি হয়েছে । প্রথমোক্ত 
কারণে নষ্ট হয়েছে ৭৪-৪১%। শ্রমমন্ত্রী বলেন, 
মালিকরা তাঁদের সমস্যার যে কারণ দেখিয়েছেন 


দেননি । ওই তালিকাতেই প্রমাণ হয়েছে আর্থিক 


ফেলেছে (সারণী ২)। তিনি বলেন, এবছর জুন 


দিন | তিনি অবশ্য স্বীকার করেন এ বছর জুলাই 


হিসেবের সামানা পরিবর্তন হয়েছে । 
পশ্চিমবঙ্গে রুগ্রশিল্পের কারণ ও 

1 জন্য দেখা করেছিলাম এ রাজোরই এক 
। সম্ভাবনাময় মেধাবী উদ্যোগী অশোক মুখাজির 
'সৌনোডাইন' ইলেকট্রনিক দ্রবাসম্তার 

তৈরির মাধামে গত দেড় দশকের বেশি সময় ধরে 
তিনি শিল্পপতিমহলে পরিচিতি (পয়োছেন। 
কোনও শিল্প রুগ্ন হওয়ার পেছনের কারণগুলিকে 
তিনি মূলত তিনটি ভাগে ভাগ করেন! এগুলি 
হল : (১) উদ্যোগীর দক্ষতা বা ক্ষমতা ; (২) 
অর্থনৈতিক বিষয় এবং (৩) পরিবেশ অর্থাৎ 
সরকারী নীতিতে পরিবর্তন, শ্রমিক সমস্যা, বিদ্যুৎ 
সমস্যা প্রভৃতি । তিনি বলেন, বৃহৎ শিল্পগুলির 
ওপর নির্ভরশীল ৮০ শতাংশ ক্ষুদ্রশিল্প রগ হয়ে 
পড়ে বৃহৎ শিল্পের নীতি বা রুগ্নতার ফলে । ছোট 
কল-কারখানাগুলি যন্ত্রাংশ সরবরাহ করার পরে 
দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে টাকা পায় বড় শিল্পগুলির 
কাছ থেকে । ছোট অনেক উদ্যোগীকে এর ফলে 
সঙ্কটে পড়তে হয়। কেন্দ্রীয় সরকারের 
শিল্পনীতিগুলিও ছোট উদ্যোগীদের নিরাপত্ত। 
ওয়ার ব্যাপারে উদাসীন | 
বিনিয়োগকারী সংস্থা ধণ শোধের ক্ষেত্রে ছোট 
উদ্যোগীদের সুবিধা সহজে দিতে চান না । বুঝাতে 













ও বছর ৩১ মার্চ প্যতভারতীয় দবিধির | 


তিনি বলেন, ১৯৮৬ সালে রাজ্যের মোট নষ্ট ৷ 


প্রভৃতি । শ্রমিক সংকট, উচ্ছৃঙখলতা, গুল্ডামি, 
শ্রমদিবস নষ্ট হয়েছে মোট দিবসের ৭:৫৭% | এ । 


তাতেও কিস্তু শ্রমিক অসস্ভোষকে প্রাধানা | 
বা অর্থনৈতিক সঙ্ঘটই কারখানাশুলিকে সমসায় . 
মাস পর্যস্ত মোট নষ্ট ৯৪,১৪,৫৭৬ শ্রমদিঝসের 
মধ্যে শ্রমিক ধর্মঘটের জন্য নষ্ট হয়েছে মাত্র 
১.৩৪% অর্থাৎ ১২৫,৮০৯ শ্রমদিবস | অনাদিকে 
লক-আউটের জন্য নষ্ট হয়েছে ৯২৮৮,৭৬৭ ; 
মাসে তিনটি শিল্পের সম্মিলিত ধর্মঘটের ফালে ওই 


চরিত্র জানার 


র 
| 
বান বা। 
| 
1 
1 








উস £8222528 


পার্ট, শিল্প ক ঞ্মশ ধৃকতে ধকতে এখন অতিত রক্ষার প্রঙ্গের সুখোমুখে 
চান না, বৃহৎ শিল্পের কতরা ক্ষুদ্র শিল্পের পাওনা 
৷ টাকা না দিলে খণ শোধ করা কঠুকর 1 'মডভ্যাট' 
পরা হয়েছিল শদ শিল্পের বিকাশের জন্য । 


ছবি, ?শবাতা দাম 
এ রাজোর শ্রমিক সমস্যা অন্যানা রাজোর 
তুলনায় কম বলে অশোকবাবু মানতে রাজি নন। 
তিনি বালন, অনেক ক্ষেত্রে মালিক নিজের 
বাবহার বা দৃরদৃষ্টি দিয়ে শ্রমিকদের অনুপ্রেরণা 


৮২ ৭ শাীীশীশী শিস 


সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার 'ম৬ভ্যাট'-এ শুহ্ছ, নীতির 


কিছু পরিবঙন করেছেন যার ফলে ছোট | যোগাতে পারেন এটা ঠিক, তবে শ্রমিকদেরও 
৷ শিল্পগুণিকে বড় শিল্লের সঙ্গে প্রতিযোগিতা ; বোঝা উচিত একজন উদ্যোগী একদিনে শিল্পপতি 
ধরতে হাব।| ] হন না। বছ ঝুঁকি, বছু পরিশ্রম ও অনিশ্চয়তার 
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শ্রমিক-মালিক চুক্তি শ্রমিক নেতারা যথাযথভাবে 
প্রয়োগ করেন না । ফলে শিল্প রুগ্ন হয় । উদাহরণ 
হিসাবে বলেন, ৬০-এর দশকে “ইন্ডিয়া ফ্যান'-এর 
গুণগত মান এবং বাজার সবকিছু তঙ্গে থাকা 
সনে ওই ফ্যান তৈরির কারখানা উঠ যায় 
শ্রমিক অশান্তির জনাই । আর জঙ্গি শ্রমিকদের 
নেতৃত্ব দেন সি পি এম-এর এক প্রবীণ নেতা । 
অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় বিক্ষোভকারীদের 
অধিকাংশই বহিরাগত লোক । এখন অবশ্য 
পরিস্থিতির কিছুটা উন্নতি হয়েছে । বামফ্রন্ট 
সরকার এসব দিকে উপযুক্ত নজর না দিলে 
শিল্পের কগ্রতা দূর করার কাজটা কঠিন হয়ে 
উঠবে । নতুন কারখানা তৈরি করতে গেলে বনু 
ক্ষেত্রে স্থানীয় যুবকরা চাকরির দাবিতে কাজে বাধা 
দেয় | বেকার যুবকদের অসহায়তা বা ক্ষোভের 
যুক্তি আছে ঠিকই, তবে নতুন একটা ছোট 
কারখানায় কজনকেই বা কাজ দেওয়া সম্ভব | 
অশোকবাবুর মন্তবা, কিছু ক্ষেত্রে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
নিলে কগ্নশিল্পগুলিতে হাল ফেরানো সম্ভব ৷ 

রাজা সরকারের শিল্পমন্ত্রকের এক মুখপাত্র 
জানান, রগ শিল্পগুলিকে কেন্দ্রের অধিগ্রহণের 
ব্যাপারে টিলেমির জন্য রাজ্য সরকারকে প্রতি 
বছর প্রচুর মাশুল দিতে হচ্ছে। প্রতি বছর 
শ্রমিকদের বেতন এবং আনুষাঙ্গিক খরচের জনা 
রাজা সরকারকে অতিরিক্ত ৫-৬ কোটি টাকা 
দিতে হচ্ছে। কেন্ত্র-রাজযের মুল বিরোধ 
অধিগ্রহণের পর বকেয়া দায়গুলি মেটানো নিয়ে | 
রাজ্যের শিল্পমস্ত্রকের এক অফিসার জানান, 
১৯৫১ সালের ইন্ডাস্ট্রিজ (ডেভলপমেন্ট আ্যান্ড 
রেগুলেশন) আযাক্ট' অনুযায়ী রুগ্ন শিল্পগুলি 
অধিগ্ুহণের পর সেগুলি নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব থাকে 
বাজ্য সরকারের ওপর | ১৯৮৫ সালে কেন্দ্র এ 
ব্যাপারে নতুন আইন প্রণয়ন করে । তাতে রাজ্য 
সরকারের সংশ্লিষ্ট নীতিগুলি মার খায় 
প্রচণ্ডতাবে | রাজ্য সরকারের মুখপাত্রটি জানান, 
প্রয়োজন ও সময় অনুযায়ী ভারতীয় শিল্প পুনগঠিন 
বাঙ্ক (আই আর বি আই)-এর খণ পাওয়া গেলে 
প্রতিটি রুগ্শিল্পের দুদশা কাটিয়ে তোলা যেত । 
১৯৭১ সালে কেন্দ্রীয় সরকার রুগ্ন শিল্পগুলিকে 
। আর্থিক সাহাযা দেওয়ার জন্য তৈরি করে ভারতীয় 
শিল্প পুনগঠন কপোররেশন (আই আর সি আই)। 
পরে সেটিকে বাক্কে পরিণত করা হয় । আই আর 
বি আই-এর অনুদানে ইন্ডিয়া রাবার 
মানুফাকগবিং কোম্পানি, কাটরি পুলার এবং 
কন্টেনার আতন্ড ক্লোজার ভাঙ্গভাবে চলছিল | 
কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার ওই তিনটি সংস্থা আর না 
চালাধার সিদ্ধান্ত নেওয়ায় নতুন করে বেশ কয়েক 
হাজার শ্রমিক বেকার হন বলে অভিযোগ । 
বিষয়টি বিবেচনার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের 
সংশ্লিষ্ট মগ্ত্রকের কাছে রাজ্য সরকারের তরফে 
আবেদন করা হয়েছে। 

এদিকে আই আর বি আই-এর বক্তব্য, 
একমাত্র লাভের সন্তাবনাতেই তাঁরা কগ শিল্পে 
বিনিয়োগ করতে পারেন । এ ব্যাপারে তাঁরা 
কেন্ত্রীয় সরকারকে কয়েকটি নিদিষ্ট প্রস্তাব 
দিয়েছেন । এগুলি হল (১) প্রতিটি রুষ্ন 
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পর কেউ বাবসায় সফল হন । বহু কারখানায় 





জন্য সুসংহত পরিকল্পনা গ্রহণ ; (২) উৎপাদনের 
জন৷ প্রয়োজনীয় কাঁচামাল সরবরাহের উদ্দেশ্যে 


প্রয়োজনীয় অর্থের যোগান ; (৩) সুদের হার 
কমানো ; (৪) কার্ধকরী মূলধন সরবরাহে 
সুনিশ্চিত করা ; (৫) উৎপাদন যাতে বাড়ে তার 
জন্য অতিরিক্ত কার্যকরী মূলধন যোগান ; (৬) 
'ক্যাশ লস হলে তা পূর্ণ করা ; (৭) অতিরিক্ত 
খণ পাওয়ার সুযোগ ; (৮) কারিগরী দক্ষতার 
মানোন্নয়ন ; (৯) অধিগৃহীত সংস্থাগুলিতে দৃঢ় 
প্রশাসনের বাবস্থা করা এবং (১০) অনুদান 
দেওয়ার পর তার সঠিক ব্যয় হচ্ছে কিনা, সেদিকে 
নজর দেওয়া প্রত্ভৃতি । লোকসভায় প্রশ্নোত্তরে 
তথ্যে (১৯৮৫ সালের মা মাস পর্যন্ত) দেখা যায় 
আই আর বি আই দেশজুড়ে ২০৫টি সংস্থায় 
আর্থিক সাহায্য দিয়েছে, তারমধ্যে ১১৬টিই এই 
বাজে | 


কেন্জ্রীয় বস্ত্রদফতরের মন্ত্রী রামনিবাস মিধা 
কলকাতায় এলে তাঁকে রুগ্ন পাটশিল্পের 
আধুনিকীকরণের ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রীর প্রতিশতির 
বাস্তবায়ণের ব্যাপারে প্রশ্থ করা হয়েছিল। 
গতবছর সেপ্টেম্বর মাসে প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী 
কলকাতায় ঘোষণা করেছিলেন, কেন্দ্র এ রাজোর 
পাটশিল্পের উন্নয়নের জন্য ২৫০ কোটি টাকা 
অনুদান দেবেন । বন্্মন্ত্রীকে প্রশ্ন করা হয়েছিল 
ওই অনুসারে বাস্তবায়নে কেন যথেষ্টরকম কেন্ত্রীয় 
উৎসাহ দেখা যাচ্ছে না ? তিনি জানান, এই টাকা 
দেওয়ার পদ্ধতি নিয়ে যেসব কমিটি করা হয়েছিল, 
৯3১ 55 























দেখা হয়েছে । শীঘ্রই হয়ত এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য 
কিছু করা সম্ভব হবে । মন্ত্রীর বস্তব্য, পশ্চিমবঙ্গের 
পাটশিল্পের পুনর্বিন্যাসের জন্য রাজ্য সরকারেরও 
অনেক কিছু করার আছে অথচ খহু ক্ষেত্রেই রাজা 
সরকার তাদের দায়িত্ব এড়াতে গিয়ে দোষ চাপিয়ে 
দিচ্ছেন কেন্দ্রের ঘাড়ে । ূ 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর এই অভিযোগ অবশ্য 
উদ্দেশ্যপ্রণোদিত বলে মন্তব্য করেন রাজ্যের 
শিল্পদফতরের এক প্রশাসক | তিনি জানান, এ 
বছর ১৮ জুন রাজোর পাটশিল্পের সমস্যা নিয়ে 
আলোচনার জন্য একটি ব্রিপাক্ষিক বৈঠক হয় । 
তারই পরিপ্রেক্ষিতে রাজোর শ্রমমন্ত্রী কেন্দ্রীয় 
বন্ত্রদফতরের ও শ্রমদফতরের মন্ত্রীদের কলকাতায় 
আমন্ত্রণ জানান সংশ্লিষ্ট সমস্যাগুলি নিয়ে, 
আলোচনার জন্য ৷ কিন্তু োনী়মনত্রা নাকি] 
বাস্ততার জন্য আসতে পারবেন না বলে। 
জানিয়েছেন "ভু প্যাকেজিং" বাধতামূলক বলে 
ঘোষণা করলেও বাস্তব ক্ষেত্রে তার কোনও : 
প্রতিফলন দেখা যাচ্ছে না। সরকারি তথা | 
অনুযায়ী বর্তমানে রাজোর ৫৬টি চটকলের মধো | 
১৯টিতে লক-আউট ঘোষণা করা হয়েছে । এর 
মধ্যে ১২টিতে লক-আউট হয়েছে এ বছরই । এ 
হল হুট তত নত লিটু 75755 
টু সন রছর বি কেগ: এর 

1... নিশতি সোরনী) 


এ 
রি নি শি পি তত উরস 





'টূঝ / ৪ 
রি ্ পে এ ২৮, ২ 
9.7 পাঠানো 'কেস' ' কেদের স 
পিপি ৯৮ শাকী সপ । । এ পতি রি নিতে উিরাি শা্া্পি গ্া্পীপি্পী 


(ইঈ৮৬-৮৪ . ২৬১০ ৬৮৪ । 
১৯৩৫, ৭৩7, 


এ ইডলি ৪8্%১. 
৬৫ ] 
চটির 


১ ১৪, 
মাতে 
৫৩,৮২,৭৫৪ শ্রমদিবস | পরিমাণটি সারা রাজ্ো 
নষ্ট শ্রম দিবসের ৫৭.১৭% | 

টি উদ ভাতার টাবতি। 
শিল্পের এই দুরবস্থার মূল কারণ আধুনিকীকরণের 
নামে বা ব্যান্-খণ পাওয়ার উদ্দেশ্যে মালিকরা 
সমানে কর্মী ছাঁটাই করতে চাইছেন | ফলে সন্কট 
তৈরি হচ্ছে! সিগ্থেটিক ব্যাগের প্রচলন বেড়ে 
ফাওয়া এবং আনুষাঙ্গিক কিছু সমস্যার জন্য 
মালিকরাও পড়েছেন খুব মুশকিলে। তবে কোনও 
পরিস্থিতিতে কর্মী ছাঁটাইয়ের সিদ্ধান্ত রাজা সরকার 
মেনে নেবে না। আধুনিকীকরণ করতে হবে 
শ্রমিকদের স্বার্থ মাথায় রেখে। ক্রমাগত 

লক-আউট চালিয়ে যাওয়া, শ্রমিকদের বেতন না 
দেওয়া প্রভৃতির জন্য অভিযুক্ত মালিকদের : 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেওয়ার জন্য আইনগত দিকগুলি 
খতিয়ে দেখা হচ্ছে। 

পশ্চিমবঙ্গের বন্ত্রশিল্পের হালও যথেষ্ট সন্কটের 
মুখে । এই শিল্পে ৩৯টি কারখানায় এ রাজ্যে 
শ্রমিকের মোট সংখ্যা ৫৯ হাজারের মত। 
এরমধ্যে ৮টি কারখানার ১৯ হাজার কমমী 
লক-আউটের জাওতায় পড়েছেন । রাজ্যের শিল্প 
দফতরের এক পদস্থ অফিসার জানান-_মহারাষ্ট্র 



























গুজরাত, হরিয়ানাসহ বেশ কয়েকটি রাজ্য থেকে 
পশ্চিমবঙ্গে তুলো আমদানি করতে হয় । ফলে 
এই রাজো কাঁচামালের জন্য র্লাড়তি খরচ হয় 
বন্তুশিল্লে | মাশুল সমীকরণ প্রীতির একটা ন্যাষা 
সিদ্ধান্ত জাতীয় স্তরে নেওয়া গেলে পরিস্থিতির 
সামান্য উন্নতি হত । বহুবার বুভাবে এই নীতির 
যুক্তিসঙ্গত প্রয়োজনের ব্যাপারে কেন্দ্রীয় 
সরকারকে অনুরোধ করেও কোনও সুরাহা 
হয়নি । কাঁচামালের দামও বেড়ে যাচ্ছে। 
অন্যদিকে সিচ্থেটিক কাপড়ের চাহিদা বাড়ছে । 
জটিলতর হচ্ছে বিপণনের প্রশ্ন । একমাত্র 
বন্ধুশিল্পেই ১৯৮২ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের পর 
বিপাক্ষিক বৈঠকের মাধ্যমে মজুরির কোনও নীতি 
ধাপায়িত হয়নি | অথচ চুক্তি অনুযায়ী মালিকরা 
এই শিল্পে শ্রমিকদের পদ এবং বেতনবিন্যাসের 
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ট করার ভি দিয়েছিলেন | 
ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
(আই এন টি ইউ সি) সভাপতি সুব্রত মুখার্তি এ 
পাজোর রুগ্ন শিল্পের অন্যতম কারণ হিসাবে দায়ী 
করেছেন রাজা সরকারের ব্যর্থতাকে । তিনি 
জানান, রাজোর শিল্পদফতর বা সংশ্লিষ্ট বিভাগ 


ূ 
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বে আধুনিকীকরণ করতে গেলে সঙ্কট দেখা 


এটির ০ 
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রাজ্যের বিভিন্ন কারখানায় পরমিকদেরপ্রভিডে্ট ফান্ডের হালচাল (সারণী- ৪) 
সময়সীমা কালেকটরের কাছে পাঠানো নিষ্পত্তি ওয়া 
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কারখানার নাম লক আউটের শ্রমিক 
তারিখ 
১। কেশোরাম ইঠ্তাস্ট্রিজ লিমিটেড, কলকাতা ১৫-২-৮৭ ৯,০০০ 
২। বঙ্গেদয় কটন মিল, পানিছাটি ২১১৮৪ ৭০০ 
৩ শ্ত্ীহনুমান কটন মিল, ফুলেশ্বর হাওড়া) .২-৭-৮৪ ১,৫০০ 
৪। দানধর় কটন মিল ৩০-৫-৮৭ ৩,৪০০ 
৫1 বাসন্তী কটন মিল | ৩০-৫-৮৭ ১,৯০০ 
৬1 শ্রীদুগ্গ কটন পে নি ওয়েডিং মিলস ১৪-৭-৮৬ ৯০০ 
খ। মধুরাক্ষী কটন মিলস দেপ্টেম্বর 1৮৬ ৬০০ ূ 
৮ টিন কটন মিল. ২৯৬৮৭ ১,১০০ | 
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দেবে কিন্তু উপযুক্ত সরকারী পদক্ষেপের সাহাযো 
গ্রিপাক্ষিক বৈঠকের মাধামে সেই সন্কট কাটিয়ে 
তোলা সম্ভব বলে সুব্রতবাবু মন্তব্য করেন । তিনি 
আধুনিকীকরণ অবশাই দরকার | সেটা না পারার 
জনা ধুকছে টায়ার এবং জুতো তৈরির বেশ 
কয়েকটি কারখানা | বিপণনের যথেষ্ট সুযোগ এ 
রাজো নেই বলে সমস্যায় পড়েছে ক্ষুদ্র 
শিল্পগুলি | “সির কিছু নেতার মত তিনিও 
বিশ্বাস করেন, বর্তমানের পারিপার্থিক পরিস্থিতিতে 
ধর্মঘট শ্রমিকদের কাছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
'বিলাসিতা'র শামিল । আর ধর্মঘটের নেতৃত্ব 
দিতে গিয়ে অনেক ক্ষেত্রেই ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতাদের অপ্রিয় হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে । 
“সির সাধারণ সম্পাদক তরি 


কারখানাগুলিতে আর্থিক সঙ্কট, প্রশাসনিক ব্যর্থতা 
এবং বিপণনের--সমস্যা সব মিলিয়ে এমন একটা 
প্রতিকূল অবস্থা সৃষ্টি হচ্ছে যে রাজ্য সরকারের 
পক্ষে খুব বেশি কিছু করা মুশকিল। 
মনোরঞ্জনবাবু জানান, শিল্পে রুগ্রতার একটা বড় 
কারণ কেন্দ্রের উদার আমদানি নীতি | তিনি 
বলেন, ক্ষুদ্র শিল্পগুলি মুলত বৃহৎ শিল্পের দাক্ষিণ্ে 
ধেচে থাকে । কোনও বড় শিল্প রুগ্ন হয়ে গেলে 
তার অনিবার্য প্রতিক্রিয়া হিসাবে বেশ কয়েকটি 
ছোট শিল্পও রুগ্ন হয়ে পড়ে। এ রাজ্যের 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে এধরনের সন্কট দেখা দিয়েছে 
উল্লেখযোগ্যভাবে | 

ইন্ডিয়ান চেম্বার অফ কমার্সের সভাপতি 
রাজীব কল কিন্তু এ রাজ্যে লক-আউটেম় সংখ্যা 
বাড়ছে এই কথাটা মানতে রাজি নন। তিনি 
জানান, পশ্চিমবঙ্গে শ্রমিক-মালিক সম্পর্ক ভাল | 
মূলত পাটশিল্পেই লক-আউটের সংখ্যা বেশি | 
তবে ধর্মঘটের সংখ্যা কমার সঙ্গে সঙ্গে 
লক-আউটের সংখ্যাও কমছে। তিনি বলেন, 
চটকলগুলির আধুনিকীকরণের জন্য বিশেষ 


রি টি পারি মা ছবি : !শবাল দাস 








আগের তুলনায় কমেছে । পাঁরিপার্থিক ঘাত 
প্রতিঘাতেই হয়েছে এই অবস্থা । তবে এই 
রাজোর শ্রমিকদের লড়াকু মনোভাব কমেনি । 
তিনি বলেন, অধিকাংশ লক-আউটের পেছনে 
মালিকদের উদ্দেশ্য শ্রমিক-সক্ষোচনের মাধ্যমে 
খরচ কমানো এবং শ্রমিকদের ওপর কাছের চাপ 
বাড়ানো । মালিকদের এই উদ্দেশা মেনে নিলে 
বেশ কয়েকটি লক-আউট এখনই তুলে নেওয়া 
সম্ভব । কিন্তু শ্রমিকরা এই শর্ত মানতে রাজি 
নন । তিনি বলেন, ১৮টি চটকল লক-আউট 
অবস্থায় থাকা সত্বেও ১৯৮৬ দালে রাজ্োর 
1 চটকলগুলিতে ১ কোটি ৪৮ লক্ষ টন উৎপাদন 
হয়েছে এবং এটি একটি র়েকর্ড। 








তহবিল তৈরি হলেও ওই শিল্পে আধুনিকীকরণ 


হয়নি । কারণ পাটশিল্প একেবারে রুগ্ন হয়ে 
যাওয়ার পরে সেই ক্ষেত্রে আধুনিকীকরণ খুবই 
কষ্টকর । এ রাজ্যে শিল্পে রুগ্রতার একটা বড় 
কারণ শ্রমিকদের কম উৎপাদন ক্ষমতা (লো 
লেবার প্রোডাকটিভিটি) ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে এ 
কারণে উৎপাদনভিত্তিক মজুরির বিষয়টি বিবেচনা 
করা হচ্ছে। শ্রমিকদের নতুন বেতনহার নিয়ে 
আলোচনার সময় এসব প্রস্তাব মালিকদের পক্ষ 
থেকে করা হলেও “শ্রমিক শোষণ”-এর সম্ভাবনায় 
ট্রেডে ইউনিয়ন নেতারা এব্যাপারে মোটেই 
আগ্রহী নন । কলের মতে, শিল্পে রুগ্রতা দূর করায় 
জন্য সরকার, ব্যাঙ্ক, বিনিয়োগকারী সংস্থা, কর্মী 
এবং মালিকপক্ষ-_সকলের যৌথ প্রচেষ্টা 
দরকার | আমেরিকার মত 'ফেডারেল আন 
এমপ্লয়মেন্ট কমপেনশেসন ফাম্ড'-এর সুযোগ 
এখানে চালু করা গেলে রুগ্ন শিল্পে ক্ষতিগ্রস্ত 
শ্রমিকরা উপকৃত হবেন । বন্ধ হয়ে যাওয়া, 
কারখানার শ্রমিকদের নতুন কারখানায় কাজ 
দেওয়ার ব্যাপারে অগ্রাধিকার দেওয়া উচিত 
তিনি বলেন, শিল্পে রুগ্ণতার মূল কারণগুলি হল: 
মান্ধাতার আমলের যন্ত্রপাতি, দুর্বল পরিকল্পনা, ৷ 
বিদ্যুৎ বিপর্যয়, কাঁচামালের ঘাটতি এবং, 
বাণিজ্যিক “ইনটিগ্রিটি'র অভাব | তবে ব্যাঙ্ক বা. 
বিনিয়োগকারী সংস্থার সাহায্য পেলে দক্ষ 
প্রশাসনের সাহাযো বছ ক্ষেত্রে শিল্পে রা দূর 
করা সম্ভব | 

শিল্পপতি রমাপ্রসাদ গোয়েঙ্কার মতে, রাজোর 
১৬ হাজার রুগ্নশিল্প এখনই বন্ধ করে দেওয়া 
উচিত । এগুলিতে বিনিয়োগ করার ব্যাপারে ব্যাঙ্ক , 
এবং বিনিয়োগকারী সংস্থাগুলি একেবারেই 
অনিচ্ছুক । ফেডারেশন অফ ইন্ডিয়ান চেম্বার অফ | 
কমার্স আন্ত ইন্ডাস্ট্রিজের এই প্রাক্তন সভাপতি 
বললেন, পশ্চিমবঙ্গে এখন দরকার “সানরাইজ । 
ইপ্তাস্ট্রিজ' । ভবিষ্যতের কথা মাথায় রেখেই তৈরি । 
করতে হবে এগুলি। জেলায় জেলায়, 
কলকারখানা তৈরির জন্য বিশেষ কয়েকটি; 
সরকারী নীতি গ্রহণ করার গুরুত্বের উল্লেখ করেন | 
তিনি । এক একটি নির্দিষ্ট জেলায় নিদিষ্ট কিছু 
শিল্প তৈরি করলে তার সুফল সহজে মিলবে । 
উদাহরণ হিসাবে পঞ্জাবের অমৃতসর-লুধিয়ানা 
অঞ্চলের পশম বস্ত্রশিল্পের উল্লেখ করেন তিনি । 
রাজা সরকারের মন্ত্রী ও আমলা এবং ট্রেড 
ইউনিয়নের কিছু নেতা রুগ্ন শিল্পের জন্য ব্যাঙ্ক বা 
বিনিয়োগকারী সংস্থার সমালোচনা করলেও 
শিল্পপতি এবং সুপরিচিত পেশাদার পরিচালক ডঃ 
অভিজিত সেন তা মানতে রাজি নন । তাঁর মতে 
দক্ষ ব্যবস্থাপনা কোনও সংস্থায় না থাকলে 
আর্থিক সহযোগিতায় কাজ হবে না। তিনি 








॥ চুয়াল্লিশ ॥ 
| মান থেকে শেষে নামতেই হল। 
ঝাড়পোঁছের ঠেলায় । যাঁরা পরিষ্কার 
করতে এসেছেন তাঁদের মধ্যে একজন 
একটু বয়স্কা | বিশাল তাঁর চেহারা | তিনিই হলেন 
লিডার অফ দি টিম। বাকি সবাই তরুণী । 
একদিকে ভ্যাকুয়াম ক্লিনার চলেছে । আর 
একদিকে চলেছে বুরুশ। ভেতরটাকে এরা 
একেবারে নতুন করে ছেড়ে দেবেন। 
বাইরে মানে এয়ারপোর্টের বাইরে যাবার 
উপায় নেই । বিমানের ডানার ছায়ায় গিয়ে 
দাঁড়ালুম ।আযাভিয়েশন ফুয়েল লেখা একটা 
দুধ-সাদা গাড়ী এসেছে। এয়ারোপ্লেনের 
তেলতেষ্টা পেয়েছে । কুমকুম ধপাস করে 
টারম্যাকে বসে পড়ল । 
'তোমার জন্যে ফাস্ট এডের বাবস্থা দেখবো 1? 
নাঃ, দরকার হবে না। রক্ত জমে গেছে । 
আমি একটু বসি দাদা ।' 
'বোসো।' 








থেকে কত দূরে এই দ্বীপপুঞ্জ ৷ ভাবলেই রোমাঞ্চ 
হচ্ছে আ্যাটলান্টিকে ভাসছে কোরাল 
স্বীপমালা । মোট দ্বীপের সংখ্যা ৩৬০ । এর মধ্যে 
কুড়িটি দ্বীপমাত্র মনুষা অধ্যুষিত । প্রায় আন্দামান 
স্বীপপুঞ্জের মতো | এই দ্বীপে জল দাঁড়ায় না। 
প্রবালের ত্বক বেয়ে সব জল গলে পড়ে যায়। 
পানীয় জলের কি ব্যবস্থা কে জানে ! আন্দামানের 
মতো বৃষ্টির জলই হয় তো ধরে রাখা হয় । এখানে 
ইংরেজ আর আমেরিকানদের বিরাট নৌ আর 
বিমানঘাঁটি আছে । শীতকালে আমেরিকান 
ভ্রমণার্থীদের বড় প্রিয় জায়গা | করমুক্ত অঞ্চল 
বলে শিল্প আর ব্যবসা খুব জাঁকিয়ে উঠেছে । 
কুমকুমের পাশে আমিও বসে পড়লুম | 'ছুড় 
সি-র নাম শুনেছি। 'গ্রেভইয়ারড অফ দি 
আযটলান্টিক' | অথবা 'ডেভিলস ট্ট্যাঙ্গল' ৷ সব 


নিয়ে সমুদ্রের ব্রিকোণ অংশে ৪৫ সাল থেকে প্রায় 
একশোটি বিমান আর জাহাজ অদৃশ্য হয়ে গেছে । 


ঝোড়ো বাতাস বইছে সমুদ্রের গন্ধমাথা | দেশ | প্রায় হাজার মানুষ বেপাত্তা | নানা ভাবে চেষ্টা 
টি লারগাটি টি বিএন আতেঞ্ার 1 এইর রকম টা বিমান অচশা হয়েছিল 
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হয়েছে, এই রহসোর কোনও কুলকিনারা করা 
যায়নি । বিজ্ঞানীরা ব্যর্থ, ব্যর্থ সেনাবাহিনী, বিফল 
সাহসী অনুসন্ধানীরা । 

উত্তরে বারমুডা, দক্ষিণে ফ্লোরিডা এই হল 
ত্রিভুজের একটি বাহু । আর একটি বাহু পুবে 
বাহামা দ্বীপের ভেতর দিয়ে ৪০০ ওয়েস্ট 
আবার ঘুরে গেছে বারমুডায় । আযাটলাম্টিকের এই 
ত্রিভুজ জাহাজ আর বিমানের চলার পথে এক 
ভয়ের জায়গা | গত বিয়াল্লিশ বছরে জাহাজ আর 
বিমানে মিলে একশোটিরও ওপর অদৃশ্য হয়ে 
গেছে । এক হাজারেরও বেশি যাত্রী নিখোঁজ | 
ধ্বংসাবশেষের চিহ্ন মেলেনি | একটি মৃতদেহও 
ভাসতে দেখা যায়নি । ৪৫ সালের পর থেকে 
ত্রাণব্যবস্থা আরো বৈজ্ঞানিক হয়েছে । উদ্ধারকার্ষে 
অজন্র নতুন যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা হচ্ছে। 
ত্রাণকারীদের দক্ষতাও বেড়েছে । তবু কিছুই খুজে 
পাওয়া যায়নি । যেন জল আর আকাশের ফুটো 
গলে সব ফোর্থ ডাইমেনসানে পড়ে গেছে । 

অদৃশ্য হয়ে যাবার পূর্ব মুহূর্তে কোনও কোনও 
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প্রলোভিত লাভের ভ্ুয়ার ধাছে কখনোই আটকে পড়বেন না 


] 

হাজার হাজার ব্যক্তি সন্দেহজনক ভিঠিহীন পরিকল্পনায় ঘৃূলধন লাগিয়ে তাছের 
সঞ্চিত অর্থ খুইয়েছেন। 

| 


ূ 





সরকারী ক্ষেত্রর বগঙ্কের আমানত যোজনয় আপনার টাকা গঞ্চয় ক'রুন। 
সেখান থেকে পাবেন আপনার কষ্টোপাজিত টাকার জন ভাল লাভ আর পুরোপুরি নিরাপত্া। 


টাকা খাট।নোর ব্যাপাধে সব সময়ের জনাই উত্তেজনা পূর্ণ * প্রয়োজনে মেয়াদকাল পৃধে টাকা তোলী যায় । 
বড় রকমের লোভে ভরা অনেকরকম যোজন। থাকে । কিন্তু অনেক * কর সুবধ।--বছরে সুদ থেকে উপা্জত ৭,০০০ টাকা পধ্য্ত 
শ্ষেতরেই তার জন্য গুতাঁড়িত হ'তে হয় যেটা কক্টোপার্জিত টাকাপয়পার আয়করে ছুট । 


৫ টিপ রর 
জনা খুবই সংকটপৃণ ঝুঁকি । * অন্যান্য ব্যাঁঞ্কং সাভস এবং সুবধের [বাবধ পারকম্পন। 
সরকারা ক্ষে(্রে ব্যাঞ্কগুলোয় আপনার টাক। শুধু যে ভাল আপনাদের-ই জন) । 


লাভ পায় তাই-ই নয়_-সেট। সম্পূর্ণভাবে নিরাপদ থাকে। আর অন্যান্য 


ৰ সরকারা ক্ষেত্র ব্যাঞ্গুলে। থেকে পাওয়া যায় নানারকম 
সাবধেগুলোর দিকেও বিচার কঃরে দেখুন ঃ 


আকর্ষণীয় আমানত ফোজন। যেমন, পুনঃ-জম। যোজনা, স্থায়ী আমানত, 

















* নাশ্ম্ত আর সময়মত ফেরত । রেকারং ডিপোজট স্কীম, ইতাদ। 
* যাঁদও সুদের হার শতকর। ১০ ভাগ, দীঘ সময়ের প্নঃ-জম। যোজলায়, গবন্তারত জানবার জন্য সরকারী ক্ষেত্র ব্যাক্ষগুলোর যে কোন 
লাভের পরিমাল ১৬.৮ ভাগের মত বেশী । শাখায় যোগাযোগ করুন । 
জয়েন্ট 

পান্রলিক্ত জোত্স্ট্র রযাক্সামূহ উত্থি 

হি কমিটি 
জনগণের ডীত্রলের অঙ্গে ওত-প্রোত ভাত্রে জাড়িত। জার বাই] পাহলিক লেক বা সমু 
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উড এজ হানাদ এ গ কযপোরবেলন বান ও পাজ়ার শু সিদ্ধ বান ৬ .স্টট লস্কর আব সারাহ 
গ ভড় ব্ ৪ দলা গা ৬ স্টট বাঞ্ক অথ উপরিয়। € স্টেট বাগ অব ভিবান্ছুর 
৬ বারী তথ ঝরনা ও ইত্ডিয়ান হাস ৬ (স্টট ঝাস্ব অববিকানীর এড জয়পুর ভু মিপ্িকেট হাঙ্ক 
ও ব্াস্ত অব ইত্ডিট' ৬ উপ্তিয়ান ওভারলীক্ত বান ও (স্টট বান অব হায়ুড।বাদ ও ইউবে। বাছা 
ও হ্যা ভব মনা ৬ নিউ বান অন ইতীয় ৬ ষ্টেট বান অব ইনদ্দোর » উ্টনিল্পন বান অব হইতিয়া 
ও কানাড়া হান & ওনিয়েন্টাল নাস অব কমার্স গুস্টেটব্যান্ক কমার মহীশুর 


৬ উউপাউটেছ সা অব ইতিয়। 
৬ বিজয়া বাছা 





ও স্গ্াল ব্যান অব ইণ্ডিয়া ও পাঞাবজাশরালবান্ ৬ স্টেট বানর অবপাতিয়।জা 








বরমানিক বা নাবিক তাঁদের অস্বস্তিকর অভিজ্ঞতার 
কথা বেতার মারফত তাঁদের যাত্রা-বন্দর বা 
ণস্তবা-বন্দরে জানাবার চেষ্টা করেছেন, তারপর 
সকলকে বিভ্রান্ত করে চিরতরে হারিয়ে গেছেন 
রাডার স্ক্রিন থেকেই নয় ভূমণ্ডল থেকে | তাঁদের 
| পাঠান ছেঁড়া ছেঁড়া সঙ্কেত থেকে যেটুকু জানা 
1 গেছে, তা হল, কোনও যন্ত্রই কাজ করছে না। 
৷ কম্পাসের কাঁটা বৌ-বো করে ঘুরছে । পরিষ্কার 
| মেঘমুক্ত দিন, তবু চারপাশ কুয়াশায় ঘিরে এলো | 
৷ হলুদ আলো । শান্ত সমুদ্র শুধু উত্তাল হল না, তার 
৷ চেহারাই পালটে গেল । যে কোনও একদিকে 
৷ কাত হয়ে গেল জলতল | এর পরে সমস্ত 
| অনুসন্ধানই বার্থ । কোথাও খুজে পাওয়া গেল না 
৷ সেই বিমান অথবা জাহাজটিকে | 

ব্রিটিশ সাউথ আমেরিকান এয়ারওয়েজের 
বিমান স্টার এরিয়েল-এর হঠাৎ মধ্য আকাশ 


ভেতরটা কেমন করে উঠল । মনে হতে লাগল 
বারমুডার আকাশটা একটু অনা রকমের | রোদ 
আছে, তবু যেন ঘোলাটে । নীল আলো নয় 
চারপাশে হলুদ আলো টুইয়ে পড়ছে । এত বড় 
আকাশ কোথাও একটা পাখি নেই | কোথা থেকে 
যেন অশুভ একটা ছায়া এসে পড়েছে। 
স্টার এরিয়েল আমাদের বিমানের মতোই 


৷ যাচ্ছিল লন্ডন থেকে জ্যামাইকা ৷ ঘটনাটি 
। ঘটেছিল ১৯৪৯ সালের, ১৭ জানুয়ারি । 
। বিমানটিতে ছিলেন সাতজন নাবিক ও তেরজন 


' যাত্রী । রুট, লন্ডন থেকে সান্টিয়াগো, চিলি । 
পথে বারমুডায় অবতরণ । আমাদের মতোই । 
। তেল নেবার জন্যে | সকাল ৭টা ৪৫ মিনিটে স্টার 
৷ এবিয়েল যখন বারমুডার আক্তাশে উঠল, তখন 
আবহাওয়া অতি পরিষ্কার, সুন্দর | সমুদ্র শান্ত | 
' ফ্লাইট ক্যাপ্টেন আকাশে ওঠার পধ্যান্ন মিনিট পরে 
 বারমুডায় বেতারযোগে জানালেন, “ক্যাপ্টেন 
 ম্যাকফি 'এরিয়েল' থেকে জানাচ্ছি । আমাদের 
যাত্রাপথ হল বারমুডা থেকে কিংস্টন, 
। জ্যামাইকা । আমরা 'কুইজিং অলটিচ্যুডে 
। উঠেছি । সুন্দর আবহাওয়া ।  কিংস্টনে 
৷ যথাসময়েই পৌঁছতে পারবো । আমি আমার 
৷ বেতারতরঙ্গ বেতারতরঙ্গ পরিবর্তন করে কিংস্টন বিমান বন্দর 
ধার চেষ্টা করছি” 

এর পর “স্টার এরিয়েল' থেকে আর কোনও 
[ খবর কেউ কখনও পায়নি । পুরো বিমানটিই 
2 
ূ 
রঃ 





থেকে হারিয়ে যাবার ঘটনা মনে পড়তেই 


এলাকা ঘুরে এল । সমুদ্রের কোথাও বিমানটির 
সামানাতম ধবংসাবশেষও খুজে পাওয়া গেল না। 
জানুয়ারির ১৭ তারিখে বিমানটি অদৃশ্য হয়েছিল, 
১৮ তারিখ রাতে একটি ব্রিটিশ ও আমেরিকান 
বিমান বেতারে অনুসন্ধানকারীদের জানাল 
সমুদ্রে বিশেষ একটি জায়গা থেকে অদ্ভুত একটি 
আলোর আভাস দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। সঙ্গে 
সঙ্গে অনুসন্ধানকারীরা সেই অঞ্চলে ছুটে গেল। 
কিন্তু কিছুই পাওয়া গেল না । ২২ জানুয়ারি সবাই 
হাল ছেড়ে অনুসন্ধানের কাজ গুটিয়ে নিল। 

'স্টার এরিয়াল-এর আগে যে বিমানটি 
রহসাজনক ভাবে উধাও হয়েছিল, সেটি একটি 
ডিসি-থি বিমান । সান জুয়ান থেকে যাচ্ছিল 
মিয়ামি। যাত্রী ও বিমানকর্মী মিলিয়ে সংখ্যা ছিল 
ছত্রিশ | কাপ্টেনের নাম ছিল রবার্ট লিনকুইস্ট । 
রাত সাড়ে দশটার সময় বিমানটি যখন আকাশে 
উঠল, তখন আবহাওয়া পরিষ্কার | শ্যাম্পেনের 
মতোই ফুরফুরে | কাাপ্টেন লিনকুই্স্ট বেতারে 
জানালেন, 'তোমরা কি জানো, আমরা এখন কি 
85358052599 
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বহস।ঘেরা বার ভি একাংশ 


গাইছি।' ভোর চারটে তের মিনিটে বিমানটি 
থেকে শেষ বেতার বাতা ভেসে এল, “আমরা 
অবতরণ ক্ষেত্রর দিকে এগিয়ে চলেছি । দক্ষিণে 
আর মাত্র পথ্যাশ মাইল দূরে মিয়ামি বিমানবন্দর | 
আমরা মিয়ামি শহরের আলোকমালা দেখতে 
পাচ্ছি । সব ঠিক আছে । কোনও গোলমাল 
নেই । অবতরণের নির্দেশের অপেক্ষায় রইলুম 1 
শেষ বাতাঁ পাঠিয়ে বিমানটি অদৃশ্য হয়ে গেল। 
মিয়ামি থেকে মাত্র পঞ্চাশ মাইল । কোনও 
বিস্ফোরণ নেই । আকাশে আগুনের হন্কা নেই । 
বেতারে এস ও এস বা মে ডে বাতা নেই। 
তাছাড়া বিমানটি যে জায়গায় অদৃশ্য হতে পারে, 
সেই জায়গাটিকে বলা হয় “ফ্লোরিডা কি'। 
সমৃদ্রের গভীরতা মাত্র কুড়ি ফুট । স্বচ্ছ জল । 
বিমান ভেঙে পড়লে, সহজেই ধ্বংসাবশেষ খুজে 
পাওয়া উচিত । কিছুই কিন্তু পাওয়া গেল না। 

একে একে আরও বু ঘটনার কথা মনে হতে 
লাগল | ক্যারোলিন ক্যাসসিয়ো । লাইসেন্সধারী 
পাইলট । হান্কা একটি বিমানে একজন মাত্র যাত্রী 


নিয়ে নাসাউ থেকে উড়েছিলেন বাহামার গ্র্যান্ড 
টার্ক দ্বীপে যাবেন বলে । গ্র্যান্ড টার্কের কাছাকাছি 
1 এসেছেন মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বেতারে 
জানালেন, 'আমি কোনও পথ খুঁজে পাচ্ছি না। 
দুটি অজানা হীপের চারপাশে চক্কর মারছি । অথচ 
দি ব্রি দেখত পানা" ব গে ভেসে 
এল করুণ আকুতি, 'এই ফাঁদ থেকে বেরিয়ে 
। আসার কোনও উপায় আছে কি? সেই সময় 
 গ্রাশ্ড টার্ক ত্বীপে ঘটনার যাঁরা সাক্ষী তাঁদের 
৷ বিবরণ হল, একটি হাল্কা বিমান প্রায় আধঘণ্টা 
ধরে দ্বীপের চারপাশে ঘুরতে-ঘুরতে হঠাৎ কোথায় 
৪৮৮৮5 ৮৮৮া 
| আমরা সবাই ব্মানটিকে দেখতে পাচ্ছি, অথচ 
বিমানচালক গ্র্যান্ড টার্ক দ্বীপের ঘর বাড়ি কিছুই 
দেখতে পেলেন না, তা কেমন করে হয়। 
১৯৪৫ সালের ডিসেম্বর মাসের পাঁচ তারিখে 
যে ঘটনা দিয়ে বারমুডা ট্র্যাঙ্গল রহস্যের সুত্রপাত, 
সেই রহস্যের সমাধান আজও হয়নি । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ শেষ হলেও, বিমান আর নৌমহড়া 
তখনও সমানে চলছে । পৃথিবীতে শাস্তি এসেছে, 





তবে শাস্তির ভারসামা তখনও আসেনি । যে 
কোনও মুহুর্তে নতুন কোনও শত্রুর আবিভবি 
আশঙ্কায় পথিবী তটস্থ। ফ্লোরিডার ফোর্ট 
লড়ারডেল নাভাল এয়ার স্টেশান থেকে 
নৌবাহিনীর ছটি বিমান আকাশে উঠল | পৃবে 
১৬০ মাইল গিয়ে, উত্তরে ৪০ মাইল হয়ে, দক্ষিণ 
পশ্চিম পথে আবার ফিরে আসবে ফোর্ট 
লডারভেলে । 

ছটি বিমানই ছিল 'নেভি গ্রামম্যান টিবিএম-গ্রি 
আযভেঞ্জার টরপেডো বম্বারস' । প্রতিটি বিমানে 
হাজার মাইলেরও বেশি পথ ওড়ার মতো জ্বালানি 
ছিল। প্রতিটি বিমানেই সুশিক্ষিত পাইলট 
অফিসার ৷ বিমানগুলির পরিচালনায় ছিলেন 
লেফটেন্যান্ট চার্লস টেলার | বেলা দুর্টোর সময় 
বিমানগুলি যখন আকাশে উঠছে, তখন আকাশ 
টুকরো টুকরো, এক আধ খণ্ড মেঘ | উত্তাপ ৬৫ 
ডিগ্রি । উত্তর পুবে বয়ে চলেছে ধীর বাতাস । 
দুটো দশ মিনিটের মধ্যে ছটি বিমানই বিশাল 


৯৫ 


পরি 


এতদ্বারা আপনার বাড়ির সব আরশোলা 
আর মশাদের জানানো হচ্ছে যে-বেগন স্তরে 
এখন ২৫০ ম্সি,লি. মিনি পাকে ও পাওয়া 


যাচ্ছে! 








বেগন স্প্রে-আপনার বাড়কে আরশোলা, ছারপোক। এগুলি থেকে ব্লেহাই পাওয়ার সবচেয়ে ভালো৷ উপায় 
আর মশ। থেকে মুস্ত রাখার আত কাধকরী উপায় ! ৭৬ হল-সূর্যান্তের পরেই আপনার বসার ঘর বা 
আর এট এখন আপনার জন্যে ২৫০ মিল. . 4 রা. শোয়ার ঘরে স্প্রে করে দেওয়। আর সব 
পাকে । আদিল - ৯১০ দরজা-জানল। ১০-১৫ মিনিট বন্ধ রাখা । 
আপনার রান্নাঘরে সপ্তাহে একবার নিয়ামত বেগন বাবহার করেন যরি 
নিয়ামত ভাবে বেগন স্প্রেকরুন। পোকা- মাকড়মুক্ত বাড়তে বাস 
তাছাড়। ?সংক, আবর্জনাপান্ন, নালা-নর্দম। ২ করেন তারা 
ইতগাঁদ কয়েকটি জায়গায় রোজই স্প্রে এ ০ তাই, আপান যাঁদ এখনও বেগন ব্যবহার 
কর দরকার । আর, যেসব জায়গায় :5:: 4815. ০. শুরু না করে থাকেন তো৷ আমাদের নতুন 
আরশোল। বাস করে বা ডিম পাড়ে সেখানে ই, ২৫০ মিশলি- প্যাকাঁট পরথ করে দেখুন। 
পুরোগু'র স্প্রে করে একেবারে ভাঁরয়ে দিন 821. এর পরেও যেন কোনো আভযোগ 
যাতে তারা আর বোরয়ে না আসতে পারে। ৮ না ওঠে যে-_ আপনার বাড়ির পোকামাকড়দের 
বেগন স্প্রেমশা নিয়ন্্রণেও সমান কার্ষকরী । ঠিকমত সতর্ক করা হল না! 


৪ক্দ্ 


1712. 89. 385 861৭ 






ব্রিডুজ তৈরি করে আকাশের শিখরে উঠে পড়ল । 
সমুদ্রের বিশৈষ একটি অঞ্চলে । সেখানে রাখা 
আছে পরিত্যক্ত একটি জাহাজ | সেই জাহাজের 
ওপর বোমা ফেলার মহড়া শেষ করে, তারা গোটা 
এলাকাটা চক্কর মেরে ফিরে আসবে 
ফোর্টলডারডেলে । এই ছটি বিমান নেভি এয়ার 
ফোর্সের কোডে "ফ্লাইট নাইনটিন' । 

ঠিক তিনটে পনের মিনিটে এমন একটা কিছু 
ঘটে গেল যার ব্যাখ্যা আজও মেলেনি | তিনটে 





লক্ষাবস্তুর ওপর বোমা ফেলা শেষ করে পূর্ব 
দিকে যখন এগিয়ে চলেছে, তখন ফোর্ট 
লড়ারডেল ন্যাভাল এয়ার স্টেশান টাওয়ার 
বেতার গ্রাহক যদ্ত্রে ধরা পড়ল ফ্লাইট নাইনটিনের 
কম্যান্ডার ফেলটন্যান্ট চার্গস টেলারের গলা : 

টেলার : টাওয়ার, টাওয়ার | কলিং টাওয়ার | 
এমারজেনসি | এমারজেনসি । আমরা আমাদের 
নির্ধারিত পথের বাইরে চলে এসেছি । আমরা 
জমি দেখতে পাচ্ছি না। আমাদের চোখে কিছুই 
গড়ছে না। 

টাওয়ার : তোমার অবস্থিতি জানাও | 





। আমাদের সব কিছু বিগড়ে গেছে । সবই এখন 
রহস্যময় । কোনদিকে চলেছি তাও জানি না। 
সমুদ্রকে যেমন দেখানো উচিত সেরকমও 
দেখাচ্ছে না। ূ 

সিনিয়ার ফ্লাইট ইনস্্রীকটারের বেতার গ্রাহক যন্ত্রে 
আর একটি কণ্ঠস্বর ধরা পড়ল। ফ্লাইট 
নাইনটিনের আর একটি বিমানের একজন 
শিক্ষানবীশের গলা: 'পাওয়ারস বলছি, 
পাওয়ারস | আমার বিমানের কম্পাসের 
রিডিং-এর মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে পারছি না । দয়া 





করে বলতে পারেন ! বুঝতে পারছি না, কোথায় | 


ভাসছি। শেষবার পাক মারার পরই আমরা 
হারিয়ে গেছি।' সিনিয়ার ফ্লাইট ইনস্ট্রাকটার 
অনেক চেষ্টা করে টেলারকে ধরলেন | টেলার 
উৎকঠিত গলায় বললেন, “আমার দুটো কম্পাসই 
কাজ করছে না। আমি ফোর্ট লডারডেল খুজে 
বের করার চেষ্টা করছি। আমার মনে হচ্ছে, 
সমুদ্রের যে অঞ্চলটাকে 'কি' বলে আমি সেই 
অঞ্চলে ঢুকে পড়েছি, তবে কতটা নিচে নেমে 
এসেছি বলতে পারবো না।” 





বলছেন, “আমরা কোথায় আছি বলতে পারব না। 
পনের মিনিটের কিছু আগেই বিমানগুলি 








সিনিয়ার ইনস্টরাকটার বুঝলেন, টেলারের ফ্লাইট ! 
নাইনটিন 'কি' ধরে এগোচ্ছে না। অন্য কোথাও | 
গিয়ে পড়েছে । কারণ “কি' ধরে এগোলে দু ধারেই 
স্থলভাগ নজরে পড়ত | নীরবতা । ও প্রান্তে আর : 
কোনও সাড়াশব্দ নেই । হঠাৎ বেলা চারটে 
নাগাদ, টাওয়ারের বেতারযন্ত্র সক্রিয় হয়ে উঠল । 
অস্পষ্ট বাতা । মাঝে মাঝে বিগ্সিত | লেফটন্যান্ট 
টেলার অজ্ঞাত কারণে পরিচালন ভার কাযাপটেন 
স্টিভারের হাতে তুলে দিয়েছেন। স্টিভার 





আমার মনে হচ্ছে বেস থেকে আমরা ২২৫ মাইল 
উত্তরপূর্বে আছি । আমরা নিশ্চয়ই (ফ্লোরিডার 
ওপর দিয়ে উড়ে এসে গাল্ফ অফ মেকসিকোয় 


৷ ঢুকে পড়েছি।' 


ফ্লোরিডার ওপর ফিরে আসার জন্যে ফ্লাইট 
লিডার মনে হয় ১৮০০ একটা বাঁক নিলেন, ফলে 
বেতারে তাঁর কণ্ঠ আরও ক্ষীণ হয়ে এল | তার 
মানে ভুল বাঁক নিয়ে বিমানগুলি ফ্লোরিডা থেকে 
বহু দূরে পুবের দিকে সরে যেতে লাগল খোলা 


রঃ শব শী, 





মেঞ্সিকো 
সমুদ্রে । ফ্লাইট নাইনটিন থেকে শেষ অস্পষ্ট যে | 
সংবাদ এসেছিল, পরে বিশেষজ্ঞরা তার মমোদ্ধার 
করেছিলেন, "চারপাশ দেখে মনে হচ্ছে, আমরা | 
এক সাদা জলরাশির ভেতর প্রবেশ 
বছি।' “ইট লুকস লাইক' শব্দ তিনটি তবু স্পষ্ট ; 
বাকিটা অনেক চেষ্টায় বোঝা গিয়েছিল, 'এন্টারিং : 
হোয়াইট ওয়াটার । উই আর কম্লিটলি লস্ট । : 
যে আকাশের তলায় বিমানের ডানার ছায়ায় । 
বসে আছি, আমরা দুজন, এই একই আকাশ 
১৯৪৫ সালে ছিল । ১৯৬৮-তে ছিল, ৭২-এ | 


ছিল । রহসাময় আকাশ । বিক্প্ানীরা জানেন এই ূ 


সিনিয়ার ইনস্ট্রাকটর বললেন, 'আপনার বাঁ] ট্রাঙ্গলের একটি বিন্দুতে, ফ্লোরিডা থেকে বাহামার 


দিকে সূর্য, এইবার আপনি উত্তর দিকে যাবার 
চেষ্টা করুন। তাহলেই ফোর্ট লডারডেলে এসে 
পড়বেন নির্দেশ যাবার কিছুক্ষণ পরেই ভেসে 
এল কঠ্স্বর । টেলারের উদ্বিপ্ক গলা, 'আমরা 
এইমাত্র ছোট্ট একটা দ্বীপ পেছনে ফেলে এলুম | 
আমাদের চোখের সামনে আর কোনও স্থলভাগ 
নেই। মহাশুন্য । অচেনা অভ্ঞানা মহাশুন্য ।' 











মধ্যে একটি অঞ্চলকে বলা হয়, 'রেডিও ডেড: 
স্পট' | যেখানে বেতার তরঙ্গ প্রবেশ করে না, | হবে না কি! এই তো এখন আমরা পরোপুরি 


নির্গ৬ও হয় না । এমন একটি বিন্দু আছে যেখানে 
কম্পাপ অচল হয়ে যায়। 
আমাদের ডাক পড়ল । বিমান এবার ছাড়বে । 


বারমুডা থেকে মেকসিকোর ইস্তাফা ৷ ঘড়ি আর : হয়! ” 


দেখে কি হবে ! সময়ের আর হিসেব নেই । কত 


। “এটা হল ব্রেকফাস্ট 1 





তারিখ তাও বলা যাবে না। আমার আবার 


ডিজিটাল ঘড়ি ৷ সময় বা তারিখ বদলাতে হলে 
বেশ ঝামেলা করতে হবে । মেকসিকোয় পৌঁছে 
মেলানো যাবে । এক লাফে বিমান বারমুডা বন্দর 
ছেড়ে আ্যাটলাশ্টিকের আকাশে উঠে পড়ল। 


। আমাদের পথণ্ড অনেকটা ফ্লাইট নাইনটিনের 


পথের মতোই । উড়ে চলেছি গাল্ষ অফ 
মেকসিকোর দিকে | এই অঞ্চলে আজ থেকে 
পনের কুড়ি বছর আগে ফ্লাইং সসারের উপদ্রব 
হয়েছিল । ফ্লাইট নাইনটিন অদৃশ্য হবার আগে 
নাগাড়ে বেতারবার্তা প্রেরণ করেছিল । তার কিছু | 
ধরা পড়েছিল ফোর্ট লডারডেলের টাওয়ারে । 
কিছু ধরা পড়েছিল হ্যাম রেডিওতে । ব্যক্তিগত 
কিছুকিছু রেডিও স্টেশান সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে 
আছে, হবি সেন্টারের মত | সেই রকম একটি 
হ্যাম রেডিও স্টেশানে ফ্লাইট নাইনটিনের একটি 
বতাঁ ধরা পড়েছিল । টেলারের গলা, 19011 
00116 8661 116 | এ কথা কাকে বলছিলেন 





























বলছেন, 'দে লুক লাইক দে আর ফ্রম আউটার 
স্পেস ।' 

বিমানে নতুন সেবিকারা এসেছেন । 
সেবিকাপ্রধানা অবশ্য সেই একই মহিলা | তাঁর 
ডিউটি বদলায় নি । আবার খাওয়া । প্রশ্ন করলুম, 
'এটা কি?” 

অত্যন্ত হাসিমুখ, প্রসন্ন বিমানসেবিকা বললেন, 


তার অর্থ ভোর হল | বিমান ছাড়াড় হিসেবে । 
যে অঞ্চল দিয়ে উড়ে চলেছি, সেই হিসেবে নয় । 
পোর্ট হোলের গ! বেয়ে শিবের জটাজালের মতো 
পিঙ্গল বর্ণের অদ্ভূত এক ধরনের মেঘ পাকিয়ে 
পাকিয়ে উঠছে। দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে এল । বুক 
গুড়গুড় করছে । অলৌকিক কোনও অভিজ্ঞতা 


সেই ডেভিলস ট্র্যাঙ্গেলের ওপর দিয়ে চলেছি । 
আকাশের ফুটো গলে অন্য কোনও ডাইমেনসান, 
অনা কোনও কালের জগতে হারিয়ে গেলে কেমন 


(ঞ্মশ) ০৪ 
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| ি ব৩ন ্‌ 
সপ স্৯প০৯০ 
চিউরারিনার 


খরা এবং বন্যা প্রসঙ্গে 


সমরজিৎকর 


এলাকার আবহাওয়া এমনিতেই চরম | স্বাভাবিক ! নেই । তার অভাবে অজ গৃহপালিত পশু--গরু 
অবস্থাতেই ওই অঞ্চলে বৃষ্টি হয় কম। এ বছর | ছাগল, ভেড়া, ইত্যাদি, মারা গেছে। মারা গেছে 
গোড়া থেকেই, বলতে গেলে সেখানকার মাটি ; মানুষ । খরার স্পশ থেকে রেহাই পেতে ঘরবাড়ি 
এক ফোঁটাও বৃষ্টি পায়নি । গ্রীষ্মের প্রচণ্ড ; ক্ষেত খামার ছেড়ে চলে গেছে অনেকে--অজ্ঞাত 
দাবদাহ | তাপমাত্রা কখনো উঠেছে ৪৪ থেকে ! ভবিযাং-কে সম্বল করে। হাহাকার ! শুধুষট 
৪৮ ডিগ্রি সেলসিয়াসে । চাষের ক্ষেত ফেটে ! হাহাকার । 

যাচ্ছে উত্তরবঙ্গ, বিহার, ওড়িশা এবং দক্ষিণ | চৌচির । গাছপালা লতাগুল্া থেকে ঘাস- উত্তিদ ওদিকে বিহারের উত্তরাঞ্চল, উত্তর-পশ্চিমবঙ্গ 
ভারতের কয়েকটি অঞ্চল বধরি মরসুমে প্লাবিত ; বলতে যা বোঝায়, সূর্যের দহন এবং জলের | এবং আসামের অবস্থাও সঙ্গীন । দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
হচ্ছে। কোন কোন অঞ্চলে অতিরিক্ত খরাও যে | অভাবে মৃত। পানীয় জলের উৎস কুয়ো এবং | পর ওই সব বন প্রচণ্ড বা । বষার 
আসে না, তাও নয়। কিন্তু এ বছর যা | অগভীর নলকুপ শুকিয়ে গেছে । জল নেই, তাই ; জলে মাত্র দুই একদিনের মধ্যেই ফুলে ফেঁপে 
ঘটল-_একদিকে খরা, আরেকদিকে প্লাবন-এ | চাষের ক্ষেত উর মরুতুমির মত । নালা এবং | উঠল নদনদী | ছোট ছোট নালা অথবা খাল, 
যেন এক অভূতপূর্ব ব্যাপার। খরায় সবচেয়ে ; অন্যানা জলাশয় জলহীন | আকাশে মাঝে মাঝে ূ তারাও হয়ে উঠল রাক্ষস্সীর মত । দেখা দিল 

| 























বছর ভারতের কয়েকটি অঞ্চলে যে 
(ধরনের খরা এবং বন্যার তাগুব ঘটে 
ূ গেল, স্মরণযোগ্য কালে তার কোন 
নজির নেই । বন্যা এবং খরা এ দেশে এমন কোন 
৷ নতুন ঘটনা নয় । আসামের ব্রন্মপুত্র প্রতিবছরই 
নিয়ে আসে বন্যা । বিগত কয়েক বন্ছুর ধরে দেখা 





্পী শীশাশ পাশা শী শী শা শিশী শ্ শা টপ সস 








ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন উত্তরপ্রদেশ এবং বিশেষ করে ; মেঘ । এই বুঝি বৃষ্টি এল । কিন্তু সে মেঘ যেন | প্লাবন । ভাসিয়ে নিয়ে গেল ঘরবাড়ি, মানুষ এবং 
রাজস্থানের মানুষ | রাজস্থান এবং সন্নিহিত ; মরীচিকা। এই আসে, এই অদৃশ্য | পশুখাদ্য | গৃহপালিত পশু । প্রথম পর্বে প্লাবন কিছুটা 


। পাঠতিক বিপহয়িগতি গিয়ে আসে অপাণলীম গশা | কিউ, বিজঞানাবা এব থেকেই পেতে পারেন অবিষাং  পরিকাশার ইত | আমা এই সিযোগের £ সদথহাণ করতে পেরেছি কি? 








শি শপ তিল তত জি পি» 


নান 








দীর্ঘ ১ত্তভলেতও উপত্ গভীতু উদ্ত 
উত্তপ্ত শ্াণতিতি হৃচ্ছে- 


দেবাজাতেব গুণয্ষ্ধ গ্রাহকদের ওপর! 








| 19 2082 
। 
| 





আপনার ক্লানাগারে 
(সীন্দার্য দয় ভরে! 
আিলজ্ৰ এর ওপর গভীর আম্থার ধারা বধন করছেন সেইসব গুণমুগ্ধ গ্রাহকেরা, চি 
বারা বোঝেন স্বাচ্ছন্দময় জীবনধারা... আর সময়ের থেকেও অনেক এগিয়ে চল। গুণবরা সেরা! 


জ্মজ্ৰ.- আপনারা উচ্চ রুচির প্রকাশ! 


নী আর বিপনন বর্ত। 


টার ইরকাটটিক আা্লায়েলেস 


& মা্াজ ৬ যাঃঙ্গালোর » কলকাড। ৬ বন্ধে ও নিউ দাসী রা ৫ 
& তধান দয় আর কারখান। ও টুরিকো1রন, তামিলনাড়ু... 








[ ঘটল। অনেকে ভাবলেন, এই বুঝি শেষ। কিন্ত 
| কয়েক দিন যেতেই, আবার অতিবৃষ্ট। আবার 

তারপর আবার গোদের উপর 
| | বিভি্ন বাঁধের জলাধারগুলির জল 
ূ ফেঁপে । জলের অতিরিক্ত চাপের 
বাঁধগুলিকে বাঁচানর জন্যে জলাধার 
হল অতিরিত্ত জল । সেই জল নিয়ে 
এক প্রস্থ বন্যা । আবার ভেসে গেল 
ৃ | ধান গমের জমি প্লাবিত হল । বন্যার 
৷ তোড়ে ডেসে গেল রেল এবং মোটর পথ 
যানবাহন স্তব্ধ | পরিবহণ ব্যবস্থা হল বিকল । 
প্রাকৃতিক বিপর্যয় মোকাবিলার ব্যাপারে মানুষ 
যে কত অপহায় এবারকার বন্যা এবং খরা তার 
বড় রকমের একটি উদাহরণ । তবু বিজ্ঞান এবং 
প্রযুক্তির ক্ষেত্রে এখন যে অগ্রগতি, তা থেকে 
অনেকের মনেই নানা রকম প্রশ্ন উঠেছে । 


নু 


বব 


ফুলে 
থেকে 
ছাড়া 
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৷ ঘটতে পারে, সে কথা আবহাওয়াবিদ্রা কি আগে 
৷ থেকে জানতে পারেননি ? গত প্রায় দুই দশক 
ও আমরা দীর্ঘমেয়াদী আবহাওয়া বিষয়ক 
 প্বভাস (078 18786 ৮/68101৩1 (010851)। 
৷ সম্পর্কে আমরা অনেক কথাই' শুনে আসছি। 
আমাদের আবহাওয়া দপ্তর “মৌসুসী' নিয়ে বছর 
কয়েক আগে ঘটা করে নানা রকম পর্যবেক্ষণ এবং 
৷ গবেষণার কাজে হাত দিয়েছিলেন । আবহাওয়ার 
৷ মতিগতি জানার জন্যে তাঁদের উদ্যোগে একদল 
৷ বিজ্ঞানী আবহাওয়ার পৃবভাস যোগানর ব্যাপারে 
৷ গাণিতিক মডেল তৈরির চেষ্টা করছেন । 
ই ইলেকট্রনিকসের ক্ষেত্রে অভূতপূর্ব উন্নতি হওয়ায় 
৷ আবহাওয়াসংক্রাস্ত অনেক অজ্ঞাত তথ্য 
' আবিষ্কারের যন্ত্রপাতিও তৈরি হয়েছে বিস্তর । 
বিমান এবং কৃত্রিম উপগ্রহ ওই সব যন্ত্রপাতি 
বসিয়ে নিয়মিত পর্যবেক্ষণেরও কাজ চলছে । এ 
ধরনের উদ্যোগ বহক্ষেত্রেই আবহাওয়ার পূবভাস 





' সালে বিশ্ব খাদ্য ও কৃষি সংস্থা বা "ওয়াল্ড ফুড 
 আযন্ড এগ্রিকালচারাল অরগ্যানাইজেসন (7/১0) 
৷ এই সময়ে ভারত যে এমন অভূতপূর্ব এক খরা 
৷ পরিস্থিতির সামনে পড়তে পারে, সে সম্পর্কে 
৷ প্রভাস জুগিয়েছিল । ১৯৮৫ থেকে ১৯৯০-এর 
মধ্যে পৃথিবীর কোন কোন অঞ্চলে প্রচণ্ড খরা 
' দেখা দিতে পারে সে ব্যাপারে একটি মানচিত্রও 
এই সংস্থা তখন প্রকাশ করেছিল । তাই প্রশ্ন 
জাগে, আবহাওয়া সংক্রান্ত এমন একটি ঘটনার 
৷ কথা আমাদের আবহাওয়া দপ্তর কি জানতেন 
নাঃ না জানার কোন কথা নেই। 
 আবহাওয়াবিজ্ঞানের ব্যপারে ভারতীয় বিজ্ঞানীরা 
যে এখন শীর্ষস্থানীয়, সে কথা অনেকেই জানেন । 
তবু কেন ঘটল এমন বিপর্যয়? 

অতএব ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই, খরার 


প্বাভাস সম্পর্কে আবহাওয়া দপ্তর আগে থেকেই 


অবহিত ছিলেন । হয়, সে খবর তাঁরা বিশদভাবে 
যে সব দপ্তরের উপর ব্রাণের দায়িতু ন্যস্ত, তাঁদের 
সময় মত জানাননি । অথবা, তাঁরা হয়ত ঠিক 
সময়েই জানিয়েছিলেন, কিন্তু এদেশে যা হয়, 
মাথার উপর ছাদ ভেঙ্গে না পড়লে কেউ ছাদ 
মেরামতিতে হাত দেন না, কতকটা সেইরকম. 





। যোগাতে সমর্থ হয়। প্রসঙ্গত বঙল্গা যায়, ১৯৭৫ : 








: 





ব্যাপারটা জানা সত্ত্বেও ত্রাণের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট 


দপ্তরগুলি প্রয়োজন মত আগাম ব্যবস্থাদি 
নেওয়ার ব্যাপারে তেমন কোন আগ্রহ প্রকাশ 
করেননি । এবং তা যে তাঁরা করেননি, পরিস্থিতির 
দিকে চাইলেই সহজে তা বোঝা যায়। বলা 
বাছল্য, শেষোক্ত ব্যাপারটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 

যা করা যেত তা হল : আবহাওয়া দপ্তর খরার 
ব্যাপারটা সংশ্লিষ্ট দপ্তরগুলিকে জানিয়ে দিলেন, 
আগাম | এই সব দপ্তরগুলির মধ্যে পড়ে, সেচ, 
স্বাস্থ্য, কৃষি, সমাজকল্যাণ, পরিবহণ, খাদা, 
প্রভৃতি । খবরটি জানার পর সেচ দপ্তর জলের 
ব্যাপারটা নিয়ে একটি পরিকল্পনা রচনা করে সেই 
মত কাজ করতে পারতেন । খরা কবলিত অঞ্চলে 
রয়েছে অজস্র ছোট বড় জলাশয়, নালা প্রভৃতি । 
সেগুলির উন্নতি ঘটিয়ে অতিরিক্ত জল সঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা করা যেত। কোন অঞ্চলের কূপ এবং 
অগভীর নলকুপ শুকিয়ে যেতে পারে এ তথা 
তাঁদের না জানার কথা নয় । সে ক্ষেত্রে ওই ওই 
অঞ্চলে গভীর নলকৃপ বসিয়ে জল সমস্যার 
মোকাবিলার জন্যে আগাম বাবস্থা নেওয়া যেত । 
কিন্তু তা করা হয়নি । কিন্তু পরিবর্তে কি দেখলাম 
আমরা | খরার গ্রাসে যখন সব বিপর্যস্ত তখন 
কিছু কিছু গভীর নলকূপ বসান হল । টাঙ্কারে 
জল ভরে সুদূর অঞ্চল থেকে এসে জল 
সরবরাহের ব্যবস্থা করা হল । এতে সময় গেল, 
কাঁড়িকাঁড়ি অর্থ বায় হল, যা দিয়ে আগেই বসান 
যেত অনেকগুলি গভীর নলকপ । সে টাকা জলে 
যেত না, এবং ওই সব অঞ্চলে স্থায়ী জল 
সরবরাহের বাবস্থাটা পাকাপাকিভাবে সারা 
যেত--আগে থেকে বাবস্থা নিলে । এতে করে 
মানুষ এবং গৃহপালিত পশুপাখির জলের সুরাহা 
হত যেমন, সেই সঙ্গে কিছু কিছু সেচ বাবস্থা 
চালিয়ে হয়ত চাষবাসও চালান যেত, পশুখাদা 
উৎপাদন করা যেত । 

পরিবহণের ব্যাপারটা যুদ্ধকালীন ব্যবস্থার মত 
বন্দোবস্ত করা যেত । খরা যে হবে, অনেকেই 
জানতেন । এ সময় খরা কবলিত এলাকায় 
খাদ্যসামগ্রী পৌঁছাতে হবে, পৌছাতে হবে আরো 
নানারকম রসদ | কেউ হয়ত অসুস্থ হল, তাকে 
চিকিৎসার জন্যে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে | 
তার জন্যে উপযুক্ত সংখ্যক আম্বুলেলের ব্যবস্থা 
করা উচিৎ ছিল আগাম । খরার জন্যে খাদ্যদপ্তর 
উপযুক্ত পরিমাণ খাদ্য আগাম মঞ্জুত করতে 
পারতেন সম্ভাব্য খরা-প্রবণ শ্রামগুলিতে | এ 
কাজে গ্রাম পঞ্চায়েতের সাহায্য নেওয়া যেত । 


এটা করা যেত খরার আগেই । তাতে করে 


গ্রামবাসীদের খাদ্য এবং অন্যান্য রসদ সুষ্ঠভাবে 


যোগানো যেত যেমন, তেমনি অসামাজিক এবং : 


রক্তপিপাসু দুর্নীতিগ্রস্ত ব্যবসায়ীদের হাত থেকে 
তাদের রক্ষা করা যেত। এটা বন্যা কবলিত 
এলাকার ক্ষেত্রেও প্রযোজা । কিন্তু দেখেশুনে যা 
মান হয়েছে, আমাদের সরকারী দপ্তরগুলির মধো 
কোন সমন্বয় নেই। সবই চলছে 
খামখেয়ালিভাবে | দেখে শুনে মনে হয়, সব 
কাজেই আমরা দারিধ্বের দোহাই দিই | এটা ঠিক 
নয়। সুষ্ঠু সমস্বয় এবং দূরদর্শী পরিকল্পনার 


অভাবই এ ধরনের সমস্যা মোকাবিলার মস্ত বড় 





অন্তরায় । 
ভূমিকম্প, আগ্নেয়গিণখ বিস্ফোরণ অথবা 

টর্নেডোর মত আগ্রাসী প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা সম্পর্কে 
আগাম পুবাভসি যোগানর মত পারঙগমতা 
পথিবীর কোন দেশের বিজ্ঞানীই এখনো পর্যস্ত 
অর্জান করতে পারেনি । এ সব ঘটনা ঘটে বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই তাংক্ষণিকভাবে, পুবভাস না 
দিয়ে। কিন্তু খরার অথবা বন্যার বাপারটা তো 
ভিন্ন । খরা তাৎক্ষণিকভাবে হয় না । তার আভাস 
বু আগে থেকেই জানা যায় । যে সব অঞ্চলে 
এবার প্রচণ্ড খরা গেল, ওই সব অঞ্চলে 
প্রতিবছরই খরা হয়ে থাকে-_কম বা বেশি । এ 
বছর প্রাবলাটা ছিল মারাত্মক । অতএব ওই সব 
অঞ্চলে ত্রাণ কাজ চালানর মত সময় ছিল 
না--আগে থেকে করা যেত না, এ ধরনের ওজর 
সুস্থমস্তিষ্সম্পন্ন কোন মানুষ মেনে নেবেন, এটা 
বলা যায় না । প্রাদেশিক এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 
বিভিন্ন দপ্তর আগে থেকে তৎপর হয়ে বাবস্থা 
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গখনণাম্ি খণা 
নিলে ওই সব মানুষদের দুভোগের হাত থেকে 
বাঁচাতে পারতেন | এ কথা বন্যাপ্লাবিত এলাকার 


ক্ষেত্রেও প্রয়োগ করা যেত । অতিবিশ্ু বর্ষণে 
কোথায় কোথায় ধন্য হতে পারে, সে কথা আগে 
থেকে অনুমান করা এমন কোন শঞ্ত ব্যাপার 


মোকাবিলা করাও সপ্তব হয়। 
| এ প্রসঙ্গে আরো একটা কথা আছে । এক 
৷ সময় 





। সেবাপ্রতিান 

৷ আখড়া । 

৷ ধাপে ধাপে রয়েছেন ক৬ সরকারা অফিসার, 
| বিজ্ঞানী, প্রযুক্তিবিদ--কত সব । মন্ত্রীর চেয়ে 
সমস্যাদি সম্পর্কে তাঁরা অনেক বেশি রিচক্ষণ | 
সুষ্ঠ পরিচালনার ব্যবস্থা করলে, ব্রাণের কাজ তো 
তাঁরাই চালাতে পারেন ? এর জন্যে প্রটর খরচ 

ূ করে মন্ত্রীদের বিহায হারেন কোন ন দরকার হ হয় না । ওই 


হয়ে 


নয় । পরিচালনা ব্যবস্থা যদি সুষ্ঠ থাকে-তার । 


দেখতাম, প্রাকতিক বিপর্যয়ের সময় । 
সেবাপ্রতিষ্ঠানগুলি এাণের কাজে ঝটিতি ঝাঁপিয়ে । 
পড়তেন । গড দুই দশকে রাজনৈতিক কারণে বু 
দাঁড়িয়েছে রাজাঁনতিক 


রা মি 


টু 
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রা আগেই ইঙ্গিত পেয়েছিলেন । তবু প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নেওয়া হল না কেন? 


অর্থ ত্রাণের কাজেও লাগান যায় । এখানেও সেই 
“হিরো ওয়ারশিপ' । মন্ত্রী না এলে কাজ চলে না । 
অবশ্য এ ব্যাপারে আমলাদের ভয় রয়েছে। 
তাঁদের উপরও থাকে প্রচণ্ড রাজনৈতিক চা । 
অনেক ক্ষেত্রে তাঁদের ভাবতে হয়, কোথায় 
কিভাবে কাজ হবে (রাজনৈতিকভাবে মন্ত্রীদের 
নিরাপদ করতে) মন্ত্রীদের মর্জিমত | এর অন্যথা 
করলে বিপদ । একটু এদিক ওদিক হলেই যথেষ্ট 
প্রা্জ আমলাকেও তাঁদের হাতে অপদস্থ হতে হয়, 
অনেক সময় অপরের মামনে, কারণ নেতারা 
অনেক সময় ভবাযতার নর্ম মেনে চলতে পারেন না 


রি অভাবে ও খাগুফো নিজখ িয়াকলাগও অনেকাংশে শেএই বিঞ্ধমী বন্যার জনা দায়ী ? 


১০৮৭৭ পি সপ পাপ পি 


বলে। তাই আত্মসম্মান বজায় রাখতে গিয়ে 
আমলারা তাঁদের পারঙ্গমতার পরিচয় দিতে 
পারেন না, প্রয়োজনের সময় দেশের বিজ্ঞান এবং 
প্রযুক্তিগত সামর্থা কাজে লাগানর ব্যাপারে, বলা 
বাছুলা, এটা বড় রকমের একটি অন্তরায় । 

কথাটার সত্যতা এবার যেভাবে খরা এবং 
রি 
ওঠে । 

একথা ঠিক, বিজ্ঞানীদের দৃষ্টিতে খরা একটি 
জটিল ঘটনা । বিভিন্ন মানুষ ব্যাপারটা দেখে 
থাকেন বিভিন্ন দৃষ্টিতে । তবে মোটামুটিভাবে 


ছবি: দেবকুমার কর্মকার 








| নে কর হয়ছে জু 


আবহাওয়া সম্পর্কিত 
েটিরোলিাল ছাট 28. কির 
খরা বা “এগ্রিকালচারাল ড্রাউট' এবং তিন, 
জলসম্পর্কিত খরা বা 'হাইড্রোলজিক্যাল ড্রাউট । 
প্রথমটি নিধারিত হয় মুখ্যত আবহাওয়ার 
আগ্রতার উপর নির্ভর করে। অনেক জায়গায় 
সূর্যের উত্তাপ তত নেই, বরং অত্যান্ত শীতল 
পরিবেশ | অতিরিক্ত আগ্রতার দরুন সেখানে খরা 
দেখা দেয়। যখন উপযুক্ত পরিমাণ জলীয় 
বাষ্পের অভাবে কোন অঞ্চলের কৃষি উৎপাদন 
ব্যাহত হয় গাছপালা বাড়তে পারে না এবং 
শুকিয়ে যায়, সে ধরনের খরাকে বলা হয় 
কৃষিসম্পর্কিত খরা । নদীনালা জলাধারে সারা 
বছর গড়ে যতটা জল থাকা দরকার যখন তা 
থাকে না--সে ধরনের খরাকে বলা হয় 
জলসম্পর্কিত খরা | ভারতে এই তিন ধরনের 
খরাই ঘটেছে । অনাবৃষ্টি, জলীয় বাম্পবাহী 
বাতাসের অভাব এমন অনেক কিছুই এই সব 
ঘটনার জন্যে দায়ী। বন কাটা, জমির মাটির 
অবক্ষয় এ সবও খরা সৃষ্টির বাপারে কাজ করে । 
এ ছাড়াও রয়েছে আরো নানান কারণ । তার 
কিছুটা প্রাকৃতিক, কিছুটা মনুষ্যকৃত । 
প্রাকৃতিক ছাড়াও বন্যার পেছনেও কাজ করে 
মনুষ্যকৃত ঘটনা । উন্নয়নের প্রয়োজনে গড়ে 
তোলা হয়েছে অজন্ত্র বাঁধ, নালা এবং জলাধার । 
এর ফলে বন্ধ জায়গায় জলের স্বাভাবিক গতিপথ 
বন্ধ হয়ে গেছে । দেখা যাচ্ছে, এক সময় যেখানে 
জল জমত না, এখন জমে ; কখনও প্লাবন সৃষ্টি 
করে। পরিচালনার অভাবে নিকাশি ব্যবস্থা 
পর্যদস্ত । এর জন্যেও ঘটে প্লাবন । এই সব 
কারণে একটু বেশি বৃষ্টি হলেই দেখা যায় বন্যা । 
এটা ঘটতেই পারে | কিন্তু প্রশ্ন হল, এত বড় খরা 
এবং বন্যা ঘটে গেল-_.সেই ঘটনার সময় সেই 
ঘটনার প্রেক্ষিত এবং পরম্পরা জানার ব্যাপারে 
কতটা তৎপর হয়েছিলেন আমাদের বিজ্ঞানী এবং 
প্রযুক্তিবিদ্রা, দুটিই সর্বনাশা ঘটনা সন্দেহ নেই। 
এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিত পর্যবেক্ষণ করার জন্যে 
অতিবর্ষণ এবং বন্যাপ্লাবিত এলাকায় ক'জন 
বিজ্ঞানী অকুস্থলে গিয়েছিলেন? খরা আক্রান্ত 
এলাকায় গিয়ে খরা চলার সময় তথ্য অনুসন্ধানে 
কতটা উদ্যোগী হয়েছিলেন, আমাদের আবহাওয়া 
এবং কৃষি বিজ্ঞানীরা ? জানি, এর জন্যে যথেষ্ট 
কষ্ট এবং বৰ্ধি নিতে হয়। কিন্তু প্রাকৃতিক | 
মতিগতি জানতে গেলে এ ছাড়া আর পথ 
কোথায় । আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় এবং 
গবেষণাগারগুলিতে এ মব বিষয় নিয়ে অনেকেই 
গবেষণা করছেন । প্রকৃতি বন্যা এবং খরাআক্রাস্ত 
এলাকায় তাঁদের জন্যে গবেষণার যে সুযোগ করে 
দিয়েছিলেন, যে গবেষণা ভবিষ্যতে 
নিরাপত্তামূলক ব্যবস্থা গড়ে তুলতে সাহায্য করতে 
পারত, সে সুযোগ ক'জন বিজ্ঞানী নিয়েছিলেন ? 
এ ধরনের প্রসঙ্গ তোলার একমাত্র কারণ, এই 
ঘটনাগুলি মারাত্মক হলেও এ ধরমের উদ্যোগ |. 
ঘটনাগুলি সম্পর্কে অনেক অজ্ঞাত তথ্য জানতে | 
সাহায্য করে । বলা বাহুল্য, তবিষ্যৎ নিরাপত্তার | 
কথা ভেবেই এ ধরনের প্রশ্ন তোলা হল রায় | 





















4118111৭ খি৪এ হশেরিণ 01: তি হি 211.: ভর: 178৮. জর: 








ূ 





] 
] 


র 
| 





ইনভেসটমেন্ট কোম্পানি লিমিটেড । 
এর জন্যে ঘটা করে একটা উদ্বোধন 
অনুষ্ঠান হল । বিশ্বভারতীর উপাচার্য 


 নিমাইসাধন বসু সভায় পৌরোহিত্য | এ 
করেন । কল্যাণকুমার গাঙ্গুলি ছিলেন 


প্রধান অতিথি । স্থান বিড়লা 
অকাদমির প্রেক্ষাগৃহ । সময় সন্ধ্যা 
ছণ্টা । উপলক্ষ যামিনী রায়ের 
শতবর্ষ । তারিখ ১৬ অগাস্ট । 
উদ্বোধনী ভাষণে উপাচার্য বললেন 
যে, ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান শিল্পীর রডভীন 
প্রতিচিত্র ছেপে বের করে সাধারণ 


অনুমত্যানুসারে প্রকাশ করেছেন 


। একটি ব্যবসায়ী সংস্থা ৷ এ ব্যাপারে 
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যাঁরা আপত্তি করেন, তাঁরা ঠিক করেন 
না। কল্যাণকুমার গাঙ্গুলি যামিনী 
রায়ের মনোজ্ঞ স্মৃতিচারণ করে প্রমাণ 
করলেন স্মৃতি সততই সুখের । 

ছাই রঙের সুন্দর বিরাট খাম, তার 
মধ্যে যামিনী রায়ের পাঁচটা ছবির 
পদ্ধতিতে তোলা (সিন্ক স্কিন) । 
কাগজেও একটা ছায় (টোন)-এর 
কাজ প্রতিচিত্রের ছাপ তোলার সঙ্গে 
ছেপে নেওয়া হয়েছে । ভারতবর্ষে 


৷ ইদানীং রবীন্দ্রনাথের ছবির প্রতিচিত্র 


ছেপেছেন একটি বহুজাতিক টায়ার 
কোম্পানি | বোম্বাইয়ের ভকিল 

কোম্পানি, ললিতকলা অকাদমি এবং 
ন্যাশনাল গ্যালারি অফ মডনি আর্ট 


কিছু বিখ্যাত শিল্পীর প্রতিচ্ছবি 


ছাপেন | সে সব প্রতিচ্ছবির সঙ্গে 
তুলনা করলেও যামিনী রায়ের পাঁচটি 
ছবির এই মুরাক্কা (আযালবাম) 
চমতকার । আসল ছবির সঙ্গে 
প্রতিচিত্রণের একটা তফাত থেকেই 
যায়| বিশেষত রঙের ক্ষেত্রে 
উঁজ্জল্য কমে যায় । তুলির কাজের 
স্ব টানটোন মুছে যায় । যামিনী রায় 
যেখানে বিস্তৃত সমতল রঙ ব্যবহার 
করেছেন, সেখানেও রঙ যবনিকার 
মতো গাঢ় অস্তরাল নয় | বরং তার 
ভেতর দিয়ে যেন হাওয়া বাতাস 
ঢুকতে-বেরুতে পারে । তা ছাড়া, 
রঙের সমবেত একতান গড়ার দিকে 
ঝোঁক ছিল বলে, প্রতিটি রঙ্গ হাতো 
সমুস্তাসিত (যাকে বলে ইডেন 





লুমিনিয়ের)। প্রতিচ্ছবি খুব যত্বু করে 


বিশেষত লাল । নীল সবুজও 


নয়, দুটো নয়, পাঁচটা-_ এ বাজারে 
ভাবাই যায় না । যাঁর সামর্থ আছে 
তাঁরই কেনা উচিত । 

পাঁচটি ছবির প্রতিচ্ছবির দাম পঞ্চাশ 
টাকা । কমই । তবে স্বাধীনতার 
চল্লিশ বছর পরে শহরের কোন 
শ্রেণীর এবং শতকরা কতজন এই 
মুরাক্কা কিনতে পারবেন, সেই সহজ 
পরিসংখ্যানে গেলাম না। প্রতিচিত্ত 
সম্বন্ধে আমার আপত্তি রয়েছে। 











উভয়ের গায়ের রঙ মেটে বাদামী | 
পরেছেন সবুজ এবং নীল শাড়ি দুর্গা 
গৌয়ী । কাঁচা সোনার বরণ । পরনে 
লাল শাড়ি । গণেশের গায়ের রঙ 


খোল-কত্তাল নিয়ে কীর্তনীয়ার দল | 
চতুর্থ ছবির বিষয় ঘোড়ার পিঠে 

রানীমা । দুপাশে দুই সৈনিক | পঞ্চম 
ছবিটির বিষয় বাটালি হাতুড়ি হাতে 
এক শ্রমিক । দ্বিমাত্রিক হলেও রচনা 
আটসাঁট । পাত্রপাত্রী যামিনী রায়ের 


(গঙ্গার ঘাট বা বাগবাজারের গলি), 
প্রতিকৃতি (গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ) এবং 
্ীষ্ট জীবনী থেকে বাছলে যামিনী, 
রায়ের মানসিকতা ফুটত ভাল । সে 
হত এক ধর্মনিরপেক্ষ শিল্পীর 
মেজাজমর্জির সঙ্গে আলাপ । যামিনী 


তবু বলব এ সব তুটি সামান্য ৷ বোঝা 
যায় সদু্গেশ্যে নিছক যামিনী রায়ের 
ছবি ভালবেসেই করা | ছবি সম্থন্ধে 
বাঙালির অজ্তা অসীম | সেদিক 
থেকে বিচার করলে যদি একজন 
শিল্পীকে নিয়েও কেউ কোনও কাজ 
করেন, তবে সেও ভাল । কাঞ্জ যিনি 
করেন তাঁরই ভুল হয় । যাঁর কোনই 
ভূল হয় না তিনি নিমারি টেকি । 
যামিনী রায়ের ছবি প্রধানত দ্বিমাত্রিক 
সমতল । রেখার বাঁক দিয়ে তিনি 


করত | অথা্ চোখ-বরাবর ছবি 
(আই-লেডেল্ল পেনটিং-এর) যে 
প্রেক্ষিতগত সমস্যা তার তোয়াক্কা 
তিনি করেননি | এইখানে তিনি 
সমকালীন | তেমনি বিষয়ের 
লৌকিকতার দিকটা তাঁর ছবিকে 
জনপ্রিয় করেছিল । তাঁকে “যামিলী 
পটো” বলে আড়ালে বাবুরা অনেকে 
আনন্দ পেয়েছেন । কিন্তু এটা যে 
তাঁর ছগ্মুবেশ সেটা ধরতে পারেননি । 


তিনি যে পিকাশো, ব্রাখ, মাতিস, 
শাগাল্লের সগোত্র তা ধরতে 
পারেননি । আমি কিন্তু মনে করি না, 
তিনি নব্যভারতীয় কলমের বেশির 
ভাগ শিল্পীদের মতো ছিলেন । বরং, 
রবীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ প্রমুখ 
শিল্পীদের মতো ছিলেন আন্তজাতিক 
শিল্পী । রেশির ভাগ 


, বাঙালি-_বুদ্ধিজীবী ---ছবি 


বোঝেন না বলে, যামিনী রায়ের 
পাতীরতা মেপে উঠতে পারেন না। 


“স্বপ্নে দেখা ছবি, 


তাঁর পুরো নাম মানসকমল বিশ্বাস | 
তিনি কি করেন, কোথায় থাকেন 
জানতাম না । শুধু জানতাম ইন্ডিয়ান 
আর্ট কলেজের স্নাতক | তিনি প্রদোষ 
দাশগুপ্তের ছাত্র অধ্যাপক সুভাষ 
রায়ের কাছে ভাস্কর্যের তালিম 
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বিরাট একক প্রদর্শনী (১৯-৩১ 
আগস্ট) । সাত বছরের কাজ । 
উত্তর, পশ্চিম আর নতুন দক্ষিণ 
গ্যালারি জুড়ে । সাত বছর 
অনুপস্থিতির পর “হাজির” বলে বড় 
গলায় জাহির করা । 


প্রথমে ছবির কথা । “বুকের মধ্যে 
এক টুকরো মেঘ/ তাকে বলি, বৃষ্টি 
হয়ে ঝরো/ স্বচ্ছ হোক আমার 
আকাশ” ভাবখানা অনেকটা 
এমনই । “বন” “মানব” এবং 

ছাড়াও অন্যান বিষয় নিয়ে ছবি 
ছিল । দীঘল গাছগুলো এক দিকে 
সামানা হেলে উঠে গেছে জটলা 
পাকিয়ে । মাটি আর আকাশের 
অবকাশ যেন তারা ঝাঁকড়া ডালপালা 


৷ পাতা দিয়ে দখল করেছে । স্বচ্ছ 


শি শী ীশীশী শশী শপে শী সী শশীশাপ্পীীীপাপী 


জলরণে শূন্যতার অবসরকে স্থানচূত 
করে । পট জুড়ে এই ছবি । কোনও 
ফাঁক নেই । ফলে অরণ্যের ঘন 
গাছগাছালিতে আলো অন্ধকার তৈরি 
হলেও, মনে হয় রচনার সমস্যা 
আদপে নেই । মানসকমল যদি 
বলেন, ঘন বন আমার প্রতিপাদা, 
তাহলে বলব ছবির অভিব্যক্তির ভাষা 
হয়েছে সাদামাটা | উপস্থাপনের 
সমস্যা রইলটা কি £ 

মানুষ জনের ছবিতে আদিম আরণ্যক 
দেব-দানব, পূর্বপুকষের প্রতিমৃর্তির 
রূপারোপিত সরল অথচ জোরালো 
প্রকাশ রয়েছে তীর কাজে । প্রাগক্ষর 
পৃথিবীর উপজাতির সেই উৎসের 
সন্ধানে তাঁর মানসযাত্রা । স্বাভাবিক 
স্বতঃস্ফূর্ত দ্বিমাত্রিক ভূমিতে তাঁর 
ঈষৎ বিকৃত উপজাতিক ধরনের 
রূপবন্ধের প্রকাশ ৷ আকারের বিকার 
নিয়ে খেলা ৷ হয়তো কুশীলবের 
মাথাটা লাউয়ের মতো, আর গা 
বৃধকাষ্ঠের মতো । তারপর রঙ নিয়ে 
নানা খেলা ৷ ফুটিফাটা বুনোট । 
সফেন গড়িয়ে যাওয়া কখনও রঙের 
চলন । কখনও ঘন থেকে পাতলা 
ছায়ের খেলা । কখনও আবার 


৮০৮ 


নিশ্চেতনার আদিম বিশ্বরূপের 
বিষয়-ধারণার প্রকাশ হয়েছে । তাই 
যেন মানসকমল্লের ছবিতেও 
এসেছে । এবার হয়তো অভিবাক্তির 
এই সরল রূপবদ্ধের জন্যে তিনি 
মানানসই রচনার কায়দা খুজবেন । 
ছবিতে রূপ এসেছে । কিন্তু এ যেন 
পটকে জবর দখল করা । গৃহনির্মাণ 
এবং গৃহপ্রবেশ এখনও বাকি । 
ভাক্ষর্যের ক্ষেত্রেও মানসকমলের 
পোড়ামাটি কিন্তু আলাদা রকমের । 
জল আর মাটির সঙ্গে পোড়ামাটির 
গুড়ো (ফায়ার ক্লে), গ্রোকদানা পা 
তারপর মাটির ইটের মতো ম্লাব 
বানিয়ে নেওয়া হয় । মুর্তি বানাবার 
সময় এটা হয় কাঁচামাল | জল দিয়ে 
এটাকে নরম করে, কাঠামো 
(আরমেচার) ধেধে, তারপর সেটা 
চাপিয়ে মূর্তি বানানো হয় । সুরকি, 
গ্রোকদানা, মাটি মেশানো থাকে বলে 
এতে নোনা লাগে না । ফলে 


; ১০৫০-১২৫০ ডিগ্রি সেনটি গ্রেড 


তাঁপ, ফার্নেসে সহা করতে পারে এই 
মুর্তি | সাধারণ পোড়ামাটির চেয়ে 
শক্ত পোক্ত হয় । লাঙগ দানাদার 
বুনোটও তৈরি হয় । মানস উপবিষ্ট 
এবং অর্ধশায়িত রূপবন্ধের বতৃপুজের 
তলে তলে ঘূর্ণায়মান যে খেলা, 
দেহের নানা ভঙ্গের ভঙ্গী, চড়াই 
উত্রাই খাড়াই, তাই নিয়ে করেছেন 
কাজ । দেহ ধরে দেহাতীতে ঘাবার 
সহজিয়া পন্থা । ভান্কর্ষের আয়তন 


সুধাসাগরতীরে 


সান্ধ্য এক সঙ্গীতানুষ্ঠান ৷ ইমন 
আশ্রিত “এ মোহ আবরণ খুলে 
দাও'__এই একান্ত প্রার্থনা নিয়ে 
সামলে এসে দাঁড়ালেন প্রাজ্ঞ বর্ষীয়ান 
শিল্পী সুবিনয় রায় । মুক্তছন্দে নয়, 
তালের আঁটোসাঁটো বাঁধনে গাইলেন, 
অথচ কি অপরাপ সুরসুষমায় ভরে 
গেল চারদিক ! তারপর তো গাওয়া 
হল কত না গান । কিন্তু সব ছাপিয়ে 
জেগে রইল নিভৃত অন্তরের সেই 
আকুল প্রার্থনা : এ মোহ আবরণ 
খুলে দাও | সুবিনয়বাবু দ্বিতীয় গানটি 
বেছেছিলেন ইমনকল্যাণে বাঁধা 
ধুপদাঙ্গ__“দংসারে কোনো ভয় নাহি 
নাহি" । এই অভয়বাণী সঠিক পৌছে 
দিতে পেরেছিলেন তিনি শ্রোতাদের 
হৃদয়ে । তবে ধুপদাঙ্গ বা উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের ছোঁয়া মাথা রবীন্দরসঙ্গীতে 
তাঁর সহজাত বুৎপত্তির কথা তো 








ভাদরবাদর'__যেন নিপুণ তুলির 
টানে আঁকা এক সজল ছবি । 
সবশেষে 'এরা পরকে আপন করে' । 
কতবারই তো শোনা তীর কষ্ঠে, তবু 
বারে বারে ফিরে ফিরেই নতুন সে। 
এইভাবে সেদিন রবীন্দ্রসদনে বেহালা 
সবুজ স্পোর্টিং ক্লাবের সঙ্গীতসন্ধ্যার 
প্রথম পর্বে হৃদয়ের একুল ওকৃল 
দুকুল ছাপিয়ে গেল সঙ্গীতসুধারসে । 
দ্বিতীয়ার্ধে নির্দিষ্ট ছিল সুপ্রভা 
সরকারের নজরুলনীতি । একথা 
স্বীকারে ছিধা নেই যে মেজাজে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত আর নজরুলনীতির 
বিস্তর ফারাক ৷ কথা-সুরের 
গভীরতা নজরুলগ্সীতিতে বিশেষ 
সুলভ নয় । তাই রবীন্দ্রসঙ্গীতের 


অনন্য আবেদন যখন চারিদিকে ব্যাপ্ত, 


ঠিক তারপরই, শিল্পী সুপ্রভা সরকার 
হলেও, নজরুলগীতি খুব একটা 
মানানসই হয় না । প্রথম দু-তিনটি 
গানের পর অবশ্য কিছুটা সহজ হয়ে 
এসেছিল পরিবেশ । তখন শুনতে 
ভালোই লাগল “এস হৈমস্তিকা এস", 
“প্রিয়তম হে বিদায়' কিংবা “ছলছল 
নয়নে । 'কাবেরী নদীজলে' গানে 
কথাকে নিয়ে খেলা করলেন শিল্পী 





লও সেইজনুী আনন 
মুক্তছন্দে গাইলেন অতুলপ্রসাদী 

'বধুয়া নিদ নাহি আঁখিপাতে', অন্য 

রূপ উন্মোচিত হল | শেষে 
দ্বিজেন্ত্রগীতি | ঘ্িজেন্্রগীতিতে 

সুরের চলনে, বিভিন্ন স্বরের সংস্থাপনে 

। এক অন্য দিগন্তের আভাস । কথায় 

সুর মিলেছে অবলীলায় । আর যোগ্য 





০০০০০ 





০০০৩০০০১১১১ 


রাগ পঞ্চমের বাধিক জনতা 


শিল্পীর কঠেই তো এই বিশিষ্টতার 

সহজ প্রকাশ | সুতরাং 'আমি চেয়ে 

থাকি দূর সান্ধ্য গগনে/ ধীরে দিবা হয় | 

অবসান -_নিপুণ ছবি হয়ে ফুটল। 

উঠ টা ৫ 

া বসে বসে' । পরিসমাপ্তি হী 

৷ 'ধনধান্য পুষ্পভরা' গানে । কুফা চট্রোপাধায় 
প্োচেদাহাতে রান সমীর খাসনবীশ প্রমুখ | পরিশেষে 
৷ চমকপ্রদ সৃষ্টি ছিজেন্্লালের | তিন | উদ্যোক্তাদের ধনাবাদ, দুঃস্থ 

' শিল্পীকে যন্ত্রে প্রয়োজনীয় সহায়তা মানুষজনের সাহাযার্ে এমন একটি 
৷ দিলেন রমেশ চন্্, বাবলু ভট্টাচার্য, সুন্দর সংঙ্গীতসন্ধযা উপহার দেবার 
। গৌতম রায়, গীযুষ বন্দ্যোপাধ্যায়, জান্যে। 

নু , পঞ্চানন বড়াল, | স্বপন সোম 











৪ সেপ্টেম্বর রবীন্জ্র সরোবর মঞ্চে ূ চক্রবর্তী ও কানাইলাল মিশ্র ৷ বিপাশা 

| কণ্ঠ, যন্ত্র ও নৃত্যের মাধ্যমে বন্দোপাধায়ের সুশংখল ও সনিষ্ট 

। পরিবেশিত একটি শাস্ীয় প্রস্তুতি তাঁর প্রথানুসারী কথক নৃত্োর 

৷ সঙ্গীতানুষ্ঠান নিবেদন করলেন অনুষ্ঠানটিকে উপভোগা করে 
রাগ-পঞ্চম মিউজিক কলেজ । তোলে । তবলায ও কণঠে শিল্পীকে 

৷ উদ্দ্রিলা রায়চৌধুরীর গাওয়া উদ্বোধনী [ যথাসাধা সহায়তা করেছেন অনিল 

৷ ভজন গানের পরে ত্রিতালে তবলা ৷ পালিত ও পল্লব ঘোষ । এরপরে 

। লহরা বাজিয়ে শোনান অনিল ূ সরোদে দেশ রাগ বাজিয়ে শোনান 
রায়টৌধুরী । এরর সঙ্গে হারমোনিয়াম | শিবেন্্র দাশগুপ্ত ! সীমিত পরিসরের 

।। সহযোগিতায় ছিলেন রতন ভট্টাচার্য ।  মধো রাগরূপের সুপ্রতিষ্ঠা ও সুষম 

৷ পরবর্তী শিল্পী ডঃ সন্তোষ গারম্পর্যে প্রকরণগত বিন্যাস 
মুখোপাধ্যায় কেদার রাগের বিলম্বিত পরিকল্পনার সার্বিক বিচারে তাঁর 
একতাল ও দ্ুত ত্রিতালে একটি উপস্থাপনবীতি প্রশংসনীয় । তবে সুর 

৷ সুসংবন্ধ খেয়াল পরিবেশন করেন । পরিবেশনার প্রার্থিত মেজাজটি 

| খান্বাজ ও ভৈরবী রাগাশ্রিত দু'টি সঠিকভাবে সঞ্চারিত না ত্ওয়ায় 

| ঠুরী গেয়ে তিনি তাঁর অনুষ্ঠান শেষ | অনুষ্ঠানের ভারসামা একটু ক্ষুঃ 
করেন । শিল্পীকে তবলা, হয়েছে । শিল্পীকে তবলায় যখার্থ 
হারমোনিয়াম, সারেঙ্গীতে সহায়তা সহযোগিতা করেছেন সুজিত সাহা । 
করেছেন অনিল রায়চৌধুরী, বিষু এই অধিবেশনের সর্বশেষ শিল্পী 








সম্যোষ মুখোপাহ্যায় সমরেশ চৌধুরী 











ছিলেন সমরেশ চৌধুরী । ষ্টনি 
মিঞামল্লার বাগের বিলম্বিত ও ভুত 
খেয়াল গেয়ে শোনান । রাগরূপের 
ভাবগন্তীর বাঞ্জনা ও মেজাজের সঙ্গে 


তিনি রাঁপায়ণরীতির সাযুজ্য 

সুসংরক্ষিত করেছেন স্বরপ্রয়োগের 

বলিষ্ঠ ও সুগভীর বিন্যাসে । 

সুরবিস্তৃতির ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য ও 

মৌলিকত্বের উল্লেখযোগ্য কোন 

পরিচয় না থাকলেও যথোচিত 

অলঙ্করণে ও সুদক্ষ অভিব্যক্তিতে 

অনুষ্ঠানটি আকর্ষনীয় হয়ে ওঠে । 

শিল্পীকে তবলায় ও হারমোনিয়ামে 

সহায়তা করেছেন মলয় বন্দ্যোপাধ্যায় 

ও রতন উট্টাচার্য ৷ পরিশেষে 

উদ্যোত্তাদের উদ্দেশো একটি 

আসরে অনুষ্ঠানের সময়সীমার কথা 

মনে বেখে শিল্পীসংখ্যা নির্দিষ্ট করা শিল্পী-শ্রোতা, কারো প্রতি সুবিচার 

বাঞ্ছনীয় ; সময় অনুপাতে করা সম্ভব হয়না | 

0498 বিনতা মৈত্র 
দেবব্রত বিশ্বাস স্মকঞসন্ধা 

গত ছ' বছরের মতো এ বছরও হাতে দেবন্রত বিশ্বাস স্মৃতি পুরস্কার 

দেবব্রত বিশ্বাস মেমোরিয়াল কমিটি | (যার অর্থমূল্য এক হাজার টাকা) 

শিল্পীর তিরোধান দিবস উপলক্ষে অর্পণ করেন । অত্যন্ত আত্তরিক 

বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন । ; পরিবেশের মধ্যে সুচিত্রা মিত্র ডাঃ 

আঠারো অগস্ট সন্ধ্যায় রবীন্দ্রসসনে ; সরোজ গুপ্তের হাতে সংস্থার পক্ষ 

এবারের অনুষ্ঠানটি ঠাকুরপুকুর থেকে অনুষ্ঠানের বিক্রয়ল্ধ অর্থ 





অনুষ্ঠানসূচী বিন্যস্ত হয়েছিল । 
সূচনায় সংস্থার সহ-সভাপতি চিন্বয় 
চট্টোপাধ্যায় এবং সাউণ্ড উইং-এর 
অন্যতম বিশিষ্ট সহকর্মীর মৃত্যুর জন্য 
নীরবতা পালন করা হয় । 
মেমোরিয়াল কমিটির পক্ষে সভানেত্রী 
কনক বিশ্বাস রবীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম মিউজ এবং 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের বি নিউজ 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করার 
জন্য (১৯৮৭) যথাক্রমে দেবারতি 
সোম এবং দময়্তী মুখোপাধ্যায়ের 































বিরতির পর শুরু হয় সংগীতানুষ্ঠান । 
প্রথমে দেবারতি সোম এবং পরে 
দময়ন্তী মুখোপাধ্যায় দুখানি করে 
রবীন্দ্রসংগীত পরিবেশন করেন । 
দেবারতি ইতিমধোই রবীন্দ্রসংগীত 
জগতে পরিচিতি লাভ করেছেন। 
তাঁর কণ্ঠের গোলাকার ধ্বনির 
বিশিষ্টতা ছাড়াও সুরধন্ধ মুক্ত কণ্ঠের 
দৃপ্ত গায়ন ভঙ্গিমার একটি স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য আছে । এ দিনেও তার 
ব্যতিক্রম হয়নি । দময়স্তীর ক্টিও 
সুরেলা । গায়নভঙ্গিমায় ও উচ্চারণে 
শান্তিনিকেতনের ছাপ সুস্পষ্ট । 






















। 
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পরিচ্ছন্ন অনুষ্ঠান । এদের গানের পর 
৮৮ 7৮14 
কঠে পাঁচখানি রহীন্দ্রনাথের ববরি 
গান শোনানো হল । সেই পরিচিত 
বিশিষ্ট কণ্ঠ | আপন মনের আনন্দে 
গাওয়া গানের অন্য আকর্ষণ । 
বিরতির পর সুচিত্রা মিত্র ও প্রদীপ 
ঘোষ গান ও রবীন্দ্র রচনার সংকলনে ৷ 
এক ম্মরণীয় নিবেদন উপহার । 












পরিপ্রেক্ষিতে যে তাৎপর্য নিয়ে 
বিভাসিত হয় তার অনুভবে আআরিত 
হওয়া এবং শ্রোতার মলে তা 
৮ 5 
কেবলমাত্র নামী গায়ক-গায়িকার তা 
সাধাতীত । প্রদীপ ঘোষ ছিলেন 
যথেষ্ট সংযযী ও আত্তরিক । কেবল 
দু-একটি ক্ষেত্রে পাঠের অংশ দীর্ঘ 
মনে হয়েছে । সংকলকের নাম জানা 


দিলেন । 'ছুটি' শিরোনামে মৃত্যুর যায়নি । সামগ্রিকভাবে দেবব্রত 
অনুষঙ্গে গাঁথা এই সংকলনে হয়ত বিশ্বাস মেমোরিয়াল কমিটির 
নতুন বক্তব্য ছিল না কিন্তু সূত্রে গাঁথা অনুষ্ঠানে যে শৃঙ্খলা ও আকাঙ্ছিত 
গানগুলি যেন নতুন মাত্রায় উজ্জবলম্ত  পরিমণ্ডস সৃষ্টি হয়েছিল তার জনা 
হয়ে উঠেছিল । বিশেষ করে যেখানে | সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ বিশেষ করে 
শিল্পী সুচিত্রা মিত্র-_এ ক্ষেত্রে আজও | সম্পাদক আলো কু বিশেষ 
তিনি অনন্যতম-_একথা ধন্যবাদারহ হবেন । 
অনস্থীকার্য ৷ রবীন্দ্রনাথের গান তাঁর 
সমগ্র রচনা, সমগ্র জীবনের সুভাষ চৌধুরী 

যখন একই ছন্দে 
বাঁশি ও গিটার যখন একই ছন্দে এই প্রোগ্রাম তৈরি করেছিলেন মনে 


ধেজে ওঠে তখন মনে একটা বেশ 
হালকা ঝিরঝিরে মেজাজ এনে দেয় । 





হল । তাই অনেকদিন পরে একটা 
কনসারট মনে দাগ কাটল । প্রথমেই 


| 
অনেকটা সন্ধ্যেবেলায় গঙ্গার ধারে | উল্লেখ করি জুডিথ হলের একক 


বেড়াবার মতন | তাই সেদিন 
(বৃহস্পতিবার সাতাশে অগস্ট 
কলামন্দিরে) জুডিথ হলের বাঁশি ও 
টিমোথি ওয়াকারের গিটার শুনে 
মনটা বেশ হালকা হয়ে গেল । 
জুডিথ ও টিমোথি-_ব্রিটিশ 
কাউনসিল ও ক্যালকাটা স্কুল অফ 


2121 & 
হব 
ন্শিত ৪ 


ভুতিখ হল ও টিমোখি ওয়াকার 
মিউজিকের মৌজন্যে কলকাতায় 
বাজাতে এসেছিঘ্লন । ওয়াকার 
সঙ্গীত রচনা করতেও বেশ পারদর্গী 
যদিও আমি তাকে ঠিক সঙ্গীত 
রচয়িতা বলতে পারি না । তবে তাঁর 
রচনা গিটারে বাজানো 'আফ্রিকান 
হিম' যেশ ভাল লাগল । 
সেদিনের কনসাবটটটাকে চার ভাগে 
ভাগ করলে বোধহয় আপনাদের 
1 উপভোগ করতে সুবিধে হবে । 
জুডিথ ও টিমোথি খুব মাথা খাটিয়ে 


বাঁশির কাজগুলি । তার মধ্যে ছিল 
ডেবুসির বিখ্যাত “সিরিক্কস'_যা 
শুনলে এলিজাবেথ ব্যেরেট 

ব্রাউনিং-এর “প্যান” কবিতাটি মনে 





(১৮৯২-১৯৫৫) লিখেছিলেন তাঁর 


'ডানস' । এই দুটি কাজই সুরের তুলি 


দিয়ে আঁকা দুটি ছবি এবং তার মুড 
জুডিথ চমৎকারভাবে ফুটিয়ে 

তুলেছিলেন । টিমোথি ওয়াকারের 
একক গিটারে বাজানো তার নিজব্থ 


রচনা ছাড়া ছিল এই যুগের দুই ব্রিটিশ 
সঙ্গীত 


রচয়িতাদের কাজ । পিটার 
মেক্সওয়েল ডেভিসের 
“ফেয়ারওয়েল" ও ডেভিড 


বেডফোরডের “ইউ আস্কড ফর ইট" 





হল গিটার বুঝি গেল ভেঙ্গে । আর 





ব্রেজিলের মঙ্গীত রচয়িতা ভিলা 
লোবৈর একটি সেরনেড জাতীয় 
কাজ | এই বছরে ভিলা লোবসের 
জন্ম শতবার্ষিকী পালন করা হচ্ছে। 
তাঁর তিনটে কাজ এরা আমাদের 
সেদিন শোনালেন । কিন্তু সেদিন 
সন্ধ্যার সবচেয়ে সুন্দর মুহুর্ত ছিল 
জুইলিয়ানির সনাটা (জুইলিয়ানি 
বেঠোফেনের সমসাময়িক সঙ্গীত 
রচয়িতা | ও এ যুগের সঙ্গীত রচয়িতা 
জোনাথান লয়েডের “ফাইভ 
(সেনসেস" বলে একটি রচনা । এর 
মধো আমি ভারতীয় সঙ্গীতের প্রভাব 
পেলাম | সেটা হাল ফ্যাসানের মিশ্রণ 


টিমোথির আঙ্গুলগুলোর কি অবস্থা ধরনের ব্যাপার নয় | এ যেন কোন 
হয়েছিল আমি জানিনা--আমি তো 1 আবব্য উপন্যাসের সেরেজাদের 
ভাবলাম ওকে কিছু ব্যান্ড এইড এনে | হারেমের সুরপথ ভুল করে সেদিন 
দি। কলামন্দিরে এসে পৌঁছল । আনকোর 
বাঁশি ও গিটারের জুটির জন্য হিসাবে জুডিথ ও টিমোথি বাজালেন 
পাশ্চাত্য সঙ্গীত রচয়িতাদের ফানসেমকে মোলিনোর একটি রন্ডো 
অনেকেই কিছু না কিছু সৃষ্টি উনবিংশ শতাবীর সঙ্গীতকারের ছন্দে 
করেছেন । জুডিথ হল ও টিমোথি কোথায় যেন মোটজারট লুকিয়ে 
ওয়াকারের জুটি তার মধ্যে থেকে উকিঝুকি মারছিলেন । সন্ধ্যাটা বেশ 
আমাদের জন্য বাজালেন বাখ জমিয়ে তুলেছিল এই জুটি । 
জুইলিয়ানির একটি সনাটা, এবং কিশোর চট্টোপাধ্যায় 








সুধীর প্রতিষ্াবাধিকী ও সমাবর্তন 


পরিপাটি, সংগীতাংশ মন্দ নয় । 
অতঃপর লোকসংগীত “দেখেছি 
রূপসাগরে' আর রবীন্দ্রসংগীত “ভেঙে 
মোর ঘরের চাবি' 
পরিবেশিত হল, সঙ্গী ছিল নৃত্য । 
গান দুটির সুরে একটা মিল আছে 
তবে “দেখেছি রাপসাগরে' ভেঙেই যে 
রহীশ্রনাথ 'ভেঙে মোর ঘরের চাবি' 
রচনা করেছিলেন এমন কোন নিশ্চিত 


প্রমাণ পাওয়া যায় না । উপরোক্ত 
গান দুটি ও তার নৃত্যরূপায়ণ দুই-ই 


এর কারণ কেবল ? না কি, সেই শ্রম 
স্বীকারে আর আমরা রাজী নই ? 
প্রথম কারণটির বাস্তবতা অস্বীকার না 
করেও বলা যায় দ্বিতীয় কারণটিই 
বেশি সত্য | এইভাবে একটা সম্পদ 
আমরা হারিয়ে ফেলছি । এখনও 
সচেতন হবার সময় আছে | যাই 


সরকার (খধিকুমার) চরিস্রানুঙগ | 
সুদক্ষিণা মুখোপাধ্যায় (লীলা) 
সাবলীল । রুনা মাইতির দশরথ 
যথাযথ । শালিনী নাথের (বিদূষক) 
অভিয়ন সরস | মন্দ নয় সুতপা! রায় 
(অন্ধ খধি)। সমবেত নৃত্যে সবাই 
সমান স্বচ্ছন্দ ছিলেন না | নৃত্য 
পরিচালনা বিজয়া রায়ের । 

































সীতাশে সংগীত পরিচালক] রক্ষাকরেছেন নাকে উজ 

৷ কাশীনাথ রায় দশরথের নেপথ্য গানে | গানে-_-যেমন বনাদেবীগণের কোন 

রি কোন গানে পুরুষ ক্ঠও শোনা ক্যাসেট 

ঘোষালের (অন্ধ ) ্‌ গেল । এ বিষয়ে সতর্তা € ৰ 

৷ অসুবিধে ছিল স্কেলের ব্যাপারে | উনি যে তান দিয়ে অবাক কর 

। রীতা চট্টরোপাধায় (খবিকুমার) মন্দ | ভট্টাচার্য, অভিজিং বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যক্তির অস্তিত্বের যন্ত্রাময় জটিলতার | প্রবাহের প্রথম খণ্ডের গানগুলিয় 

। নয় তবে কথা সর্ব সপষ্টতা পায়নি । | নিমাই মুখোপাধ্যায়, সৌর পাল ও | স্বরূপ উত্মোচনের জন্য তিনি প্রয়াসী | মধ্যে কিশোর কবির 'তোমারি তরে, 
। মালবিকা রায় (লীলা) একটা মান দেবাশিস হয়েছেন তাঁর উপন্যাসে । ব্যক্তির মা, সপিনু এ দেহ' গানটি শুনবো 

ূ নটর রিনি তা আশা করেছিলাম ও 

ৰ আলেখ্য নাটকে । আর বন্দেমাতরম্‌, গানে গাত 

ূ অনন্য নয়, তবে আন্তরিক তাঁর মানবিক বাস্তবতা পর্যবেক্ষণের | আবেগের আবাহন। রবীন্দ্রনাথের 

নির্দেশ বয়ে নিয়ে চলেছে তাঁর এই গানটিতে ব্যক্তিগত 

বিজন থিয়েটারে “অনন্য আয়োজিত ছোটগল্প । কিন্তু তাঁর নিজের মুক্তির | দেশাত্মবোধের আধারে বাক্তিগত 
নজরুল প্রাণম যে অনুষ্ঠান হিসেবে জন্য রইল তাঁর জোষ্টা আবেগের অভিব্যক্তি ঘটেছে । এই 
সার্বিকভাবে অনন্য হয়ে উঠতে মানসদুহিতা-_ তাঁর গান, আর তাঁর ; মানবীয় আবেগের ভাবাত্ক রাপসৃষ্টি 
' পেরেছিল তা নয়, তবে তাঁদের কনিষ্ঠা মানসদুহিতা-_ তাঁর ছবি । | তাঁর সকল শ্রেণীর গানের মূল 

' আস্তরিক স্বীকার করে যোল বছর বয়সেই তিনি এমন গান | বৈশিষ্ট্য । 

: নিতেই হবে। ছিলি লিখেছেন, যে গান তীর অস্তরতমের এচ এম ডি বিশ্বভারতী সংগীত 

একক নজরুলগীতি, আবৃত্তি-কবিতা ভাস্বর । অন্যসব ফর্ম ; সমিতির সহযোগিতায় চার জোড়া 
পাঠ ও নৃত্যনাট্য । দুটি সম্মেলক তাঁকে নতুন করে গড়ে নিতে হয়েছে, ; ক্যাসেটে ১৮৭৭ থেকে ১৯৪১ পর্যন্ত 
কণ্ঠের নজরুলগীতি দিয়ে নির্দিষ্ট কোনো কোনো ফর্মের তিনিই শ্রষ্টা। | সুরকার রবীন্দ্রনাথ ও গীতিকার 
৷ সময়ে অনুষ্ঠান শুরু । একক গানে কিন্তু গানের ক্ষেত্রে তাঁর স্বাধীনতা রবীন্দ্রনাথের একটা কীততিরেখার 
প্রথম শিল্পী সুমিতা শেঠ । তাঁর ব্যাখ্যাত হয় একটি বিশিষ্ট উপমানে | | পরিচয় উপস্থাপনে প্রয়াযী হয়েছেন । 
গাওয়া 'রুমঝুম রুমবুম' গানটির একটি টেবিলে একগাছি তার পড়ে | সাধুবাদ অবশাই তাঁদের প্রাপ্য । 
৷ সুরের চলনে একটা অভিনবত্ব, একটা আছে। দুই প্রান্তেই সে মুক্ত ।কিন্তু | আড়াই হাজার গান থেকে একশো 
। আধুনিকতা আছে যা গানটিকে স্বতন্ত্র সে কিছু সৃষ্টির বাহন নয় । তাকে তিরিশখানি গান বেছে নিয়ে কয়েক 
মেজাজ দিয়েছে। সুমিতা গানটির যখন দুই প্রান্তে শক্তভাবে টান টান ( খণ্ডের কাাসেট সংকলন প্রস্তুত করার 
প্রতি সুবিচার করেছেন, অন্য গান করে বাঁধা হল তখনই সে সতমুক্তি | মধ্যে অনিবার্য খুকি আছে। কিন্ত 
ৃ দুটির পরিবেশন অবশ্য সাধারণ পেয়ে গেল-_ সংগীতসৃষ্টির যোগ যাঁদের হাতে এই সংকলনের এবং 
স্তরের । হল । রবীন্দ্রনাথের জীবনেও দেখা | বিন্যাসের দায়িত্ব ছিল তাঁরা অবশ্যই 
| যায় সাংগীতিক এঁতিহ্য ও আধুনিক ; সেখুঁকি নেবার সম্পূর্ণ যোগ্য । প্রথম 
' এগোতে গেলে চাই আরও ভাবাকৃতি এই দুয়ের সংযোগে খন্ডের (১৮৭৭--১৯০৪) 
নিবিড় অনুশীলন | রবীন নন্দী চা সমন্বয়ে তিনি গানের ক্ষেত্রে প্রথম | সংকলয়িতা ও বিন্যাসক অরুণকুমার 
! করেন বোঝা যায়, কণ্ঠটিও সুরে, ভাল্লোয়-মন্দয় মেশানো । গলা থেকেই নিজস্ব অভিজ্ঞানের রষ্টা । বসু রবীন্দ্রসংগীত গবেষণাক্ষেত্রে কৃতী 
 পরিরেশনেও ছিল সেই স্থাচ্ছন্দ তবে | দরাজ, উচ্চারণও এমনিতে পরিষ্কার, | ভারতীয় মার্গসঙ্গীতের অশেষ বৈভব | ব্যক্তি । দ্বিতীয় খণ্ডের 
৷ কষ্ট্বরটি যে বিশেষ শ্ুতি-আকর্ষক | তবে একেবারে তুটিমুক্ত নয় । যেমন | সস্বন্ধে তিনি অবহিত থেকেই তাকে ; (১৯০৫__-১৯১৪) দায়িত্ব পালন 
তানয়। বাংলা 'বন্জু' উচ্চারণটি 'বজ্র' হিসেবে তিনি মানবায়িত করে তুলেছেন করেছেন সুভাষ, চৌধুরী । তিনি 

৷ আধুনিক-_ নজরুলগীতির জগতে এল । দ্বিতীয়ার্ধে নজরুলগীতি আধুনিক ব্যক্তির প্রত্যক্ষ আবেগে । : একটি বিশিষ্ট সংগীত প্রতিষ্ঠানের 
1 এখনকার এক উজ্জ্বল নক্ষত্র হৈমন্তী | অবলম্বনে নৃত্যনাট্য : শ্রাবণের শেষ | সে জন্যই অরুণকুমার বসু সংকলিত | সঙ্গে মর্মে ও কর্মের যোগে যুক্ত তো 
। শুক্লা। নিশীথে । রাজকন্যা রূপত্রী, ব্রহ্মচারী | এচ এম ভি-র চার খণ্ডের আটটি বটেই, সংগীত জিপ্রাসার ক্ষেত্রেও 
পের? সুভদ্র ও তাদের ক্যাসেটে সম্পূর্ণ রবীন্দ্রসংগীত যিনি সতত জাগ্রত । তৃতীয় খণ্ডের 
, তীর নিপুণ কণ্ঠে সুরের সহচর-সহচরীবন্দদের নিয়ে 
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নজরুলগীতি গাইতে গিয়ে গলার (রপস্্রী) উল্লেখযোগ্য, পাশে প্রীপ্ত 

০ নিয়োগী (সুভদ্র) মন্দ নয়। 

শুক্লা কিন্তু কখনই মাত্রা 

ছাড়িয়ে যান না । আর তাই তাঁর কণ্ঠে | সহচর-সহচনীবৃন্দ একটা মান রক্ষা 

বহ্যার শোনা 'আমার নয়নে নয়ন করেছেন । নজরুলগীতিগুলি 

রাখি, 'খোলো খোলো খোলো গো রা টাবোা 

দুয়ার' কিংবা 'পরজনমে দেখা হবে রিচালক প্রণব ঘোষের কষ্ট 

রয় আবার শুতিকে তৃপ্তি দেয় শ্রবণসুখকর | সংগীতা সাহা 
অনেক দিন আগেকার 'সাপুড়ে সাধারণ । সম্মেলক গানগুলি 
ছায়াছবির 'আকাশে হেলান দিয়ে অনুজ্ধল । ভাষ্যপাঠে দীপক ভট্টাচার্য 

প্রায়শই গেয়ে থাকেন হৈমন্তী শুরা । | উল্লেখ্য । ন্ানুষঙ্গে ছিলেন ডলি 

সেদিনও গাইলেন। বলতে ছিধা নেই | চন্দ,ঘনশ্যাম পাইন, সুপ্রভাত দাস ও 

গানটি শুধুই সংযোজন হয়ে থাকেনি | বপন দণ্ড । নৃত্যনাট্য রচনা ও টার 

তাঁর কণ্ঠে | দীপক ভট্টাচার্যের সংকলন রবীন নন্দীর । দু 7 171458151171)6 (দা 1 881115 515701, 11811187714) 
আবৃত্তি- কবিতাপাঠের অনুষ্ঠান স্বপন সোম | ১৮১০১১১১১১৮ 
| | ।উ 2) পে নি ১১1৯ চে ত২+ব্ধ , শীত 1 রী) “পিট ন॥ রর 



















(১৯১৫--১৯২৭) গীতি-নিবা্চনে 
ও উপস্থাপনায় রয়েছেন শঙ্খ ঘোষ-_ 
আধুনিক রবীন্্রবীক্ষায় অগ্রণী 
আধুনিক কবি । আর চতুর্থ খণ্ডের 
(১৯২৮+১৯৪১) জন্য রয়েছেন 


ক 


বিন্যাসকতাদের অবধানতা । সুতরাং 
এ সংকলনে স্থূল অভিযোগের কারণ 
কিছু থাকবে না এটাই প্রত্যাশিত । 
সুক্ষ ক্ষেত্রে দু-একটা অনুযোগ 
হয়তো পেশ করা চলে | যেমন, 
'ঝরাপাতা গো আমি তোমারি দলে 
গানটি কেন বাদ গেল ? সাহানা 
দেবীর “তরী আমার হঠাৎ ডুবে 
যায়'-এর নিবচিনে কোনো মতানৈক্য 
নেই । কিন্তু 'এখনো গেল না আঁধার' 
কি যথানিধারিত কাল খণ্ডে 








টি "গা ৮৭ 
৪ ৰ | 


সন্নিবেশিত হওয়া একেবারেই 


বিশেষ গান হয়ে উঠল । “গহন 
কসিমকুঞ্জ মাঝে -তে যে কিশোর 
হৃদয়ের গুর্জরণ তা চৌষটি বছর পরে 
“এ মহামানব আসে'-তে গিয়ে 
পৌছবে । হাদয়নদী মানবসিদ্ধুর 
সংগম সন্ধানে ছুটবে | অরুণবাবু যে 
কালখণ্ডের দায়িত্ব নিয়েছেন তা এক 
হিসাবে গীতিকার ও সুরকার 


িুর্থ এও (১৯২৮-১৪৪১) 
লিন 


পরবাসে রবে কে হায় বা'এ মোহ 


একটা আলাদা দাবি আছে। “বাঙ্গীকি 
প্রতিভা'-র মতো গুরুতপূর্ণ সৃষ্টি 
থেকে নিবর্চিন যেমন তাৎপর্যপূর্ণ 
হয়েছে একটি প্রসাদী সুরের গান 
বেছে, "মায়ার খেলা' ঠিক ততটা 
আমাদের আশ মেটায় না-_- “তারে 
দেখাতে পারিনে কেন প্রাণ' এক্ষেত্রে 
বহুত হলেও সংকলয়িতার 
উদ্দেশ্যের আরো বেশি স্বার্থবহ হত । 
নিভূল নিবচিন “খাঁচার পাখি ছিল 
সোনার খীঁচাটিতে' কাব্যগীতিটি । 
দ্বিতীয় খণ্ডের সংকলনে সংকলয়িতার 
সমস্যা ছিল কঠিনতর । কেননা 
১৯০৫ থেকে ১৯১৪---এই দশটা 
বছর সমগ্র 
তারকাচিহ্ত দশক । বাইরের ও 
ভিতরের আঘাতে সংঘাতে বেড়ে 
যাচ্ছে অভিজ্ঞতার পরিধি ও 
অনুভবের গভীরতা | সংগীতের 
ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল না। 
স্বদেশী আদ্দোলনে যেমন সে গান 
আমুধ হিসাবে ব্যবহৃত হল, ব্যক্তিগত 
বেদনার নীলকমলে তেমনি সে 
গানের অস্তরঙ্গ মূর্তিটি গড়ে উঠল । 
দেখা গেল, সে গান বাইরের প্রচণ্ড 


রাগমিশ্রণ ঘটেছে । ঘটবার পরে যেটা 





ভাষাপ্রকৃতি সম্বন্ধীয় সচেতনতার 

কথা বলেছিলেন । এই পর্বের 
সকেলকও গানগুলি নিবচিনে যেন 
সেদিকে দৃষ্টি রেখেছেন । বিনম্র 
আত্মনিবেদনে, প্রতীক্ষার প্রগাঢ় 
প্রত্যয়ে, আবার প্রেমের সঙ্গে পূজার 
ব্যবধানরেখা মুছে দিয়ে গানগুলি এ 
সময়ের যথার্থ প্রতিনিধি ৷ সংকলক 
লক্ষ্য রেখেছেন নিবচিন যেন 
রসবৈচিত্র্য সম্পাদনে সক্ষম হয় । 
কেবল একটা জায়গায় আমার একটু 
আপত্তি আছে । “আমার ভাঙা পথের 
রাস্তা ধূলায়' গানটির পরেই বিন্যন্ত 
হয়েছে 'যে রাতে মোর দুয়ারগুলি' 
_-অব্যর্থ বিন্যাস বটে । কিন্তু 
তারপরেই “সন্ধ্যা হল গো-- ওমা' 
পান হিসাবে, শিল্পী নিবাচনে নির্ভুল 
নিবচিন, কিন্তু বিন্যাসে অবার্থতা 
থাকল কি ? এক্ষেত্রে কালানুক্রম 
ঈষৎ খণ্ডিত করেও যদি গানটিকে 
চার নম্বরের প্রথমেই স্থান দেওয়া হত 
তাহলে আপত্তির কারণ থাকত না। 
এই খণ্ডের সংকলক কিন্তু 'রাজা' 
নাটক থেকে দুটি চমৎকার গান 
নিবচিন করেছেন-_ “আমি রূপে 
তোমায় ভোলাব না' আর "আসি 
তোমার প্রেমে হব সবার 
কলক্কভাগী' | সংকলনের সূচিতে এরা 
যে'রাজা' থেকে গৃহীত হয়েছে 
সেকথা উল্লেখ করা হয়নি, যেমনটা 
“শ্যামা' বা “বাল্মীকি প্রতিভা'-র 
বেলায় করা হয়েছে । অথাঁৎ সংকলক 
নিশ্চিত যে, এই লিরিকগুলির নাটক 
অধিকার আছে ! কিন্তু এই সুত্র যে 
সকল খণ্ডে রক্ষিত হয়নি সেটা 
আমরা পরে দেখেছি । এই খণ্ডের 
সংকলনে "গ্রাম ছাড়া ওই রাঙামাটির 
পথ এই গানটিতে বাউল ভাটিয়ালীর 
মিশ্রণ ঘটল, অথচ বাণী এবং ভাবের 


দুঃসস্তব ছিল? বুঝি, এগুলি একাস্তই | আবরণ' জাতীয় গান অথবা ভারতীয় | হয়েছে সেটা সম্পূর্ণ আলাদা ক্ষেত্রে তা মধ্যযুগীয় বাতাবরণ থেকে 
বাক্তিগত পক্ষপাতের প্রশ্ন । বুঝি মার্গীয় পরিকাঠামো চা ও ব্যাপার | কেমন করে এটা হল তার ] মুক্ত হল। অব্যর্থ নিবচিনে সংকলক 
বৃহত্তর প্রেক্ষিতে যাঁরা কাজ করছেন | তৎসাংক্রান্ত প্রভাব আত্মীকরণের ব্যাখ্যার চেষ্টা হয়েছে বটে, তবে শেব | দেখিয়েছেন আলোচ্য কালসীমায় 
তাঁদের পক্ষে কতকগুলি অলঙ্ঘনীয় | পাশেই রয়েছে 'বড় আশা করে কথাটা বোধ হয়, এর সবটাই সেই রবীম্্রসংগীত ক্রমপরিণামী বিকাশের 
ূ বিধিনিদেশ থাকেই । তাই তুচ্ছ এসেছি'-র মতো গান । এখানে অলৌকিক জাদুকরের শৈল্পিক কোন্‌ বিশিষ্ট পায়ে পৌঁছেছিল । 
। অনুযোগ স্তব্ধ রেখে দেখা যাক গানকে তিনি বাঁধতে চাইছেন কুহক । তৃতীয় খণ্ডের সংকলন ও বিন্যাস 
। সংকলয়িতারা নিদিষ্ট কালখণ্ডে যথাসম্ভব প্রতাক্ষ ও স্পর্শগম্য সুভাষ চৌধুরী এই কালখণ্ড সম্বন্ধে ঘটেছে শঙ্খ ঘোষের হাতে | যে 
গীতগত বৈশিষ্ট্য নির্ণয়ে কে কোন আবেগের সংযোগে | 'তোমারি তরে, | সম্পূর্ণ সজাগ থেকে সংকলন ও কালখণ্ড এখানে ব্যবহৃত হয়েছে, 
পন্থায় সফল হয়েছেন, কে কেমন মা, সপিনু এ দেহ' গানটি সংকলনে বিন্যাস সম্পন্ন করেছেন । স্বদেশী ১৯১৫ থেকে ১৯২৭, সে কালখণ্ডের 
। করে তাঁর উপরে নাস্ত সময়ের থাকলে দুয়ে মিলে বিষয়টি আরেক যুগের গান হিসাবে নিবাচিত হয়েছে | প্রধান বৈশিষ্ট্য সংকলনের এই অংশে 
সমস্যাকে ধরতে চেয়েছেন । এবং মাত্রা পেত । তবে আমি কিছুতেই তিনটি গান-_ 'বিধির বাধন কাটবে | মূর্ত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
। সব মিলিয়ে একটা পূর্ণায়ত প্রতিচ্ছবি | মেনে নিতে পারি না 'বড়ো বেদনার ',*যদি তোর ডাক শুনে কেউ না | যে, তাঁর প্রথমদিকের গানে ভাব 
সৃষ্ট হয়েছে কিনা । মতো বেজেছ আমার প্রাণে গানটির | আসে','ও আমার দেশের মাটি । বাংলানো ছিল প্রধান কথা | শেষের 
প্রথম খণ্ডে অরণকুমার বসুকে নিবিষ্ট | অনুপস্থিতি | বত্রিশ বছর বয়সে রচিত | তাদের চেয়ে কোনে! গানের দাবি দিকের গানে রাঁপ বাংলানো । তৃতীয় 
হতে হয়েছে একেবারে কিশোর এই গান বাণীর স্বাতস্তরে-- 'বেদনা' অবশ্য অগ্রতর গণ্য নয়, তাদের খণ্ডের গানগুলি থেকে 
রচনার প্রাণিন সাবেগ সরলতা থেকে | শব্দের ব্যবহার লক্ষণীয়-_ ও সুরের | সমকক্ষ কেউ কেউ হতে পারে বটে। | রবীন্ত্রসংগীতের সেই লাবণা গাঢ় 
রবীন্দ্রনাথের গান কেমন করে ধুপদী | প্রয়োগে শুধু যে একটি অন্যতম তারপরেই শুরু হয়েছে হতে থেকেছে। সংকলক সেই 
ূ গাল্তীর্ষের কাঠামোকে আয়ও করতে রচনা তাই নয়__ কবির একাস্ত গীতাঞ্জলি-পর্বের গান । কবি বিষয়টি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত । 
ব্যক্তিগত কবিতার প্রলেপ 


১১২ 


্‌ করতে বাক্তিগত পছন্দের গান বলেও এর সুধীন্দ্রনাথ 'গীতাঞ্জলি'-তে কবির এখানে 'রূপ বাৎলানো' কথাটির 





তাৎপর্য আমরা ভালো করে বুঝে 
নেবার অবকাশ পাই । কল্পনারই 
রূপের কথা বলা হচ্ছে । একেকটি 
ভাব একেকটি সমুদ্র । কিনতু কল্পনার 
আলোয় তাতে রূপের ঢেউ উঠে 
তাকে দেয় অশেষত্ব | একটা বিষয় 
লক্ষ করে আমরা একটু বিশ্মিত হই। 
'ওরে আগুন আমার ভাই' গানটি 
রচিত হয়েছে ১৯০৯-এ, তথাপি 
গানটি তো 'মুক্তধারা'-য় ব্যবহ্থাত 
হয়েছে । সুভাষ চৌধুরী ছিতীয় খণ্ডে 
গানটিকে সংকলনস্থ করেননি । 
অতএব শঙ্খ তো গানটি ব্যবহার 
করতেই পারতেন | ' তোমায় গান 
| শোনাবো" তৃতীয় ক্যাসেটে নিধারিত 
কালখণ্ডের মধ্যেই পড়ে । এ গানটিও 
সংকলনে নেই । সুতরাং “ও চাঁদ, 
চোখের জলের লাগল জোয়ার'-এ 
গানটি আর আশা করাই গেল না । 
এমনি ভাবেই তৃতীয় সংকলনে বাদ 
গেছে বেদনায় ভরে গিয়েছে 
পেয়ালা” | দু-জনেরই পরিবর্জনের 
মধ্যে একটা প্যাটার্ন লক্ষ করা 
যাচ্ছে। কাসেট ডিস্ক নয়। 


ডিস্কের কভার্লিপে সংকলকদের 
নিজ নিজ সংকলনপন্ধতি ব্যাখ্যাত 
হতে পারত | এখানে সে অবকাশ 
নেই । সুতরাং আমাদের অনুমান 
এখানে প্রশ্রয় পাবেই । মনে হয় নাট 
পরিস্থিতির সঙ্গে যুক্ত এবং সেই 
সকল নাটাপরিস্থিতির ম্মৃতিবহ 
গানগুলিকে যথাসভ্ভব পাশ কাটানো 


হয়নি। যে-কালখণ্ড তৃতীয় ক্যাসেটে 
গ্রহণ করা হয়েছে তা কিন্তু 
রবীন্দ্রসংগীতের মাহেন্ক্ষণ । 
এঁতিহ্যে অবহিত থেকেই তিনি এখন 
পৌছে গেছেন ভাবের অভিব্যক্তির 
নতুন সম্পদের যুগে । দুঃখের মধ্যে 
আত্মপ্রত্যয়-_- “আমার সকল দুখের 
প্রদীপ' এবং 'পাত্রখানা যায় যদি 

৷ যাঁক', প্রতীক্ষার গান-_ “এতদিন যে 
৷ বসেছিলেম', গানের গান-_- 'গানের 
ঝরনা তলায়তুমি' এবং “আমার ঢালা 
গানের ধারা' ধতৃসংগীত যার মধ্যে 
রয়েছে পৃজার গানের দিব্য আকৃতি, 
'বন্ধু রহো রহো সাথে', পরম 
নিবেদনের গান-_ “এবার উজাড় 
করে লও হে আমার' এবং জীবন 
রহস্যের গভীরে যাবার আকৃতির 
গান-- 'আঁধার রাতে একলা পাগল' 
এই সংকলনে সঙ্গিবেশিত হয়েছে । 
আরো লক্ষ করি যে, যাকে আমরা 
খাঁটি পূজার গান বলি, তা এই 
সংকলনে নেই বললেই হয় । 
সংকলনকতা ঠিক ধরিয়ে 
দিয়েছেন-_- রবীন্দ্রসংগীত জীবনের 
সম্পদ । এবং তা ভীবনেরই সম্পদ, 





অতিজীবন বা জীবনোত্রের সম্পদ 
নয়। 
চতুর্থ খণ্ডে নীরেন্দ্রনাথের সমস্যা এ 
ছিল না, কোন্‌ গানটিকে রাখব, 
সমস্যাটি বরং এই ছিল যে, 
কোনোটিই বাদ দেওয়া যায় না। এই 
এক সম্পদের সংকটের মধ্যে সুস্থিরে 
কৰি নীরেন্দ্রনাথ তাঁর নিবচিনকে 
তাৎপর্য দিয়েছেন, এটাই বড়ো কথা। 
বোঝা যায়, নীরেন্দ্রনাথের পক্ষপাত 
ধতৃসংগীতের দিকে । অস্তত 
আটখানি বসন্ত বর্ধার গান এই খণ্ডে 
সংকলিত হয়েছে । অব্যর্থ সে 
সংকলন । শুধু একটা অনুযোগ আর 
স্বগত রাখতে পারছি না। 'ঝরা পাতা 
গো' গানটি নেই আগেই সেকথা 
বলেছি । বসস্তু বিদায়ের গান বলে 
বলছি না। এ যুগের প্রধান আধুনিক 
[দের অন্যতম নীরেন্দ্রনাথের কান 
এড়িয়ে গেল কী করে 'বসস্তের এই 
চরম ইতিহাসে'-র মতো আধুনিকতম 
শব্দবন্ধ । সুরের নিশ্বাসের যোগে 
কলিটি হয়ে উঠেছে অসামানা | 
“আগুন রঙের' কথাটিও ভাবায় 
বৈকি । নীরেন্দ্রনাথও প্রথানুগামী 
ন্টকের গান বাদ দিয়েছেন । দিতে 
গিয়ে পরিহত হল একটি অপরিহার্য 
প্রেমের গান__ “বেদনায় ভরে 
শিয়েছে পেয়ালা । যার রচনাকাল 
১৯১৪, কিন্তু যা 'শোধবোধ' 
(১৯২৯) নাটকে বাবহৃত হয়েছে 
নলিনীর গান হিসাবে । এটা কিন্ত 
আমার অভিযোগ নয় । পদ্ধতি সূত্র 
যদি গৃহীত হয়ে থাকে, তবে তা 
অনুসৃত হওয়াই ভাল । অভিনিঝিষ্ট 
হয়েই সংকলক রবীন্দ্রনাথের শেষ 
রাগিনীর বীণার রঙ ও রস ধরে নিতে 
চেয়েছেন । প্রেমের গানের 
বিরহদীপ্তি, দুঃখের সাধন নিবেদনের 
নম্রতা, 'শ্যামা' নাটকের শেষ গানের 
জটিল আত্মমোচন, 'চিনিলে না 
আমারে কি' গানের নিজস্ব অস্ত 
নার্টারস শেষ সংকলনে সংহত 
হয়েছে । "মম দুঃখের সাধন, গানটির 
চয়ন সার্থক | 'সাধন' আছে, 
“নিবেদন'ও আছে, তবু এতে আর 
গীতাঞ্জলির প্রথম গানটিতে কত 
পার্থক্য ! পার্থকা ভাবে, বাণীতে এবং 
সুরে । তারপর কম্পমান যবনিকার 
দিকে তাকিয়ে রচিত হয়েছে-- “ওই 
মহামানব আসে | এতদিনে বৃততটি 
সম্পূর্ণ হল-_ সে জ্যোতির্ময় বৃত্ত 
এবার ম্মরণের মহাকাশের সামগ্রী ৷ 





পেয়ে যাই । প্রথমে আছেন তীরা 
যাঁদের রবীন্দ্রসংগীতাকাশের 
সপ্তর্ধিমগুল বলতে পারি। 
দিনেম্ত্রনাথ, অমিতা সেন, সাহানা 
দেবী থেকে শাস্তিদেব ; অমলা 
দাশের গান আগে শুনেছি, বিজয়া 
রায়ের গানও শোনার সুযোগ হল | 
দ্বিতীয় জ্যোতিষ্ক মণ্ডলীতে আছেন 
তাঁরা যাঁরা রবীন্দ্রপরিমণ্ডলে সরাসরি 
ফণিকা-রাজেশ্বরী এবং এই রকমই 
আরো কেউ কেউ | তৃতীয় দলে 
রয়েছেন সেই সব শিল্পীরা যারা 
প্রত্যক্ষভাবে শাস্তিনিকেতনী 
গায়কীদ্থারা ততটা প্রভাবিত নন, কিন্ত 
সাধারণ রবীন্দ্রভক্ত মনে করেন 
ববীন্দ্রসংগীতের জনপ্রিয়তার 
ইতিহাসে এদের গুরুত্ব কারো চেয়ে 
নন নয় | এরা হলেন পঙ্কজ মল্লিক, 
হেমস্তকুমার, অবশ্যই দেবব্রত-_ 
যিনি মোটেই ব্রাত্য নন, বরং তাঁর 


যোগ্যতার নম্বর কষে দেওয়া হয়, 
কণিকা টঞ্লাঙ্গে সৃক্ষ্তায় অথবা সুচিত্রা 
সরল দাপটে কোথায় কত বড়ো তা 
দেখিয়ে দেওয়া হয়, সে আলোচনার 
যোগ্যতা আমার নেই । মা দুগরি দুই 
পাশে দাঁড়ানো লক্ষ্মী ও সরশ্বতীর 


আমি শুধু জানি যেসব শিল্পী এখানে 
নিধাচিত হয়েছেন তাঁদের গান শুনতে 
শুনতে আমারও মনে হয়েছে ক্ষুধায় 
এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব 
মরি' । 

কেবল কখনো কখনো মনে হয়েছে 


শিল্পী নিবচিন নির্ভুল বটে, গীতি 
নিবচিনেও টি নেই বটে, কিন্তু 
শিল্পীর কণ্ঠে ঠিক গানটি তুলে দেওয়া 
হয়নি | সঠিক তুলে দেওয়া হয়েছে 
এমন উদ্দাহরণই বেশি | বিশেষ করে 
মনে পড়ছে 'আঁধার রাতে একলা 
পাগল্গ' গানটি । দুচিত্রার গলায 
রেকর্ডে এ গান আমরা শুনেছি । 
অবশ্যই প্রশংসনীয় কাজ | তথাপি 
এই গানটিতে “আমি যে তোর 
আলোর ছেলে' এই কঙ্গির বিমিশ্র 
প্রত্যয় কৃষ্ণচন্ত্রের গলাতেই আকুল 
হয়ে ওঠে । কৃষ্ণচন্দ্রের গাইবার 
ভঙ্গিতে শাস্তিনিকেতনী পরিশীলন 
নেই । থাকার কথাও নয় । কিন্তু 
রবীন্দ্রসংগীতের যে “মুড' তার প্রাণ, 
কৃষ্ণচন্দ্রের গলাতেই তা এসেছে । 
কিন্তু এমন কথা বলতে পারব না 
সংকলনের প্রথম খণ্ডের “বড় আশা 
করে এসেছি' গানটি সম্বন্ধ । আশা 


অধিগত | কিন্তু এক একটা গানের 
এক একটা কষ্ঠাশ্রয় থাকে । এ গান 
দেবব্রতেরই গান । এখানে দ্বিতীয় 
শিল্পী বাছা বেঠিক হয়েছে । যেখানে 
সঠিক হয়েছে সেখানে কী কাণ্ড ঘটে, 
তার আর এক প্রমাণ সংকলনের 
প্রথম খণ্ডের প্রথম অংশে খতু গুহের 
গান-- “মাঝে মাঝে তব দেখা 
পাই' । শুনতে শুনতে সমস্ত মন স্থির 
হয়ে যায় সুধাসিস্কুর তীরে । আর, 
একথা কি আজ আলাদা করে আমার 
বলার দরকার আছে যে, শাস্তিদেবের 
গলায় আলো ফোটায় 
শান্তিনিকেতনের টোপোগ্রাফি, 
সেখানকার আকাশবাতাশ, খোল৷ 
মাঠ--_ বোঝা যায় এ গান কেয়ারি 
করা বাগানবাড়ি নয়, শ্রাবণের ধারায়, 
বসন্তের হাওয়ায় ফুটে ওঠা স্বভাবজ 
ফুল । একথা আলাদা করে আজ 
আর বলার দরকার আছে কি 'এ 
পরবাসে রবে কে হায়' মানেই মালতী 
ঘোষাল, 'যে রাতে মোর দুয়ারগুলি' 
মানেই রাজেশ্বরী অথবা 'যে দিন 
সকল মুকুল গেল ঝরে' আর শৈল 
দেবী কিংবা 'চিনিলে না আমারে কি' 
আর অমিতা সেন একাকার ! বরং 
পৃথকভাবে উল্লেখ্য সন্জীদা খাতুনের 
গান, সুপুরণা চৌধুরীর গান । সব 
শেষে হঠাৎ মনে পড়ে বিষ হই 
অমিয়া ঠাকুর নেই দেখে-_-কেন ? 
কোরাস গানগুলি ইন্দিরা গোষ্ঠীর 
উচ্চাদর্শে বাঁধা একনিষ্ঠ সাধনার 
সাক্ষী | সব মিলিয়ে এই সংগীত 
প্রবাহ এক অঞ্জলি সুধা সমুদ্রের স্বাদ 
দিতে পেরেছে-- এটাই আসল 
কথা । 
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৷ চিঠিপত্র (১২শ খণ্ড)/রবীন্্রনাথ ঠাকুর 
৷ (সঃ) ভবতোষ দত/ 
বিশ্বভারতী এস্থনবিতাগ/ কল-১৭/ ৩৬.০০ 


“চিঠিপত্র'-এর ছ্বাদশ খণ্ডে রামানন্দ চট্টোপাধাযকে 

৷ লেখা রবীন্দ্রনাথের ১৬৯টি চিঠি এবং রামানন্দের 

৷ রবীন্দ্রনাথকে লেখা ৬৩টি চিঠি আছে । এছাড়া 

| কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, অরুন্ধতী চট্টোপাধ্যায়, 

৷ রূমা দেবী, ঈষিতা দেবী, অশোক চট্টোপাধ্যায়, শাস্তা 
৷ দেবী, কালিদাস নাগ, সীতা দেবী এবং সি. এফ. 
এন্ডুজকে লেখা মোট ৭৩টি চিঠি । কেদারনাথ 

৷ থেকে সি. এফ: এন্ডুঁজ পর্যস্ত লিখিত ৭৩টি চিঠি 
৷ কেন সংযোজিত হয়েছে সে সম্পর্কে কিছুই বলেননি 
সম্পাদক | কারণটা হয়তো এই যে কেদারনাথ 

৷ থেকে কালিদাস নাগ পর্যন্ত সকলেই রামানন্দের 

৷ সঙ্গে কোন না কোন রকমে সম্পকার্ছিত ছিলেন । 

৷ দীনবন্ধু এন্ডুজকে ইংরেজীতে লেখা চিঠিটি 

৷ মুসোলিনির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ বিষয়ে কিছু 
| আলোকপাত করবে । 

৷ বয়সে রামানন্দ রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা ৪ বৎসরের 
ছোট ছিলেন, কিস্তু ধেচে ছিলেন ২ বৎসর বেশি । 
| লেখক ও সম্পাদকের মধ্যে যোগসুত্রের মধা দিয়েই 
তাঁদের বন্ধুত্ব ঘনিষ্ঠ হয়েছিল । রামানন্দ যখন, 

৷ কলকাতার কলেজে পড়তে আসেন তখন 
রবীন্দ্রনাথের বয়স প্রায় ২২ বংসর | ইতিমধ্যেই 
তীর কয়েকঈবই প্রকাশিত হয়েছে এবং বাংলার 
যুবসমাজে তাঁর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়তে আবস্ত 
করেছে । রামানন্দও ছিলেন তাঁর একজন গুণগ্রাহী 
পাঠক । রামানন্দ লিখেছেন, “রবীন্দ্রবাবুর সঙ্গে 
কখন প্রথম দেখা হয় মনে নাই | আমরা যখন 

কলেজে পড়ি, তখনই তিনি বিখ্যাত | বোধ ছয় 

 তীহারই কোন বক্তৃতা পাঠের সময়ে বা প্রকাশ্য 





থাকিব । $০০পাতিনি 10০3 /408০-এর হলে, ৃ 


90161706 /5৪৪ মৃত্যু ধর ৮ (১২৯৪), 
70810 1াওয়াবএ এল নার্ভ থিয়েটারে 
তাঁহার বক্তৃতা পাঠের কথা অস্পষ্ট মনে হয় । কিন্ত 
কোথায় তাহাকে প্রথম দেখিয়াছি মনে নাই । কবে 


থেকে তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব হয় তাহাও মনে নাই ।” 


রামানন্দ শুধু নীরব গুগগ্রাহী পাঠক ছিলেন না । 
“দাসী' পত্রিকায় ১৮৯৬ সালে তিনি কবির 'নদী' 
কবিতাটির একটি সুচিন্তিত সমালোচনা লেখেন । 
বিগত শতকের শেষ ভাগে রামানন্দ এলাহাবাদে 
কায়স্থ পাঠশালার অধ্যক্ষরূপে যোগ দেন । কিছুদিন 
পয়ে নিজের সম্পদনায় 'প্রদীপ' পত্রিকা প্রকাশ 
করেন । এই পত্রিকায় লেখার আমন্ত্রণ জানিয়ে 
রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে চিঠি দেন । লেখক হিসাবে 


-ঝববীন্দ্রনাথের সঙ্গে সম্পাদক রামানন্দের ঘনিষ্ঠ: - 


পপ ড়া জাত 
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রবীক্নাথ ও রামানন্দ । মাবাখানে সি. এক. এন্ডরুজ 


যোগাযোগের সূত্রপাত এই থেকে । রামানন্দ 
“প্রদীপের সম্পাদনা ভার ত্যাগ করে 'প্রবাসী' 
(১৯০১৪৪ “মডার্ন রিভিয়ু' (১৯০৭) পত্রিকা দুটি 
প্রকাশ, ৷ পরে এলাহাবাদ ত্যাগ করে তিনি 
কলকাতায় আসেন । কবি যখন 'বঙ্গদর্শনে'র (নব 
পযাঁয়ের) সম্পাদনার দায়িত্ব ত্যাগ করলেন, তখন 
রামানন্দ তাঁকে নিয়মিত 'প্রবাসী'তে লেখার জন্য 
অনুরোধ জানান । 'প্রবাসী'তে তীর (রবীন্দ্রনাথের) 
উল্লেখযোগ্য সর্বপ্রথম রচনা “মাস্টার মহাশয়' 
প্রকাশিত হয় ১৩১৪ সালের আষাঢ় ও শ্রাবণ 
মাঁসে | শুধু 'প্রবাসী' নয়, “মডার্ন রিভিযু'তেও 
নিয়মিতভাবে রবীন্দ্রনাথের রচনা প্রকাশিত হতে 
থাকে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন লেখার জন্য সম্মানমূল্য 
তিনি প্রথম রামানন্দের কাছ থেকেই পান | “ভারতী' 
পত্রিকার সম্পাদিকা সরলা দেরী যখন লেখার 
বিনিময়ে অর্থমূল্য দেওয়া সম্বদ্ধে কটাক্ষ করেছিলেন 
সেই সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “সরলা যখন 
আপনার সম্পাদকের কার্যাকে ব্যবসাদারী বলেছিল 
তখন সেটাকে আপনার সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতাবশত 
ভূঙ্গ বলে মনে করতে পারতুম । কিন্তু লেখার মধ্যে 
| অসম্মানকর ফ্লেষ ছিল বলেই আমি তা ভাবতে 
পারিনি এবং সেটাকে অপরাধ বলে গণ্য করেই 
আত্মীয়মণ্ডলীকে বেদনা দিয়ে প্রকাশ্যে তাকে কঠিন 
শাস্তি দিয়েছি ।...” (৭৯ সংখ্যক চিঠি)। 





০৯ বাজ 


সি 





রামানন্দ যে শুধু প্রবাসী' ও “মডার্ন রিভিয়ু' 
পত্রিকায় কবির রচনা প্রকাশ করতেন তা নয় | তিনি 
অন্যান্য পত্তিকায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের রচনা 
প্রবাসী “কষ্টিপাথর' বিভাগে উদ্ধৃত করে তাঁর রচনার 
প্রচার করতে সাহায্য করেছেন । 

একবার রামানন্দ রবীন্দ্রনাথকে অগ্রিম তিনশত টাকা 
পাঠিয়ে অনুরোধ জানালেন তিনি যেন 'প্রবাসী'র 
জন্য ধারাবাহিকভাবে একটি উপন্যাস লেখেন । এই 
উপন্যাসের জন্য সম্পাদক তাঁকে কোন সময় নির্দেশ 
করেননি অথবা তাগিদও দেননি | কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
বিবেকবান লেখক হিসাবে নিজেই 'গোরা' উপন্যাস 
লিখতে আরম্ড করেন । সময়মতো উপন্যাসের 
কিস্তি পাঠাঠে তিনি কখনও খেলাপ করেননি | 
এমনকি শমীন্দ্রনাথের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেও তাঁর 
কিস্তি যথাসময়ে 'প্রবাসী'র দপ্তরে পৌছেছে । এই 
নিষ্ঠা এবং কর্তব্যপরায়ণতা রামানন্দকে কবির প্রতি 
বিশেষরণে শ্রদ্ধাছিত করেছিল । 'গোরা' আড়াই 
বৎসর চলেছিল । 'প্রবাসী'তে লেখা দেওয়া প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে লিখেছেন, “আপনি আমার 
কাছ থেকে প্রবাসীর প্রবন্ধ আদায় করার জন্যে নানা 
কৌশলে চেষ্টা করে থাকেন এরকম জনশ্রুতি আমার 
কানে পৌঁছয়নি। কিন্তু যদি করতেন তাতে আমার 
দুঃখিত হবার কারণ থাকৃত না । আমি যদি প্রবাসীর 
সম্পাদক হতুম তাহলে রবীন্দ্রনাথকে সহজে ছাড়তুম 


স্পা ও 


১১৫ 


শী সন 








না- ভয়, মৈত্রী, প্রলোভন প্রভৃতি নানা উপায়ে 
প্েখা বেশী না পাই ত অল্প, অল্প না পাই ত স্বল্প 
আদায় করে নিতৃম । বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের দোষ 
হচ্ছে এই যে খেজুর গাছের মত, উনি বিনা খোঁচায় 
রস দেন না । আপনি যদি আমাকে সময় মত ঘুষ না 
দিতেন তাহলে কোনমতেই 'গোরা' লেখা হত না । 
নিতান্ত অতিষ্ট না হলে আমি অধিকাংশ বড় বা ছোট 
গল্প লিখতুম না ।” (৫২ সখ্যেক চিঠি)। 

“মডার্ন রিভিয়ুতে রবীন্দ্রনাথের গল্প, প্রবন্ধ, 
উপন্যাস, কবিতার অন্যকৃত ইংরেজী অনুবাদ অনেক 
টির তিতা ভি 
না। 


তিনি বারবার কবিকে তাগিদ দিয়ে নিজের 

লেখা নিজেই অনুবাদ করুন এই আগ্রহ প্রকাশ 
করেছিলেন । কবি যদিও ইংরেজী লেখা তাঁর আসে 
না বলে বারবার আপত্তি করেছেন, তথাপি সম্পাদক 
ছিলেন নাছোডবান্দা ৷ এর ফলে রবীন্দ্রনাথ অনেক 
৷ রচনা নিজেই অনুবাদ করেছেন । রামানন্দ কোথাও 
কোথাও যে সামান্য সংশোধন করে দিতেন একথা 
কবি নিজেই স্বীকার করেছেন । রামানন্দের এরূপ 
একাস্তিক আগ্রহ না থাকলে 'গীতাঞ্জলি'র স্বকৃত 

ূ অনুবাদ সম্পন্ন হত কিনা সন্দেহ । সুতরাং বলা চলে 
৷ র্লামানন্দই অনুবাদের মাধ্যমে কবিকে বিশ্বসাহিত্যের 
দরবারে পরিচিত করিয়েছিলেন এবং নোবেল 
পুরস্কার লাভের পথ সুগম হয়েছিল । 


পাশ শশী তিশা ীশীশ্ীশীঁশিািিটিশিাশিশিশশ্াীশীশী ৪৮৮৮ শী শশী শশী 


ৰ করেছে এমন আর কোন পত্রিকা তা করেনি । 
ূ তাছাড়া রবীন্্রনাথের ব্যক্তিগত জীবন ও কর্মসাধনা 
৯ ৯৪854 
| 

বাসী ও 'ভরসিভি যে কবির 
সাহিত্য-বিষয়ক রচনাই শুধু প্রকাশ করেছে তা৷ নয় । 
তীর সামাজিক ও রাজনৈতিক ভাবনার প্রচারও এই 
কাগজ দুটির মধ্য দিয়ে সবাপেক্ষা বেশি হয়েছে । 
“তার ইচ্ছায় কর্ম, ছোটো ও বড়ো', “সত্যের 
আহার্ন প্রভৃতি রাজনৈতিক প্রবন্ধ যা সে যুগে 
প্রকাশ করা আশঙ্কাঞ্জনক ছিল, সম্পাদক তা প্রকাশ 
করতে দ্বিধা করেননি | বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য 
দিনেন্্রনাথ ঠাকুরকে লেখা “চিঠি' কবিতাটির প্রকাশ 
(ফাল্গুন, ১৩৩১) । দক্ষিণ আমেরিকার বুয়োনোস্‌ 
আইরিস্‌ থেকে রেগুলেশন আত সম্বন্ধে (১৯২৪) 
তিনি লিখেছিলেন, “ঘরের খবর পাইনে কিছুই, 
গুজব শুনি নাকি/ কুলিশপাণি পুলিশ সেথায় লাগায় 
হীঁকাহাঁকি ।/ শুনছি নাকি বাংলাদেশের গান হাসি 
সব ঠেলে/ কুলুপ দিয়ে করছে আটক আলিপুরের 
জেলে ।” 

সরকারের সমালোচনামূলক এইসব প্রবন্ধ লেখার 
জন্য শুধু রবীন্দ্রনাথ নন, সম্পাদককেও রাজরোষে 
পড়তে হয়েছিল । রামানন্দের গতিবিধি লক্ষ্য 
করবার জন্য গোয়েন্দা পুলিশ সর্বদা 'প্রবাসী' 
অফিসে ঘোরাফেরা করত । তাঁর স্ত্রী মনোরমা দেবী 
স্বামীর অমঙ্গল আশঙ্কায় মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে 
ফেলেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের উপরও পুলিশের তীন়্ 
দৃষ্টি ছিল। তাঁর চিঠিপঞ্জ সেক্সার করা হত এবং 


কবি যে শুধু সরকারের সমালোচনা করতেন তাই 
নয় । দেশের জনপ্রিয় রাজনৈতিক লেতাদের 
সমালোচনাও তিনি করেছেন অকৃতোভয়ে | 
পান্ীজ্জীর নামে যখন সমগ্র দেশ উন্মত্তপ্রায়, তখনও 
কবি তাঁর চিন্তাধারার সমালোচনা করতে দ্বিধা 
করেননি । গাস্ী-ভক্তদের কাছ থেকে এজন্য তিনি 
সভা-সমিতিতে বিরূপ অভ্যর্থনাও পেয়েছেন। 
১৩১৪ সাল থেকে আমৃত্যু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
'প্রবাসী' ও “মডার্ন রিভিযু'র সম্পর্ক ছিন্ন হয়নি । শুধু 
১৩২১ সালে 'সবুজপত্' বেরোবার পর প্রায় 
একবছর তাঁর পক্ষে 'প্রবাসী'তে কিছু লেখা সম্ভব 
হয়নি । এই সময়ে রামানন্দও তাঁকে লেখার জন্য 
তাগিদ দেননি । তাগিদ দিয়ে লেখা আদায় করা তীর 
স্বভাব-বিরাদ্ধ ছিল । 'প্রবাসী'তে কেন লিখতে 
পারেননি এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ এক চিঠিতে 
লিখেছেন, “প্রবাসীর প্রতি আমার মমতা কিছুই কমে 
নাই । আমার মুস্কিল এই যে সবুজপত্রে ঢাকা 
পড়িয়াছি । ওটা আত্মীয়ের কাগজ বলিয়াই যে 
কেবল উহাতে আটকা পড়িয়াছি তাহা নহে । এ 
কাগজটা আমাদের দেশের বর্তমান কালের একটা 
উদ্দেশ্য সাধন করিবে বলিয়া আমার ধারণা 


আমার ক্ষমতার মধ্য প্রাচুর্য জিনিষটা নাই তাই 
যেটুকু রচনা করি তাহাতে একটি কাগজের পেট 
কোনমতে ভরে, উদ্ৃত্ত থাকে না । নহিলে প্রবাসীকে 
কদাচ বঞ্চিত করিতাম না-_ প্রবাসীর জন্য আমার 
মন উদ্ধিশ্ন থাকে ইহা নিশ্চয় জানিবেন 1” 


রবীন্্রনাথ ও রামানন্দের মধ্যে শুধু সম্পাদক ও 
লেখকের সম্পর্কই ছিল না । তাঁদের মধ্যে ধীরে 
ধীরে আত্মিক সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । কবি বলেছেন, 
“জানি না, কি কারণে সংসারে আমার বন্ধুত্বের সীমা, 
অত্যন্ত সন্ধীর্ণ । আমার মধ্যে একটা কোনো গুরুতর 
অভাব নিশ্চয়ই আছে । আমার বিশ্বাস, 

অভাবটা হচ্ছে, আমার হদ্যতা-প্রকাশের 

অভাব | শিশুকাল থেকে অত্যন্ত একলা ছিলসুম, 
ল্লোকসঙ্গ না পাওয়াতে লোক-ব্যবহারের শক্তি 
সম্ভবত আমার আড়ষ্ট হয়ে গেছে । এই জন্যেই এ 
ভ্রীবনে বন্ছুসমাজে আমার বাস ক্রা ঘটেনি । 
শিশুকালের মতো আজো বন্তৃত আমি একলাই 
আছি। সেটাতে আমার অনেক ক্ষতিও হয়েছে, 
তাছাড়া একটা স্বাভাবিক আনঙ্গের বরাদ্দ আমার ' 
ভাগ্যে চিরদিন কম পড়ে গেছে। 

“যখ্খন বয়স হয়েছে পরিচিত লোকদের মধ্যে যাদের 
আমি কোনো না কোনো কারণে শ্রদ্ধ! করতে 
পেরেছি তাদেরই আমি মনে মনে বন্ধু বলে গণ্য 
করেছি । তাদেরও সকলকে আমি রক্ষা করতে 
পারিনি । এদের সংখ্যা অত্যন্ত কম । জগদীশ, 
আপনি, যদুবাধু ও রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিষেদী, এই 
চারজনের নাম [ মনে ] পড়ছে ।”” 

রবীন্দ্রনাথ নানা উপায়ে রামানন্দের সহায়তার কথা 








জানাননি । ১৯৪১ ্্ীষ্টান্জের মে মাসে কবিকে 


বিদ্যানিকেতনের ক্ষুধা মেটাবার জন্য “হিতবাদী'র 
তৎকালীন ধনশালী কর্তৃপক্ষের কাছে আমার 
চার-পাঁচটি বইয়ের স্বত্ব বন্ধক রেখে সামান্য কিছু 
টাকা সংগ্রহ করেছিলাম । প্রায় পনেরো বৎসরেও 
তা শোধ হয়নি । আমার অন্য বইয়ের আয়ও তখন 
বাধাগ্রস্ত ছিল । অর্থাৎ সেদিন দান পাওয়ার পথে 
দয়া ছিল না, উপার্জনের পথে বুদ্ধির অভাব, 
সম্পত্তির উপর শনির দৃষ্টি | অথচ শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ের নামে সরম্বতীর দাবি উত্তরোত্তর বেড়েই 
চলেছে । এমন সময় “প্রবাসী -সম্পাদক স্বতঃপ্রবৃত্ত ! 
হয়ে আমার প্রবন্ধের মূল্য দিয়েছিলেন । মাসিকপত্র 
থেকে এই আমার প্রথম আর্থিক পুরস্কার ৷” (শান্তা ূ 
দেবী । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্ধশতার্ধীর 
বাংলা । পৃঃ ১৬৭ থেকে উদ্ধৃত)। 

অপরদিকে রামানন্দও বলেছিলেন, “আমার ভবনের 
শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্য রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্ব লাভ ।” | 
রামানন্দের বন্ধুত্ব সর্বদাই সক্রিয়ভাবে প্রকাশ পেত। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শের প্রতি অনুরাগী 
ছিলেন । নিজের কাগজে সেই আদর্শ সর্বদাই প্রচার 





বাস করেছিলেন বেশ কিছুকাল । রবীন্দ্রনাথেরও . 
তাঁর বিচক্ষণতার উপর আস্থা ছিল | বিদেশে যাবার 
সময় রামানন্দকেই বিশ্বভারতীর দায়িত্ব দিয়ে 
যেতেন । কবি যখন কলকাতা আসতেন তখন 
সুযোগ পেলে রামানন্দের কর্মওয়ালিশ স্রাটের 
বাড়িতে যেতেন এবং পরিবারের সকলের সঙ্গে 
পারিবারিক সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । রামানন্দের 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে তাঁর উদ্বেগ বেশ কয়েকটি চিঠিতে 
প্রকাশ পেয়েছে । দুটি পত্রিকার সম্পাদক হলেও 
রামানন্দের আর্থিক অবস্থা যে খুব সচ্ছল ছিল না, 
রবীন্দ্রনাথ তা জানতেন । তাই একবার রামানন্দ 





বাংলায় সংকলন করে 'প্রবাসী'র জন্য পাঠাতেন 
তিনি । রি 
রামানন্দের সঙ্গে কবি রাজনৈতিক মতামত প্রকাশের 
পূর্বে পরামর্শ না করে কিছু করতেন না । নাইটস্থড 
ত্যাগের পূর্বেও মতামত চেয়েছিলেন রামানন্দের 
কাছে। এবং রামানন্দ কবির অনুকূলেই মত 
দিয়েছিলেন । যেসব রাজনৈতিক রচনা তখনকার 
দিনে কোন সম্পাদক প্রকাশ করতে সাহসী হয়নি, 


জন্য প্রন্থমালা প্রকাশ ; ৫০ বছর বয়স পর্যন্ত কবির 
কোন গ্রন্থ পাঠ্যসূচির অস্তভুক্ত না হওয়ায় রামানন্দ 
ক্ষু্ধ হয়েছিলেন । রামানন্দের অনুরোধে কবি 
“পাঠসঞয়' পৃস্তকটি সংকলন করে দেন এবং 

রামানন্দ তা নিজে ছাপিয়ে পাঠ্য করবার জন্য 

যথাসাধ্য চেষ্টা করেও ব্যর্থ হন । রামানন্দ আরও 

ক্ষু্ধ ছিলেন এই কারণে যে, রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্ব-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করা সত্বেও তাঁকে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ সহ-সভাপতির পদ থেকে 
পদোরতি করে কখনও মভাপতি হবার জন্য আমন্ত্রণ 








| রামানদ্দ লেখেন, “আপনাকে অক্সফোর্ড 


বিশ্ববিদ্যালয় ডষ্্র উপাধি দিবার পর আমি সে 
বিষয়ে প্রবাীতে একটি নোট লিখি যে, আপনার 
সম্মানের অভাব নাই, সম্মানপ্রার্থীও আপনি নহেন, 
কিন্তু ইহা বিস্ময় ও ক্ষোভের বিষয় যে বিদেশে যিনি 
এত সম্মান পাইয়াছেন অযাচিত ভাবে, তাহাকে 


নাই । আমার এই নোটটি প্রেসে কম্পোজ করা 
পরিষদের সেক্রেটারি ও প্রবাসীর অন্যতম সহকারী 
সম্পাদক ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কেদারের 
মারফত আমাকে অনুরোধ করিল্লেন যেন এ নোটটি 
ছাপা না হয় । কারণ বোধ হয় এই যে, ওটি ছাপা 
হইলে লোকে ব্রজেন্দ্রবাবুর মুরুবিব যদুবাবু ও 
হীরেন্দ্রবাবুকে দোষ দিবে যে তাঁহারা আপনাকে 
কখনও সভাপতি করেন নাই |.” (৪৮ সংখ্যক 
রামানন্দের চিঠি) । 


বিশ্বভারতীকে সাহায্য করবার জন্য রামানন্দ 
নিজব্যয়ে 'মুক্তধারা' ছাপিয়ে দিয়েছিলেন । পূর্বেই 
বলা হয়েছে যে, কবির ইংরেজী রচনার অনুবাদের 
জনা রামানন্দ বিশেষ তৎপর ছিলেন । ভিন্ন 
প্রদেশবাসী দেশের লোকের নিকট যাতে তাঁর 
সাহিত্যের প্রচার হয় সেই উদ্দেশ্যে “বিশাল ভারত' 
প্রেস থেকে রবীন্দ্রনাথের রচনার হিন্দি অনুবাদ 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেছিলেন । কিন্তু সেসব বইয়ের 
রিজ্ঞাপনের জন্য যে ব্যয় হয়েছিল, বই বিক্রয়ের 
দ্বার সেই টাকা পাওয়া যায়নি । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকর্ম ও জীবন সম্বন্ধে “প্রবাসী 
ও “মডার্ন রিভিযু'তে নানা প্রবন্ধ ছাপিয়ে রামানন্দ 
প্রচারের সহায়তা করেছেন । তাছাড়া তিনি নিজেও 
অনেক জায়গায় তাঁর সম্বদ্ধে লিখেছেন । কবির ৫০ 
বর্ষপূর্তি উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ যে 
সংবর্ধনার আয়োজন করেছিল তার পশ্চাতেও 
ছিলেন রামানন্দ | “গোজ্জডেন বুক অফ ট্যাগোর' 
সম্পাদনার দায়িত্বও ছিল তাঁর । সাহিত্য জগতে 
রবীন্দ্রনাথের যে একদিন প্রতিষ্ঠা হবেই, এ বিষয়ে 
রামানন্দের ছিল অবিচল আস্থা ৷ ১৯১২ সালে 
নোবেল পুরস্কার পাওয়ার পূর্বেই তিনি লিখেছিলেন, 
“যাহারা তাঁহার (রবীন্দ্রনাথের) গ্রস্থাবলী নিবিষ্টচিত্তে 
অধ্যয়ন করিয়াছেন তাঁহাদের অনেকের এবং 
বহুভাষাভিজ্ঞ কোন কোন সুপণ্ডিত বাক্তির মত এই 
যে, তিনি বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিতাক এবং জগতের 
শ্রেষ্ঠ লেখকদিগের মধ্যে আসন পাইবার যোগ্য |” 
যদিও কবির সঙ্গে রামানন্দের ঘনিষ্ঠতা ছিল, তবুও 
সেই সুযোগ নিয়ে তিনি নিয়ম লঙ্ঘন করেননি । 
রবীন্দ্রনাথ যখন মৃত্যুশয্যায়, তখন ডাক্তারের নিষেধ 
ছিল তাঁর কাছে যাবার । রামানন্দ তাই নিয়ম কখনও 
ভঙ্গ করেননি । তিনি দূর থেকে তাঁর সম্বন্ধে খবর 
নিয়ে চলে আসতেন । শোক-বিছুল রামানন্দ কবির 
মৃত্যুর পরে শুধু লিখেছিলেন, “আকাঙ্ক্ষা ছি, 
কবির আগে আমার মৃত্যু হবে । রবীন্্র-বিহীন 
জগতের কল্পনা কখনো করি নাই । ভাবি নাই 
রবীন্্র-বিহীন জগৎ দেখতে হবে ।” 

রবীন্দ্রনাথের লেখা চিঠিগুলির বিশেষ মূল্য আছে। 
জীবনী-গ্রন্থ থেকে কবির বহির্জীবনের ঘটনাবলী 
বেশি করে জানা যায় । কিন্তু এখানে বন্ধুকে লেখা 
চিঠির মধ্যে নিজের অস্তলেকিকে উদ্ঘাটন 
করেছেন । এ চিত্র অন্যত্র এমনভাবে পাওয়া যায় 
না। তাঁর নিঃসলগতা, অর্থের অনটন এবং জীবনের 





নানাবিধ সমস্যা খোলাখুলিভাবে প্রকাশ করেছেন৷ | লেখা 
পত্রাবলীর মধ্যে । রামানন্দ কিন্তু এতটা উন্মুক্ত 
হৃদয়ে নিজের কথা বলতে পারেননি । 
কেদারনাথকে লেখা একটি চিঠিতে কবি তাঁর 
সাংসারিক অবস্থা খোলাখুলি ভাবে বলেছেন, “ দেশে 
ফিরে এসে দেখলুম আমাদের সাংসারিক অবস্থা 
অত্যন্ত খারাপ । জমিদারীর আয় বন্ধ, দেনার সুদ 
বাড়ছে, জোড়ার্সীকোর বাড়ি বিক্রি করবার বা ভাড়া 
দেবার চেষ্টায় রধী প্রবৃত্ত, দিন খরচের মার্জিন ছাঁটা 
চল্ছে। এই অবস্থায় পারস্য ভ্রমণের লেখাটা 
“বিচিত্রা' হাজার টাকা দিয়ে কিনতে চাচ্ছে । 
আমাদের প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি, তাই ধরা দিতেই 
হবে। 


“তোমার বাবার জন্যে দেনা-পাওনার সম্পর্ক রাখতে 
চাই নে সে কথা তীঁকে বারবার বল্লেচি_ প্রবাসীতে 
মাঝে মাঝে কবিতা প্রবন্ধ প্রভৃতি যদি পাঠাই 
সেজন্যে আমাকে কিছু দেবার প্রস্তাব কোরো না। 
একেবারেই সে আমার ভালো লাগে না। বড়ো 
কোনো লেখা যার বড়ো দাম আছে সে আমাকে 
বিক্রি করতেই হবে । বিশ্বভারতীর জন্যে লিখে 
উপার্জনের পথ করব এমন কথা মাঝে মাঝে মনে 
হয়েছে কিন্ত নিজের সংসারের জন্যে জীবিকার 
সন্ধান করতে হবে এই পরিণামে আজ এসে 
ঠেকেছি। লেখা ছাড়া আর কোনো রাস্তা আনার 
নেই, তাই কোমর বাঁধতে হোলো |.” 
(কেদারনাথকে লেখা ২ নম্বর চিঠি)। 


পাঠকের মনে একটি প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক যে এই 
পত্র সংশ্রহে কবির নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি এবং 
কলকাতা থেকে স্পেশাল ট্রেনযোগে 
সংবর্ধনাকারীদের সম্মুখে কবি যে ভাষণ দেন তা 
নিয়ে বিক্ষোভের সূত্রপাত সম্পর্কে কোন পক্ষই 
চিঠিপত্রের আদান-প্রদান করেননি | 
চিঠিপত্রের কয়েকটি খণ্ড টাকা-বিহীন হয়ে বেরুবার 
পর দ্বাদশ খণ্ডটির স্টীক সংস্করণ পেয়ে আমরা 
স্বভাবতই আনন্দ পেয়েছি । রবীন্দ্রনাথ-রামানন্দ 


৷ প্রসঙ্গটি আর একটু বিস্তৃত হলে পাঠকের পক্ষে 


চিঠিপত্রের পটভূমি উপলব্ধি করা সহজতর হত । 
পত্রের প্রসীদগুলিতে অনেক তথ্য আহরণ করে 
সম্পাদক ডঃ ভবতোষ দত্ত পরিবেশন করেছেন, 
এজন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদের পাত্র । কিন্তু প্রসঙ্গ 
রচনায়, তথ্যবিন্যাসে এবং রচনাশৈলীতে 
সমীকরণের অভাব লক্ষণীয় । তাছাড়া প্রসঙ্গ 
নিবচিনেও সর্বত্র এক রীতি অবলম্বন করা হয়নি । 


কোথাও কোথাও প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গের উপরে টীকা 
পাওয়া যাবে না । যেমন, ব্যাক্তি পরিচয়ের ক্ষেত্রে 
“নেপালবাধু যে কে, তা বলা হয়নি । বর্তমান 
প্রজল্মের অনেকেই তীর নাম হয়তো জানেন না । 
লেপালচন্দ্র রায আংলো-বেঙ্গলী স্কুলের প্রধান 


শিক্ষক ছিলেন এলাহাবাদে | ত্যান্টি পার্টিশন সভায় 


যোগ দেবার ফলে তাঁর চাকরি চলে যায় । 


অরুত্ধতী, ঈধিতা ও রমা নেই। সংযুক্ত দেবী কে 
সে কথাও সম্পাদক বলেননি । কেদারনাথ, সীতা ও 
শান্তা দেবী এবং আরো অনেককে লেখা গান ও 
আলীবাদী কবিতা রমা দেবী ও ঈধিতা দেবীকে 


লেখা চিঠি হিসেবে চালানো! কতটা সঙ্গত তা নিয়ে 
অনেকের মনে সন্দেহ জাগতে পারে । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ব্যক্তিগত আলোচনা চিঠি 
থেকে সম্পূর্ণ বাদ দিলে চিঠিত্ব চলে যায়--সেই 
সহজ ভাবটি রাখবার জন্যে অন্য হিসাবে অনাবশ্যক 
5514 

'” (৮৩ সংখ্যক চিঠি) 


পাঠা 
রবীন্দ্রনাথের এই আদর্শ সম্পাদক (বিশ্বভারতী 
কর্তৃপক্ষও) উপেক্গ৷ করে কোথাও কোথাও 
ব্যক্তিনাম উহা রেখেছেন । রাজা সরকার-কেন্ত্রীয 
সরকারের মহাফেজখানায় নিয়ম আছে যে কোন 
দলিল বা চিঠিপত্র ৩০ বছর পর থেকেই সাধারণত 
দেখতে দেওয়া হয় । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রায় ৯০ 
থেকে ৪৬ বছর কালখণ্ডের মধ্যে ল্লেখা থেকে 
ব্যক্তিবিশেষের নাম বাদ দেওয়া হয়েছে । লেখক 
এবং এই সকল ব্যক্তির প্রায় সকলেই এখন . 
পরলোকগত | চিঠিগুলি যেখানে সংরক্ষিত আছে 
সেখানে গেলে দেখা যায়, সুতরাং বাদ-দেওয়া 
নামগুলিও জানা যাবে । আর অধিকাংশ চিঠিতে 
এমন কোন মারাত্মক নিন্দাবাদ নেই যে ব্যক্তিনাম 
প্রকাশের অযোগ্য । যেমন, ৬৩ নম্বয় চিঠিতে যে 
নামটি বাদ গেছে, সেটি লাবগ্যলেখা চক্রবর্তীর | ৭৯ 
নম্বর চিঠিতেও ক্ষুদু বা অশোক চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
বর্জিত হয়েছে । অথচ এই নামটি জানা বিশেষ 
অসুবিধাজনক নয় । এ চিঠিতেই বাদ দেওয়া হয়েছে 
শান্তা দেবী ও কালিদাস নাগের নাম । বোধ হয় এই 
কারণেই লাবণালেখা চক্রবর্তী, শাস্তা দেবী ও অশোক 
চট্টোপাধ্যায়ের নাম ব্যক্তি-পরিচয় থেকেও বাদ 
দেওয়া হয়েছে। 


নাম উল্লেখ না করবার রীতিও সম্পাদক সমান ভাবে 
পালন করেননি । যদুনাথ সরকায় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
যেরপ তীব্র সমালোচনাত্মক চিঠি (৯২) লিখেছিলেন 
তেমন চিঠি তিনি আর বেশি লোক সম্বন্ধে 
ল্লেখেননি । আবার যেখানে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
(১২৯), “আমাদের দেশের একজন সাহিত্য 
অধ্যাপক প্রমাণ করে দিয়েছেন যে আমার লেখায় 
যথার্থ হাস্যরস নেই, দৃষ্টান্ত স্থলে চিরকুমার সভার-ও 
উল্লেখ করেছেন 1.” কিন্তু কবি উল্লেখ না করলেও 
সম্পাদক সেই জীবিত অধ্যাপকের নামটি চীকায় 
প্রকাশ করে দিয়েছেন! 


অরুন্ধতী দেবীকে লেখা (৪) নম্বর চিঠি কী হল 
সম্পাদক তা বলেননি | কালিদাস নাগের চিঠি 
সাজানোতেও গোলমাল দেখা যায় । 

রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দ ছাড়া অন্যান্য চিঠি প্রসঙ্গে 
সম্পাদকীয় টীকা প্রায় নেই । রবীন্দ্রনাথ কালিদাস 
নাগকে (৫) নম্বর চিঠিতে লিখেছিলেন, “তুমি 
তোমার সিহেদের সঙ্গ ত্যাগ করে কিছুক্ষণ নরসিংহ 
নরশারদুলদের সালোক্য ও সাশ্লীপা উপভোগ করতে 
এস ।” “সিংহদের সঙ্গ' কথাটির অর্থকি সে সম্বন্ধে 
কোনো টীকা নেই । কেউ মনে করতে পারেন ডঃ 
নাগ হয়তো কোন এক সময় সাকা্সের সিংহদের 
নিয়ে লেখা দেখাতেন । আসলে কালিদাস তখন 
চিড়িয়াখানায় তাঁর এক আত্মীয়ের কোয়ার্টারে 
থাকতেন | কবি যখন তাঁকে চিঠি লিখতেন, ঠিকানা 
দিতেন-_'আলিপুর জুলজিক্যাল গার্ডেন, প্রযয়ে 
হিউম্যান সেক্ৃশান' । তাঁর তৎকালীন বাসস্থান 
প্রসঙ্গেই সিংহের প্রসঙ্গ এসেছে । ১৩ 
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ংলা সাহিত্যের নিকটতম 

প্রতিবেশী, বাঙালীর 
নিকটাক্ীয়া মহাদেরী বম ১১ 
সেপ্টেম্বর ১৯৮৭র রাত্রে এলাহাবাদে 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছেন । 
একাশী বছর বয়সী এই প্রবীণা কবি 
ছিলেন আধুনিক হিন্দী সাহিত্যের 


২.1 অগ্রবর্তিনী ভাবুক এবং 


অভিভাবিকাপ্রতিম । ছায়াবাদী 
গোষ্ঠীর প্রতিভূ মহাদেবী তাঁর অপর 
তিন অনুসঙ্গী সমকালীন কবি 
জয়শঙ্কর প্রসাদ, সুমিত্রানন্দন পন্থ ও 
সূর্যকান্ত ব্রিপাঠী ওরফে 'নিরালা'র 
মতই অধ্যাত্ চেতনার সঙ্গে 
লোকমীতিকে কবিতায় রূপায়িত 
করেছিলেন । উপভাষা খাড়িবোলি 
তাঁর হাতে স্বচ্ছন্দ সমৃদ্ধ এবং নিগৃঢ় 
ভাববাহী হয়ে উঠেছিল । এক কথায় 
তিনি ছিলেন এই উপভাষার এক 
নিপুণ ও কীর্তিমান শিল্পী | দৈবভাবনা 
ও মানবার্তি বিগলিত মহাদেবীর 
জীবন ছিল আমৃত্যু এক 
তপোব্রতচরিণীর জীবন । দুঃখময় 
কিন্তু নিখাদ । এই কারণেই সম্ভবত 
তিনি আধুনিক হিঙ্মী সহিত্যের “শ্ীরা' 
শামে আখ্যাত হয়ে থাকেন। 
স্পষ্টভাষী মহাদেবীর পরিচয় কেবল 
কবি হিসেবেই নয় গদ্যরচয়িতা, 
চিত্রশিল্পী এবং সুবস্তা হিসেবেও 
সুখ্যাত হয়েছিলেন । ১৯৪২ সালে, 
তাঁর গয়ন্্রিশ বছর বয়সে প্রকাশিত 
দীপশিখা কাবাসংকলনটি এ প্রসঙ্গে 
স্মর্তব্য | পাতায় পাতায় জলরঙের 
ওয়াশের কাজের সঙ্গে জোড় মিলিয়ে 
হস্তাক্ষরে মুদ্রিত কবিতাগুলি রীতিমত 
অভিনবত্তের দাবি রাখে | মহাদেবীর 
জন্ম হয়েছিল ১৯০৭ শ্রীষ্টাব্জে 
উত্তরপ্রদেশের ফারাক্কাবাদে | অতি 
বাল্যকাল থেকেই তীর কবিচেতনার 


ও উদ্মেষ ঘটেছিল মাতৃকণ্ঠে সুরদাস ও 


স্্ীরার ভজনের সাঙ্গীতিক 
পরিমগ্ুল্লের মধ্যে । বাল্যে নয় দশ 
বছর বয়সেই তাঁর বিয়ে হয়েছিল । 


কিন্তু বিদ্যাশিক্ষার সুত্রে পিতৃগৃহেই 
তাঁর বিবাহোত্বর জীবন কেটে গেছে। 
সেই সঙ্গে দশ বছর বয়স থেকে গুরু 


সত্বেও তিনি আর স্বামীর ঘর করতে 


মেধাবী । মিডল কুল ও হাইস্কুলের 
পরীক্ষায় ১৯২১ ও ১৯২৫ সালে 
তিনি প্রথম হয়েছিলেন । 





ভগবদ্মুখী মনের আবেগে ১৯২৯ 
সালে তিনি বৌদ্ধ ভিক্ষুণীর জীবন 
বরণ করতে উদ্যত হয়েছিলেন কিন্ত 
গন্ধীভীর সঙ্গে নৈনিতালে তাঁর 
সাক্ষাৎকার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে 
দিয়েছিল । দীনদরিদরের সেবায় এবং 
তাদের অশিক্ষার অন্ধকার দূরীকরণের 
ব্রতে গান্ধীজী তাঁকে উদ্বুদ্ধ করেন । 
ফলে ১৯৩৩ সালে সংস্কৃতে এম এ 
পাস করার পরে প্রয়াগ মহিলা 
বিদ্যাপীঠে প্রথমে শিক্ষকতা, পরে 
ওই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ এবং ১৯৬০ 
সালে উপাচার্যের পদে বৃত হন। 


যৌবনে যোগিনী মহাদেবীর আস্তরিক 
বাসনা ছিল বেদ অধায়নের | এই 
উদ্দেশ্যে তিনি কাশীতে খগ্বেদ 
পড়তে গিয়েছিলেন । কিন্তু পণডিতরা 
কোন স্ত্রীলোককে বেদপাঠে অনুমতি 
দেননি | এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়বার সময়েও স্ত্রীজাতির প্রতি পুরুষ 
সমাজের এই উপেক্ষা উদাসীন্য এবং 
অবমূল্যায়নের সম্মুখীন হয়েছিলেন 
কিছু বিচিত্র ঘটনার সুত্রে । যাই হোক 
শেষ পর্যস্ত খগৃবেদ পাঠের ইচ্ছা পর্ণ 
হয়েছিল তাঁর । 

কেধল ধর্মশাস্ত্রই নয় রস সাহিত্যেরও 
তিনি ছিলেন আগ্রাসী পাঠিকা । 
রবীন্দ্র ও শরৎ সাহিত্যের তিনি 
ছিলেন অনুরাগী | ১৯৩৩-এ 
এলাহাবাদে তিনি গুরুদেবের সানিধ্যে 
এসেছিলেন-_্তাঁর স্মৃতিচারণ থেকে 
জানা যায় শান্তিনিকেতনের মধুর 
স্মৃতিকথা । 

তীর উল্লেখযোগা গ্রন্থগুলির মধ্যে 
মীহার, রশ্মি, নীরজা, সন্ধ্যাগীত, 
দীপশিখা এবং যম অন্যতম | নীরজা 
১৯৩৫ সালে সাসকারিয়া পুরস্কার 
পেয়েছিল । অনেক পুরস্কারই 
পেয়েছেন তিনি জীবনে | তীর 
গদ্যরচনা ম্মৃতির রেখার জন্য 
দেওয়ালী পদক, চট্লিশের দশকে 
মাঙ্গাপ্রসাদ পারিতোধিক এবং ১৯৮৩ 


'সালে তাঁর বহুল প্রচারিত যম গ্রন্থটির 


জন্য জ্ঞানগীঠ পুরস্কার তার মধ্যে 
অন্যতম । ১৯৬৮ সালে পত্মভূষণ-এ 
ভূষিতা মহাঁদেবী ১৯৫২ সালেই 
উত্তরপ্রদেশ লেজিসলেটিত 
কাউকিলের সদস্যা এবং ১৯৫৪ 
সালে সাহিত্য অকাদেমীর প্রতিষ্ঠাতা 
সদস্যা হিসেবে গণ্য হয়েছিলেন । 
অনেক বছর একটানা বিখ্যাত হিন্দী 
সাময়িক পত্রিকা চীদ সম্পাদনা 
করেছেন । সামাজিক অর্থনৈতিক ও 
রাজনৈতিক সমস্যাবলীর ওপরে তাঁর 


টি ০ লেডি এটি 
্্্স্্সপ্সপপী প্পশীপাশশাশিসসীপপপ পিসি শাপিশীশী শী শীট শা পিস 
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৮১১৮ 


কয়েক দশকের প্রতিকুল 
পরিস্থিতি পশ্চিমবাংলার 

বইবাজারকে ক্রমশ কোণঠাসা করে 
ফেলেছে । তার ভূগোল সীমিত হয়ে 
এসেছে দ্বুতহারে । সেই সঙ্গে প্রায় 
প্রতিবছরই প্রাকৃতিক দুযোগ কিছু 
ক্ষয়ক্ষতি করে চলেছে। মানুষের 
ভ্রয়ক্ষমতা এবং উৎসাহ মন্দীভূত 
হয়ে এসেছে নানা কারণে । গ্রস্থের 
নিম্ন মান, নির্বিচার প্রকাশনা এবং 
উত্তরোত্তর মূল্যবৃদ্ধি তার অন্যতম 
কারণ সন্দেহ নেই । এত বইমেলা 
এবং সরকারী অর্থের বিপুল বরাদ্দ 
সত্ত্বেও কিছু রহসাজনক কারণে সং 
প্রকাশক এবং উল্লেখযোগ্য বইগুলি 
মার খাচ্ছে । অরণপূর্ণ অর্থ বন্টনের 
গৃঢ় রহসো না গিয়েও বলা যায় 
বিজ্ঞাপনের মূল্যবৃদ্ধি বস্ল্প গুজির 
প্রকাশককে আত্মগুপ্তির দিকেই ঠেলে 
দিচ্ছে । উপযুক্ত প্রচারের অভাবে 
সদ্য প্রকাশিত গ্রন্থগুলির জ্ঞাপন ও 
পরিচায়ন ঘটছে না । অনবধানবশত 
উপেক্ষিত থেকে যাচ্ছে অনেক 





' আকর্ষক গ্রস্থও । এভাবেই পাঠকে 


লেখকে প্রকাশকে একটা ব্যবধান 
সূচিত হচ্ছে । সম্প্রতি আমাদের 


| কাছে কিছু নতুন বই এসেছে 


যে-গুলির মূলসূত্র ইতিহাস | নিছক 
গল্প উপন্যাসের চেয়ে গবেষণাধর্মী 
রচনার দিকে বাঙালীর ঝোঁকটা যে 
বেড়েছে তাতে সন্দেহ নেই ৷ কারণ 
বইগুলো মনের খোরাক যোগায় এবং 
পাঠান্তেই ফুরিয়ে যায় না । সংরক্ষণ- 
যোগ্যতা এই দুর্মূলোর বাজারে 
নিশ্চয়ই বিবেচনা সাপেক্ষ বাপার | 
কয়েকটি বইয়ের কথা জানাই । 
প্রাচীন ভারত : সমাজ ও 
সাহিত্য/সুকুমারী ভষ্টাচার্য/ আনন্দ 
পাহলিশার্স/ ২৩৫ পৃঃ, ৩০০০ 
ভারতীয় সমাজ ও সংস্কৃতির এক 


পপ? পিল 


বিশাল অধ্যায় ছড়িয়ে রয়েছে 
বেদ-উপনিষদ থেকে শুরু করে 
বিপুল সাহিত্য সন্ভারের মধ্যে'। অথচ 
আজকের বাঙাল্লী পাঠক চোখ 
থাকতেও জন্মান্ধের মত তার এশ্বর্য 
(থেকে বঞ্চিত হয়ে রয়েছে । ভাষাই 
এখন তার চোখের সবচেয়ে কাছের 
দেওয়াল-। সংস্কৃত ভাগ্ারের 
চাবিকাঠি চচরি অভাবে হারিয়ে 
বিদগ্ধ বাঙালী লেখকের সৌজন্যে । 
সুকুমারী ভট্টাচার্য তেমনই এক কৃতী 
লেখিকা । বর্তমান গ্রন্থের সুনিবাচিত 
নিবন্ধমালায় তিনি আলোকিত করে 
তুলেছেন একটি বিগত যুগের রূপ ও 
চরিত্র | সাহিতোর রসাস্বাদনের সঙ্গে 
্রীষ্টপর পঞ্চম দর্শক কালসীমার এক 
দিশারী অন্বেষণ আছে এই শ্রন্থে | 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত : জীবন ও সাহিত)/ 
(সং) ধুবকুমার মুখোপাধ্যায়/ পুস্তক 
বিপণি/ ৩৪০ পৃঃ, ৬০.০০ 
ত্রিশজন বিশিষ্ট নিবন্ধকারের নানামুখী 
আলোয় কবি সম্পাদক ও মানুষ 
সুধীন্দরনাথের কেবল প্রোফাইলই নয়, 
পণাঙ্গি সচল চিত্রটি পরিশ্ফুট হয়েছে। 
আঠারো শতকের বাংলা ধুথিতে 
ইতিহাস প্রসঙ্গ/ অনিমা 
মুখোপাধ্যায়/ সাহিত্াযালোক, ১৬২ 
পঃ. ৩০০০ 
ফারাক শুধু কাগজে আর কালিতে 
নয় । লিপিমালার এবং ভাষার 
তির্যকতার মধ্যেও | গৃথি পড়া বিদ্য 
তাই একটু আলাদা । বাংলা পুথিতে 
বাঙালীর সামাজিক ইতিহাস 
অনেকখানি প্রকীর্ণ প্রোথিত অবস্থায় 
আছে । অষ্টাদশ শতাবীর ইতিহাসের 
শনান্ত করার প্রয়াস রয়েছে এই 
গ্রন্থে। 
নাথানিয়েল ব্রাসি হ্যালহেড/ 
বরেন্্রসুন্দর চট্টরোপাধ্যায়/ দে বুক 
স্টোর/ ৩৪৭ পৃঃ, ৪০০০ 
হ্যালহেড সাহেব বাংলা সাহিতোর 
ইতিহাসে এক সুপরিচিত নাম । 
বাংলা বাকরণ রচনার দুঃসাধ্য কর্মট 
এই বঙ্গবন্ধু বিদেশীর অসামান্য 
কৃতিত্ব । বর্তমান গ্রন্থটি একই সঙ্গে 
ইতিহাস এবং অনুমানসিদ্ধ 
জীবনায়ন । গল্পরসে মজানো একটি 
তথ্যবহুল আলোচনা । 
বাংলার খাবার/ প্রণব রায়/ 
সাহিতালোক/ ১৩৮পঃ, ২৫.০০ 
প্রাচীন যুগ থেকে ত্তমধ্যযুগ পর্যসত 
জনপ্রিয় খাদ্যের এই মুখরোচক 
ইতিহাসটি বাঙালীর রসনায় বৈচিত্র 

















নি সামাজিক পটভূমিতে এই 
রর যে ঘরাপা গড়ে 
বিভিঃ অঞ্চলে তার অনুপুষ্থ 


রর” 





€ন্যাপ্েবং পালনীয়া 
-_ শাস্ত্রে অনেক ভাল ভাল কথা 
থাকে এবং হিন্দু শান্ত্ও তার বাতিক্রম 
নয় । গাগী-মৈত্রেয়ীর কথা মনে 
রেখেও ও বলতে হচ্ছে অত্তীতের মত 
তমানেও মেয়েদের শিক্ষার ব্যাপারে 
পুরুষকুল বেশ উদাসীন । এই 
উদাসীনতা কেবল গ্রামাঞ্চলেই 
সীমাবন্থ। নয় | শহরাঞ্চলে, অতটা 
ব্যাপক না হলেও, শিক্ষিত 
পরিবারেরও তা বর্তমান । 
গার্গী-মৈষেয়ীকে বাতিত্রম হিসেবে 
ধরা উচিত | অদূর অতীতের এই 
রকম দুই বাতিক্রমী নারী হলেন হা 


 বিদ্যালক্কার ও হট বিদ্যালঙ্কার । 
| শামের মধ্যে আপাতসাদৃশা থাকলেও 


এদের মধ্যে কোন রকম রক্তের সম্বন্ধ 
ছিল না । যদিও দু'জনে প্রায় 
সমসাময়িক । প্রথম জনা (হী) 
্রাহ্মণকন্যা, অপরপক্ষে দ্বিতীয় জনা 
(হট) ছিলেন অন্রাহ্মণকুলের মেয়ে । 
দু জনেরই জন্মভূমি বর্ধমান জেলা । 
হটীর বাড়ি সোঞাই গ্রামে আর হটুর 
কলাইঝুটিতে । 
সে-যুগের রীতি অনুযায়ী কুলীন 
ঘরের মেয়ে হার বিবাহ হয় তাতি 
অল্প বয়সে এবং বিয়ের কিছুদিন 
পরেই পতিবিয়োগ হয় । অবশ্য 
বিবাহের পরও তিনি তৎকালীন আর 
সব বিবাহিতা কুলীন কন্যার মত 
পিতগৃহেই ছিলেন । তাঁর পিতা 
ছিলেন সংস্কৃত শাস্ত্রের একজন 
সুপশ্ডিত । তিনি উদ্যোগী হয়ে 
নিজেই কন্যাকে বাকরণ ও কাবো 
সুশিক্ষিত করে তোলেন । পিতার 
মৃতার পর নানারকম অসুবিধার জন্য 
তীঁকে দেশ ছাড়তে হয় । তিনি চলে 
যান বেনারসে । সেখানে তিনি 
নবন্যায় অধ্যয়ন করেন এবং এই 
শাস্ত্র পাণ্ডিত্য অর্জন করেন । নিজের 
চেষ্টায় তিনি কাশীতে একটি আশ্রম 
ও টোল স্থাপন করেছিলেন । তিনি 
স্বয়ং নিয়মিত তাঁর টোলে ছাত্রদের 
পড়ায় দূর দুর স্থান থেকে ছাত্ররা 
করতে | বিদ্যাবত্তার জন্য তিনি' 
“বিদ্যালঙ্কার' উপাধি লাভ করেন | 


'তকাদিতে অংশগ্রহণ করতেন এবং 


তৎকালীন বীতি অনুযায়ী পুরুষ 


পণ্ডিতদের ন্যায় পণ্ডিত-বিদায় অর্থাৎ ০ - 


দক্ষিণা আদায় করতেন । এই কীর্তি 
এ-যুগের মাপকাঠিতেও শ্লাঘার 
বিষয় । 

হটুর পিতা নারায়ণ দাস ছিলেন 
একজন নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব । হটু 
বিদ্াালক্কার পিতামাতার একমাত্র 
সম্তানের জন্মের অনতিকাল পরে 
পরেই মারা যেত বলে এই কনার 
নাম অনাদরে রাখা হয়েছিল হট । 
হটুর পোশাকী নাম রাপমণ্ডীরী । অল্প 
বয়সেই হটুর মাতৃবিয়োগ হয় । পিতা 





রি ২.7 5. 
এ 2৮ টু 


2 লং রি 


১৭ 
। নু মা 
৭] 








আর দার পরিগ্রহ করেননি । কন্যাকে | 


করেন । বার্ধক্য কন্যাই অর একমাত্র 
অবলম্বন ছিল । বিষয়-আশয় বিশেষ 
কিছু না থাকায়, প্রচুর অবসর ছিল 
তাঁর! তিনি কন্যাকে গৃহে লেখাপড়া 
শেখাতে থাকেন । অল্লী বয়সে কন্যার 
প্রতিভা দেখে পিতা তাঁর কন্যাকে 
পাশের গ্রামের টোল্লে পাঠান ব্যাকরণ 
শেখার জন্য | সে যুগে ব্যাপারটি 
ছিল রীতিমত বৈপ্লবিক ৷ এই রকম 
এক “বিজাতীয়' আচরণ এক 
বৈধঃবের পক্ষে কি করে সম্ভব 
হয়েছিল তা ভাবতে অবাক লাগে । 


রূপমঞ্জারী যখন গুরুগৃহে যান তখন 
তাঁর বয়স ছিল যোল-সতের । 
অধায়নকালীন অবস্থায় তাঁর 
পিতৃবিয়োগ হয় । পিতার শ্রাদ্ধ -শাস্তি 


বাকরণপাঠ শেষ কারে তিনি কাব্যে 
মনোযোগ দেন । হটীর ন্যায় তিনিও 
বেনারসে যান, অবশ্য স্থায়ীভাবে 
বসবাসের জনা নয়__উচ্চশিক্ষার্থে 
তিনি বেনারসে অবস্থান করেন । পাঠ 
সমাপনাস্তে স্বগৃহে ফিরে আসেন । 
এই সময় থেকেই তিনি 'হটু 
বিদ্যালঙ্কার' নামে পরিচিতা হন । 
তিন কেবল কাবা-ব্যাকরণ পাঠেই 
ক্ষান্ত হননি । প্রাচীন চিকিৎসা 
শাস্ত্রেও পারঙ্গম ছিলেন । খ্যাতনামা 
পরামর্শ গ্রহণের জন্য ৷ 

রূপমঞ্জরী ছিলেন খুব ডাকাবুকো 
মেয়ে । পোশাকে -আসাকে ছিলেন 
প্রায় পুরুষের মত । পুরুষের মত 
মুণ্ডিত মস্তক । এমন কি ভট্টাচার্য 
পেত একটি টিকি | চিরকুমারী শতায়ু 
(১৭৭৫-১৮৭৫) এই বিদ্যোৎসাহিনী 
নারী আল্লীবন জ্ঞানের সাধনা করে 


ই  গ 








 অংশএহণ করতেন এবং 
পুরুষ পিতদের ন্যায় 


| সার 


করতেন ।ইটু 
কিলার ছিলেন : 
_ পোশাকে- আসাকে 
ছিলে প্রায় পুরুষের 
 মত। মুণ্ডিত মন্তকে 
শোভা পেত ভীচারথ.. 





লু পিপলস কপাল সী 


ইক সিল এ 


কুর ১০ 
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এটিতে কড়া কারে 
ভাঙ্তা যায়। 
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দেশ পাত্রকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্জী ১৯৩৩-১৯৮৩) 
চিরিক রজরহররে জের তেরা 


ম 


মহিষাসুরমদিনী দুর্গা যুগান্তর রূপাস্তর ৷ তারণকুমার 
বিশ্বাস ৪৭, ৪৬ 

মহিষাসুর মর্দিনীর সন্ধানে । ব্রতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সা 
১৯৮৩ 

মহীউদ্দীন থান ডাগর ৩৩, ১৫ 

মহীয়সী । সুশীল রায় শা ১৯৫৯ 

মহীয়সী মহিলা ২৯, ৬, ৯ ডি ১৯৬১: ৪৯১, স 

মহীশূর বিজ্ঞান কংগ্রেসে নতুন পদক্ষেপ । সমরজিৎ 
কর ৪৯, ১৪ 

মহুয়া ঘোষ 

নবজাগরণে দ্বিজত্বে ওমান ৪৮, ৩৬, ২৬ সে ূ 
১৯৮১ : ৩৪-৩৯, স 

মমির পৃথিবী পিরামিড ৪৮, ১৮, ১৬ মে ১৯৮১: 
১৭-২০, স 

মহুয়া মাদল । আশাপূর্ণ দেবী ২৮, ৩২ 

মহেনজোদাড়ো- প্রত্বতত্ব ৪৫, ১৪ 

মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৪৯, ২৩ 

মহেন্দ্রনাথ সেন 

বিপদ ও বিম্ময় ৩২, ২৫, ২৪ এ ১৯৬৫: 
১১৭৩-১১৮৩, স 

মহেন্দ্রলাল সরকার ৩১, ২৭ (সা) 

মহেশচন্দ্র ঘোষ 

গোতমের তপস্যা ২৩, ৩০, ২৬ মে ১৯৫৬: 
৩০৫-৩০৭, স 

মহেশ্বরবাধু । বিমল মিত্র ৩৭, ২৮ (সা) 

মা। অলোকবঞ্জন দাশগুপ্ত ২৯, ২১ 

মা। আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ ৪১, ৩৭ 

মা। যশোদাজীবন ভট্টাচার্য ১৬, ১২ 

মা। শান্তনু দাস 8৪, ২৯ 

মা। সামসুল হক ৩৯, ৪৫ 

মা আমার 1 জীবিতেশ চক্রবর্তী ৪১, ৪২ 

মা আশ্রফলেষু । সতীনাথ ভাদুড়ী শা ১৯৬৪ 

মা ও অমরকে । বিজিতকুমার ভট্টাচার্য ৩৭, ১৬ 

মা জননী | বিমল দত্ত ৩৪. ১৩ 

মা টেরেসা । সুদেব রায়চৌধুরী ৪৬, ৫১ | 

মা ডাক। সুনীল সরকার ২১. ৪৯ | 

মা তুই পাগীর স্পর্শ ধুয়ে ফ্যাল । সামসুল হক ৩৮, ২৪ 

মা তোমারই নিয়তি । রহীন্দ্র মজুমদার ৩৭, 8০ 

মা নিষাদ । অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত শা ১৯৬২ 

মা নিধাদ। রণজিৎ দাশ ৪৭, ৮ 

মা ভৈঃ। চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য ২৪, ২০ 

মা যশোদা গোষ্টে যাবো । অমিতাভ দাস ৪৯, ২০ 

মা শিশু খাদ্য । সমরজিতৎ কর ৪৯, ১৩ 

মা সন্তানের জন্য । আরতি দাস ২৬, ৪৯ 

মাইকেল ও আমাদের রেনেসাল্স । বিষু। দে ২৭, ১৩ 

মাইকেল ও নীলদর্পণ । রবীন্দ্রকৃমার দাশগুপ্ত ২২, ১৪ 

মাইকেল ও বিদ্যাসাগর । রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত ২৩, 
১৩ 

মাইকেল মধুসূদন দত 

কবি ভিকৃতর হ্যাগো ২২, ৩৭, ১৬ জু ১৯৫৫: 
৮৯৪, ক 

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ২১, ৩৪; ২২, ১১7 ২২, 
২৩; ২২, ২৯; ২৩, ১৩ 7 ২৪, ৩৬ 7২৫, ১১; 
২৬, ১০; ২৭, ১৩; ২৮, ১১7৩০, ২৮ (সা); 
৩১, ১৫; ৩১, ২২7 ৪০, ৩৫; ৪২, ২৩; ৪৬, 
২; ৪৯,. ১৮ 
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মাইকেল মধুসুদনের এক অল্প পরিজ্ঞাত বন্ধু । নারায়ণ 
দত্ত ৪০, ৩৫ 

মাইকেলের একখানি বিম্মৃত শ্রস্থ। রবীন্দ্রকুমার 
দাশগুপ্ত ২২, ২৩ 

মাইকেলের তারা ও রবীন্দ্রনাথের দেবযানী | মলয়া 
গঙ্গোপাধ্যায় ২৫, ৩ 

মাইথন । পৃ্ণেশ্ুপ্রসাদ ভট্টাচার্য ২৬, ৫২ 

মাইথন বাঁধ নিমাঁণের বিভিম্ন পযয়ি | মণীন্দ্রনাথ দাস 
২১, ৩ম 

মাইনে যোগাই | হরপ্রসাদ মিত্র শা ১৯৭০ 

মাউদ্যাদুং দেখুন মাও সে তুং 

মাউন্ট আবু দেখুন আবু পাহাড় 

মাউণ্ট এভারেস্ট দেখুন এভারেস্ট শঙ্গ 

মাউন্ট এভারেস্ট আরও দেখুন হিমালয় অভিমান 

মাউন্ট এভারেস্ট । অনুসন্ধানী ২১, ৩৩ 

মাউমাউ আন্দোলন, কেনিয়া ২১, ১৬ 

মাউমাউ প্রসঙ্গ | কল্যাণকুমার বন্দোপাধ্যায় ২১, ১৬ 

মাও সে তুং (মাউদযাদুং) 
কোয়ান লন হিমগিরি অনু বি দে ২৫, ১৩, ২৫ জা 
১৯৫৮: ৮৮৮, ক 
থালি পাহাড় বা নিউ পান পর্বত অনু বিষ্টট দে ২৫, 
১৩, ২৫ মা ১৯৫৮: ৮৮৮, ক 


| মাও সে তুং মোউদ যাদুং) ৩১, ২৬: ৭, ২৮ 


মাও সে তুংএর যুদ্ধতত্ব ৷ জয়ন্তানুজ বন্দোপাধ্যায় 
৩১, ২৬ 
মাওৎসু আশ্ডারশ্রাউণ্ড | অসীম রায় ৪৫, ৪৭ 


| মাংসের দোকান । দিনেশ দাস শা ১৯৭২ 


মাকড়সার গৃহশিল্প । অশোক মুখোপাধ্যায় ২৮, ৪০ 
মাকারিওস (আঠিবিশপ) ৩১, ২০ 
মাকালজয়ী এক ফরাসী । গৌরকিশোর ঘোষ ২২, ৩৭ 
মাকে একটু খবর দিও । গৌরকিশোর ঘোষ ৩২, ৩৬ 
মাকে ভুলে গেলে । স্বদেশরঞ্জন দণ্ড ৪৫, ১ 
মাখনলাল গঙ্গেপাধায় 
স্কৃত শিক্ষার প্রসার ২৩, ৮, ২৪ ডি ১৯৫৫: 
৬০৯-৬১০ 
মাখনলাল সেন ৩২, ২৯ 
মাগো তই জ্বালায়ে রাখিস । জসীম উদ্দীন ৩৬, ১৩ 
মাচাদো, আনতোনিও 
একটি বসন্তের ভোর আমায় ডেকে বললো অনু 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ৩০, ২৮ মে ১৯৬৬: 
৪৬৪, ক 
কাল রাতে ঘুমের ভিতরে অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
৩৩, ৩০, ২৮ মে ১৯৬৬: ৪৬৪, ক 
মাচি ও পাগলা হাতি । নিতাই ধর ৫০, ৩০ 
মাছ । চণ্তী মণল ৪৭, ৩২ 
মাছ ও ম্যালেরিয়া ৷ হিমাংশুলাল সরকার ২১, ৩৯ 
মাছ খাওয়ার কথা । সুরেশচন্দ্র সাহা ২৬, ৩১ 
মাছটা দেখো পাথর হল । অরুণ বাগচী শা ১৯৮১ 
মাছধরা | প্রভাত দেব সরকার ২৬, ১৭ 
মাছ ধরা । বুগ্ধাদেব বসু ৩৪, ১৭ 
মাছ নিয়ে খেলা । সমীর মুখোপাধ্যায় ৪৪, ৩৭ 
মাছরাঙার মত | কল্পনা সেন ৪৬, ২৬ 
মাছ রাকা । নলিনী বেরা ৫০, ২৩ 
মাছি । উষাপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায় ৪১, ৪২ 
মাছি! জ্যোতিরিম্্র নম্দী শা ১৯৬৫ 
মাছি । বিমল কর শা ১৯৭২ 
মাছি মাছি। মানসী দাশগুপ্ত ৪৮, ২৭ 
মাছের দাম | জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী ২২, ২৮ 
মাঝখান থেকে । শেখর বসু ৪৫, ২২ 
মাঝ গঙ্গায় ইলশে নাও 1 সৌম্য বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯, ৪৯ 


মাঝগীও স্টেশনে | অরুণকূমার সরকার শা ১৯৭০ 

মাঝ দরিয়া | নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৩৩, ২ 

মাঝ দুপুরের জ্যোৎস্সা | জিগ্ধা বন্বোপাধ্যায় ৪৯, ৫২ 

মাঝ রজনীর অবিরল জোছনায় । সুশীল বসু ৩৬, ২৫" 

মাঝরাতে | শাস্তনু দাস ৪৭, ১ 

মাঝরাতে ভোর । দিলীপ গঙ্গোপাধ্যায় ৪৪, ৫০ 

মাঝি । প্রফুল্ল রায় ২১, ৩২ 

মাঝ রাত । মনীশ ঘটক ২৯, ২৯ 

মাঝে নদী । মীনাক্ষী মুখোপাধায় ৪৭, ৩৩ 

মাঝে মাঝে | কলাণী ঘোষ ৪৮, ৩৭ 

মাঝে মাঝে | জীবনানন্দ দাশ ২৭, ২৮ 

মাঝের লোক । অরুণ সরকার শা ১৯৫৫ 

মাটি আর মানুষের কাছাকাছি । সুত্রধার বি ১৯৭১ 

মাটিতে চালানো তীর | জয় গোস্বামী ৪৯, ৫২ 

মাটির পুতুল | শৈলজানন্দ মুখোপাধায় ২৭, ১০ 

মাটির প্রেম । রাধামোহন সামন্ত ২৭, ২৫ 

মাটির মত হে হাদয় | ন্নেহাকর ভ্াচার্য ২২, ৩১ 

মাটির হাদয় । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ২১, ১১ 

মাঠে । ধিনয় মজুমদার ৪৮, ৮ 

মাঠের বড়বাবু নিঃশব্দে চলে গেলেন । প্রদোতকুমার 
দণ্ড ৪৩, ১০ 

মাঠের সন্ধ্যা । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২৫, ৮ 

মাড়ানো পথ | বিকাশ বসু ৩৩, ৩২ 

মাণিকা থেকে অঙ্গার | দেবাশিস দাশগুপ্ত ৫০. ২৩ 

মাৎসুমোতে। । প্রতিভা বসু শা ১৯৬১ 

মাতসা নায় । নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২৯, ৩ 

মাগুসা ন্যায় । মিহির মুখোপাধ্যায় ৩৩, ১৪ 

মাতন্ক ৷ জ্যোতস্নাময় ঘোষ ৪৯, ২০ 

মাতা সাক্ষাৎ ক্ষিতেস্তনুঃ | সঞ্জয় ভট্টাচার্য শা ১৯৬৪ 

মাতাল | নারায়ণ মুখোপাধ্যায় ২৯, ২৮ 

মাতাল । সুশীল রায় ৩২, ৩৯ 

মাতিস, অরি ২২, 8; ৩৭, ৩২ 

মাতৃকা । সমরেশ মঞ্জুমদার ৪৬, ৩১ 

মাতগতে নেমে যায় ঘুণ। পর্ণেন্পু পত্রী ৪৮, ১২ 

মাত । কণা বসুমিশ্র ৪৩, ১৬ 

মাতৃত্ব । মিহির মুখোপাধ্যায় ৫০, ২৫ 

মাতত্বের জনো । সমরজিৎ কর ৮৪৭, ৮ 

মাতপূজা শা ১৯৫৪: ৫; শা ১৯৫৫; ৫; শা 
১৯৫৬: ৯ শা ১৯৫৭: ৯ শা ১৯৫৮: * শা 
১৯৬০: ৯; শা ১৯৬১; ৩; শা ১৯৬২: ১৭; 
শা ১৯৬৩: ১৭; শা ১৯৬৪: ১৭ ; শা ১৯৬৫: 
১৪; শা ১৯৬৬: ১৩; শা ১৪১৬৭: ৯; শা 
১৯৭০; ১৭ ;শা ১৯৭১: ১১ ;শা ১৯৭২১; 
শা ১৯৭৫: ১৩ শা ১৯৭৬: ১১ শা ১৯৭৭: 
১১; শা ১৯৭৮7 ১১ শা ১৯৭৯: ১০; শা 
১৯৯৮১: ১৭ 

মাতৃপৃজায় ভাবের বিকাশ । বঙ্কিমচন্দ্র সেন শা ১৯৬৭ 

মাতৃভাষা ও জীবিকা । অমল মুখোপাধ্যায় ২৬, ৪৬ 

মাতৃভাষা ও সাহিত্য | শরণ্চদ্্ চট্টোপাধায় ৪৩, ৪৭ 

মাতৃভাষার মাধ্যমে গ্রশ্থপ্রকাশ, বাংলাদেশে ৩৮, ২৪ 

মাতৃভাষার মাধামে গ্রস্থপ্রকাশ__বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা 
৩১, ২৭; ৩৩, ৩ 

মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা ২৪, ৯; ২৪, ৪৯; ২৬, 
৪৬; ২৯, ২০; ৩৪, ৩৯ ; ৩৫, ১৭ (৩৬, ৩২; 
০, ২২7 ৪৩, ৪৭; ৪8৯, ৪৯ 

মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা, প্রাথমিক স্তরে পশ্চিমবঙ্গ 
৪৭, ৪৯ রি | 

মাতৃমন্ত্রেব সাধনা । বঙ্ষিমচন্ট্র সেন শা ১৯৬৩ 

মাতৃয়ার্কি । নবনীতা দেখসেন সা ১৯৮২ 

মাতৃরাপা মাতা স্ত্রীশ্রীকালী ৷ সরলাবালা সরকার ২৪. 


১৯২১ 





১ 


মাতৃহস্তা | অতুলানন্দ দাশগুপ্ত ২৪, ৪৮ 

মাত্র এই এক জীবনে | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৪৯, ৪ 

মাত্র একবার । শাস্তিকুমার ঘোষ শা ১৯৬৭ 

মাথা খারাপ মেয়ে । আধু কায়সার ৪০, 88 

মাথুর । অরুণকুমার সরকার শা ১৯৬১ 

মাথুর ৷ নবনীতা দেবসেন ২৬, ১৩ 

মাথুর । রাজলঙ্ষ্লী দেবী শা ১৯৮০ 

মাদক, দ্রব্য ৫০, ১২ 

মাদমোয়াজেল গতিয়ে । প্রতিভা বসু শা ১৯৬২ 

মাদলের শন্ধ | বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ৪৩, ১১ 

মাদাম গ্র্যাশ্ড ৩১, ৩ ৃ 

মাদাম তুসোর মোমের ঘর | সরিং দাস ৫০, ৩৫ 

মাদাম পু দেখুন ত্রাণ লে জুয়ান ৩০, ৪8 

মাদার টেরেসা ৪৩, ৫; ৪৬, ৫১; ৪৮, ২৪ 

মাদার তেরেসার বাল) ও কৈশোর । খগেন দে সরকার 
৪৮, ২৪ 

মাদ্রাজ থেকে মহাবলীপুরম | সুরেশচন্দ্র সাহা ২৯, ৩১ 

মাদ্রাজের বিজ্ঞান কংগ্রেস বীরেম্বর বন্দোপাধ্যায় 
২৫, ১৪ 

মাধবী | দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮, ৮ 

মাধবী মুখোপাধ্যায় 

পেরিয়ে এলেম শা ১৯৬৬: ৩১৮-৩২০, স 

মাধবী মুখোপাধ্যায় (চক্রবর্তী) আত্মকথা শা ১৯৬৬ 

মাধবীর জনা | বিনোদ বেরা ৪৮, ৩১ 

মাধবীর জনো । পণেন্দু পত্রী ৩৩, ৪৫ 

মাধবেন্ট্রনাথ পাল 

আযুর্বেদীয় দৃষ্টিভঙ্গীর সারকথা ৩৪, ৩৮, ২২ ভু 
১৯৬৭ : ১৩২৫-১৩২৮ 

আযুর্বেদের ধান ও সংস্কৃতি ৩৫, ৬, ৯1ড ১৯৬৭ : 
৬০৬৩-৬০৬ 

মাধুরীলতা দেবী শা ১৯৮০ 

মাধ্যমিক পরীক্ষা, পশ্চিমবঙ্গ ৩১, ৩৯ 

মাধামিক পরীক্ষার বাংলা প্রশ্নপত্র রচয়িতা রবীন্দ্রনাথ । 
আদিতা ওহদেদার ৪৯, ৩৯ 

মাধ্যমিক বিজ্ঞানের বই-এ অসংলগ্রতা এবং প্রচুর 
ভুল । সমরজিৎ কর ৪২, ১৯ 

মাধামিক শিক্ষায় নতুন বাবস্থা ৪০, ২৯, ১৯ মে 
১৯৭৩ : ২৩৩, স্পা 

মান, টমাস ২২. ৪৩; ২৪, ৩৮; ৪২, ৪১ 

মানটিত্র | সুধেন্দু মল্লিক ৩৬, ২ 

মানচিগ্রের রাস্তায় ৷ নীরদ রায় ৪৯, ৩ 

মানডে ফ্লাব, কলিকাতা ২৪, ৫১ 

মানডু--বিবরণ ও অজ্রমণ ২৩, ২৫--২৩, ২৯ 

মানব কল্যাণে রলায়নের ভূমিকা ও ভবিষাৎ । দেবব্রত 
বন্দোপাধ্যায় সা ১৯৮১ 

মানল খরায় । সামসুল হক ৪০, ৩৮ 

মানব জমিন । শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ৪৬, ৩১--৪৮, 
১৪ 

মানবততীর্থ । গৌরকিশোর ঘোষ ২১, ১২ 

মানবদেহের কলকল্জা--অঙ্গপ্রতাঙ্গ, কৃত্রিম ২৮, ২২; 
8৫, ২৮; 6৯, ৬ 

মানবদেহের কলকল্জা বদল | অতুলানন্দ দাশগুপ্ত ২৮, 
২৩ 

মানব ঠাকুর 

নবনীদাস বাউল ৩১, ৫০, ২৪ অ ১৯৬৪. 
১০৪৭-১০৪৯, স 

মানব মিত্র 

দুরের জানালা ৪৯, ৩৬, ১০ জু ১৯৮২ 
--৫১, ২৬৩৮, ২১ জু ১৯৮৪ 
(অনিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয়েছে) 

মানব সভ্যতা ২৬, ৮7৪৪, ২৮ 


৯২২ 


[ মানবীয় কল্যাণে মনোবিজ্ঞান ৪৭, ১০, ৫ জা ১৯৮০ : 


মানবসভ্যতা ও বিজ্ঞান্ম | প্রিয়দারঞ্জন রায় ৪৪, ২৮ 

মানব সম্পদ ও মনস্তাত্বিক সমস্যা ৷ জগদিজ্্র মণ্ডল সা 
১৯৮১ 

মানব সাগর সঙ্গমে । নবকুমার বসু ৪৯, ১৫ 

মানবতা ও মানবেতর প্রাণী ৪২, ২৬, ২৬এ ১৯৭৫ : 
৯৩৫, সম্পা 

মানবতাবাদ 8৫, ১৩ 

মানবিক অধিকার ৪৬, ৭ 

মানবিক অধিকারের বিশ্বজনীন ঘোষণা । অমল 
চট্টোপাধ্যায়, অনু ৪৬, ৭ 

মানবিকী | প্রদ্মু্গ মিত্র ৪৯, ২৯ 


৯, সম্পা 
মানবেন্পু চট্টোপাধ্যায় ও নিতাইচন্ট্র দত্ত ূ 
গ্রামের গরীব কারা ৪৬, ৩৬, ৭ জু ১৯৭৯: 
৪৫-৪৭, স ূ 
মানবেন্্র বন্দোপাধ্যায় | 
এডোয়ার্ড লিয়র ৩০, ৩৩, ১৫ জুন ১৯৬৩: 
৭০৫-৭১৫, স 
চীৎকার ২৯, ৪৪, ১ সে ১৯৬২: ৪১৬, ক 7 
চৈত্রের হাওয়া ২৯, ৪০, ৪ আ ১৯৬২: ৭৭,ক 
ডাবলিনের ওডিসিয়ুস ২৯, ২২, ৩১ মা ১৯৬২: | 
৮৩১-৮৩৮ স | 
তাই শুধু অন্ধকার ২৮, ১৭, ২৫ ফে ১৯৬১ : ২৫০, ূ 
র 
ূ 
1 





ক 
পুরযান ৪৬, ৫১, ২৭ অ ১৯৭৯: ২১, ক 
নিশির ডাক ২৯, ৫, ২ ডি ১৯৬১: ৪১০, ক 
পরির দেশের বন্ধ দুয়ার ২৯, ২৭ (সা), ৫ মে! 
১৯৬২: ১৮৩-১৯০ ৃ 
বাঁচাকাহিনী ৪২, ২৬, ২৬এ ১৯৭৫ ;: ৯৪০, ক; 
৪৩, ৩, ১৫ ন ১৯৭৫: ১৬৮, ক 

বিচ্ছেদ ২৮, ৪০, ৫ আ ১৯৬১ :১০,ক ; ২৮, ৪৫, । 
সে ১৯৬১: ৪৯৬, ক; ৩০, ২২, ৩০ মা 
১৯৬৩: ৮০০, ক 





যে পালায় ৩০, ৩৯, ২৭ জু ১৯৬৩: 
১২৬৯-১২৭৬. গ 

শুধু কিছু হাওয়া আর ২৮, ২৩, ৮এ ১৯৬১ : ৭8৪, ; 
ক ূ 


মানবেশ্দ্রনাথ রায় ২২, ১৩: ২৩, ১৩ 
মানবেন্্রনাথ রায় । সরলাবালা সরকার ২২, ১৩ 
মানভূমী চিত্রকলা । তপন কর ৪৯, ২১ 
মান রাখছে মেয়েরা । চিত্ত বিশ্বাস বি ১৯৭৮ 
মানস গুহ 

পুরষবৃত্ত ৪২, ২১, ২২ মা ১৯৭৫ : ৫৪৫-৫৫৩, গ 
মানস দাশগুপ্ত 

গ্রাম ও বেকার সমস্যা 8৪, ৩২, ৪ জুন ১৯৭৭ : ৃ 
১১-১৫ 

চা-শিল্পে বাঙালীর উত্থান ও পতন ৪৫, ১২, ২১ 
জা ১৯৭৮: ৪১-৪৪ 

সমস্যা-সঙ্কুল সিকিম ৪৪, ৪১, ৬ আ ১৯৭৭: 
৯-১৬, স 
মানস ভট্টাচার্ ৪৪, ৪৫ 
মানস ভ্রমণ | সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৪8৪, ২৮-.-৪৪, ২৯ 
মানস রায়চৌধুরী 

অধম ৪৭, ৪২, ১৬ আ ১৯৮০; ১৪, ক 
অনিদ্র গোলাপ ২৯, ২০, ১৭ মা ১৯৬২: ৫৯৮, ক 
অনুলিখন ৩২, ১৮, ৬ মা ১৯৬৫: ৪২৮, ক 
অবেলা ৪৬, ৬, ডি ১৯৭৮ : ৩৯, ক 

অসুখ 8৪, ৩৫, ২৫ জুন ১৯৭৭: ১৩, ক 
আচ্ছ শুনাতা ২৬, ২৫, ১৮এ ১৯৫৯ : ৮২২.ক 
উৎসর্গ ৫০, ১০, ৮ জা ১৯৮৩: ১৮, ক 
এইভাবে যাত্রা শুরু ৩১, ২২, ৪এ ১৯৬৪ : ৮২০, 








কল্প কল্পনা ৩৫, ৩৮, ২০ জু ১৯৬৮: ১২৬৬ক 
কার্নিশ পার হলে ২৭, ৪৩, ২৭ আ ১৯৬০. 
২৬৫-২৭৩, গ 

কুয়াশা ৪৫, ১৬, ১৮ ফে ১৯৭৮: ৩৯, ক 
ক্ষুধার আমিষে ৪৪, ৯, ২৫ডি ১৯৭৬ : ৬০৮, ক 
গারস্থা ৩৩, ৩, ২০ ন ১৯৬৫ : ২২৭, ক 
ছন্দোহীন ৫০, ২৮, ১৪ মে ১৯৮৩: ৩৩, ক 
তার স্বপ্ন ৪৩, ২৭, ১মে ১৯৭৬: ১৪, ক 
তোমার মুখের দিকে ৩৪, ১৫, ১১ফে ১৯৬৭ : 
১২৪, ক 
দিনযাপন শা ১৯৬৩: ৬৯, ক 

দেশাস্তর ৪৯, ৪০, ৭ আ ১৯৮২: ১৮, ক 
নিসর্গ আমার চোখে ৩৭, ৪১,৮ আ ১৯৭০ : ১২৬, 


ক 
পনর্মিলন শা ১৯৬২: ৭৮, ক 

বিষ ৩৯, 8৫, ৯ সে ১৯৭২: ৫৪৬, ক 
বুকের মাঝখানে ৪৯, ৯. ২ জা ১৯৮২: ২৩, ক 
বীক্ষণ ৩২, ২৮, ১৫ মে ১৯৬৫ : ২১৬, ক 
ভয় ৪৬, ২১, ২৪ মা ১৯৭৯: ৩৯, ক 
ভাঙাচোরা কবিতা ৪৫, ৩, ১৯ ন ১৯৭৭ : ৩৯, ক 
মনে মনে ২৬, ১১, ১০ জা ১৯৫৯: ৭৪৮, ক 
মিথ্যা 8৪, ১৩, ১২ মা ১৯৭৭ : ৮৯৪, ক 
শরতের পরে ৪৫, ১৬, ১৮ ফে ১৯৭৮ : ৩৯, ক 
শিল্পী ২৮, ৩৯, ২৯ জু ১৯৬১: ১১১৪, ক 
সন্নিধান ৩৪, ১৩, ২৮ জা ১৯৬৭ : ১২৭২, ক 
সাক্ষেতিক শা ১৯৬০; ৬৪, ক | 
স্থায়িত্ব ৩৮, ৪৭, ২৫ সে ১৯৭১: ৮২৯, ক 
স্মৃতি থেকে ২৮, ৩০, ২৭ মে ১৯৬১ : ৩৭৭, ক 
হৃৎপিণ্ড ৪৫, ৪০, ৫ আ ১৯৭৮: ৩৯, ক 


মানসম্মান । শংকর শা ১৯৮১ 


মানসাঙ্ক । বিমল কর ২৬, ২৬ 
মানসিক প্রতিবন্ধী ৪৮, ৩৩ 
মানসিক ব্যাধি ৫০, ২৯ 


1 মানসিক ব্যাধি কি মহামারী আনছে । সমরজিৎ কর 


৫০, ২৯ 
মানসিক হাসপাতাল । সুধীরকুমার দাশগুপ্ত ২১, ১৬ 
মানসী দাশগুপ্ 

ওয়াশিংটনের চিঠি ২৯, ১৫, ১০ ফে ১৯৬২-_২৯, 
২৫, ২১এ ১৯৬২, স 

দক্ষিণ পৃরচিল্লের পথে ৪৮, ১৪, ১১ এ ১৯৮১ : 
৩৯-৪৩, স 

নিরুদ্ধ ৪৭, ১৬, ১৬ ফে ১৯৮০: ৫৯-৬৪, গ 
পারম্পরিক ৪১, ৩৮, ২০ জু ১৯৭৪ : ৮৯৭-৯০৫, 
পা 

ভয় ৪০, ৩৮, ২১ জু ১৯৭৩ ; ১২৫৯-১২৬২, গ 
ময়না ৪২, ২২, ২৯ মা ১৯৭৫: ৬২৩-৬৩১, গ 
মাছি মাছি ৪৮, ২৭, ২৫ জু ১৯৮১ : ১৭-২৪, গ 
ভারতেন্দু-ম্লিকা ৪১, 8৪, ৩১ আ ১৯৭৪: 
৩৬৭-৩৭০, স্‌ 


মানসী মুখোপাধ্যায় 
ভারতেন্দু-মল্লিকা ৪১, 88, ৩১ আ ১৯৭৪: 
৩৬৭-৩৭০, স 
মানসী রায় 
পৃথিবীর চুম্বকত্ব সম্পর্কে দু'চার কথা ৩৯, ২৩ জু 
১৯৭৭ : ৩৪, স 
মানসেন্দু ঈমাজপতি 
ফিরে এসো, জন্মেজয় ৪৯, ২০, ২০ মা ১৯৮২: 
৪১, ক 
মানা গুয়া। অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৪০, ১৫ 
মানাল শাহ আলকাদেরী, সৈয়দ 
গত তিরিশ বছরের উদু সাহিত্য অনু উজ্জ্বলকুমার 


মজুমদার সা ১৯৭৯: ১১৩-১১৪, স পেস 


সত চে 
৯ ০ ৯ ৩ ৩ ১ 2 পিসি) শা ১ 
৯৯ শত 4 শী সস ২৮ সী ২২ শী ৭১৩৮ তত পিছ তিতশ ৯ 
চা 
৮০ হাল ৯ ৯০৬ লিলি ক লিলি পিপি এ৯৯০০ ০৬ ০ 
সস শএস কত পপ লা ও তলইশিশত পা ২০১০ হে সপ পি শা শি ও তত শনি 5৮৬ সি ত৬৮ ৬ পিক তা ক সি? 


তত পা পাপ উল্টা সিসি তি সন সি স্পী ও ইহ শি ও সি ক তত, ৩ উস উ সত সপ ০ সি হত ৯৮ ৯ সি স্পা ২ পি ফী শীসি কত শী শীট ৯০৬ 


২৯ সি শি সি ১১৯ তি সদ ৮ তত পথ ত দাত সত সি শী টি ০ ও শী ০ শি ছি এছ ৯০ পি ও সিটি শি তা পপি সি শী পি শি ও 


২২ হী জি শীলি উস সত শিপ সি ৮ ০০ আচ ৩ পি পাশ শশা পপি এ সি তল সি পিন ০ আসি ৩ ৬ সক তত ০ সত পজ ২৯০৮ ৬ ১০৬ আত ৭ সস আও কটি হা পন ক আপ 


কি পলি জা. সস তা শত ৯ লি, ভি লী লন কেভিন ও 2 ৯ দি কক পেল তি ৯ নে কন ক: 


2 তত ্টি ৬ সি ১১2 পিসি ২ তস্ছ ত৩তি ৪২ ৩ সপ ৯ তানি পাশ ও ২৭ শি শক পি ৮৯ জট এত উপ সপ অপজ। ১ সিন তি 
শত শিস তি সি পি জী পি সি সস্তা পি ৫ দি সি শি ৬ সিএ ও ০ পপ পর এপ. পা কত আপ আপা পি তক জপ এ পপ ৮ সি খপ ওক আত 
০৯৮ পলা পঠিত শপ জি জপ সিসি সি সপ ৬ ৮ ৮ জী শনি পয কাটি সস ৮ ৯ সি ৯ ০৩ পা ০ পে ০৯ ১5 শি পব্জাশহ ৮৯ লী ৯ 5 ৯৯ ০ শিরিন এ শি 


শনি পিউ ৩ ৯ আসল পাশ পি পাশ শি আপি ০7০০৭ দস ৯০৯ ৩২২৭ ৮ সি প৮ সস ০৭ হত ৯ ৬৮ ৮৪ তক কীট রা সি ৯ ৯ সি ০ শি সি ৯ ৭ তি সা 


৭৮ ক ৮ ক্ষ কচ ২৯ ৮ পক ৬ ২ ০ সি ও আপি সীট শি শত ০ শী শী ও সী এ 
শপ শি ৯৮১৩ শা শত ৮ সী ৮৯ ৮৮ ৯০৮ সত 2 ৮৯৮ সি শপ ৯ পট সপ ২ ০৩ তত শিপ 
৮.৮ পথ পা শীত ক ৯০ ৯:৮০ ৭ ত পী শিপ ত সিপিএ ২ পপি সীট শী পতল পি শট ক সা 


৮ ৯০ লক তিশা শিট ৪ শিস ত শন তত সী শি কত পিক শী পা সপ জা শপ 0৯ পি পাট শত ৬ সত পীছ, » ৯ ৯ সি আ্ ৯ ৯ শি উকি পিড গা, আগ 


ক্ষ এপ শি ২ হাত সি তি শিক ৯ শী শী ৩ শী ৮৮ ৯ ৮ শি সপ শি সি সি ৩৬ ৯:৮৮ ৯১ ০ স্পশীত শী ৮ ৯ প্র ০৭০৬ ২ ৮ সী শা পিছ) শনি টি ১ 


৮ স্পা তিক পি পট পিপি সি ৮ পট ত ১৮৮১৯ শিট শট ৬৯ পিউ উদ 1৯ ৮ সি পি শী পি পাছিত আপা শা ৯ উস শিক কপি ৩ % পি ৯, পি ৪০ ০ শী সম 


০২৬ শাশি তি ৮4১১৭ শত শপ ৮৯ ৩ সি পে ২ শীত উপ ৮ সি ৯ উত্স ২৩ ৮ পদ সিএ এসপি তিথি তত পি ৩ সপ উপ সা পাদ শি ১২২০৯ পিসী শী সকল 


উস ০5 শি ৭ পি *শস্সাচ ৯.কি শি পনি পি ৮ সী ১৭৯ জিত ৯ ৩২০৮ ৯ সদ পতি শ স্শি িত ৩ সি 


২৯:৯2 পশপি১ ২ ৯ তি ৩ শী সসপিতি এত পথ তিতাটি ৮১ ৩ ্পি শক স্টি সী ৮ টিপ ০ জি সি পিছ প পস্পী্ ৮ পাশ সস ১৩ সি সস সি ও ৮ সপ শি শী ও পাশ 
০2 বব কোক রব 
১.৯ 2 প্খি টিকলি পিক ২ সি শীত পিসী পপি পি শী সপ ৮ জি ৯ ৯ ৮ ৮৩ ৯৮০ আর সি জে ০ পর ৯ সস পিন ৮5 ০ উি সি ৩ পি ঝি সি তি ২ ও পপ সপ সী সপ তা ক 


৮৮ ৬ ৯৮ পিসি সপ ১ ১ স৮৯৮ ৩ শীত ৮০ তি তি হাট তি তি জ কত ৯ ৩ সী ৯ ৯০ ৯ সি তত ৩ পিস তথশ শস্সিত পপি ৮৯৯৯ 
সি তি পিউ পিপি দি সপ শপথ আশ পি খত ৭ পি ৯ ৪ ৯ ০৮ পি তি পাটি সদ পচ ৯৮০ পট ১৬ সি শীত পি স্পিড সী শত ৯ ৬৯৮ শীত সি পশ্ স সপ 


৮ 3 তি সি শী পা ৩ ৯০৯ তা সপ সথ ৭ ১পিশ পাট আশ? ও সি ৬ ৬ পিপাসা ৯ পাচ পিপিিসপিত, ৮ সা সপ ০ ৯ সা ০ 


শ স্প্ট ৯৯ ৯ ০ পিস অং ৮ উ ২ ৯ পি তত - অং সপ ৮৮ এ ১ ০৮ লে  সিাত ৯ শি উদ ৯ ৯ ৪ ৬ ০০ ৮৮৫৮৯ জি উন আসিস সি আপা 
২. শি 2 শিশিখ শিস সী তি ১ ১ শশী উস ও ২ শীত: ৯ শীশিট পি পিসি সী তা জি সী ১৯4৭৮ পিসি ৮ সত ৩ সপ ৯০ পপ শি পি শিং আশ ৮ সিসি লি শি শীত 
২ টি পাশা ও শী ক তিক এপ ৯ পিউ শি ৮ সপ সত পিসি 1:৮৮ ১১ ৭ ৯৯ শত শী ৮১ ৯ শি শিস ৩৩ আশ ০৯৯৩০ ৯৮ পস্পি তি ২৬ সিন 
৯৭ ২ সত পবা সপন প পি সিসি সি জী সপ সপ শীত পনি শী ০৯৯৮৩ ৯ শী পি সপীশি ৯ প পি পীিন ৯ সি উচি পপি এ সি তক্পা িিী সি সিসিি এ০ ৯৮ ৩ সপ ত সি 5 শি 
+ ৯ শী পপি সপ সাল পি ৮ সি পিন সার ৮ জিপ ৪ ৯ সস ৯ ১ ১ পতিত পপ ৯ সী এ সী ৯ পচ শী ৯ পপি, ৬ পীসিস্পীর্পী পি আপীল শাসিত ২৯ ০ এ তত শী ১ জী শী ও ৭টছ শ. 
শি ৯ পপি স্উ সটি সি সি ২ পিপিপি সি পি সি আও সস লাই ও সী প, ও সিকি ৯ হী আদি পপি সিন ৯৯ ৩ সত পিপি এপ পিপি পি ভি পি আস্ত শী 7 ৯ পল 
০০০৫৫ ৫  বকে 
শী পতল শিস শীত উস বিশ সি সস সস অপ পা৬ এ সপ ৬৯ সি পীবাশিছ ৮৮ সস সি পতি শিপ আধ ৯ ক এ ই সিন সি পাঠিত ৯ ০ সি উপ আস কাটি সিসি, ৬ সী, শীল ৭৩ ৯ পিং পা. 
০ কি বে এ 
র শপ তি সি ৯ পি সি বি সস সি উপ ৮০৭ _ উপ উস ৯ সপ রদ পি এপ বীচ এ ১ ও উস পর, উল শি কপি কস রা উর দা দিন উদ সত ৯৮ পা, উপ সস সস টিপ উপ ৯ তি জী দুর “এস টি * সিকি ৮ ০ ডি 
শপ লা সপ অজ বিল ৯ পা, আপ শীত ০০ পপ পর পত্র সং আউল সি উস পারি ও সপ সপ সিএ সপ ১ ৯ আত ৭ ১7০৯ 7৭৯ জা 
২:২৯ সিসপাকথ ৯ এ কি সি? ৯ সী, উস উস এ শা পিউ উি সি জব, ৯ ৬৮ _ ৯৮২৮৭ পক সি ও ৯ সপ এ ৭ সে পভ ৯ উপ ৯ পি ৬ সি উল পি ২২ ৮ সপ ছি কই সিডি আআ ০5 সম কক উস ৬ ২ পিউ 
2০ তিস্তা টি শি শ ৯১ ৯ সি সফীত ৯ শীত পিল পি সিপিডি কপ পাস ক উস হি এ সপ জপ ৮৮ এ ক ১৯ ৯৯০ সত তি আও এটি শি 4 ৪ আসি হি পি সত উপ এ ০ + শে আপকিত এ শা আদ » ফি ৯ সী 40৯৪ 1 সদ পপ ৩০০১ সি 
০৯ পি সিং ৮ ক ৯ ৩৮ সপ? কী ৮ পিঠ সপ এ সি পিস উল লা ১৩ শী, ৯ জাত ৪ 


2 সি শি ৯ পিল ৯ পি শী পিপি পপ সি ৯ সি 4: ৯ সপ আট এ সি পাই সি সর ৮১ পাস এ জা ৯: ৩ সপ সি জি পি পাদ সপ পা বসা উট উস জপ সস আস পচ জপ সত পা ও মাও অজ সি পা 7 


২০৯১ ৯৭০১ স 


সিল উকি কিস ৯১৭৯৯ সী পি সিন পি ৭ ৯১ ২২ শখ ৮৩ ক্স সদ জী ছি ২১৮ ৯ সি সত প পপি হস সি, ৬ উস স্ ৯ শত শ » গজ 1৮ ৯ আক পপি শি আআ ৯ জিপ সপ ৯ ৩ বিপাপি 4 


সি ৯৯ ০৯ ৭ সি পি সি ২৯ সি পি ৬ ৩ সি প পি পিপি পদ সত পিপি থপ সস পিস ৯ ৯ সিস্ট সি শী সি শিসউি শি পিট ১ ৯ পাপী, সপ পাস সি সতত ৩৪ ৬ সদ জী ৯:৯৯ ৯৮০ বিসিবি ৯, ও বি উজ ৩ পক লন ১৮৯৯ শত: ৯৩৩ 


ক পপ ৮ ৯৯ সি এ শত সি হি পাপ সত ৯ ৯৮ টি পক পি 


শী বপন সী ও ৯ পপ বি সপ পি ও পপ দি পপ ১ সর এস, সপ জি সস ৪১ ৬. পাস হী ০. জি রা ০০ খর রস ৭ 8৮ দল ২৩ ০, ১ উস ৯ উল টা এ উস ক. ৯ সপ ও ও নব পপ কর সপ পট, বা জি পর পপ ৮. ৯ পে কি 


যশ সিসি ১৯৩ ২ টি ১ শপ শীত ৯ পপি ১ পিছ পাতি শিক ও সি পি প পপাশসীস্পী শট ৯ পাপী ৯ ৯ পানা সি শী শী সপ্ত উজ দী ৩৯৮৮ সই, এ পি দি শীত ৯১৯৮ ৯ পক ৯ ৯ সি সপ ৮ শকতত শি তি সিিতও ক ২৯ এ ৯৯০৯5 ১ এ সি কও ত 


চে 


৭2. পপি সি সস ৯ ৯ এ পি সস সপ আপা ৮৩ শস জা শি ৯ ২৯ তনটিন ৯ পি পি সী পি ৯ সি পাত সি ১৫৩ ৯ পি সত ৯ সি পি ৮ এ উপ পপ পপ পি 2 ছি ৯০০ জজ বি জিউস ছিপ উস শিস শি জপ আস সপ পপ শি ৮ সি পা ৯ ৬ সা পাশ শশী শত শি ৯ ভা 


ঙ 


মা 


দেন চে ২ সপ শী ০ পি জিত | শীতল ০5 ৩৮ ৯ পাছত ৯০৩২৩ পা শী 


1 ২ ৮ সি সস ৯ সস ০৯ ০ পপ 1 সিসি ৮ ৮ আপি ৮৬ শিস ৯ ৯৯০ 
সি হাত ৯ ক ৯০ কা ওল হিজ্তত৯ ৮৮২৯৭ 


শি পাশ পিপি সি সি ৯ পপি ৯ জা উস্পি হ পাপী ০ সা সপ আত উপাীত এ  পি আপন সপ ৬ 
০৩ সি ৯ ০, শীত শন ২ উস, সা, ০4 ৯১১ ৩৩ 


তল ৯ শট পিউ ৬ সি পি ৭৯ পচ আসি অব ও আস ০৮ পপর ক এ ৪ ও জি উ পপ অত পপ এ 


11 [িিন 


॥ 


পজ স্পিপীিশ পা সী পাছত শিং ১ ১৯৯ ৬০৮০৯৮ তাছ ০ পথ শী ০ 


তা শিতপ  পেিশি সি সপ সি সপ জি সি ও সপ ৮ সস সি উস সি সতত সি সি ৯৩ 


ঢু 


৯৯ ৮ কি ১১ জিত শপ এ:2 ৮ কীট ও জি 5 


এচএ৮ শা 


শট শী ০ শী পি প৯ ৯ স্পীপিপী সপীশিসস শি শী ৮ পা অপ ভাটি ০৯৫ ৯ ও সি 
শি সিসি ৯ ১৯১ শিপ শিপ পেত সপ সাপ শি আভা ৬০ জে ৯৮ ক এ ৮ উপ ও ৯০ ৯৯৯১ সপ শত ৯ সী একি সত পি তি শত ৯০৭৯৮ ৩৮5 
পিপি স ইসা আপ সি সস জি ০৬৯, আস 6 ও উস ০৪৯ ২৯৯ আস ৯. ৮ ক ৬ ইহ ২৭ ১১৬ তপতি সি ৬ িডিত ৬৩ 7 ক ৯ উ কত ৯০ 


মানত 


রঃ 


৮ % 


৯ পি ১ ৯৯ ৭৯ সপ সত কার ৯4 ৩৯ সপ উদ ৯ ৪৮৮ ৬ ০৯০ ও সি উপ পা ৬ আস সি স সিন এ পতি শী ই সদ জপ ৯ ৬৮ সি জ 


পি, জি পাশ পপি ৮০৩ শিস উ শীত তি ১০৮১৮ 


রা 
রী 


2 সস শি জি আস সীপী ০ উস ২ সলিশিত উ আট ৮ টিপি পি ১০ ০ সি ৯ এস ৯ ছি ৯ ১৪৯ 


1 


1117৬" 


৭৯৯ ১৯ ৯৯ সস ৯০ পি সী শী ১৭৯ সপ ০ ভিপি শপ সী পপ ২৯৯৭৯ পা পবা শক বশ ৯ পপ ১ সস 5 ২ ০০৯ ৩৩৭ এ একি ৯১০০০ 


৯ শপ ৯ ৯ ২ তি পপ পিস পল সি ভি পাশ এ ০ ৯ ৯ 


নিত / 


21 


বশ মস সি এ পা ই সত ৯ সপ জন জপ ৮ অপ ক শক ক 


॥ 
॥ 


সি ১৮ পিএ উস উদ তা. শত ০১ তল সত ০০ ৭ ২ পা ০ 


৬ 
রঙ 


হাত 14 


চু 
রর 
19008 35 710080 
॥ 


রা 


সপ শিক স্পী সত ত পি সি অলি এ স্ব ৯ সত ৯ ফলা কউ ৯ জা আদা, ৯ আছ তব সপ পপ ৯১ পচ জী সি বি হি উপ উদ সত 


নি? 


ও সাতশ ॥ সি আদ ৩৯ উস সী পি ও 4 শতক 


সিকি ৯ সপ ৯ স জি ৯৯ ৯ ৯০: ৯ সপ সপ পাস পাটি ৪ ৯৯০5 পাকি পি ৯ শে স্পস্ট অসিত পাত বিপাক পি পি ৬ বলার আপ ৬ সপ আন 
০ চর 


দ্রাযাহি, 
তি 
। 


০ ২৮ ৮ ৮৮০৩৯ ৯০৯ লি সী 3 সি ০ ৭৮২৯৮, হি 


উদ ৮০4 সপ স্ব অপি পোস্ট তক, শী সি শি পা? 

ক১৯ ০৯১ ৩৩ সচ সিহ ওল ৯৮৮ উল তক 2৯ ৭ 

স্পিন ছি ৯৩ কি তি পি তপাছি ত৭ 

২5 সপ সি পাকি শি ৯২ পি ১ সস উস কী সস শি ৯ কি ৫ উপ কও আসি উস পপ শি ৯৬ লা পি সী সপ এস সস উস সপ পাপী, বিন সী ৬ ৬৯ সপ সতী চাক তত পা জি আর নী ৯০ সপ কপিল শি 8:5১ তিক তি ৩ ৩০০ এ 
৯৮ পিক পিস সী কি ৯ সি সত পিপি পি কিন কি ও ১ দে সব, ৭৯ ০ ৬ লাজ উদ ৯ এজ উ্ত সপ তা ত ৯ সৎ ক রস জপ ৭৪ উদ উপ ইস ই হজ আজ ৯ সই এ জকি সি সতত ৩৪ পর পা শত কী সস পদ তি ব্য 11 পক্দ, 
১২ পিস সিনহা পিস ১১১৯৯ ৬ সিসিশিিস কি শশী পিপি ১ পিস পি ৯ এ স্পিপ পপি ৯ কপ শী ক আসি পা রব সি এপ শত স্ ল ১ ৬ লব প পে সক উপ ত১শ৮ ৭৯ তত ৩৬ প ৬5 
বশ ৩ সখি শি ঠা বউ জী আপ আসি আত জবস আস আস ০৭ পিন পাচ উস ০ সা সি আহ আদ ৯০ আদ ৪০০, শি সি ৮ সি উস ও পা পাপ পি ৩৯ ০ বা উপসা জ আহ ২ আস ইজ ক সস ৯ উট আত ক আল পানি 4 সি দত শী কী সি পাটি পি সং ১০৮ ৯৯৮ 
2১ উ সত ৯ ৯ পাশ সত ৯০০৯৯ সা ৩৭৯ ৯ ০ সিসি শি ৯৪৭ ৯ সি, ৯ ১ অপ পা আপ ৬ ৩০০৫০৩ ক2 সপ পািল  শ শি » সপ ৯৮৯৯ ৬৭০ ৭ শত পিশিি কক - 2৯ 
২ জনি সী সি সক শী জীপ শিটি ১ ত শি সি শিক পাস ৯ সস প্র ৮ পি শ৮ ৯ বট পি সদ জপ সু উপ ৪৯ সা উস আর আক ০০৩০০ সপ্ত পি শন পা পি পা পিসি ০৭২ বত তি ৮৭ ৬৯৮০ ৯ তি ৯ 

25 5 শিস ২৮ তি পতি শাসিত সি সপ সি সিন শশী পপি এ ৯ এ ভাটি কস জতকপটি পিপি, স্ ৯ শি ৯১ ৮ ৮ ৯৮ ০ পট ৯ সর ৮ সী ৯ ৯ শ বস ও বত ৯, ৯৯ আপ পপি পচ পরি ও পাপ কা ৮৩ সপ আসা পিক 
2. ১ ততশিশি সশব্দ শী ৯ শট» সিসি সী শি পাপী ৯ পপি শত শিস সদ ৯ ৯ সত শিপ পি শি পপাি৯ ২লছ শ ৯ কাছ পভ শাক পি ০ ৯ ০ ৯ ৯ উ১ ৬০ ৯৯ জপ পাত ৯১ পতি $ ৬ পি শ ২5০৮ পাক ০৯ 
দশ ৬ শি সপ সদ ডি পি শী জজ ০৮, সী জপ এ সপ শি সি ৯ শিপ শি পি সি উপ আপা বন শত সি ও হিস সাও এর ও ৬০ ক শত ৯ এপ ২ পিতা শি পন শী ও আস ও সপ ত পীশিকীবতিড ৯: ২২০ 
£ চি. * 2 সপ সপ ৯+ চাক সি জেনে ধ এ অরে জি বি কা ০ সা» -..: ₹৮০- স 
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পালিশেন নে জাত তোমা পারে? 


তিন, টাত উ- -এর জুাক্ষা জাপলাতা চে গেঠেত 








এবার এলো টাচ উড পালছুটাবাথন ক্রিয়াপ্ত উড ফিনিশ । 
এটি কাঠের ফাণিচা(ির ওপত্র স্বচ্ছ কঠিন আমন্ত্রণ (মাল । 
এআন্তণ পালি শপ চয়ে হাজান্ত গুণ ভাঙল ভাপে 
আড় বা ময়ল। ছাপ-পডা প্রতিত্রাণ কার্ধ। ্ 








পালিশ যাথষ্ঠ মজলুত ঘাতসঙ্থ নয় 

লালিশ তা পর কাঠির ফাণিঙার আকআাক 
শক 1511] 476 পত্র 2 দুধ বা আনা ফোন তিরিশ 
পল দার, পাডাল এমন সযাশ। উপ পার 
(ওলা পাশিশা-ল। ণরা। পান সেন্গালা চকু শুশ 
87৮ ১518. 

ঝাাপাতউ। ৪/9, পালিশ (2 আদরণ (ফাল 
লা) মন পাসস। (তমান পনী।, আই ময়লা টপ 
ণ। আদি ৮৪ দাগ পঙ্জা ঠক প্যান না 

» প্াঞক মাসিক আপনার সাধ 
ঠ11৮াগ ময়শ। উদ আর ত9াডতা দাবা পাত 
টপানশ্রী লয় 


টাচ উড 2 পলিঈউল্েথলের 
প্রচণ্ড শক্তি 


61৮ উড. আ এ্চ০ প্রাপক 


5 
। সী 








লশিঠউারাথন, এটি য় ল্য পুরু আজারীগা (যাশ তা 
পাঠ পায় দারা জার (সা খাাক। 

এই আজ গম ণ ঠাঞ্জ। চশা?-পড়া ত৫ল 
পায় ছাপ এবং আজ পডা পাঘগাল পাতার 
খরা এ পাপ) 

পু চা লয় কাঠ শি্য সাভাধিণ জাপুম 
ধার গাধা পঞ্জাণ পর বর: অন পালিশ কাল 
লিন আর আকন জেতা, পালিশ চ্যাট টাট হালালই 
মামা বসা দাত । 


মনের স্বাধ টাচ উড লাগান শৃখাতে 
একটু সময় নেয় বটে কিন্ত সুতক্ষাও 
ষে দেয় অনেক (রশি । 


ঘাজণ তই 01 উ৬ এক [পধ্রণ কোটি লাগাও 
ল[থল - আর এ কাজ গে বাল রাঙা মিখ্থিত কাছ 
[ডু এ আশালা্ লালিশ বারা দল 1৮ উভ 








108৮1080008 


মানব সাথ লাগান, কাঠে নতুন প্রাণ জাগান ! 


0 
এনিম্যান পনির £ তা 





লাগায় দধুন, আপনার ফাণানার বঙ্গারর পপ রত? 
লী জারা শশা দায় আলণ আকা 
নও ও 

71 উদ পু, আ্রযাত। প্রাক 0 আন্দরা। 
“গা শে 2) পালিশ লা এ») আত 56) শা ৩ 
সু পচ লেয়। পিত্ত সাহা । পানম। এত দর -।নাল। 
গল্ ব্রার 12 বাশি ন৮। 

21৮ উড প্ুণ্ষা মাতা ারির পাতিটি গাজ-প্তযাজ 
আ৮শ চাক যাবা, আলাচি-বাল10 ভাডিয়ে পাড। 

151 উতভ এরি শাভার প৫1১)। পাজামা (চায় 
সামনা তশি পাড় আ্াটি, বিগ পাঙ্গি শ/ 0010) 
৭. সানা আপলানু 
সংগা এ1ঠর মটিদাক্গাল] / রাঙা বাল 
আপার আনপ (বিশি ক্কাণ পুথিয় যায়।। 


গ্রুসি অথবা ম্যাট ফিনিশ 


পালাশর রশ আপলা0 প্রান্তর কান 
এঠাগ পরী ক 015 উড পাবেন ছু'রকাম- 


ব্রাশ পাল পা? সত্রাঙ্গী অহা 


পাস অথবা মাচ ্িনিশ, আপনার (মমণ পন । 
আর আনন টাদ উড (গ্চলার-এবর ছোয়ায় সাল 
কাঠও পেপার আলদী দামী নাঠর মত। 


পসঙ্কাজ পাওয়া যায় 

117 উড (ম্রকাও এলিয়ুল পণ্ঃস উীলারির 
বউ প্াাধন। 

জব্বার টা উিড শাপালই বুল আপলারর 
সপ্বর ক1াঠ৫ ফাাাচার কী এন্দর আলআাল দায়, 
আপনার চুর আলা ৮10 পথ 





৯, ] ৮ 
০ - লি 
টা পি... 
১ নধ |] 
রি ৬ শ 
৮ ॥ 
পালিত তেন 


শি 


১৭ অক্টোবর ১৯৮৭ পাঁচ টাকা 


শা নাহ ৪ 10 পাত টচল ছানি 
রে ত1৭ 


4 আপ 





পা পপ পাপ পপ 


শশী শশী গনতিশীপীশ০সি৩পপসজাদি তত ০. স্পেস পপিসিপিসপআিনলপীন হজতপল পাকি পাশা 17 
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পরের সেবা পাওয়ার জন্যে 
আপনি এতদূরে দৌড়াদৌড়ি করবেন? না,এতদুরে? 


শ্লাপশি যন উসি টিডি কানন, তর সঙ্গে জভিয় খেক 
এর গুলা বব 

[বিবার পরের সব, আপনার বাড়ি খেকে একটি মাল 
কালের পুগে। 

গর ঈঙ্গ, আগলাঞ টিভি টিকে কোখা ত হটলে চে লয়ে 
যতে £ব লা ূ 

আমাদের লাক গিয় তক্ষণাত ঠিক করে জায় আমারে 

ভন পতি বাত পি. হার দরকার মন ঠব ল 

কল এ, তাতিটি সিটিভি উকসষ্ট কাতর উতর বত 

শাতঠি অতশ পাতি পাটি ইলেক্টুনিব, উপকরণ 
সুপরাকসি ৪ 

ত& আপনি পাল উসামাধা ও?) 

মক্কার আআগহাড 

এখা শিখুত ও পপিযট ইন হা আবিক্কত আক 

াগাআ একি নষ্টব খে, 


[7-0া৬/// 


যার 'এ0ব 0 ব00 চেয পন [05 ই 


সাত নি 182 নদ. রি দিতে ! ও 52 গস ০:০০ ৫৭ সান ৬ উ 


! ॥ রা ত 
ভু 
ৃ " ছা 

1 * ॥ 


রা বাচা 
০ 


১২৯৮ শি জা ৮০৪০৯০৬৯০৭৮ ০. বা কও 





তশাঞ্চম ত ছাপা নত ফোন ১ শঈিতগছ উি দাসাকত জাত উ বাজাজ হল ৩২1৮৯৯২২৯০২ সতত কী বং ছল 2 ৮6৮০৬ উম।দিতিগিহ তত ভি ছা টাল ত বসন হতল 


২ টি )৭ ৃ 


শ্রেলিহা। রি ইলেকট্রনিক করপোরেশন অফ ইত্ডিজা লিমিটেড (ডর সংকর কটি টধাগ)। ছাধজ্রাবাজ ৫৯০ ৭৬২ 





কলকাউ ফাস: পট হিটিঈউ এ নতজ ও কিউ নাহাত ফান ৩১১৩৬ কাস ক হাসতাত উহার ধান 2২5৯৩৯৩২৩৩5 দ৮ ৬ ঈশ্র ফানি; ৮৬৬০৫ উ ভাল ফাস: 
অত ক'5৮ত ৯৪, ২5৮ -৬ ভি জগ ফা 56 হাটান উন 7১৭২ এইস হট, দহ এ হত উ নাগিপুর হোল 2 দরশ১ত৬ শক ৮ নি 


মগ 2 ২2 ছিগত তক তব তি 50৮5 ০০৬ পাশিশপগ জাত টা ১ 4৮৮, ৩৬২ ক পুর শান: ২৮৭নং তী দিক বশ 2 তত গু বিজহাঞহ? ছু পি: 
লি 


৯৭৮০: লা ১৯৯5 
৫ 
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কিআাবে-সভুন: 


যাবতীয় ক্যানসারের মধ্যে জরায়ু-র মুখে 
(সাভি্স) ক্যানসার-পুরোপুরি রোধ করার 
সপ্ভাবনাট। অতি উজ্জ্বল । এক দূত অথচ 
সহজ প্যাপ্‌ পরীক্ষার দ্বারাই ধর পড়ে- 
'কযানসারের দিকে ঝোঁক'"'আজ্ঞে হ্যা, 
ক্যানসারের কবলে পড়ার বহু বছর 
আগেই ! অতএব, অনেক আগে থেকেই 
উপযুক্ত ব্যবহ্ছ। নিলে ক্যানসার প্রাতিরোধ 
কর! যায়। 


প্যাপ্‌ পরীক্ষা সহজও যেমন-যন্ত্রনারহতও 
তেমন! শুধু তৃলো দিয়ে চ্্পট্‌ ভেতরাট 
মুছে দেওয়া, ব্যস! 


জলালা ভাজ (দঞ্র। বগা জালা হাগায়াগ ল। 
ও পাঞ্জা (মডিমযাও (ক্টাত৪৮, হাহর ভাত, 
(হাজলি, নিন্ী-১২০ ০৬৯, ফানঃ ৩৮৯৬৬ 


৬ 8৫।& জয়ং 'হাগ মাত, হালকা তা-6০০ ০২০, কামঃ ৪৩৮৬২ 
» মাফ্াজ”৬৬০ ০৩৯ ফোর ৩১৪৪৪ 


৬ ৯২৫, ভজাজালা 


বিপজ্জনক নতুন লক্ষণ দেখ! দিতে পারে সেন্টারে) চে 
যেমন অনিয়ামত রন্তত্রাব অথবা যোনিদ্বার এখন, ক্যা 


থেকে জলীয় পদার্থ বেরোনো, মাসিকের 
সময় বেশী রক্তপ্রাব আর রজোনিবৃত্ত 
(মেনোপজ্‌)-র পরেও রক্তত্রাব । 


এসব থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য আত 
সহজ পথাট ধরুন না! বছরে অন্ততঃ 
একটি বার প্যাপ্‌ পরাক্ষ। করান না ! 
কোনো যোগ্য স্ত্রীরোগ বিশেষন্দর্রের কাছে 
অথবা হাওয়ান ক্যানসার সোসাইটির 


এ 


পু 


উঠিয়ান ক্যানসার সোঙগাইটি 


রোজ, কৃপায়েজ, বন্যে' ৪০ *২১। ফোন? সন 


তাড়াতাড়ি ধরা মানে তাড়াতাড়ি সারা | 








ইাওয়ান ক্যানসার সোসাইটি প্রবর্তন 
করলো ; ভারতের একমান্র বীম। পলিষি, « 
যা ক্যানসার বৌ ধ ধ্র। বা তার "চাক 
বাবদ যাবতীয় খর 
টাক দিন আর আপনি ও আপনার স্ত্রী/ 
স্বার্মী দুজীনই 8০,০০০ টাকার আওতায় 
থাকুন ! আরো জিগ্াসা থাকলে ফোন 
করুন বা লিখুন। 





॥ লেডি রদ টাটা দেভিছ্যাঙ জ্যাও রি 


3495611524৮) 
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 অরপরতন ঘোষ ] রকি গিট ০২৪ 


স্রমণ 


 অলপন ঘোষ 2 ইউযাদর ইটলিতে 0. ধন: 


1 ৯৫$৪৬মুর্ককনতিব 


সমাজিংর রে পরিবেশ : :আর এক দিক 21 ৮৯ ৯ ১ 
1 এইদেশ. এইবিশ .. 


+৫1৮৮ ৫2৫5৮75৯১৪৮ %৪৯৮ বদর কতা 


আযাগটি 0 এইবছরইসী্ উঠ 9৫. 


জেলা... ..-108315: 






অশোক রায় ঢ 0 জের চাবি ঘের হে 0 ৯5 বি 
্‌ | গজ 


- বঞ্জন বাগচী কসাই 0 ৮৪. 
নী রে 0 প্রধে 9 খ্২. 
কবিতা র্ 


৪৯৩৮৫৪৩৪৪৬৪: 


পক 
.. শুক্লা বন্দ্যোপাধ্যায় এ ছিমাংশু জানা 
সুব্রত রুদ্র 2 সৌম্য দাশগুপ্ত 
রতনতনূ ঘাটী 7 সোমনাথ মুখোপাধ্যায় 0 ২ 
খারাযাছিকউপন্যাস 


৪৮০৯৩ ৬৪% 


সমরেশ বসু 0 ঢোখি নাই ফিরে 0 ৩৭. 
সু গলা রবি 09৫ 


এমন কোনও ভাল স্পেশালিষ্ট ক হাতের কাছে নেই, যার ওপর রি 725 
পুরো৷ ভরসা করতে পারেন) প্রতি বারেই ব্যথা-বেদনার সময় যার ওপর টার 88782 নি 
অঙ্গাধ আস্থা রাখতে পারেন? এমন কেউ, ব্যথা-বেদনায় যে চটপট ্ চিঠিপন্জ 0 ৭ ] সম্পাদকীয় 0 ১৩ 2 সাহা ০১ ১০৮. ৃ 
27: ্থলোক 0.১০৮ 0 শিনানঁতি 0৯৯. ৮... 
ঠিক যেমনটি --সারিডন। সেই জন্যেই তো, সবার মতেই মাথা-ধরা নু পণ নহে গজ ১১৩, ২ হা 
সারানোর ল্পেশালহ্ট বলতে - সাঁরডন । যার নামযশ বিশ্বময় । ৃ তারা 
সারিডন--এক ভাল 7য়. 
স্পেশালিষ্টের (/০8৫ 
মতই, শুধু নিক | 
একটাই যথেষ্ট। 



















718 1124 





॥ টু? মু ) | 
পুলা ৪ ্ ড 


[..: করা হোত ক্রীতদাস । এই ম্লাভ 

_ থেকেই নাকি প্লেভ শব্দের 

,. উৎপত্তি | খাফাটির উৎপত্তি 

.. যেখান থেকেই, যখন থেকেই 

-. . হোক, এই অমানবিক প্রথাটি 

_ কিন্তু আমাদের মানবসন্ভাতারই 

-... অমবয়সী, সহযাত্রী ৷ বেদ-এ 
দাস-এর উল্লেখ পাই । 


লা 70 সিরা জি এ হক 


মেলে মিশরে প্রিস্টপূর্ব 
আজ এই একবিংশতি খ্রিস্টাজেও 


_ সঙ্গী করেই | আজকের 


1 রোনান্ড রেগনের কাছে। 


| সিদ্ধান্তই কি দুই নহাবলীকে 
1 অস্ত্র নামিয়ে রাখতে সাহায্য 








ট । 
বি 85 2, তা রর 
ইয়ে রর 7৭. 
পা তিনি তি 8০৭ ॥ 
সির নি ঃ 
সু ওত টা ঃ 


আক্ষরিক অর্থে শিকিলবাঁধা দয়, : 
তে তো উদ্ধিরে খোদাই 
. কা থাঝে না প্রভুর মাম । কিনতু 
আজ ভারা বন্দী নিপীড় 
বঞ্জুতে ! তাদের দলাটে আজ 
অনন্ত দুঃঘের অদৃশ্য উদ্ধি | 
আজ একদিকে স্বাধীনতার পগখ, 











-দশম শতকে 
সব াভদেশীয়দের যুদ্ধবন্দী . 


























ত্রীতদাসের সন্ধান 


আড়াইসহত্র অন্ে, ব্যবিলনে 
একবিংশতি খ্রিস্টপৃবার্জে | এবং 


আমরা প্রবেশ করতে চলেছি এই 


বর্বর সামাজিক অভিশাপটিকে 


ক্রীতদাসদের জীবন সবসময় 


পনি সস পি আকিজ 


৩৫ 


ই শীতেই আবার বিশ্বের 

দুই শিবিরে দুই প্রধান 
 শরীর্য বৈঠকে মিলিত হতে 
পারেন । শোনা যাচ্ছে এবার 


। মিখাইল গোবাচেভই যাচ্ছেন 








পপ পানি পি 















চান 


কি বৃষ্তানন্দ 
ছু আগমবাণীশের কাল 
থেকে প্রচলিত £ না, 
এরও তিনশ বছর 
শক্তিময়ীর এই 
প্রতিমা ৷ যুগে যুগে 
কালীর বিবর্তন 
নিয়ে এই নিবন্ধ | 












| পশ্চিম জামনির চ্যালসেলর 
হেলমুট কোলের কোনও 



























কদা সব রাস্তা রোমে 
পৌছাল€ আজ শত 
| দিক-দেশে শঙপথ ধাবমান । 
রোমের অনেকটাই আজ 
ইতিহাস : তবু তা জীবস্ত 
ইতিহাস । বিমানবন্দর থেকে 
বেরোতেই মাইকেল এঞ্জেলোর 
| মূর্তি দিয়ে সে বিম্ময়লোকের 
1 1 উন্মোচন শুরু | তারপরে একে 
1. | একে র্যাফেল, প্যানথিয়ান 
5, মন্দির, কলোসিয়াম, টিভোলি 
| | গার্ডেনস এবং ভেটিকান আর 
| জলপুরী ভেনিস---এক 
আশ্চর্যন্ো।বে, ভ্রমণকথা | 
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চিঠিপত্র 


ভাজার 

7555 | ন্যায় স্থীনি গুরুত্বহীন উপন্যাস, বটতলায় প্রাপ্ব্য 
মহরমের ত পর্যলোচ, পাঁজি, গুথি, অঞ্জ মুর্খদের কল্পিত লোকগাঁথা বা 

থ্য না রূপকথা যাঁদের অভিজ্ঞতা লাডের একমাত্র উৎস, 
(দেশ ;৫-ই সেপ্টেম্বর, ৮৭ সংখায় প্রকাশিত, উবু 5818 
হোসেনুর রহমান, আবুল বাশার, বাহারউদ্দিন বুদ্ধিজীবী পদবাচ্য হতে পারেন বা তাঁদের প্রচ্ছন্ন 
লী লাল | উচগেশাইবা কি-_তা সুধী াঠকবর্ে বিবেচ 
মানব-ইতিহাসের সূচনা থেকে অদ্যাবধি প্রচলিত বিষয় । ঘে ঘটনার সঙ্গে সম্প্রদায়গত প্রঙ্ 
ঘটনা-প্রবাহের আলোকে হহা সুষপষ্টরপে স্বীকৃত যে | নিবিড়ভাবে জড়িত সে-ক্ষেতরে উল্লিখিত 
কতিপয় মর্মস্পর্থী “অতি সত্য ঘটনা" এমনও আছে, | লেখক-্্য়ের এ-রাপ অখ্যাত ও গুরুত্বহীন পুস্তক 
যা যুগে যুগে সমগ্র মানব-হদয়কে গভীর এবং ৃত্তিকার আলোকে প্রচারণায় অংশগ্রহণ 
তীব্রভাবে আকর্ষণ করে ; বিশেষত ঘটনাটি যদি স্বীন | ধিক্কারজনক নয় কি? : 
(ধর্ম) সংক্রান্ত হয় ; কেন না ধর্মের সঙ্গে মানুষের | কারবালার ঘটনা কোন অখ্যাত বা গুরুত্বহীন ঘটনা 
সম্পর্ক দেহের সঙ্গে মন্তকের ন্যায় । কোন ঘটনা বা | নয়। লেখক ত্রয়ের যদি সত্-সন্ধানী দৃষ্টি 
ঘটনাবলী কোরান, হাদিস-কর্তৃক সমর্থিত হলে সমাজ-দরদী মন ও জান-তৃষ্তা নিবারণের আগ্রহ 


বিশ্বাসীদের নিকট যে কোন সমস্যা সমাধানের 
মানদণু-স্বরূপ বিবেচ্য ও গৃহীত হয় । কিন্তু, সূচনা 
থেকে লক্ষ রাখতে হবে যে, ঘটনা বা ঘটনাবলীর 
সঙ্গে সম্পর্কিত দৃষ্ট-পক্ষ বা তত-পক্ষে উত্তরসূরীগণ, 
সংঘটিত অপকর্ম হতে পূর্বসূরীদের মযদিা রক্ষাকল্পো 
অতি সুকৌশলে ঘটনাটিতে নানা মিথ্যা, কল্পনা, 
লোকরাঁথা, রূপক-কাহিনী, স্থানীয় বিশ্বাস-বোধ-পুষ্ট 
কল্প-কাহিনী, প্রভৃতির সহায়তায় ঘটনাটিকে গুরুত্ব 
ও মূল্যহীন প্রমাণে তৎপর আছে কিনা ! 

৬১ হিঃ সনের পবিত্র মহররম মাসে কারবালা 
মরুপ্রাস্তরের হাদয়-বিদারক ও মর্মস্পর্শী এতিহাসিক 
ঘটনাটিও কালের অমোঘ আচরণ থেকে মুক্ত নয় । 
তাই, দেখা যায়, প্রতি বৎসর মহরম মাসে 
মুসলমানদের মধ্যে পরস্পরবিরোধী আচরণের 
প্রতিফলন ! একপক্ষে, নবী (দঃ) প্রবর্তিত একটি 
মহোস্তম আদর্শ রক্ষার্থে, ত্যাগ, ধৈর্য, কষ্ট-সহিষুুতা, 
কৃচ্ছতা, সহনশীলতা, দৃঢ়তা প্রভৃতি সকল মানবীয় 
গুণের মূর্ত প্রতীক মহানবী (দঃ)-এর দৌহিত্র ইমাম 
হোসায়েন (আঃ) কর্তৃক অনুসৃত কারবালার 
ঘটনাপুঞ্জি যার প্রতিফলন প্রতি বংসর একই নিয়ম 
ও পদ্ধতিতে সর্বত্র শিয়াদের আচরিত শোকানুষ্ঠান 
পালনের মধ্যে লক্ষ করা যায় । তাই মহরম কোন 
অর্থেই শিয়াদের নিকট “উসব' নয় বরং 
শোকানুষ্ঠান | শিয়াদের ধর্মীয়-জীবনে এর স্থান 
একটি ফুলের সঙ্গে তার সৌরভের তুল্য । 
অপরপক্ষে, ইসলামের চিরশত্ু আবু সুফিয়ানের পত্র 
শঠ, প্রবঞ্চক, ক্ষমতা-লোতী, নবী (দঃ)-এর জোষ্ঠ 
দৌহিত্র ইমাম হাসান (আর)-এর বধকারী, 


ধারক ও বাহক তৎ-উত্তরসূরীগণ-কর্তৃক বিভ্রান্তিকর 
প্রশিক্ষণের প্রতিফলন যা, প্রতি বংসর যথেচ্ছ 
লাঠি, ছুরি, তলোয়ার, বর্শা, ইত্যাদি যুদ্ধান্ত্-সহ 
মহড়া প্রদর্শনের মাধ্যমে 'মহরম উৎসব' প্রদর্শিত ও 
অনুষ্ঠিত হয়। 

দীর্ঘকাল পূর্বের এ-হেন ঘটনায় জড়িত ব্যক্তিদের 
সন্ধান, ঘটনার কারণ নিধরিণ, তার গতি প্রকৃতি 


নাই । তবে, এ কঠিন দায়িত্ব পালনে বিষাদ-সিদ্ুর 


থাকত, তা হলে তীঁদের জানের পুঁজি স্ফীত হতে 
স্ীততর হয়ে উঠত | ৬১ হিঃ সনের ঘটনার 
তথ্ো-ভরা ইতিহাসের সুচনা, ঘটনাটি সংঘটিত 
হওয়ার বহু বৎসর পূর্ব থেকে শুরু হয়ে অদ্যাবধি 
প্রলম্থিত | একটি ঘটনার এমন দীর্ঘ ইতিহাস 
মানবেতিহাসে বিরল । কিন্তু, পরিতাপের বিষয়, 
তাঁরা তা হতে চোখ সরিয়ে নিয়েছেন । 

লেখকত্রয় তাঁদের পরিবেশিত প্রবন্ধগুলির মধ্যে 
যত্রতত্র মহররমের অনুষ্ঠানকে ইসলাম বহির্ভূত রীতি 
ও শিয়া মতবাদপুষ্ট বিধানরূপে প্রমাণ করতে যেয়ে 
সমগ্র মুসলমানের আকীদা-বিশ্বাসে আঘাত 
হেনেছেন । আবার “কারো ধর্ম-বিশ্বাসে আঘাত 
দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়” ঘোষণার দ্বারা 
কপটতার নিলজ্জ দৃষ্টান্ত রেখেছেন । বস্তুত 
শোকানুষ্ঠানের তাৎপর্য বিশ্লেষণ, ইসলামের 
নীতি-বিধান, তার বৈধতা অবৈধতা সম্পর্কে ফতোয়া 
দেওয়ার পূর্বে স্বীন-ইসলামের প্রামাণ্য সুদীর্ঘ 
ইতিহাসের গভীর জানের প্রয়োজন | যে ইসলাম 
হজরত বিশ্বনবী (দঃ) কর্তৃক প্রবর্তিত কিন্তু 
এ-ইসলাম নয় যা ঘৌঃ মহঃ সাবির-সহ 
লেখকত্রয়ের আকাঞঙ্ক্ষত তথাকধিত আধুনিক ও 
প্রগতিশীল সৌদি-শাহী ইসলাম ৷ তাঁদের 
উলিল-আমর তথা প্রভু আমেরিকা, রাশিয়া প্রভৃতি 
তাগুতী শক্তি যাদের মনোরঞ্জনের জন্য মুসলমানের 
প্রথম কিবলা 'বায়তুল মোকাদ্দস'কে ডেট দেওয়া 
হলো, তাঁদের বিরুদ্ধে মুদ্বাদ ধ্বনি উচ্চারণ, 
ইসলামী এঁকোর ডাক দেওয়া, প্রভৃতি অপরাধের 
(1) শাস্তিস্বরূপ গত ৩১ জুলাই, ৮৭ তারিখে পবিত্র 
কাবায় এহরাম পরিহিত, নিরস্ত্র ইরানী হাজীদের 
উপর নির্বিচারে মেশিনগান ও শ্বাসর়োধকারী গ্যাস 
ব্যবহার করে প্রায় ৮০০ হাজীকে হত্যা করা হলো । 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য ঘে, শাহের আমলে ইরান মদ. জুয়া 
যথেচ্ছা নারী-সন্তোগ, অগ্লীল সিনেমা -প্রদর্শন, 
ক্যাবারে প্রড়ৃতি অনৈসলামিক ভাবধারায় পরিপূর্ণ 
ছিল । তদস্থুলে, বর্তমান ইসলামিক প্রজাতন্ত্র ইরান 
হজরত বিশ্বনবী (দঃ)-এর পরিপূর্ণ ইসলামিক 
বিধানানুসারে আয়াতুল্যা খোমায়েনীর মহান ও 
সফল নেতৃত্বে পরিচালিত । ফলঙ্ুতিতে যুদ্ধ বিধ্বস্ত 
অবস্থায়ও শিল্প-বাণিজ্য, শিক্ষা-্থান্থ্যে উন্নত 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা, প্রযুক্তি, প্রভৃতি বিষয়ে অন্যান্য 
সকল মুশলিম-শাসিত দেশ অপেক্ষা অগ্রগামী | 
০ ১৮০7৮ 


| কোন বিরোধ পরিদাষ্ট হয় না । হোসেনুর রহমান 





প্রদর্শিত প্রগতির নমুনা-ম্বরূপ ঈদ উৎসব অনুষ্ঠানে 
একটি নায়ী ও একটি পুরুষের আলিঙ্গন-দৃশ্যের 
কোন স্থান নেই । প্রমাণ স্বরূপ, “স্পেনের সর 
ল্যা্সার এক মহিলা সাংবাদিকের সঙ্গে সেলিম 
সামাদ করমর্দনের জনা হাত বাড়াতেই সে হাত 
গুটিয়ে বলল-_তোমার সাহস তো কম নয়। 
ইরানে এসে মহিলার সঙ্গে হ্যান্ডশেক করতে চাও 1” 
সাংবাদিকের চোখে ইসলামী বিপ্লব ; পৃঃ ৫৮ 
ষ্টব্য | ইহাই তাগুতী-সমর্থক রাষ্ট্রের সঙ্গে ইরানের 
প্রভেদের একটি অন্যতম নমুনা । 
লেখকগণ কফিন, তাজিয়া ও সেজদাগার মধ্যে 
পৌত্তদিকতার আঁচ পাওয়ায় পূর্ব-প্রসঙ্গে প্রত্যাবর্তন 
করা বাঞ্ছনীয় বিধায় বলা যায় কোন কিছুকে খোদার 
প্রতিকৃতি মনে করে বা খোদার নৈকট্য লাভের 
বাসনায় তাঁর উপাসনা করাই হলো পৌত্বলিকতা । 
শ্রদ্ধা-নিবেদনকে পৌত্তলিকতা বলা হয় না । তদুপ, 


পাহাড়কে 'শায়ারল্যাহ' বলা হয়েছে । আর এ সবের 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল হওয়াকে হাদয়ের পরহেজগায়ী 
হিসাবে প্রশংসা করা হয়েছে । সেজদাগা প্রসঙ্গেও এ 
কথা বলা যায় যে কোন জিনিসের উপর মেজদা 
করলে যদি সেটা টোটেম হয়ে যায়, তা হলে 
নিবন্ধকার-বর্ণিত সুঙ্লিগণ কি টোটেম পূজারী 
পৌত্তলিক নন ? তাঁরা তো বাযুমগুলে সেজদা না 
করে কাপড়, চট, প্রড়ৃতি বস্তুতে সেজদা করেন । 
কোন বন্ধুর উপর সেজদা করলে সেই বস্তুকে 
সেজদা করা 
হয় না কারণ কোন বস্তুকে সেজদা করা আর সেই 
বন্তুর উপর সেজদা করার মধ্যে অনেক 
প্রভেদ | তদ্রুপ, মহরমের শোকানুষ্ঠান 
আডোনিস-তামুস কাপ্ট-এর 
সঙ্গে সম্পর্ক যুক্ত নয় । ইহা সম্পূর্ণত ইসলামী 
ভাবধারার সহিত সামঞ্জস্যশীল | “একদা হজরত 
আলী (আঃ) ছুজুর (দঃ) সয়ীপে উপস্থিত হন । সে 
সময় হুজুর (দঃ)-এর চক্ষুহয়ে অঞ্ুধারা প্রবাহিত 
হচ্ছিল । কারণ জিজ্ঞাসায় তিনি বলেন কিছুক্ষণ পূর্বে 
জীবরাইল (আঃ) বলে গেছেন যে হোসায়েনকে 
ফোরাত কিনারায় হত্যা করা হবে । অতঃপর, 
নিদর্শনস্বরূপ জীবরাইল (আঃ) তথাকার মাটি 
আত্রানের জন্য হুজুর (দঃ)-কে প্রদান করেন । 
(আল্লামা ইবনে হাজার মক্কী -_এ মাস শাআবীর 
ছনদ ও মসনদে আমহদ-বিন হাম্বলের রেওয়াত 
অনুসরণে) । 
এ সম্পর্কে হজরত আমীর হামজা (রাঃ)-এর 
শাহাদত পরবর্তী ঘটনাও পথ-নির্দেশক । মহানবী 
(দঃ) হজরত হামজা (রাঃ)-এর শাহাদতে এরাপ 
গোকাভিভুত হন যে তাঁহার জানাজায় দণ্ডায়মান 
অবস্থায়ও বিলাপ ও ক্রন্দন-সহ বেষ্ছুশ হয়ে যান... | 
অতঃপর মদিনা প্রত্যাগমন করে হজরত হামজা 
(রাঃ)-এর ফোন নিকট আত্মীয় না থাকায় আক্ষেপ 
করেন । তখন মদিনাবাসী আনসারগণ স্ব স্ব স্ত্রীদের 
হজঃ হামজা (রাঃ)-এর গৃহে শোক প্রকাশের নিমিত্ত 
প্রেরণ করেন এবং তীদের এই আচরণে সন্তুষ্ট হয়ে 
দোওয়া করেন যে আল্লাহ তোমাদের প্রতি 


শাখ্পারারারিরাপতাজ্ক 


ক্রেতা সাধারণের ক্রয় ক্ষমতার দিকে নজর 
রেখে বিশাল কয়েকখানি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হল: জশাপূর্ণা দেহী 
শেষ রায় ১৫:০০ তিনতরঙ্গ ২০:০০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
দুই বসন্ত ১৫০০ পঞ্চকন্যা ০০০০ 
মালার তিনটি ফুল ২০.০০ 
তোমার আমার ৩০০০ 
এখানে ওখানে সেখানে ২০০০ 
ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় 
বিষয় বাসনা ৭০০০ ব্রিধারা ২০০০ 
দুই দিগন্ত ২০০০ নবদিগন্ত ১৫০০ 
 শীর্ষেদু মুখোপাধ্যায় 
ত্রিপর্ণা ২০০০ উত্তর দক্ষিণ ১৫০০ 
দিবোন্দু পালিত 
তিন রকমের দেখা ২০:০০, 
বিমল কর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
দুই প্রেম ১০০ দুই নায়িকা ২০০০ 
শক্তিপদ রাজগুরু ত্রিবর্ণ ২০:০০ 
বিভৃতিভৃূধণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
। ভালবাসা ৩০০০ 


৯ম ১৮০০, খয় ১৬০০ 


মধুসূদন গ্রস্থাবলী ১৪০০ 
কালিদাস রচনা সমগ্র ৯৮.০৩ 
নিজের ভাগ্য নিজে জানুন 
জ্যোতিষী দীনেশচন্দ্র চৌধুরী প্রগীত 
হত্যরেখা 'বিচার (৫ম সং) ৩০০০ 
ভারতবিখ্যাত জ্যোতিষী শ্্রীতৃণড প্রণীত 
হাত থেকে কোষ্ঠী তৈরি ও দ্বাদশ 
ভাব বিচার ১৫.০০ 
হস্তরেখা অভিধান (৩ম সং). ৩৫.০০ 
গ্রহ প্রতিকার (৪ সং) ১৫.০০ 
জন্ম সমহ থেকে ভাগ্য (বিচার ১০.০০ 

সামুদ্দিক সংহিতা ২৫০০ 
জ্যোতিষ মতে দত প্রশ্ন গণনা ১৫.০০ 


শ্রী অনুদিত 
কিরো অমনিবাস ২০০০ 
কির়োর হাতের ভাষা ১৫.০৩ 
সংখ্যা তত্ত্ব ১০.০০ | ১০.০৩ 
জীবন প্রেম বিবাহ ১০.০৩ 
বর্তমান, অন্ডীত ও ভবিষ্যৎ ১৩০০ 
বেনহ্যাম ২০০০ 


০০ : 
ৃ চহ আগদত। প্রকাশালঘ 
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তোমাদের সন্তানদের প্রতি ও তাদের সন্তানদের 
প্রতি সন্তুষ্ট হোন । -_€মেদারেজুন নবুয়ত, 
মেয়াজুন নবুয়ত, প্রভৃতি কেতাব)। 

হজঃ গণ্সে আজম (বড় পীর) তাঁর 
গুনিয়াতুত্তালেবীন গ্রন্থে লিখিয়াছেন-_“ যেদিন 
ইমাম হোসায়েন (আ:) শহীদ হয়েছেন, সেদিন 
থেকে প্রলয়দিন পর্যন্ত ৭০,০০০ ফেরেস্তাকে 


আল্লাহ-তায়ালা তাঁর সমাধিতে শোক প্রকাশের জন্য 


প্রেরণ করেছেন ।” অপর একটি বর্ণনায় প্রকাশ যে, 
“হজরত ইসলামই (আঃ) ও হজরত মহম্মদ (দঃ) 
উক্ত রওজা-মোবারক জিয়ারতের জন্য তথায় 
উপস্থিত হয়েছেন ।” 
বুজুগানৈ দ্বীনদের রওজার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনকে 
কবর-পৃজার ধুয়া তুলে নিবন্ধকারগণের 
মননশীলতায় বিশ্বাসী সৌদি সরকার অসংখ্য 
রওজাকে মরুর বালুতে মিশিয়ে দিয়েছেন । তদ্রুপ, 
বিরোধের বা রাজনৈতিক বিরোধের পরিণতি নয় 
বরং ইহা ছিল ইসলামের অবঙ্ষয়রোধে ইসলামের 
দুশমনের সঙ্গে না মোকাবিল্লা ৷ কোন সন্দেহ নাই 
যে, পাপায্মা এজিদই কারবালা হত্যাকাণ্ডের প্রকৃত 
নায়ক । অথচ, আজও এক শ্রেণীর মুসলমান কৃ 
কৌশলের আচ্ছাদনে এজিদকে আবৃত রেখে 
অপ-প্রয়াস সমানে চালিয়ে যাচ্ছেন | বর্তমান 
ইরাক-ইরান যুদ্ধে কে আক্রমণকারী তা নির্ণয়ে 
কৃট-কৌশলের আশ্রয় লওয়া হচ্ছে । কারবালা 
ঘটনার প্রকৃত তথা-উদ্ঘা্টনে ও মহরমের 
শোকানুষ্ঠানবিষয়ক প্রমাণাবলী অবগত হওয়ার জন্য 
নিঙ্গলিখিত ইসলামী কেতাবসমূহ অধ্যয়নের 
অনুরোধ রাখি | যথা মকতল্ে খারজমী, তাবারী, 
তারিখুল খোলাফা (আল্লামা সতী), মিফতাহুন 
নাজা, ওসীলাতুন নাজাত, সুররুল আলামিন (ইমাম 
গাজ্জালী), তারিখে ইয়াকুধী, তারিখে আছম কুফী, 
তাজকেরাতুল খাস (ইবনে জোর্জী), তারিখে ইবনে 
আসাকর, মকতল আবি মখনব, মরুরুজ-জহব, 
আল্-হেদায়া-ওয়ান নাহায়া (ইবনে কাসির), 
সেররুস শাহদায়াতেন (শাহ আব্দুল আজীজ 
দেহলবী), ছাওয়ায়েকে মোহরাকা, মেশকাত, 
রিনিতা আহাব, রওজাতৃস ছাফা 

। 


নিবন্ধকার বাহারুদ্দিনের অপরিপরু গবেষণার 
ধারণায় শিয়াদের ইমামত্ববাদে অবতারবাদ তত্র 
আবিষ্কারে স্তম্ভিত হতে হয় । শিয়াগণ মহানবী 
(দঃ) এর পরবর্তীকালে বায়োজন ইমামের নির্দেশিত 
পন্থার অনুসারী এবং ধর্মীয় বিষয়ে তাঁদের রায়কে 
চূড়ান্ত ও অদ্রান্ত বলে গণ্য করেন । তদ্প সুন্নিগণ 
হজবত মহম্মদ (দঃ)-এর তিরোধান-পরবর্তীকালে 
খলিফাত্রয়, কতিপয় শাসক বা খলিফার এবং 
বিভিন্ন ইমাম, মোহাদ্দেস, বুজুগানে দ্বীন, প্রভৃতির 
অনুসরণকে অগ্রাধিকার দিয়ে থাকেন । তাঁদের 
প্রদর্শক বা মির্দেশ-দাতাগণ যদি অবতার না হন, 
তবে কোন অপরাধে শিয়াগণ তাঁদের ইমামগণকে 
অবতার মান্যকায়ী রূপে আখ্যায়িত হবেন ? 
লেখকের এবংবিধ মন্তব্য ইচ্ছা প্রণোদিত 
জ্ঞান-্থল্পতা-কন্ধ কেয়াসের ফল ? 

নামের আক্ষরিক অর্থ নিয়ে কেউ কি মাথা ঘামায় ? 
পয়গস্থর (দঃ), নবী (দঃ) এমন কি আল্লাহর নাম 
মুসলমানগণ নিজেদের জন্য নিরধারণ করেন। 







ইহাতে কোন ব্যক্তি নরী বা আল্লাহ বনে যান না। 
খোমায়েনী সাহেবের প্রকৃত নাম 'রুভুল্যা' ৷ আময়া 
প্রায়শই রুহুল আমীন, রুহুল কুদ্দুস, ইত্যাদি নাম 
নিজেদের জন্য নিবা্চন করি । এরূপ নিবচিন কিন্ত 
আল্লাহর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত নয় | শিয়া আকীদায় 
রাজতন্ত্রের কোন স্থান নেই । তাঁদের নিকট 
সর্বক্ষমতার আধার মহান আল্লাহ--ঘিনি একমাত্র 
উপাস্য । আল্লাহ ও মহানবী প্রদত্ত মানব-সমাজের 
কল্যাণকর বিধান একতার বন্ধনকে দৃঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করণের নিমিত্ত নেতৃত্বের প্রয়োজন বিধায় 
নবী (দঃ) ঘোষিত বারজন ইমাম যাঁদের মধ 
দ্বাদশজনের সাময়িক অবর্তমানে জাতির 
নেতৃত্ব-দানের জন্য সুনির্দিষ্ট গুণ-বিশিষ্ট আলিম 
(অতিজ্ঞানী)-এর নেতৃত্বে আস্থাবান হওয়া শিয়াদের 
বিশ্বাসের অনাতম একটি দিক | যোগ্য নেতৃত্বের 
অধীনে একতাবদ্ধ হওয়ার সুফল আজ একমাত্র 
ইরানেই পরিশ্ট | 

পরিশেষে, আমাদের বক্তব্য হল আল্লাহ-প্রদত্ত, 
মহানবী (দঃ) প্রচারিত ইসলাম একটি চিরস্তন, 
মৌলিক ও বাস্তব জীবন-বিধান । এরমধ্যে কল্পনা, 
অবাস্তবতা, লোকগাঁথায় কথিত আচার-আচরণ, 
পরজাতীয়দের অনুরণ-প্রিয়তার কোন সংস্থান 
নেই। 

হায়দার আলী 

গুরপুর, উঃ ২৪ পরগনা 


আমাদের চোখে ইংরেজ 





১৫ আগস্ট ৮৭ সংখ্যা 'দেশ'-এ রাধাপ্রসাদ গুধের 


“ভারতে ইংরেজ : আমাদের চোখে" লেখাটির 


বিষয়বস্তু খুবই আকর্ষণীয় সন্দেহ নেই | ভারতে 
ব্রিটিশ শাসন সম্পর্কে খ্যাত-অখ্যাত নানা শ্রেণীর 
ভারতীয়দের মতামত বয়ন করতে গিয়ে লেখক 
অবশ্য অনেক বিষয় একটু স্পর্শ করেই প্রসঙ্গাত্তরে 
সরে গেছেন, যা আর একটু বিশদ করলে রচনাটির 
তথ্যগৌরব নিঃসন্দেহে বৃদ্ধি পেত | যেমন ধরা যাক 
৬৪ পৃষ্ঠায় লেখকের মন্তব্য-_ইংরেজের প্রতি ঘৃণার 
তীব্রতায় টিপু সুলতানের সঙ্গে একজন 
স্বাধীনতাপ্রেমী ভারতীয়ই তুলনীয় হতে পারেন, 
তিনি সুভাষচন্্র | ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
আপসহীন সংগ্রামী নেতাজী সুভাষ সম্পর্কে এরকম 
মন্তব্য মেনে নিতে অনেকেরই হয়তো আপত্তি হবে 
না। কেবল নিবন্ধটি আরও চমগকার হতো যদি 
টিপুর ব্রিটিশ-বিষয়ক ধারণার পাশাপাশি 
সুভাষচন্দ্রেরও অনুরূপ ধারণার কিছু ছবি দেওয়া 
যেত । আমরা এ বিষয়ে কিছু উপাদেয় 
মন্তব্য হাজির করতে পারি । যথা : “পাখীদের মধ্যে 
কাক, পশুদের মধ্যে শেয়াল আর মানুষের মধ্যে 
ব্রিটিশ কূটনীতিকরা সবচেয়ে ধূর্ত ।” এরকম আর 
একটি :*..যে ব্যক্তি আজীবন ব্রিটিশ 
রাজনীতিকদের সাথে যোষাপড়া করেছে ও যুঝোছে, 
তার পক্ষে পৃথিবীর জন্য কোনো রাজন 

দ্বারাই প্রতারিত হওয়া সম্ভব নয় ।-.আর যদি শ্রিটিশ 
সরকারের হাতে দীর্ঘ কারাযন্ত্রণা, কঠোর শাস্তি ও 
শারীরিক নিযতিন আমাকে নীতিত্রষ্ট করতে না পেরে 
থাকে, তবে আর কোনো শক্তিই তা করতে পারবে 
না ।” বোঝা যায়, শঠতা, নিষ্ঠুরতা আর অসাধুতায় 
সুভাবচন্জ ইংরেজ কূটনীতিষ্ষদের প্রথম স্থান 








০ 





ৃ স্বামী বিবেকানন্দের 

ৃড্াফচনের তাবগুর ইয়েজ 
ধিঘয়ক একটি নেতিবাচক ধারণার কথা স্রীগ্ুণ্ড ৬৯ 
পৃষ্ঠায় উল্লেখ করেছেন । কিন্তু এ তো সাধারগ 
ইংরেজ চরিত সম্পর্কে মস্তব্য--এ নিয়ে হ্বামীজীর 
অনেক ইতিবাচক মন্তব্যও অনায়াসে সংকলন কা 
যায়। এর চেয়ে প্রাসঙ্গিক হচ্ছে ব্রিটিশ শাসন 
সম্পর্কে বিবেকানন্দের জ্বলন্ত মন্তব্যগুলো, যেগুলো 
মুখরোচকও বটে | ইংরেজ শাসন, শ্বামীজীর মতে, 
“তিনটি 'ব'-এয় সমাহার--বাইবেল, বেয়নেট ও 
ব্রাণডি ।” আমেরিকায় বস্তৃতাগ্রসঙ্গে ভ্রিটিশ শাসন 
সম্পর্কে বিবেকানন্দের অকুষ্ঠ চিত্রণ : “ভারতের 
দিকে চেয়ে দেখো- হিন্দুরা কি রেখে গেছে? সর্বত্র 
অপূর্ব মন্দির | মুসলমানেরা কি রেখে গেছে? সুন্দর 
সব প্রাসাদ । আর ইংরেজরা ? মন মন ভাষ্জা ব্রাণ্ডির 
বোতল ছাড়া আর কিছু নয় |.” ১৮৯৯ সালে মেরী 
চিঠিতে বিবেকানন্দ ভারতে 


শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা নেই, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
অপহৃত, যেটুকু স্বায়ত্বশাসন দেওয়া হয়েছিল, তা 
জ্ুত কেড়ে নেওয়া হয়েছে, সামান্য সমালোচনার 
জন্যও দেওয়া হয় স্বীপাস্তর বা কারাবাস। স্বামীজীর 
মতে ব্রিটিশ শাসন ভারতের যে একমাত্র উপকারটি 
করেছে (তা'ও সদুদেশ্যে নয়) তা হচ্ছে ভারত 
বিশ্বসভায় উপস্থিত হতে পেরেছে। 


সম্রাঞ্জী ভিক্টোরিয়া সম্পর্কে ভারতবাসীর যে সাত্থিক 
ভক্তির বিবরণ লেখক দিয়েছেন (পৃঃ ৬৮) সে 
প্রসঙ্গেও উল্লেখ করা যায় যে, ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুতে 
রবীন্দ্রনাথ “সাম্রাজ্যেশ্ব়ী' শীর্ষক এক রচনায় 
বলেছিলেন “..সেই ভারতেশ্বরী মহারানী যে 
পরমপুরুষের নিয়োগে এই পার্থিব রাজ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন...” ইত্যাদি । আবার ভিক্টোরিয়ার 
জুবিলি উৎসব উপলক্ষে রামকৃষ্ণ সংঘের প্রস্তাবিত 
অভিনন্দনপত্র সম্পর্কে স্বায়ী বিবেকানন্দ স্বায়ী 
্রন্মানন্দকে যে নির্দেশাবলী পাঠান তার অন্যতম 
ছিল: “অতিরঞ্জিত না হয়, অর্থাৎ “তুমি ঈশ্বরের 
প্রতিনিধি' ইত্যাদি 709056150, যাহা 'আমাদের 
7801৬৩-এর স্বভাব” ইত্যাদি | কালিফোর্নিয়ায় 
১৯০০ সালে এক মহিলা সাংবাদিকের কাছে 
ভারতে ব্রিটিশ শাসন সম্পর্কে স্বায়ীজী কঠোর 
মনোভাব প্রকাশ করলে এঁ সাংবাদিক রানী 
ভিক্টোরিয়া সম্পর্কে যখন মন্তব্য করেন, “কিন্তু তিনি 
স্বাধীনতার দৃততী”, তখন নিবেকানন্দ অস্বীকার করে 
বলেন, “না, ব্রিটিশ শাসিত ভারতে স্বাধীনতা নেই, 
আছে আইন-শৃঙ্খলা শাস্তি-_যা সবচেয়ে বেশী 
পাওয়া যায় শাশানে ।” স্পষ্টতই, মহারানীর ভারত 
সাম্রাজ্যের সুশাসন সম্পর্কে বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথের 
মতো অতটা উচ্চ ধারণা পোষণ করেননি । 

ব্রিটিশ শাসন সম্পর্কে শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথও 
মোহমুক্ত অনেকটাই হয়েছিলেন-_“সভ্যতার সঙ্কট' 
ভাবণেই তা যথেষ্ট প্রকটিত | তবে ব্রিটিশ শাসন 
সম্পর্কে আমাদের অনেকেই তাঁর মতো 
“বড়ো-ইংরেজ' ও “ছোট-ইংরেজ' জাতীয় 
শ্রেণীকরণে বিশ্বাস করতেন । সতোম্দ্রনাথ দত্তের 
একটি কবিতায়ও এভাবেই ভিক্টোরিয়া এসেছেন 
আরও অনেক বড়ো ইংরেজের' 
সঙ্গে--“.কার্জনেরে কেউ দেবে না লর্ড ক্যানিের 
প্রাপ্য কডু-_-/ লঙ সাহেবের মযার্দা কি লুটবে 


| 





জিঙগো পাহী প্রভু 1/হৈমবততী উমার অর্থ কাড়ে 
ওলাইচতী ফি ছায় ?/ যেসান্ট সে সৈষেদ্য মেবে 
অর্পিত ঘা নিবেদিতায় 1/ রং দেখিয়েই ভড়কে 
দেবে ? তেমন শিশু নাই দুমিয়া,/ ভিন্্রোরিয়ায় 
প্রাপ্য নেবে ডায়ার প্রেমী ডিসটিরিয়া 1.৮ 
অলকরঞ্জন বসুচৌহুরী 

জামশেদপুর-৯ 


রূপমুগ্ধ ওরংজেব : 


লেখকের জবাব 


৪১ সংখ্যার দেশ পত্রিকায় 'রাপমুগ্ধ উরংজেব' 
নিবন্ধটিতে 'দুটি ক্ষেত্রে ঈতিহাসিক তথ্যপ্রমাদ' 
দেখিয়ে মিহির মুখোপাধ্যায় এবং বেগম উদিপুরীর 
বয়সের অসঙ্গতি দেখিয়ে সুশীলকুমার নায়েক যে 
চিঠি লিখেছেন, সেই চিঠির জবাবে লেখকের এই 
সংযোজন । মিহিরবাবুর বক্তব্যের শেষাংশের সঙ্গে 
সুশীলকুমারের অভিযোগ অভিন্ন ।-_সুতরাং 
আলাদাভাবে তাঁর জবাব দেবার দরকার হচ্ছে না । 
আমার লেখার একাংশে লিখেছিলাম, “শাহাজাদা 
মুরাদ এবং শিপির শুকোকে অন্ধ এবং বুদ্ধিহীন 
জড়ে পরিণত করবার জন্য যেমন আফিমের বিষ 
খাওয়ানো হত, এ একই ব্যবস্থা বাদশা বরাদ্দ 
করলেন নিজের ছেলের জন্য | কেননা, ছেলেকে 
তিনি মুরাদ ও শিপির মতনই শতু মনে করেন । মনে 
করেন, তাঁরা কেড়ে নিতে পারেন তীর সিংহাসন । 
সুতরাং এদের জীইয়ে রেখে লাড কী !'-_ লেখার 
এই অংশগুলি পড়ে মিহিরবাবু লিখেছেন, 'শিপির 
শুকো নয়, তাঁর বড় ভাই সুলেমান শুকোকে (দারার 
জো্ঠ পূত্র) আফিমের বিষ খাওয়ানো হয়েছিল ।" 
শ্রী মুখোপাধ্যায় এই সঙ্গে আরো যা বলেছেন, তা 
হল, 'আওরঙ্গজেবের ক্রোধ থেকে শিপির শুকো 
রক্ষা পেয়েছিলেন । তাঁকে প্রাণদণ্ড দেওয়া হয়নি, 
কিংবা অন্ধ এবং বৃদ্ধিহ্থীন জড়ে পরিণত করার জন্য 
বিষ প্রয়োগ করা হয়নি । মনে হয়, দারা মুরাদের 
অন্যান্য পুত্রগণের সঙ্গে জাহানারার তত্বাবধানে 
শিপির নিরাপদেই ছিলেন' ইত্যাদি 

সবিনয়ে জানাই শ্রী। মুখোপাধ্যায়ের বক্তব্য ও 
অনুমান কোনোটাই ইতিহাস সমর্থিত নয় | কেবল 
মুরাদ ও সুলেমান শুকো নন, আফিমের বিষ প্রয়োগ 
করা হয়েছিল শিপির এবং মুরাদের প্রিয় পুত্র 





এজিদকেও | এমনভাবে প্রয়োগ করা হয়েছিল যে 
তাতে অনেকের ধারণা ছিল যে উরা বুঝি মারাই 
গেছেন ! আমার বক্তব্যের সমর্থনে ফাঁসোয়া 
বার্নিয়েরের আমি শরণ নিচ্ছি বিখ্যাত ফরাসী 
পর্যটক ফ্রাঁসোয়া বার্নিয়ের তাঁর সুবিখ্যাত 7185৫15 
11 11)51510801157109116, 4৯10, 1656-68, গ্রে 


জাফিম-পানীয়ের ভয়াবহ বিষরণের সঙ্গে 


শিপির-এজিদ্‌ সম্পর্কে যা বলেছেন, তা হল 
এইরকম । 'প18 0171: 07801815801 
₹/৩10154 51৩01018 %701056 01611 50৩1801 
81017161150 ১9 810%/ ৫981৩6$, (১০০০6 
10190 814 561861558, 8110 90161810080. 1118 
881৫ (18111 985 09 015 7৩818, (181 
০০৩-0৩9011, 06 2800 01113 01108৫ 
381606 8104 50117181-010601, 51৩ ৪০11 
০৪1 010৩ 5011৫. (0. 107)--এখানে 

মুরাদ বক্সের 'প্র্যাণড চাইল্ড' হালেন, এজি 

বকৃস ।-_বার্মিয়ের যে এই শাহাজাদাদের মৃত বলে 
মনে করেছেন, তার কারণ হল, এরা প্রায় গোটা 
জীবনটাই কারাগারের ভেতয়। 
কখনো গোয়ালিয়র দুর্গে, কখনো লালিমশাড়ের 
নির্জন কয়েদখ্ানায় । উয়ংজেবের কাছ থেকে একটি 
অনুগ্রহ এরা গেয়েছিলেন, সেটি হল তাঁর দুই 
কন্যাকে বিবাহ করার | “মাসিয্‌-ই-আলমণিরি' সুত্রে 
পাওয়া তথ্য থেকে জানা ঘায় শাহাজাদা এজিদ এবং 
শাহাজাদা শিপিরকে ওয়ংজেবের দুই কন্যা বিবাহ 
করেছিলেন যথাক্রমে ১৬৭২ এবং ১৬৭৩ 

টানে । কিন্তু বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের প্রবেশ 
করতে হয়েছিল সালিমগড়ে--' 4২1১8107010 
৬০16 [016081৩0101 1161) 11 
5811718817,'-_ইতালির পর্যটক 1৭10০0180 
14[811800 তাঁর সুবিখ্যাত 91018 ৫০ 10801 
(1653-1708)-্রন্থে এ প্রসঙ্গ তুলে 
লিখেছেন, (11910 1115 08/ 11909 11৬৩ ৬10) 11৩1 
11508110511 1116 (01101653 01 
5811118911)--এখানে 81010 0115 48) বলতে 
অষ্টাদশ শতকেয় সূচনার কথাই সম্ভবত লেখক 
বলতে চেয়েছেন । শিপির শুকোকে বাদশা প্রাণে 
মারেননি, কিন্তু মৃত্যুর বাড়া শান্তি তাকে 
দিয়েছিলেন । মানুচি লিখেছেন, '5011811 5191 
90101 58511811160 (0 ৪ 08081)11 01 
/১0018188)10 810 ৬৪5 6611 85 10171501101 1 (৩ 
10111055 01 9811018811).--- 

কেন মৃত বলে অনেকে জানতেন, তার সূত্র 
মানুচির লেখায় পাওয়া যায়,_]7 11656 085 


প্রকাশিত হয়েছে: জনস্ত দন 
(বিশ্বকাপ ক্রিকেটের ইতিহাস রেকর্ড ও ছবিসহ 
স্১৫০৩ 

-- পোখকের জন্যান্য বই -- 


খেলাধূলার হাজার জিজ্ঞাসা 


২৮০০ 


পরিবর্ধিত ও পরিদার্জিত চতুর্থ সংস্করণ) 


খেলার আইন ২০০০ 


(ভোফিশটা খেলার আইল ছেডগহ) 





(খাভাসকারের জীবনী ঢেকর্ড ও হকি) ২০৩০) 





10011010815 5910 01111, 1011 1515001070%) 
৬1116106116 15 81156 01 0৬৪০.'--এইসব 
বৃততাস্তের পরিপ্রেক্ষিতে এ কথা কী বলা সম্ভব যে 
“শিপিরকে আফিমের বিষ খাওয়ানো হয়নি, 


| “আওরঙ্গজেবের ক্রোধ থেকে শিপির শুকো রক্ষা 
পেয়েছিলেন এবং “জাহানায়ার তত্বাবধানে শিপির 
নিরাপদেই ছিলেন' ইত্যাদি ? 

এবার দ্থিতীয় বক্তব্যের প্রসঙ্গে আসা 

যাক 1--উদিপুরীর বয়স কত ছিল ১৭০৭ স্্রীষটান্দে 
ওউয়জেবের মৃত্যুর সময়ে 1 _সুশীলবাধুর মত হল 
উদিপুরী সেদিন 'বমপক্ষে ৬৪', এবং মিহিরিবাবু 
যদিচ এমনতাবে স্পষ্ট করে বয়সটা বলেননি, তবে 
এ ৬৪-কে আরো কিছু বাড়িয়ে দিতে যে তাঁর 
আপতি নেই, তা খুবই স্পষ্ট । কেননা, এই 
ক্ীতদাসীর রূপ-লাবগো তাঁর প্রথম প্র দারা 
শুকো মুগ্ধ ছিলেন ।'-_-সবিনয়ে জানাই, ১৬৫৮ 
স্টা্ে উদিপুরী যদি ভয়া যৌবনে থাকেন, ১৭০৭ 
স্ীটাজেও কী তাঁর পক্ষে সে যৌবন রক্ষা করা 
সম্ভব ? অর্থৎ যৌবনের বিভ্ৃতিটা দাঁড়ায় পঞ্চাশ 
বছয়ের মতন, এবং সেই সঙ্গে বয়সটা নিশ্চয় 
সত্তরের কাছাকাছি । --১৬৫৮ শ্রীষ্টাবের সময় 
উদিপুরীয় যৌবন কতখানি বিকশিত ছিল, 
এতিহাসিকরা আমাদের তা জানাননি । তবে ১৭০৭ 
্র্টান্দে উর়ংজেবের মৃত্যুর সময় তিনি 1618/960 
196 9০08) এবং তখনও ছিল তার ৪০৩1 ০ 
০৫৪0". __এই লাস্যময়ী উদিপুরী ঠার যৌবনের 
জন্য বাদশার কাছে ছিলেন '৫811108'. এ ব্যাপারে 
স্যার যদুনাথ সরকার সচেতন ছিলেন বলেই ১৬৬৭ 
্রষ্টা্ে উদিশুরী যখন জননী হন, তখন তাঁকে 


1151 ও পাভছাত সং 


পাখলাপ এল ৬৮1 


লাল 2া/ত1লঠ 





রবীন পুরস্কার ধন্য জীবনীগ্রসথ 
শঙ্করনাথ রায়-এর 
ভারতের সাধক 


সুলত সংস্করণ & ১---৩ খন্ড ৬ প্রেতি খন্ড ৫০ 


৪র্থ খণ্ড প্রকাশিত হল 


7] লেখকের অন্যান্য বই 
ভারতের সাধিকা 


১ম ও ২য় খন্ড ও প্রতি খন্ড ২০. 


সাধুসস্তের মহাসঙ্গমে ২ 


১ম ২৩ বয় ৩০ ৩য় ৩০ 


€ সম্পূর্ণ পুণ্তুক তালিকায় জনা লিখুন ও 





সম্পর্কে লিখেছেন : '9৩ 5661181019৩ 9৩৫0 ৪ 
%61% 7000128 01081) ৪. 0)6 0170, ৪৪ 910৩ ঠা 
০০০৪০ & 01100116111) 1667, ৮161) 
/98180085)6) ₹1৪৪ 61008 01) 26, 9116 
161810601)61 90001) 8110 10000610006 0৩ 1106 
6100৩101011 1015 06৪11) 870 5785 (116 08111108 
0618 010 88০. [010061 1116 87০11 0118৩1 
০৩৪, 196 [81001060016 1817) 90105 01 
11768917০1০. উদিপুরী সম্পর্কে ইতিহাসের 
এই ইঙ্গিতকে মেলে নিয়েই লিখেছিলাম, 'বাদশা 
দেহ রাখলেন নব্বই বছর বয়সে। 
সতেরোশ' সাত ভ্রীট্াঙ্জের একুশে ফেব্রুয়ারি | 
শুক্রবার । বেগম উদিপুরী মৃত্যুশষ্যায় রইলেন 
তাঁর পাপাপাশি ।-“তখনো তাঁর দেহে আটকে আছে 
যৌবনন্ত্ী। চোখে তখনো আলো খেলে ।'-_-এরই 
মাঝে উল্লেখ করেছি তাঁ় বয়স । 'যৌবনন্ত্রী' এবং 
৪৩11 01৮6880-র কথা ভেবে লিখেছি, “তখনো 
তিনি পঞ্চাশে / --দশ বছরের 
কিশোরীকে জননী করার হিসেব নিয়েই এই বয়স 
গগনা করা হয়েছে ।- ইতিহাসের সত্যকে স্বীকার 
করে নিলে এর পর কী এক কদমও এগোনো যায় ? 
--৬৪ বা ৭০ বছরের “যুবতী উদিপুরী কী হাস্যকর 
ব্যাপার নয় ? -_সবিনয়ে জানাই এ হাস্যকর 
ব্যাপারটি এড়িয়ে যাবার জন্যই পঞ্চাশের নীচে 
উদিপুরীকে ধরে রাখার চেষ্টা হয়েছে ১৭০৭ 
ষ্টান্সে। এবং ইতিহাসের নির্দেশ পালন করে । 
বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
বান, 


যোড়শীর নাট্যরপা 


৫ সেপ্টেম্বর ১৯৮৭ সংখ্যার দেশ পত্রিকায় শৈবাল 
বসু তাঁর “যোড়শী নাটক প্রসঙ্গ" শীর্ষক পত্র মারফত 
শরগচন্দ্রের “দেনাপাওনা' উপন্যাসের নাট্যরূপ প্রকৃত 
কে দিয়েছিলেন তা জানতে চেয়েছেন । শ্রীবসু 
শরতচন্দ্ের রবীন্দ্রনাথকে লেখা যে চিঠির উল্লেখ 
করেছেন তা থেকে বোঝা যায় যে শরৎচন্্ স্বয়ং এই 
উপন্যাসের নাট্যরূপ দিয়েছিলেন । কিন্ত শরগচন্দের 
সমসাময়িক কারও কারও উক্তি থেকে জানা যায় যে 
এই উপন্যাসের নাট্যরাপ প্রথমে শিবরাম চক্রবর্তী 
দিয়েছিলেন । সৌরীল্্রমোহন মুখোপাধ্যায় তাঁর 
শরছচন্ত্রের জীবন রহস্য নামক গ্রন্থে এক জায়গায় 
লিখেছেন, “আবাঢ়-শ্রাবণ মাসে সরলাদেবী দিলেন 
আমার হাতে শিবরাম চক্রবর্তীর কৃত দেনাপাওনার 
নাটারাপ । যোড়শী নামে তিনি নাটযরাপ দিয়েছেন। 
সরলাদেহী'বললেন-_শয়ৎ চাটুহ্যের লেখা 
পেয়েছি-_ছাপাবো ? আমি বললুম-_বন্ছ বাধা 
আছে। যোড়ৃশীর মালিক শয়তচন্ত্র...এ নাট্যয়াপ তাঁর 
বিনানুমতিতে ছাপালে কপিরাইট আইন লঙ্ঘনের 
জন্য দায়ী হতে ছবে__106777852)501 01 





বললুম...তা ছাড়া তাঁর গল্প-উপন্যাসের নাট্যরপ 
অপরের দেওয়া--এয় কমার্শিয়াল মূল্য কতই বা। 
আমি বললুম---শিবরামের সামনেই বললুম---শরৎ 
যদি এ চোখা দেখেশুনে দেন এবং তাঁর নামে 
ছাপতে দেন, তা হলে ছাপা হতে পারে । তখন সে 





কিশোরী হিসেবে দেখাতে চেয়েছেন এবং উদিপুরী 





ছাপার দাম অনেকখানি । পরের দিন শিবর়াম এসে 
জানালেন, শরতচন্জ্র রাজী | তবে টাকা চান । তখন 
শরংচন্দ্ের সঙ্গে শিবরাম এবং আমি দেখা করি এবং 
কথা হয়, শরতচন্ত্র সে-লেখাটি ভালো করে দেখে 
সংশোধন এবং পরিমার্জনা করে দেবেন এবং 
না্যয়প তাঁর দেওয়া বলে ছাপা হবে--শিবরামের . 
নাম এতে থাকবে না এবং এর জন্য পাছে ফেট 
কখনো বলে, পরগচন্দ্রের দেওয়া নাটযরপ 

নয়- সেজন্য (0 8806-881 ভারতীর 
119/18000 তিনি লেখা স্বীকৃতি দেবেন যে তাঁর 
দেওয়া ন্যাপ, এর জন্য তাঁকে দেওয়া হবে তিন 
শো টাকার চেক । এই প্রস্তাবমতো কাজ হলো । 
শরৎচল্ সে-লেখা আগাগোড়া দেখে পরিমার্জনা 
করে দিলেন এবং তাঁর নামেই যোড়লী ছাপা হলো 
ভারতীর এক সংখ্যাতেই সমগ্রভাবে 1 

আশা করি এর পর যোড়শীর নাট্যরাপ নিয়ে আর 
কোন 'ধাঁধা' থাকতে পারে না । শরতচঙ্্রের আর 
এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু হেমেন্দ্রকুমার রায়ও তাঁর “সাহিত্যিক 
শরহচন্ত্র গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন যে যোড়শীর 
নাট্যরাপ শিষয়াম চক্রবর্তীরই দেওয়া । 

অজিতেন্্র সিংহ 

নতুন দিজি-৩ 

৫ সেপ্টেম্বর 'দেশ' পত্রিকায় অজিতেম্ত্র সিংহ 
মহাশয়ের চিঠিটি পড়ে অবাক হলাম । 

শিবরাম অনেক কিছুই করতে পারতেন । মিতব্যয়ী 
হতে পারেতন, সঞ্চয়ী হতে পারতেন, প্রতিষ্ঠানের 
দরজায় দরজায় ঘুরতে পারতেন । অনেক কিছুই 
করতে পারতেন । তিনি করেননি । আর করেননি 
বলেই তিনি অজিতেন্দর বা পাঁচু না হয়ে শিবরাম 
হয়েছিলেন । মুক্তারামে যুক্ত আরামে থাকা 





বিশ্বের অন্যতম বোহেমিয়ান ভিনসেন্ট ভ্যান 

গগকে নিয়ে যদি আল্লোচনা হয় তবে কেউ হয়ত 
অভিভাবকের মতন মন্তব্য করে বসবেন, কি দরকার 
ছিল ভিনসেন্টের প্যারিস ছেড়ে আসার ? কেন 
তিনি সম্পর্ক রাখলেন না পরিবারের সঙ্গে ? একটু 
হিসেবী হয়ে চললে ডিনসেন্টকে হয়তো সাঁইত্রিশ 
বছর রয়সে আত্মহত্যা করতে হুত না! 

পাঁচু রায় 


কলকাতা-৬ 


৮ আগস্ট “দেশ'-এ গ্রীসমরজিৎ করের লেখা 
“জরা : ভিন্ন চিত্ত সম্পর্কে কিছু নিবেদনের আগে 
প্রথমেই শ্রীকরকে ধনাবাদ জানাই জরা সম্পর্কে 





(01০-1.10888৩) মতবাদ চালু ছিল । জরাতে 
প্রোটিন ও নি অপুর আড়াআড়িভাবে 
সংযুক্তি বছল পরিমাণে বেড়ে গিয়ে বিভিন্ন কোষে, 


| কলায় বা অঙ্গে ব্যাপক পরিবর্তন আনে । সংক্ষেপে 
এটাই এই মতযাদ । কিন্তু জরাকালীন যে ব্যাপক 
শারীরিক ও মানসিক পরিবর্তন হয় এই মতবাদের 
সাহায্যে তার সব কিছু ব্যাখ্যা করা যায় না । এখানে 
উল্লেখ বাহুল্য হবে না যে সেই ষোড়শ শতাব্ীর 
প্রথম দশকে লিওনাদো দ্য ভিঞ্চি বার্ধকো শরীরের 
যে বাহ্যিক লক্ষণগুলো দেখা যায় তা নিবিড়ভাবে 


অনুশীলন করেছিলেন । শুধু তাই নয় জরাতে যকৃত, 


অস্ত্র প্রভৃতি অঙ্গের যে আকৃতিগত পরিবর্তন হয় তা 
তিনি শব ব্যবচ্ছেদ করে দেখেছিলেন । 

বর্তমানে জরা সম্বন্ধে অনেক মতবাদই চালু রয়েছে । 
শ্রীকরও তিনটির উল্লেখ করেছেন । অনুিখিত 
একটি মতবাদের কথা বলা দরকার । শারীরবৃত্তীয় 
অনেক কাজকর্মই ঘড়ি-ঘণ্টা মিলিয়ে চলে | দিনে 
জেগে থাকি, রাত্তিরে ঘুমোই আমরা । 

বেশ কয়েকটি হমেনি একটি বিশেষ 

সময়ে বেশি পরিমাণে নিঃসৃত হয়, অন্য সময়ে 
ক্ষরণের পরিমাণ কমে যায় । ভাবা হয়ে থাকে 
আমাদের মস্ত্িকের খুব সম্ভবত হাইপোথ্যালামাস 
নামক অঞ্চলে একটি “জৈব ঘড়ি' এ সমস্তকে 
নিয়ন্ত্রিত করে । জরার ব্যাপারে এই জৈব ঘড়ির 
কথাও অনেকে বলেন । বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বিভিন্ন হমোঁনের নিঃসরণকে নিয়ন্ত্রিত করে এই জৈব 
ঘড়ি জরাকে ডেকে আনে । 

তবে একজন বিখাত জরাবিজ্ঞানীর (বাণর্ডি এল 
স্টেহলার) মত হল : জরাতে যে বিপুল পরিমাণে 
শারীরিক ও মানসিক পরিবর্তনগুলো আসে তা 
কোন 'একটি মতবাদ' দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। 
কাজেই তিনি একাধিক মতবাদকে একসঙ্গে 
(সিন্থিসিস অব এ ভ্যারাইটি অব থিয়োরিজ) করে 
জরাকে বাখ্যা করতে চেয়েছেন । 

সবশেষে কয়েকটি বিভ্রান্তিকর বাক্য ও তথ্যের 
উল্লেখ করি | 'বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাল রেখে 
জিনের বৈক্লুব্য ঘটে !' জিনের বৈক্লব্য--সেটা কি? 
বিজ্ঞান লেখায় ভাষার এতটা স্বাধীনতায় বিজ্ঞান 
তরল হয়ে যায় । বোধ করি শ্রীকর জিনের বৈর্লুব্য 
বলতে জিনের পরিব্যক্তি (মিউটেশন) বোঝাতে 
চেয়েছেন । এর ঠিক পর পর চারটি বাক্য এমন 
লিখেছেন যার থেকে এই সিদ্ধান্তে আসতে হয় ফ্রি 
র্যাডিক্যাল আইওডিন একটি প্রোটিন যৌগ । আর 
'এনজাইম' বোঝাতে গিয়ে 'এক শ্রেণীর রাসায়নিক 
বস্তু, যারা বিভিন্ন রাসায়নিক বিক্রিয়া চালাতে সাহায্য 
করে' বলার চাইতে সংক্ষেপে জৈব-অনুঘটক বললে 
শুধু সংযমই প্রকাশ পায় না, সঠিক ও বোধগম্যও 
হয় ৷ তবে মারাত্মক ধন্দে পড়ে গিয়েছি 0110 
4১০10 (নিউক্লিক আযাসিড)কে নিউক্লেয়িক আসি 
লেখা দেখে । সেই সঙ্গে বিশ্মিত হই যখন দেখি 
ত্রীকর লেখেন 'নিউক্রেয়িক আসিড ডি এন এ'র 
অন্যতম উপাদান' | দেশের পাঠক হয়তো জানেন 
ডি এন এ (ডি-অক্সি রাইবো নিউক্লিক আযসিড) এক 
ধরনের নিউক্লিক আযসিড় | 

পরণবেশ নাথ 

বহরমপুর, মুশির্দাবাদ 


স্টেইনড গ্লাস 


২৯ আগস্ট সংখ্যায় সঙ্গীপ সরকারের আলোচনা 
দ্মনপবনের নাও'-এর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করছি । 





স্টেইনড প্লাস এবং গ্লাস পেইন্টিং চিত্র রচনার দুটি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র মাধ্যম । এই দুই অঙ্বস-মাধ্যমের 
করণকৌশলই ধু আলাদা নয়, ছবির নান্দনিক 
আবেদনও স্বকীয় ধর্মে ভান্বর | এমন কি ছবি 
দেখানোর পদ্ধতিও ভিন্ন । স্টেইনড্‌ গ্লাসে ছবির 
পেছন থেকে আলোর গ্রক্ষেপণ আবশ্যিক । আলো 
গেছনে থাকার ফলে কাচের রঙ স্বচ্ছ হয়ে ওঠে । 
গীজরি দেওয়ালের যে অংশে স্টেইনড্‌ গ্লাসের ছবি 
করা হতো তার পেছনে যেন প্রচুর সূযালোক পড়ে 
সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হতো । বেশ কিছু বছর 


কাজগুলোর পেছনে বৈদতিক আলো লাগানো 
হয়েছিল । কোন কোন গীজয়ি রাতের জন্য স্টেইন্ড 
গ্লাসের পেছনে বৈদ্যুতিক বাতির স্তত্ত লাগানো 
আছে, দেখেছি। কিন্তু গ্লাস পেইন্টিং দেখার সময় , 
অন্যান্য ছবির মত আলো সামনেই থাকে । তাই এই 
দুই রীতির ছবির অভীষ্ট লক্ষ্য বা ফল এক হতে 
পারে না । বর্তমানে এদেশে গ্লাস পেইন্টিং নিয়ে 
যাঁরা পরীক্ষা নিয়ীক্ষা করছেন তাঁয়া কাজ করার 
সময় অবশ্যই স্টেইন্ড প্লাসের কথা ভেবে করছেন 
না। প্রাচীন গ্লাস পেইন্টিং তাঁদের কাজের উৎস । 
তীরা ভঙ্গুর সাধারণ কাচের পরিবর্তে কৃত্রিম কাচ 
(সন্দীপ যাকে প্লেকসি কাচ বলছেন । এই নামটা 
একটি কোম্পানির কৃত্রিম কাচের ব্যবসায়িক নাম) 
ব্যবহার করছেন এবং নিজের সুবিধানুযায়ী কেউ 
তেল রং (সুহাস রায় তেল রং ব্যবহার করেন । 
সন্দীপ আযাকরালিক লিখেছেন) কেউ অন্বচ্ছ জল 
রং, কেউ আকরালিক । এখানে স্টেইনড গ্লাসের 
কথা আসতেই পারে না । এসব কথা 

সরকারের অজানা থাকার কথা নয় । জেনেশুনেও 
তিনি কেন লিখছেন- “রঞ্জিত কাচচিত্রে (স্টেইনডূ 
গ্লাসে) নান্দনিক যে জায়গায় গৌঁছানো যায়, প্লেকসি 
কাচে সেটা সন্তব নয় বলে মনে হয়' ? এতে দর্শক 
ও পাঠকদের মনে বিজ্রান্তিই সৃষ্টি হচ্ছে ওধু | 
ধর্মনারায়ণ দাশগুপ্ত 

হাওড়া-৭১১ ১০১ 


সুচিত্রা-কণিকা প্রসঙ্গ 
সাহানা দেবী'র সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে আশিস লাহিড়ী 
মহাশয়ের ১৫ অগাস্টের চিঠিটি পড়লাম । 


সাহানাদেবী'র আলোচনায় সুচিত্রা মিসরের পাশাপাশি 
কণিকা বান্দ্যোপাধ্যায়ের মত একটি উজ্জ্বল নাম 
অনুচ্চারিত থাকায় আশিসবাধু'র ক্ষোভ খুব সঙ্গত 
বলেই মনে করি । রবীন্দ্রসঙ্গীতকে পরিণতি'র শীর্ষে 
নিয়ে গেছেন যেসব মহিলা শিল্পীরা, তাদের মধ্যে 
কণিকা ও সুচিত্রাই শীর্ষস্থানীয়, একথা আজ 
সর্বজনস্বীকৃত সত্য | 

ব্যক্তিগতভাবে আশিসবাবু'র পক্ষপাত, কণিকা 
বন্দ্যোপাধ্যয়ের গানের প্রতি---এটা তাঁর চিঠি থেকে 
পরিষ্কার এবং তাতে অস্বাভাবিকতাও কিছু নেই । 
কিন্তু তাঁর পক্ষপাতকে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে, তিনি 
অন্যায়ভাবে শ্রীমতি মিত্রের গায়ন প্রতিভা ও 
কৃতিত্বকে সীমাবন্ধ করেছেন । এট! খুবই দুঃখজনক 
যে ্রীলাহিড়ী'র সুচিত্রা গীত গানের অভিজ্ঞতা 
'কৃষ্ধকলি' বা নৃত্যের তালে তালের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ । গত চার দশক ধয়ে যে বিচিত্র রসের গান 





তিনি পরিবেশন করে এসেছেন সুর-ছদ্দ ও ভাবের 
দাবীকে পরিপূর্ণভাবে মিটিয়ে, যদি তার মধ্যে | 
্্ীলাহিত়ী নিজের অভিজ্ঞতাকে একটু প্রসারিত কয়ে 
নিতেন, তবে বোধ করি তিনি 'তীর গানে শুধুই 


সরল দাপটের প্রাধানা' বা “তীর গানে সুক্ম জটিল 


চলনের সুর অনুপস্থিত' এই ধরনের মন্তব্য সযয়ে 
পরিহার করতেন । সুচিত্রা মিত্র-গীত নিম্নলিখিত 
গানগুলি আমার বক্তব্যকে প্রমাণিত করবে । এর 
মধ্যে বেশ কিছু গান শ্রীমতি মিত্রের নামের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে । 

টগ্লা অঙ্গের---' মেঘের পরে মেঘ জমেছে, 'সকল 
জনম ভরে", 'এরা পরকে আপন করে' বা “দিন 

যায়রে বিষাদে' এর মত কঠিন গান । 

ধাতীর ও পাস্তীর রাগাশ্রয়ী গানের মধ, কেদারে 
বিধৃত “ডাকে বার বার ডাকে' বা 'কে দিল আবার 
আঘাত' 'যোগিয়ায়' 'নিশিদিন বেজে রে', 


প্রেমসুধা রসে' বা 'বেহাগে' বিস্তৃত 'বেলা গেল 
তোমার পথ চেয়ে' বা “সন্ধা হল গো ওমা'র মত 
মগ্ন গভীর গান । “সখী আঁধারে একেলা ঘরে' গানটি 
সুচিত্রা মিত্রও গেয়েছেন "শাপমোচন' নাটকে | এটি 
গায়নরীতিতে কণিকা-গীত গানটির থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক এবং শ্বমহিমায় ভাস্বর | 

জটিল ও সৃষ্ষ্ম সুরের গান কণিকা ও সুচিত্রা দুজনেই 
গেয়েছেন । তবে দুজনের গায়নরীতি'র প্রভেদ 
অনস্বীকার্য । কণিকার ঝোঁক তাললছাড়া, ধীর লয় 
বিশিষ্ট বিস্তৃত কাজের প্রতি কিন্তু সুচিত্রার কাজ 
ঘনসংবদ্ধ, মিহি ও দানাদার এবং তাল্লের কঠিন 
শাসনে শৃঙ্খলাবন্ধ | 


সুচিত্রা ও কণিকা দুজনেই আমাদের গর্ব, আমাদের 
সৌভাগ্য | রুচি ও পছন্দের বিভিম্নতা সত্তেও 
দুজনের গানই আমাদের কাছে আদৃত, আমাদের 
বাঙালী মন, মনন ও সংস্কৃতির এক অপূর্ব ও 
অপরিহার্য সম্পদ | 

কণিকা বন্দোপাধ্যায়ের আসন তীর আপন প্রতিভা 


বলেই, সুচিত্রা মিত্রের প্রতিভাকে খর্ব করে নয় । 
পার্থপ্রতিম ঘোষ 

জগাছা, হাওড়া 

প্রকাশিত হ'ল বিশ্বকাপ ক্রিকেটের বিশ্বকোষ 


চিরঞ্জীব ও হরিপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়-এর 


বিশ্বকাপ ক্রিকেট .. 


বাংলা ভাছায় সর্বপ্রথম বিশ্বকাপ ভ্রিকেটের বিশ্বকোধ । রা 
১৯৭৯ ও ১৯৮৩ বিশ্বকাপ জ্লিকেটের প্রতিটি ম্যাচের বিবয়প । 
পৃণ্গি স্কোর ও নানা রেকর্ড । অসংখ্য ছবি । 

মেক্সিকো বিশ্বকাপ 8788 
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চটকলমচিত্র 


'দেশ'-এর ১ আগস্ট ১৯৮৭ সংখ্যায় অজিত 
মুখোপাধ্যায়-এর লেখা গল্প “মানুষের অপ্তিত্ব' 
পড়লাম | তীঁফে আমি ধনাবাদ জানাই-_সাহিত্যের 
মাধামে পশ্চিমবাংলার অপাণিত চটকল বামীদের 
বর্তমান সামাজিক , আর্থিক ও মানসিক অবস্থা, দেশ 
পত্রিকার শিক্ষিত, বৃদ্ধিজীরী পাঠকসমাজের কাছে 
তুলে ধরার জন্য । 

সংবাদপত্রে, তথ্য হিসেবে চটবলের বর্তমান অবস্থা 
প্রায়ই পরিবেশিত হয় । উদাহরণ- বন্ধ হয়ে যাওয়া 
মর্থবুক জুটমিলের অসংখা শ্রমিকের দুদশার কাহিনী, 
১৯৮৩তে এংগাস জুটমিলের ম্যানেজার-হত্যার 
ঘটনা, কাঁচা পাটের মহাজনদের কাছে ভিক্টোরিয়া 
জুটমিলের প্রায়-বিকিয়ে যাবার সংবাদ ইতাদি । 
কিন্তু তথা মানুষের মনকে ততটা নাড়া হয়তো দেয় 
না যতটা দেয় সাহিত্যের নানা রসের জারকে সমৃদ্ধ 
হয়ে, সেই তথ্য যখন উপন্যাস বা ছোটগল্পের রাপ 
নিয়ে পাঠকের কাছে পরিবেশিত হয় । তখন তা 
পাঠকের সুখদুঃখের অনুভূতিকে আরও একটু বেশী 
মাত্রায় জাগিয়ে তোলে । সাহিতোর মাধ্যমে, কত না 
দেখা ঘটনা আমাদের মনে গভীর দাগ কেটে যায় । 
পঞ্যাশের দশকের সুরু থেকেই ইংরেজদের কাছ 
থেকে দেশীয় হাতে চটকলের 
মালিকানা ও পরিচালনা বিক্রিত হাচ্ছে । ঘাটের 
দঙ্খকের মাঝামাঝি মুখ্যত ডিভ্যালুয়েশনের জন্য 
ইংরেজ ও স্কটিশ সাহেবরা, যাঁরা চটকলের মানেজিং 
এজেলি বাবস্থা এবং দৈনন্দিন উৎপাদনে নিযুক্ত 





প্রকাশিত হ'ল 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের সম্পর্ণ অপ্রকাশিত উপন্যাস 


গু লেখকের অন্য বই ৬ 
ছায়াময়ী ১৫.০০ ব্যাধ ১৬.০০ গোলাপের 
কাঁটা ১৮.০০ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


সমরেশ মন্তুমদার 
ফেরারী ১৮০ 


সমরেশ বু 
আদি মধ্য অস্ত ২০.০০ উদ্ধার ১৬৯০০ 


ওঃ মার়িদবরণ ঘোষ সম্পাদিত 
রবীন্্রনাথের ভালোলাগা গল্প ১৫০০ 





মণ্ডল বুক হাউস 


খ৮/১ হাতা খাসী রোড, কলকাতা-& 
ফোন : ৩১-১১৪৫ 





| সুযোগে ট্রেড ইউনিয়ন নেতা, মহাজন এবং 


ছিলেন, দলে দলে ভারত ছেড়ে চললে গেলেন । 
ফাঁক জায়গাগুলি দেশীয় বণিকদের আত্মীয় পরিজন 
সবারাষ্ট প্রধানত ভর্তি হয়ে গেল । এই সময় 
স্কটল্যান্ডের [)007006. কলকাতার 11715111016 0 


| 0416 160170108% ও ভারতের অন্যান্য 65106 


115110416-এর ডিগ্রিধারী স্বল্পসংখাক কিছু শিক্ষিত 
ভারতীয় পরিচালনা ও উৎপাদন ব্যবস্থার ওপর 
দিকের জায়গায় অধিষ্ঠিত হবার সুযোগ পেলেন । 
কিন্তু তাঁরা চাকুরিজীবি । অবাঙালী মালিকদের 
স্বার্থেই তীদের কাজ করে যেতে হয়েছে । সেই 
স্বার্থসিদ্ধিতে, তাঁদের ব্যক্তিগত স্বার্থও অবশ্য 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রে পরিপৃষ্টি লাভ করেছে । এই 
সময় থেকেই যে নিয়মশৃঙ্ঘলা সাহেবী আমলে ছিল, 
তা ক্রমশ অবহেলিত হতে লাগল । শুরু হল নানা 
বেনিয়মী কাজ | 

সরকার পক্ষ থেকে পাটচাষী ও চটকল শ্রমিকদের 
অবস্থার উন্নতির জন্য, ইতিমধ্যে নান! বাবস্থা গ্রহণ 
করা হয় । চালু হয় নানা নতুন আইন ও নিয়মের । 
কিন্তু আইনের ফাঁক সব সময়ই থাকে | তার 


কলকারখানা পরিচালনায় অপারদশী, মুনাফালোডী 
মালিকপক্ষ, নানা নিয়ম ও বেনিয়মের সাহাযো 
পাটচাষী, চটকল শ্রমিক, কেরানীকুল ও শিক্ষিত 
টেকনোলজিস্টদের--তাদেব ন্যাযা প্রাপা থেকে 
বঞ্চিত করে নিজেদের আখের গুছিয়ে নিতে শুরু 
করলেন । প্রতিবাদ করার মত সঙ্ঘবদ্ধতা এই সব 
শোষিত শ্রেণীর থাকলেও, আর্থিক বল থাকে না ূ 
বলে, মনোবলও বেশীদিন থাকে না মালিকপক্ষের 
সঙ্গে যুঝবার । অল্লদিনের মধোই তাদের নতিম্বীকার 
করতে হয় উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের কাছে। ৃ 
কী অসহায়, কী নিরুপায় যে চটকলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
বিভিন্ন শ্রেণীর কমমীগোষ্ঠী--তা দেশ পত্রিকার 

সাধারণ পাঠকের জানবার কথা নয় । তবুও মনে হয় 
শ্রীমুখোপাধায়-এর গল্পটির মাধামে তাঁরা কিছুটা 
উপলব্ধি করতে পারবেন সুদেশ, রাখহরি, ইসমাইল, ; 
ছবি বৌদির দৈনন্দিন জীবনের টানাপোড়েন । | 
চোখের সামনে, গত তিরিশ বছরের ওপর ধরে 
একটি একদা-সপ্তাবনাপূর্ণ বিশ্লাট এক শিল্পের 

অবক্ষয় প্রতাক্ষ করে চলেছি । কত রাজনীতি এই 
'সোনালী সুতো'কে ঘিরে : কিছুদিন থেকেই দাবী 

উঠেছে চটকল জাতীয়করণের । কিন্তু সেটা করা 








উচিত ছিল ঘাটের দশকের গোড়াতেই । এখন যে 
শিল্পের নাভিশ্বাস উঠেছে, তাকে 'কোরামিন' দিয়ে 
আর কতদিন বাঁচিয়ে রাখা যাবে ? চটকলের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট থেটে খাওয়া “মানুষের অস্তিত্ব' সাই আজ 
বিপন্ন । সে কথা সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলার যে 
প্রয়াস অজিত মুখোপাধ্যায় করেছেন---সে জন্য 
তাঁকে আত্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 


সুনন্দা চট্টোপাধ্যায় 

শান্তিনিকেতন 

বন্দেমাতরম্‌ 

৮ আগস্ট ৮৭ দেশ পত্রিকার চিঠিপত্র বিভাগে 
তিমিরবরণ প্রসঙ্গে অভিজিৎ মিত্রের পত্রে কিছু তথ্য 
জানা গেল | এই প্রসঙ্গে জানাই দিলীপকুমার বায় 
নিজ সুরে বন্দেমাতরম গানটি রেকর্ড করেছিলেন । 
গানটির স্বরলিপি ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । অপর পিঠে ধন-ধানা-পুষ্পে 
সম্ভবত শ্রীমতী শুভলক্ষ্পী । 

আনন্দবাজার হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড পত্রিকার উদ্যোগে 
তিমিরবরণ বন্দেমাতরম্‌ গানে সুর দিয়েছিলেন এবং 
সমবেত কণ্ঠে রেকর্ড করিয়েছিলেন । উক্ত সুরের 
স্বরলিপি আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল 
মনে পড়ছে । আকাশবাণীতে প্রতাহ সকালে যে 
সুরে বন্দেমাতরম্‌ গান শোনা যায় সেই সুরারোপ 
করেছিলেন রবিশঙ্কর | 
শ্রীমিত্র ডঃ আর এন্‌ টেগোর অথাৎ স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথের পরিচালনায় বন্দেমাতরম্‌ ও জনগণমন 
গান দুটির যে রেকর্ডের উল্লেখ করেছেন তাতে 
বন্দেমাতরম গানটিকে সঠিকভাবেই জাতীয় সঙ্গীত 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে, কারণ তখন এই গানই 
জাতীয় সঙ্গীত বিবেচিত হত । জনগণমন জাতীয় 
সঙ্গীত হয়েছে অনেক পরে ৷ উক্ত রেকর্ডটিতে 
জনগণমন গানটির স্বদেশী সঙ্গীতরূপে উল্লেখ 
নিঃসন্দেহে একটি প্রামাণ্য ও মূল্যবান সংবাদ, কারণ 
আমাদের জাতীয় সঙ্গীত জনগণমন গানটি নিয়ে 


ভ্রান্ত ধারণা ও অযথা বিতর্ক এখনও মাঝে মাঝে 
শোনা যায় । 





৷ সুশীল চট্টোপাধ্যায় 


করকাতা-৭ ০০ ০২৩ 


রসগোল্লার জন্ম 


'দেশ' ২২ আগস্ট, '৮৭ সংখ্যায় চিঠিপত্র স্তত্তে ১২ 
পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 'রসগোষ্লার জন্ম চিঠির প্রতিবাদ 
করছি । পত্রলেখক মাধববাবু 'নদীয়াকাহিনী' তৃতীয় 
সংস্করণ আদৌ পড়েছেন কী না সন্দেহ জাগে | ৩য় 
সং-এর সম্পাদকের সংযোজন অংশে নদীয়ার 
মিষ্টাযশিল্প অধ্যায়েই রসগোল্লার জন্মকথার বিবরণ 
আছে, কুমুদনাথ মল্লিক লেখেননি । তিনি লিখবেনই বা 
কী করে ? কারণ, নদীয়াকাহিনী ১ম ও ২য় সং 
প্রকাশিত হয় যথাক্রমে ১৩১৭ ও ১৩১৯ সনে আর 
ইন্দ্রনাথের রসগোল্লার জগ্মবখা-সংক্রাস্ত তথ্য 
পরিবেশিত হয় ১৩৩২ সলে। 


দিলীপকুমার কৃষ়্ 
কলাশী 





সংসারে এবং জ্বলস্ত চিতায় নারী 


রাজস্থানের দেওরালায় রূপ কানোয়ার নান্দী এক সুন্দরী অষ্টাদশী তরুণী তার মৃত 
স্বামীর সঙ্গে সশরীরে স্বর্গে যাবার বাসনায় স্বলস্ত চিতায় আরোহণ করেছে। 
হাজার হাজার মানুষ প্রত্যক্ষ করেছে সেই দৃশ্য, সতীর মহিমায় জয়ধ্বনি দিয়েছে, 
কেউ প্রতিবাদে একটিও অঙ্গুলি তোলেনি । দর্শকদের চিৎকারে, নানারকম 
বাদ্যধ্বনিতে ও চিতার ধোঁয়ায় বোঝা যায়নি যে শেষ পর্যন্ত এই রূপ কানোয়ার 
ভয়ে আর্তনাদ করেছিল কি না কিংবা লেলিহান আগুন থেকে উঠে আসার চেষ্টা 
করেছিল কি না । এ তথ্যও জানা যায় নি যে এ তরুণীকে সেদিন জোর করে 
মাদক সেবন করানো হয়েছিল কি না কিংবা চিতার কাঠ সাজাবার সময় তাকে 
ধেধে রাখার ব্যবস্থা ছিল কি না । তবে জানা গেছে এবং সংবাদপত্রে এ ছবিও প্রকাশিত হয়েছে যে 
রাজপুতানায় রানা প্রতাপের বংশধর তলোয়ারধায়ী যুবকেরা সেই চিতাস্থল পাহারা দিয়েছে । তারপর দিনের 
পর দিন সেখানে চলেছে উৎসব, সেই চিতা হয়ে উঠেছে তীর্থক্ষেত্র, সেই সতীর সম্মানে একটি মন্দির গড়ার 
উদ্যোগও নেওয়া হয়েছে । 

এই রোমহর্ষক ঘটনাটি বেদনাদায়ক কিন্তু কতটা বিল্ময়ের ? সতীদাহ আইনত নিষিদ্ধ হলেও এই প্রথা কি 
সত্যিই বন্ধ হয়েছে ? দু'চার বছর অন্তর অস্তরই এরকম এক একটি ঘটনা সংবাদপত্রে চাঞ্চল্য ঘটায় । এবং সব 
ঘটনাই কি সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা পর্যস্ত গৌঁছোয় ? দুর্মুখে এমন কথাও বলে যে রূপ কানোয়ার রাপসী এবং যুবতী 
বলেই সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় এতখানি স্থান পেয়েছে, কোনো কুরাপা ঘ্রৌঢ়া হলে দ্বিতীয় পৃষ্ঠার অষ্টম কলমে 
অবহেলিতা হতো । গত বৎসর মধ্য প্রদেশের এক গ্রামে অনাবৃষ্টির প্রতিকারের আশায় এক মন্দিরের সামনে 
একটি বালিকাকে বলি দেওয়া হয়েছিল | দৈবাৎ এক সাংবাদিক সেই খবরটি প্রকাশ করে দেওয়ায় সরকারি 
মহলে কিছু তরঙ্গ উঠেছি্স | পরে জানা যায়, এরকম নরবলি দেওয়ার ঘটনা এসব অঞ্চলে মাঝে মাঝেই ঘটে 
থাকে । 

এ দেশে অনেক নারীই গায়ে কেরোসিন ঢেলে পুড়ে মরে, অনেকে বছরের পর বছর অপমান, অবহেলার 
আগুনে ধিকিধিকি করে জ্বলে | উত্তর ভারতের কোনো কোনো গ্রাম্য হাটে এখনও স্ত্রীলোক বিক্রয় হয়, দিল্লির 
এক সাংবাদিক সেরকম একটি স্ত্রীলোক ক্রয় করে রাজধানীর এক থানায় এনে হাজির করেছিলেন । এ ছাড়াও 
নারী মাংস বিক্রিত হচ্ছে দেশের সর্বত্র | কন্যা সন্তান জন্মালে বু পরিবারে এখনও কান্নার রোল পড়ে যায় । 
গর্ভের সন্তান পূত্র না কন্যা তা এখন জন্মের আগেই জেনে নেওয়া সম্ভব, তাই অজাতকন্যাকে গর্ভের মধ্যেই 
হত্যা করার অনুরোধ আসে চিকিৎসকদের কাছে । এক কন্যার বিবাহের ব্যয়ের জন্য অর্ধেক জমি বিক্রয় 
করতে হয়েছিল বলে কিছুদিন আগে বিহারের এক কৃষক তার বাকি দুই মেয়েকে শ্বহস্তে গলা টিপে মেরেছে । 
এদেশে শতকরা নব্বইটি নারীর জীবনই জন্ম থেকে বিড়দ্বিত | প্রাচীন শ্লোকে আছে যে রমণীরা শৈশবে 
পিতার, যৌবনে পতির এবং বার্ধক্যে পূত্রের ওপর নির্ভরশীল । এই বিংশ শতাবীতেও সেই অবস্থার বিশেষ 
পরিবর্তন হয়নি ৷ এমনকি গণতান্ত্রিক কল্যাণরাষ্টর প্রতিষ্ঠার চল্লিশ বছর পরেও নারী ও পুরুষ যেন দু'টি পৃথক 
জাতি, যাদের মধ্যে সম্পর্ক নিপীড়িত ও নিপীড়কের । ধর্মীয় কাহিরীতে, কাব্যে, শাস্ত্রে নারীকে নিয়ে নানারকম 
আদিখ্যেতা থাকলেও, দেবতাদের বদলে দেবীদের পূজা বেশী জনপ্রিয় হলেও হিন্দুরা বাস্তব জগতে নারীদের 
প্রাপ্য সম্মান দেয় না । মুসলমান সমাজেও নারীর স্থান বিশেষ উন্নত হয়নি । কলকাতা শহরেন্স ভিখারিণীরা 
অধিকাংশই স্বামী পরিত্যক্তা মুসলমান রমণী | 

রূপ কানোয়ার স্বেচ্ছায় কিংবা কারুর প্ররোচনায় ভ্বলস্ত চিতায় প্রবেশ করেছিল, সেটা বড় প্রশ্ন নয় । শোকের 
অধীরতায় ফিঁংবা নকল আদর্শের উন্মাদনায় কোনো অষ্টাদশী তরুণীর পক্ষে হঠাৎ আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়া 
অস্বাভাবিক নয় হয়তো । কিন্তু তার চিতা ঘিরে ঘারা জয়ধ্বনি দিয়েছিল, যারা সতী মাহাত্্য রক্ষার জন্য খোলা 
তলোয়ার হাতে প্রহরা দিয়েছে, তারা পুরুষ সমাজের নিকৃষ্টতম জীব | তাদের কোনো শাস্তি দেবার ব্যবস্থা 
এখনো এদেশে নেই । তার কারণ কি এই যে এইসব পুরুষরাই এদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ ? জি 
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টার পিালপশা পাপা ০০০1 2 লা 










আপনার শিশুর উচ্চতা! আর 


গমাঙগে 


(770/26) ডাঃ আনী বেসাস্ত 
রোড, ওয়াক, বন্গে-৪০০ ০২৫। 





সর্বাঙ্গীন বৃদ্ধি ও বিকাশের 
জন্যে আপনার শিশুকে 
পুষ্টিতে ভরপুর ফ্যারেক্স 
পখ্টাওয়ান। 











বী কালীর নাম আমাদের মনে এক 

ভয় মেশান ভক্তির ভাব আনে । 

আমাদের চোখের সামনে ভেসে 
ওঠে শায়িত শিবের উপরে দাঁড়ান এক বিবসনা বা 
স্বল্প পরিচ্ছদ পরিহিতা মুক্তকেশী ও মুণ্ডমালিনী 
কাল বা শ্যামবর্ণের নারীর ছবি । দেবীর চার 
হাতের মধ্যে এক হাতে খড়গ ও আর এক হাতে 
মানুষের মাথা, যার থেকে রক্ত ঝরছে । তাঁর 
রক্তলোলুপ জিভ মুখ থেকে বেরিয়ে এসেছে । 
অনেক সময় তাঁর কোমরের চারিপাশে মানুষের 
কাটা হাতের, মালা দিয়ে সাজান এক ধরনের 
আচ্ছাদন দেখা যায়। অন্য দিকে দেখি দেবীর 
দেহে নানা অলঙ্কার, হাসি হাসি মুখ, এক হাত 
অভয়দান ও আর এক হাত বরদানের ভঙ্গিমায় 
(চিত্র নং ১)। 
কালীর এই মৃত্তি তাঁকে এক দিকে ধ্বংস ও 
অশুভনাশের এবং অনাদিকে সৃষ্টি ও সৌভাগোর 
দেবীরূপে চিহ্নিত করে | শবের মত শায়িত শিব 
যেন জীবনের সব কিছুর সমাপ্তির বা ক্ষয়ের 
ইঙ্গিত করছেন, তাঁর রুদ্ররূপের কথা মনে করিয়ে 
দিচ্ছেন । আবার শিবরাপে তিনি মঙ্গলময় । 
ধবংসের মধোই থাকে সষ্টির বীজ, লয়ের পরেই 
জীবনের জন্ম | এই বিপরীত ভাবের সমন্বয়ের 
অপূর্ব প্রকাশ দেবী কালীর মুর্তি । 
কাল্লী মূর্তির এই কল্পনা কতদিনের ? 
কিংবদন্তী এই যে সপ্তদশ বা ষোড়শ শতাকীর স্ত্রী 
কৃষ্ণানন্দ আগমবাশীশ নাকি এই কালীরপের 
কল্পনার আদি শ্রষ্টা 1১ কিন্তু আনুমানিক ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর বৃহন্ধর্ম পুরাণে* কালীর প্রায় অনুরূপ 
বর্ণনা দেওয়া হয়েছে । এখানে কালী স্বাস্থ্যবত্তী, 
শ্যামবণা, দিগন্বরী ও মুক্তকেশী ; শবরপ 
মহাদেবের উপরে তাঁর আসন । তীর জিভ মুখ 
থেকে বেরিয়ে এসেছে । চার হাতের মধ্যে দুই 
বাম হাতে অসি ও মানুষের মাথা । তিনি 
সংহারকালের মত ঘন সংহারী মূর্তি নিয়ে 
কোটিরও বেশী পাপ বিনাশ করছেন । অন্যদিকে 
তাঁর দেহে নানা অলঙ্কার, মুখে হাসি, দুই ডান 
হাতে অভয় ও বরদানের ইঙ্গিত | অথ 
আজকাল কার্তিকের অমাবস্যার রাত্রিতে কালীর 
যে মূর্তি পূজা করা হয়, প্রায় সেই প্রতিরূপেরই 
বর্ণনা দেওয়া হয়েছে ত্রয়োদশ শতাব্দীর বইটিতে | 
এই বইটিতে কালীর এই পুক্জা কোজাগরী পূর্ণিমার 
পরবর্তী (অথাৎ কার্তিকের) অমাবস্যার রাত্রিতে 
অনুষ্ঠানের যোগ্য বলে বলা হয়েছে । এই পূজার 
আগে “দীপান্থিতা” অমাবস্যা তিথির প্রদোষকালে 


পার্ষণ বিধি অনুযায়ী শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের এবং এই 
চিত্র নং ২। দ্শম-একাদশ শতা্লীর এক কালী (1) মৃত্তি 


্‌ 


- ১ 










উত্সব উপলক্ষ্যে দীপমালা, নৃতা, গীত, ধাদা 
ইত্যাদির ব্যবস্থার কথাও বলা হয়েছে,১--ঠিক 
যেমন আজকের কালীপুজার সময়ে দেখা যায় ।€ 
বৃহন্ধর্ম পুরাণের মতে কালী অসুরদের বধের 
জন্য ধরাতলে আগত অস্বিকা অথ দেবী দু 
মাতৃকা | তাঁর ভার ধারণের শক্তি একমাত্র 
শিবের | দেবী শিবা অথাৎ মঙ্গলময় শিবের শক্তি 
বা পরম মুক্তির প্রতীক | 

কালীর এই ভয়ঙ্কর সুন্দর রূপের দুটি দিক 
আছে। একদিকে তিনি ধ্বংসের প্রয়া্সী, 
অন্যদিকে তিনি বর ও অভয়দাত্্ী মঙ্গলময়ী | এই 
দুই তাবের মেলবন্ধনে রয়েছে তাঁর মাতৃরাপ | 
যে শবাসনা ভয়ঙ্করী মাতৃকা ব্রাক্ষণ্য ধর্মে 
প্রাটানকাল থেকে পরিচিতা তার নাম চামুণ্া | 
প্রেতাসনা চামুণ্ডার ক্ষুধা সর্বশ্রাসী ৷ তিনি রুধির ও 
মাংসলোলুপ । চামুণ্ডার কল্পনার উৎসে কিন্তু 
অব্রাহ্ষণা চিস্তাধারার প্রভাব থাকলেও" একথা 
মানতেই হবে যে গুপ্তযুগের মধ্যেই ইনি ব্রাঙ্মণ্য 
ধর্মবিশ্বাসে সপ্তমাতৃকার এক মাতৃকারাপে গৃহীত 
হয়েছিলেন 1” এই দেবীর এক প্রাচীন প্রতিরপে 
দেখা যায় যে ইনি প্রেতের বা শবের উপরে বসে 
চারহাতে কর্তয়ী, কপাল, ত্রিশুল ও খড়গ ধরে 
আছেন । তাঁর শুফ দেহ সর্বস্াসী ক্ষুধাকে স্মরণ 
করিয়ে দেয় ।* অনেক সময় তাঁর পেটে বিছের 
ছবি দিয়ে ক্ষুধার স্বালার প্রতি ইঙ্গিত করা 
হয়েছে১০ এবং দেবীর গলায় দেওয়া হয়েছে 
মুণ্ডমালা ।১১ 

এই চামুগ্ডাকে মার্কগডেয় পুরাণে কালী থেকে 
অভিন্ন বলে চিহ্িত করা হয়েছে । চণ্ড ও মুগ 
পরিচালিত দৈত্যদের দেখে দেবী অস্থিকার 
(চন্তীর) রাগান্বিত কাল মুখের কপাল থেকে 
কালীর আবিভবি ।১২ এই দেবীর ব্বীভৎস মুখ, 
হাতে খড়গ, পাশ ও মাথার খুলিসমেত খট্টা্গ, 
পরনে ব্যাঘ্রচর্ম, গলায় মুগ্ডমালা ৷ দেবীর শু 
শরীরের মুখ থেকে জিভ বেরিয়ে আসছে ।১৩ 
অসুর নিধনকারিণী দেবীকে অস্থিকা “চামুণ্া” 
বলে সম্বোধন করেছেন মার্কগেয় পুরাণে ।১৪ 
কালীর এই বর্ণনার সঙ্গে চামুণ্ডার সমধিক পরিচিত 
মুত্তিগুলির অস্তুত মিল 1১৫ 

মহাভারতের বর্তমান রূপ গ্রহণের পূর্বেই 
অর্থাৎ আনুমানিক চতুর্থ শতাব্ীর মধ্যে ১৬ দুগরি 
সঙ্গে কালীর অভিন্নতা স্বীকৃত হয়েছিল ।১৭ এরই 
প্রতিধ্বনি শোনা যায় মার্কগেয় পুরাণে লিখিত 
কাহিনী পাঠের সময় | শিবের স্ত্রী দুগরি সঙ্গে 
কালের (অর্থাৎ শিবের) শক্তিরাপে যাঁকে কল্পনা 
করা যায় সেই কালীর একাত্মতায় বিশ্মিত হবার 
কিছু নেই। অস্বিকা ও চামুগ্ডার সঙ্গে কালীর 
৮ 
দিয়েছিল । অসুর নিধনের ভূমিকায় কালী 
কেবলমাত্র ধ্বংসের দেষী নন, তিনি অশুভশক্তি 
বিরোধী এবং সেই অর্থে মঙ্গলময়ী | 

কালীর মজলময়ী রূপের এক প্রকাশ 
ভদ্রকালী । আনুমানিক সপ্তম শতাবীর গ্রন্থ 
বিধুধমেত্বির পুরাণে ৮ ভদ্রকালীর মনোহররূপের 
ও তীর চার সিংহ বাহিত রথের কথা বলা 
হয়েছে ।১৯ এখানে দুগরি ন্যায় ভপ্রুকালীর বাহন 






১৬ 





সিংহ । অন্যদিকে চামুণ্ডার সঙ্গে মঙ্গলময়ী কালীর : 





চিত্র নং ৫। আনুমানিক দশম শতাকীর এক কালী মৃত 
সম্পর্ক স্থাপনের ফলে কারো কারো কল্পনায় 
চামুণ্ডার কিছু পরিবর্তন হয়ে থাকতে পারে । 
বিষ্ুধর্মোত্তর পুরাণে যে-চামুণ্ডার উল্লেখ তিনি 
লক্বোদরী ; সুতরাং শুষ্ক দেহধারিণী নন 1২০ 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে বিষুধর্মোত্তর পুরাণ 
অনুযায়ী চামুণ্ডা সর্বসত্ববশস্করী ২০ক অথাৎ সকল 
জীবকে বশ করবার শক্তির অধিকারিনী | তাঁর এই 
ক্ষমতা বোধহয় তনস্ত্রসাধনার সঙ্গে তাঁর যোগের 





ইঙ্গিত দেয় | এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই । কৃত | 


(বিক্রম) অন্দের ৪৮০ বৎসর অতীত হবার পর 
অর্থাৎ ৪২২-২৩ খ্রীষ্টাব্দে উৎকীর্ণ গংধর লেখতে 
এক “অতুযুগ্র” ভবনের কথা আছে যা ডাকিনী 
এবং আনন্দে উচ্চ কলরবকারিণী, ও তাস্তোতুত 
প্রবল বায়ু দ্বারা সমুদ্র আলোড়নকারিণী মাতাদের 
(অর্থাৎ মাতৃকাদের) দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল ।*১ এই 
তথোর ভিত্তিতে অনুমান করা যায় থে 
মাতৃকাদেষী হিসাবে চামুগ্ডার সঙ্গে তন্ত্র সাধনার 
সম্পর্ক গুপ্ত যুগের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
বৃহৎ সংহিতাতে মাতৃকা-দিগকে তন্ত্রসাধনাতে 
চি নং ৩। পাল যুগের এক চামুওা বা ঢায়ুণা-কালী 
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পরিচিত “মগুল" ক্রমে পুজা করার ইঙ্গিত করা 




































হয়েছে ।২ 
গুপ্তোত্তর যুগে বা মধ্যযুগের প্রথম ভাগের 
গোড়ার দিকের মধ্যে যখন চামুণ্ডার সঙ্গে কালীর 
অভিন্নতা কল্পনা করা হল, তখন কালীও তস্ত্বে 
দেবী হয়ে উঠলেন (যদি তার পূর্বে এই বৈশিষ্ট্য 
তাঁর না থেকেও থাকে)। আনুমানিক একাদশ 
শতাব্দীর কালীকা পুরাণে ৩ মহামায়ার (এক্ষেত্রে 
কামাখ্যা দেবীর বা কালীর) “শিব-প্রেতের” সঙ্গে 
রমণের কথা লেখা হয়েছে ।২৪ পরবর্তীকালের 
কালীতস্ত্রে মহাকালের অর্থাৎ শিবের সঙ্গে 
কালীকার এই ধরনের আচরণের উল্লেখ 
আছে ।১৫ 
কালী, দুর্গ বা অন্বিকা ও চামুণ্ডার মধ্যে 
সংযোগ এইভাবে একের বৈশিষ্ট্য অন্যকেও 
দিয়েছে । দশম-একাদশ শতাব্দীর কয়েকটি 
রচনায় এবং পাল-সেন যুগের কিছু সংখাক 
মুর্তিতেও এই অনুরূপ আদান প্রদানের লক্ষণ 
স্পষ্ট | আনুমানিক একাদশ শতাব্দীর কালীকা 
পুরাণে কালীর এক চারুরূপের বর্ণনা করতে গিয়ে 
সিংহের উপরে চার হাতের মধো দুই হাতে খড়গ 
ও নীলপদ্ম নিয়ে ।২৬ এ যেন সিংহ্বাহিনীর দুগবি 
এক প্রতিমূর্তি । একই আসনে এক দেবীকে 
দেখান হয়েছে কলিকাতার ইন্ডিয়ান ম্যুজিয়ামে 
রক্ষিত আনুমানিক দশম একাদশ শতাবীর এক 
ভাক্কর্ষে (নং 115 15/%১25122) | এখানে দেবীর 
হাসিমুখ, কিন্তু চার হাতের তিন হাতে কপাল, 
মাথার খুজি লাগান খট্রাঙ্গ ও পুর্ণ মানুষের বা 
শিশুর দেহ (যার মাথা নিচুর দিকে) (চিত্র নং 
২) । এই মুর্তিতে দেখি দুর্গা ও কালীর বা চামুণ্ডার 
বৈশিষ্ট্যর সমন্বয় । একই জাদুঘরের একটি কাল 
পাথরের প্রতিমায় (নং 394২) দেবী ললিতাসনের 
ভঙ্গিমায় পদ্মাসনা, গলায় মুণ্ডমালা, তাঁর শুফদেহ, 
পেটের ক্ষুধার সংকেত করছে এক বিছার ছবি 
এবং চার হাতের দুটিতে কর্তরী ও কপাল এবং 
একটি বাহু ও হাতের সংযোগস্থলে ধরা ত্রিশুল ৷ 
দেবীর ডান পা বাঁ দিকে কাত ফিরে শোয়া এক 
নগ্ন পুরুষের দেহের উপরে (চিত্র নং ৩) 1 শোবার 
ভঙ্গি দেখে হঠাৎ দেহটি কোনও মৃত পুরুষের 
বলে মনে নাও হতে পারে | এখানে কি চামুণ্ডার 
আসন শবের মধ্যে শিবের ভাবনার অনুপ্রবেশ 
দেখতে পাচ্ছি ? অন্তত এই দেবীর রূপের সঙ্গে 
মার্কণ্ডেয় পুরাণে ও দেবী ভাগবতে বর্ণিত কালীর 
চেহারার খুব মিল 1২৭ দেবী ডাগবতে আরও বলা 
হয়েছে যে কালিকার “উদর শুষফ বাপীর 
তুল্য” 1২৮ সুতরাং আলোচ্য মূর্তিটিকে আমরা 
চামুণ্ডা বা কালী বা চামুশ্ডা-কালীর এক প্রতিমা 
হিসাবে ধরতে পারি । স্পষ্ট হাড়, শির এবং ক্ষুধার্ত 
ও জ্রুর মুখসহ দেহের বাস্তবোচিত রূপায়ণের 
দাবিদার বিহারে আবিষ্কৃত এই ভাঙ্ষর্যটি পাল 
শৈলীর এক নিদর্শন । 
বিহারে আবিষ্কৃত এবং এখন লন্ডনে ব্রিটিশ 
৷ ম্যুজিয়ামে প্রদর্শিত একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দীর 
এক ভাক্ষর্ষে নেং 1872/7-1/85) এক দেবীকে 
টা দেখা যায় । তাঁর শুফ দেহ, 
গলায় ঘুণ্ড (হাড় ও ফুলের ?) মালা, ও ছয় 
























হাত । ডানদিকের হাতগুলিতে কপাল, 

এবং ঢাল সমেত শুল | শুলের উপরে বিদ্ধ এক 
মানুষের দেহ । বাঁদিকের হাতগুঙ্গিতে ত্রিশূল (1), 
ঘণ্টা ও মানুষের মাথা । ব্রিশূল এক মানুষের 
দেহের পিছনদিক থেকে বিদ্ধ করছে। মানুষের 
মাথা চুইয়ে পড়া রক্ত পান করছে এক শিয়াল । 
দেবী নিজে মুখে কিছু (মাংস 1) চর্ধণ করছেন । 
তাঁর এক (বা দুই) কানের কুগুল হচ্ছে দুটি শিশুর 
শব | দেবীর পায়ের কাছে উপুড় হয়ে শোয়া এক 
পুরুষের দেহ । দর্শকের দিকে ফেরান ও মাটির 
থেকে একটু ষউচুতে ও ডান হাতের তালুতে রাখা 
মুখ দেখে পুরুষটিকে জীবন্ত বলে মনে হতে 
পারে । মন্দিরের যে রেখাচিত্র ভাস্কর্যে উৎকীর্ণ 
তার এক কুলুঙ্গিতে শিবলিঙ্গ দেখে দেবীর সঙ্গে 
শিবের যোগ অনুমান করা যায় । সেক্ষেত্রে উনি 
চামুশ্ডা-কালী বা প্রেত-শিব সমেত কালীর এক 
আদিম রূপ (চিত্র নং ৪) | এখানে উল্লেখ করা 
যেতে পারে যে অষ্টম শতকে ভবভূতি৯ রচিত 






























































মালতীমাধবে চামুণ্ডার ভয়াবহ নূতোর বর্ণনা দিয়ে 
প্রার্থনা করা হয়েছে ত্রান্বকের অর্থাৎ শিবের 
আনন্দদানকারী এই তাণ্ডব “আমাদের ইচ্ছাপূরক 
ও আনন্দদায়ী হউক" 1৩০ চামুগ্ডার নৃতা এখানে 
কল্যাণকর বলে কল্পিত । নবম-দশম শতাব্দীর 
লেখক রাজশেখর১১ চামুগ্ডাকে কালী বলে 
সম্বোধন করে কালের অথাৎ শিবের সামনে 
কপাল থেকে অসুরদের রক্তপান করতে করতে 
কালীর “কল্লান্ত" নাতোর উল্লেখ করেছেন ০২ 
এই বর্ণনাগুলি এবং মার্কগেয় পুরাণে চিত্রিত 
কালীর রূপ মনে করলে আলোচা দেবীমুর্তিটি 
কালীর প্রতিরূপ বলে মানে করা যেতে পারে । 

ইন্ডিয়ান ম্ুজিয়ামের কাল পাথরের আর 
একটি প্রতিমা (নং 3941) এইখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা ৷ এটিও বিহারে পাওয়া গেছে। 
দেবীর ছন্দোময় দেহরেখা, নমনীয় সাবলীল 
ভঙ্গিমা, শরীরের নতোম্নত দিকগুলির সুন্দর 























প্রকাশ এবং মুখের সলিগ্ধ নরম ডৌল ভাস্্যটিকে || _ ৪ টি ৬ 
শতাব্দীর শৈলীর | ১০৮৯০০০০০০০ .,০০-০০০০০০ টর৬০০০০০৮.....৭। খরার. উনারা পু 2 আজগর. কি রি 

টে টিভি কার দর চির চিত্র নং ১। কালিঘাটের পটে আঁকা কালীদেবীর ছবি ঃ 

এক ধরনের বেদীর উপর ললিতাসনে বসে ১২৯1 শতাবীর শিবের উপরে দাঁড়িয়ে থাকা দেবীর... 

আছেন, তাঁর গলায় মুণুমালা, চার হাতের , কালীর মুর্তি তাঁকে একদিকে | পরিচিত মৃততির প্রচর্থান হয় বহদবর্ম পুরাণ রচনার | 1" 

ডানদিকের দুটিতে ধনু ও ত্রিশল (?) আর ; এই ২ 05884 ._..; | সময়ের মধো অথাৎ আনুমানিক প্রয়োদশ শতাব্দী 7 


__ ধ্বংস ও অশুভনাশের এবং 


বাঁদিকের একটি ধরে আছে কপাল ও অন্যটি নাগাদ বা তার আগে । 


তৃণীর থেকে বার করছে একটি তীর । শ্রীময়ী ৷ খ ০ 
দেবীর হাসি মুখ । তাঁর ঝুলস্ত ডান পা এক 
নগ্নশায়িত পুরুষের জানু ছুয়ে আছে । পুরুষটি 


ৃ 1: বার রন 
তি জলা চিছিত করে।শ তর এই সিদ্ধান্ত কালীদেবীর ব$মীনামান্গ' ও তাঁর 
_ দেবীরপে চির ও করে । গাবের সম্পকিত ধ্যানের উপর বৌদ্ধ প্রভাবের কোনও 
বাঁদিকে কাত করে শুয়ে থাকলেও তার মাথা 
দেহের অন্য অংশ থেকে বেশ কিছুটা উপরে ও 
| 
৷ 


ইঙ্গিত করে না । কোনও কোনও পণ্ডিত কাকে 
বাঁহাতের তালুর উ ও রঃ _ কিছুর সমান বাক্ষয়ের ইত বৌদ্ধ দেবী শৈরাস্ার আর এক সংস্করণ বলে মনে 
তালুর উপরে নাস্ত (চিত্র নং ৫)। এটি রী যর 
1 একটি জীবন্ত পুরুষের দেহ যাকে আমরা শিবের করছেন, তাঁর রু্ররূপে 
সঙ্গে অভিয্ন বলে মনে করতে পারি । অর্থ এই 
দেবী ভয়ঙ্রী মুণ্ডমালিনী হলেও মঙ্গলময়ী ও 
শিবের সঙ্গিণী-_যা কালী সম্পর্কে পরিচিত 
ধারণার মূল কথা। সুতরাং দেবী দাঁড়িয়ে না 
থাকলেও তাঁকে কালী বলেই শনাক্ত করতে হবে। 
| পূর্ব ভারতের বিশেষত বাঙালীদের, পরিচিত কালী 
প্রতিমার চিত্র নং ৬) এটি একটি বিকাশোনুখ বা 
প্রাথমিক রূপ, যার তারিখ আনুমানিক দশম 


প্রাটীনত্ব বিচার করলে প্রেতির উপরে দাঁড়ান 
নৈরাত্মার উপরে টামুগ্তা বা কালীর প্রভাবহ বেশী 
বলে মনে হতে পারে । সেইরূপ একাদশ থেকে 
চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যে বৌদ্ধ দেবমগ্ডুল থেকে 
(বিশেষত বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবমণ্ডল (থকে) বাহ্মণা 
মগ্ডলে কালীর প্রবেশ হয়েছিল বলে যে অনুমান 
করা হয়”৫ তার পিছনেও কোনও অকাটা যুক্তি 
নেই । একথা অনস্বীকার্য যে ব্রাহ্মণ তাঞ্টের 
দেবদেবীর উপরে বৌদ্ধ প্রভাব লক্ষণীয় ।৬ বিত্ত 











শিব 


পা সি উস উল 


আপস্পল 


তিনি মঙ্গলময় | ধ্বংসের মধোই, . 









টি 


ফুটে ওঠেনি, কিন্তু একে উপলব্ধি করা যায় উপরে 
বর্ণিত দশম শতাব্দীর মূর্তিটি দেখলে ।”২ক 
তাগ্ত্রিক মাতৃকাদের সঙ্গে শিবের যোগ গুপ্ত ও 


এ ধা গুপ্টোত্তর যুগে কিছু ভান্র্যে সুস্পষ্ট | এগুলিতে 





মধাযূগের এক কালী প্রতিমা । 

উপরের আলোচনা থেকে এটা পরিষ্কার যে 
কালীর ভয়ঙ্বরী কিন্তু অশুভনাশিনী ও মঙ্গলময়ী 
রূপ এবং শিব-প্রেতের সঙ্গে তাঁর তান্ত্রিক 
বিধিসশ্মত সম্পর্কের ভিত্তি ্রাঙ্গণ্য ধর্মের 
পরিমগ্ুলে স্রীষ্টীয় প্রথম সহশ্রাবন্দের মধোই গড়ে 
উঠেছিল । পরে এই কালীচিস্তার আরও বিস্তৃতির 
সময় ত্রাক্ষগণ্য তন্ত্রের সঙ্গে বৌদ্ধ তত্ত্রের 
যোগাযোগের মাধ্যমে কিছু বৌদ্ধ ধারণা অনুপ্রবেশ 


কারণ বোধ হয় বিভিন্ন অর্থে নামটির ব্যবহার । 
মুণ্ডফোপনিহদে কালী অগ্নির সপ্তজিহার 
একটি 1৮ এগুলিতে যজ্ঞের যে নৈবেদ্য উৎসর্গ 
করা হয় তা সূর্যরশ্মিরপে স্বর্গে পৌছে যায় বলে 
কল্পনা করা হয়েছে ।*৯ প্রকৃত প্রস্তাবে অগ্নির 
জিহা ধবংস করতে পারে, পুড়িয়ে কাল করে দিতে 
পারে, আবার শুদ্ধও করতে পারে । এই বৈশিষ্ট্য 
কালী সম্পকিত পরবর্তী ধারণাগুলির মধ্যেও 
খানিকটা খুজে পাওয়া যায় । কালী নামটি কাল বা 
ধংসের ভয়ঙ্কর দেবতা রুদ্রের (যে আখ্যায় 
অগ্নিও পরিচিত)*০ স্ত্রীর নাম হিসাবে এবং রুদ্রের 
না শিবের") স্ত্রী অসুর ধ্বংস কারণী দুর্গা রাপেও 
কল্পনা করা যায়। এই ভাবনার ফলে অথ্থিকা 
দুর মত কালীরও জগন্মাতা হয়ে ওঠার 
সম্ভাবনা ।*২ অন্যদিকে তাগ্্রিক মাতৃকা চামুণ্ডার 
ভয়াবহতা তাঁর যোগ ঘটিয়েছে কালীর সঙ্গে এবং 
তীদের অভিন্নতা প্রতিষ্ঠিত হবার পর কালীও 
তাত্্রিক দেবী । মার্কগেয় পুরাণে অস্থিকা, চামুণ্তা 
ও কারী যখন অভিন্নরাপে চিহ্নিত তখন থেকে 
মঙ্গলময়ী । এই ভাব সমপূর্ণভাবে মার্কতের 
পুয়াণে বা গেহী ভাগবতে কালীর রূপের বর্ণনায় 


১৮ 








শিবের প্রতির'প মাতৃকা মূর্তিগুলির পাশে 
উৎবীর্ণ।*৩ সুতয়াং মাতৃকা দেবী চামুণ্ডার সঙ্গে 
কালীর এবং কালীর সঙ্গে অস্বিকার অভিম্নতা 
কল্পিত ছলে শিবকে কালীর সঙ্গী হিসাবে পেতে 
কোনও অসুবিধা হয় না। এই ধারণা চামুগ্ডার 
সঙ্গী শায়িত প্রেতকে ক্রমশ শিবে পরিণত 
করেছে। এরপরে পুরুষ শিবের সঙ্গে তাঁর শক্তি 
কালীর তান্ত্রিক বিধিমতে আচারের টিস্তা করতে 
কোনও বাধা নেই । এই চিন্তা একাদশ শতাবীর 
মধ্যে বা আগেই করা হয়েছিল 1৪ 

“কাল” কথাটির এক অর্থ “সময়”, সেই অর্থে 
কালী'৫ সময়ের দেবী | মহাকাল বা শিব তাঁর 
স্বামী 1*৬ সময়ে সব কিছুর ধ্বংস হয়, আবার 
সৃষ্টি ও বৃদ্ধি হয়। এই মহান্রানের অধিকারিণী 
কালের শক্তি সনাতনী কালী । তাই একাদশ 


প্রথম ।*৮ বিভিন্ন তাপ্ত্রিক রচনা থেকে জানা যায় 
যে তান্ত্রিক মতে তাঁর সাধনা করলে সব কামনা 
পূর্ণ হুয় ও সম্থৃদ্ধি লাভ করা যায়, শত্ুদের দমন 
করা যায়,০ মুক্তি লাভ করা যায় 1১ বৃহদ্ধর্ম 
পুরাণে বলা হয়েছে যে তিনি “কেবলা” (অর্থণি 
কেবল বা সবোর্চ জ্রানের অধিকারিণী) ও “শিবা” 

(বা “পরম মুক্তি”)২। 
কালীকে বিভিন্ন উদ্দেশ্যে স্থানে রূপ কল্পনায় 
পৃজা করা হয়েছে! কাজেই তাঁর নামের সঙ্গে 
চির নং ৪ । একাদশ বা ছাদশ শতাঙ্খীর চামুখা-কালী 
স্প্রে 





কালিকা, ধনদকালিকা, রমমীকালিকা, ঈশান 
কালিকা, সপ্তার্ণ কালী ইত্যাদি 1৩ 


॥গ॥ 
কার্তিকের অমাস্যার রাত্রিতে যে কালীর পূজা 
আমরা করি"৪ তাঁর পূজার উৎসব উপলক্ষ্য 
আরও কিছু পূজা ও আচার পালন করা হয়। 
এগুলির মধ্যে একটি বিশিষ্ট প্রথা হচ্ছে দীপমালা 
সজ্জিত করা । ত্রয়োদশ শতান্ষীর বৃহদ্র্ম পুরাণে 
এই অমাবস্যাকে তাই দীপান্বিতা আখ্যা দেওয়া 
হয়েছে ।৭৫ কার্তিক অমাবস্যার রাত্রিতে দীপ 
স্বালান এক অতি প্রাচীন রীতি | জৈন কল্পসূত্র 
অনুযায়ী এই রাত্রিতে মহাবীরের মহাপ্রয়াণ 
হয়েছিল, জৈন মতে তিনি পরম “মুক্তি” লাভ 
করেছিলেন ।“৬ বিভিন্ন দেবতারা সেই রাত্রিতে 
দীপ জ্বালিয়েছিলেন ।৭ (এই স্মরণীয় ঘটনা মনে 
রাখবার জন্য, না কি মহাবীরের “মুক্তির” পথ 
আলোকিত করবার জন্য ?)। অন্যদিকে 
আঠারজন শাসক দীপের আলো স্বালিয়েছিলেন 
এই ভেবে যে “প্রজ্ঞার আলো যখন নিভে গেছে, 
তখন এস আমরা জাগতিক বিষয়গুলিকে 
আলোকিত করি” 1৮ কালক্রমে জৈন সম্প্রদায়, 
বিশেষত ব্যবসায়িক সম্প্রদায়, এই দিনটিতে 
জাগতিক বিষয় বা সম্পদের পূজার প্রচলন 
করেন। মধ্যযুগের প্রথম ভাগে পশ্চিম 
দাক্ষিণাত্যে ও মধ্য ভারতের, পূর্ব ভাগে বিভিন্ন 
অঞ্চলে, বিশেষত ব্যবসায়ীদের মধ্যে, এই 
দীপোৎসব জনপ্রিয় ছিল বলে মনে হয়।?৯ 
বর্তমান শতাবীতেও লক্ষ্য করা গেছে যে এই 
উপলক্ষ্যে চারদিনব্যাপী উৎসব শ্বেতান্বর জৈনরা 
পালন করেন । এর প্রথম দিনে গহনা প্রভৃতি 
সম্পদ পরিষ্কার করা হয়; দ্বিতীয় দিনে “ভূত 
প্রেতেদের" সন্তুষ্টি বিধানের জন্যে তাদের উদ্দেশে 
খাদ্য নিবেদন করা হয়; তৃতীয় দিনে অর্থৎি 
অমাবস্যার দিন সন্ধ্যাবেলায় হিসাবের খাতার 
উপরে “শ্রী কথাটি লিখে ও একটি টাকা রেখে 
এবং তার সামনে দীপ দ্বালিয়ে “লক্ষ্মী” পূজা করা 
হয়, চতুর্থ দিনে আর্থিক বংসরের আরস্ত, 
ব্যবসায়ীদের হাল খাতা লেখা শুরু ।*০ জৈনদের 
মতে কার্তিকের অমাবস্যার অর্থৎি মহাবীরের 


'নিবাণের পরের দিন থেকে বীর-নিবর্ণ অন্দের 


আরস্ত ।*১ তাই জৈনদের, এ ধমবিলন্বী 
ব্যবসায়ীদের এবং ক্রমশ বহু ভারতীয় ব্যবসায়ী 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আর্থিক বংসর গণনের এই রীতি 


রাত্রিকে ধনদেব কুবেরের পরিচারক যক্ষদের নামে 
যক্ষরাত্ি বলা হয়। দীপাবলী উৎসব তাই 
৮১৮৪ রা 
এখানে লক্ষণীয় যে কালীপুজার 
সন্ধ্যাবেলায় লক্ষ্মীর পূজার ও দীপা্ছিতা স্থান্ধ 
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থেকে আপনার সন্তান সুরক্ষিত লও ০০ রস 
কেয়ো-কার্সিন বেবী অয়েল ২. উপাদাদের গুপে কেরোসিন. 
ভিটামিন ই- অভ্ভাব ঘটতে ৭ বেহীয়েল ভরপুর বলে শি ও ৫ 
দেয়না 

ু মিঃ ভিটামিন ই-র অভাব ঘটলে 
ভিটামিন এ ডি আর ই উপকারিতা অসুখ করে। রোজ আপনার | | 
মেশানো কেয়ো-কার্পিন বেবী অয়েল শিশুকে কেয়ো-কার্সিন বেবী অয়েল! ট সুস্থ শরীরে থাকে । 
দিয়ে আপনারশিশুকে মালিশ... দিয়েমলিশ করলে, সে ৮৮: 

করুন-- দেখুন ও কেমন আহ্লাদ কেয়ো-কার্সিন বেবী অয়েল র ১ |) 2 কোেয়ো-্বগারপিন | 
খিল খিল করে হাসে। ভিটামিন এর অভাব রোধ করে রি রিনি "বেধী' আক্কেল 
কেয়ো-কার্পিন বেবী অয়েল আপনার. শরীরে ভিটামিন এ-র ঘাটতি হলে ছি ৮71: 

শিশুকে রিকেট থেকে রক্ষা করে শিশু ও বাড়ন্ত বাচ্চাদের তৃকের 


রোজ কেয়ো-কার্পিন বেবী অয়েল নানা অসুখ করে । কিন্তু রোজ 
দিয়ে মালিশ করলে ভিটামিন ডি-র কেয়ো-কার্পিন বেবী অয়েল 








২ ঈলাগীিশিউিতলকিশিশিট শক 


ভিটামিনযুক্ত এই তেলের মালিশ আপনার সন্তানের পক্ষে অপরিহার্য. 
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নামের পে শ্রাদ্ধের প্রচলন আছে ।১৩ 
সর্বকামনা সিদ্ধির দেবী কালীর পুজার দিন ধনের 
দেবীর আরাধনা করা অনুচিত নয়, কিন্তু 
০ 
রীতির প্রচলনে হয়ত কিছু জৈন প্রভাব থাকতে 
পারে। 

কার্তিকের অমাবস্যায় যে কালীর পৃজা আমরা 
করি তাঁর সম্পকিত ধ্যান-ধারণা ও রূপকল্পনা 
মূলত ব্রাহ্মণ্য ধর্মাশ্রিত, অবশ্য মধ্যযুগে এই 
সম্বন্ধীয় চিন্তাধারায় কিছু বৌদ্ধ প্রভাব হয়ত 


পড়েছিল। দীপান্বিতা অমাবস্যার উৎসবে 
জৈনদেরও দান থাকতে পারে ।১৪ 
দীপান্বিতা কালী শিবের উপরে দাঁড়িয়ে বিশ্বকে 


বরাভয় দিচ্ছেন । এখানে শিব শব, যা জীবনের 
সমাপ্তির বা ক্ষয়ের প্রতীক, আবার শিব নিজে 
মঙ্গলময়, “তাঁর মধ্যে সবাই শায়িত” ।”৫ কালের 
শক্তির ধ্বংসলীলার মধ্যে আছে সৃষ্টির বীজ | 
তিনি অশুভনাশিনী ও মঙ্গলময়ী । কালের বা 
সময়ের মধ্যে ধ্বংস ও সৃষ্টির যে খেলা চলছে তা 
তিনি পরিমাপ করতে পারেন, ভাই কালের দেবী 
কালী কালোস্তীণাঁ, সনাতনী 1১৬ 


টাকা 


১। জিতেন্্রনাথ বন্দোপাধায়, পঞ্চোপাসনা, কলিকাতা, 
১৯৬০, প: ২৭৬; প্রতাপাদদিতা পাল, হিন্দু ৫7 
আন্ড , জস এঞ্েলেস, ১৯৮১, পৃঃ 

২। পানা যুক্তি দিয়ে ডাঃ রাজেজ্জচন্্র ইনি 
পুরাশের তারিখ এয়োদশ শতাবী বলে অনুমান করেছেন 
(স্টাডিজ ইন দি উপ-পুরানস, কলিকাতা, ১৯৫৮, খণ্ড নং ২, 
কলিকাতা, ১৯৬৩, পঃ ৪৪৮-৪৬১; আর সি মভভুমদার 
এনসেন্ট হিন্রী অফ বেঙ্গল, কলিকাতা, ১৯৭১, পৃঃ 
৪৮৬-৪৯০) | যোগেশচন্ রায়ের মতে গ্রন্থটির তাহিখ 
ত্রয়োদশ শতাঙ্সীর কিঞিং পবে (এ এইচ বি, গ: ৪৯০) । 

৩। বুহন্বর্ম পরাল, ১, ২৩. ১২-১৪ ও ১৬। 

৪1 এ ১, ২৩, ৪-৫ ও ১০। 

৫1 গুগুপ্রেস ডাইরেউরী পাঞ্জিকা, ১৩৮৭, পৃঃ ১৮২ 1 
এখানে উল্লোখযোগা যে যে গশনায় মাস অমান্ত অথার 
কষপক্ষের পঞ্চদশীতে শেষ, সেই গণনা অনুযায়ী দীপািতা 
অমাবস্যার তিথি আঙ্িন মাসে (ডি সি সরকার, উচ্চমান 
এপিগ্রাফি, নয়াদিলি, ১৯৬৫, পৃঃ ২৫৮) | 

৬। বৃহন্ধর্ম পুরাণ, পূর্ব খণ্ড, ১, ২৩, ৬-৮ ও ১৫ । 

৭। বাণভট্রের কাদদ্বরী গ্রন্থে আর এক মাতৃদেবী 
চ্জিকার সম্পর্কে লেখা হয়েছে যে বিস্বযা্থলের শবররা 
তাঁকে নরমাংস উৎসগ করত (পি ডি কানে সম্পাদিত 
সংস্করণ, খণ্ড নং ১, পঃ বি 
উদ্দেশে নরবলি দেবার রীতির বিষয়ে ভবভতি রচিত মালতী 
মাধবের পঞ্চম অঙ্ক দাবা | 

৮। ইস্ট জ্যান্ড ওয়েস্ট, ১৯৭১, খণ্ড নং ২১, সংখ্যা 
১-২, পৃঃ ৮৪৮৭, চিত্র নং ১১ ও ২৪ ; পঞঙ্যোপাসনা, পঃ 
২৬৪ | মধাপ্রদেশের বিদিশার নিকটবর্তী পঠারীতে 
আবিষ্কৃত পঞ্চম শতান্লীর এক লেখসহ পাথরের গায়ে 
উৎকীণ সগুমাতকা মুর্তিগুলির একটি চামুা | এগুলির 
পাশে উৎকীর শিবের গ্রতিরাপ । চাম়ুণ্া সমেত সপ্ত 
মাড়কাকে দেখা হায় নাহারঘা্টিতে আবিক়ৃত গুপ্তযুগের লেখ 
উৎকীণ পাথরের গায়ে শে পূঃ ৮৫-৮৬) | সপ্ত মাতৃকার এই 
দুটি প্রাচীন নিদর্শনে বা তাঁদের সমধিক পরিচিত তালিকায় 
(জে এন ব্যানাজী, ডেভেলপমেন্ট জফ হিন্দু জাইকমোগ্রাফি, 
য় সংস্করণ, কলিকাতা, ১৯৫৬, পৃঃ ভি 
ভয়াবহ মাতৃকা চট্িকার স্থান নেই (আমি পুরাপ) ৫০, 
১৭-২১)। তবে যেখানে মাড়কা সংখ্যা আট বলে কল্পনা 
করা হয়েছে সেখানে কখনও কখনও ভয়ঙ্করী চ্টিকার উল্লেখ 
আছে (দীনেশচন্দ্র সরকার, শিলালেখ-__তাজন্পাসমাদি প্রসঙ্গ, 
কলিকাতা, ১৯৮২, পৃঃ ৮৯ ও ৯৩)। 

৯। তি এইচ জাই, পঃ ১৮৬-১৮৭ ; চিত্র পত্র ১০, নং 
১১। 


পিই টপ উপ 


১০। এ! 





পান পপ পপ জা 


১১। এ পৃঃ ৫০৭; চিত্র পর ৪ন, নং ৫। 

১২ । মাকর্েয় পুরাণ, ৮৭, 81 

১৩ এ ৮৭, ৫-৮। 

১৪। এ ৮৮, ৫৩। 

১৫। এই সম্পর্কে ডি এইচ জাই, চিত্র পত্র ৪৪, নং ৫ 
ছি পুরাশ, ৫০, ২১-২২ : ও দেবী ভাগবত, ৫, ২৬, 
৩৯-৪০ ভব । 

১৬। আর সি মজুমদার (সম্পাদক), দি এজ অফ 
ইম্পিরিয়াল ইউনিটি, বোগাই, ১৯৫১, পঃ ২৫১ । 

১৭। মহাভারত, তীক্ষপর্ধ ২৩, ৩-৪ | 

১৮। প্রিয়বালা শা, (সম্পাদক), বিষুধমেতিরপুরাণ, 
খণ্ড নং ১, ভুমিকা, পঃ ২৬। 

১৯। বিক্ুধমেতিরপুরাণ, ৩য় খণ্ড, ৭১, ৮1 

২০1 এ ওয় খণ্ড, ৭৩, ২৭-২৮ / 

২০ক। এ । 

২১। জে এফ ফ্রিট, কপাগ্‌ ইনস্ক্রিপশিওনুম্‌ 
ইতিকারুম, খণ্ড নং ৩, কলিকাতা, ১৮৮৮, পৃঃ ৭৫-৭৬ / 

২২। বরাহমিহির, বৃহৎ-সংহিতা, (পঞ্জানন ত্র 
সম্পাদিত), ৬০, ১৯ ; পঞ্চোপাসলা, পুঃ ১৪ ও ৬৪-৬৬। 

২৩। বিযুঃনারায়ণ শাস্ত্রী (সম্পাদক), কালিকা পুরাণম, 
বারানসী, ১৯৭২, পৃঃ ২৬। 

২৪ । কালিকা পুরাণ, ৫৮, ৪৮, ও ৫৬৫৮) 

২৫। কৃষ্গানন্দ আগমবাগীশ বৃহৎ ভগ্্রসার : 
(উপে্নাথ যুখোপাধায় ও সতীশচঙ্জর মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত), কলিকাতা, ১৩১৬ বঙ্গাব্দ, পৃঃ ৩১০-৩১১। 

২৬। কালিকা পুরাণ ৫, ৫২ / 

২৭ । মাকতেয় পূরাশ, ৮৭, ৫-৮ : দেবী ভাগবত ৫. 
৬, ৩৯-৪০ | 

২৮ | “শুজবধাপীসমোদরা” (দেবী ভাগবত, ৫, ২৬, 
৪০) | 

২৯। ডি ভি শ্ীরাশী। ভবভৃতি, দিলী, ১৯৭৪, পৃঃ 
১১। 

৩০ /ভবভ্তি, মালতীমাধব, ৫ম অঙ্ক, ২২-২৩ | 

৩১। এস কোনো ও সি আর লানমান, রাজশেখরস 
কর্পর মঞজরী, ২য় সংস্করণ, দিলী, ১৯৬৩, পৃঃ ১৭৮-১৭৯ । 

৩২ । রাজশেখর, কপূর মঞ্জরী, ৪থ অন্ধ, ১৯। 

৩৩। এস কে সরহ্বতী, এ সার্ভে অফ ইন্ডিয়ান 
ফ্কালপ্চার, ২য় সংস্করণ, দিল, ১৯৭৫, পৃঃ ১৮৯ । 

ওর ।পথেগাপাসনাতে উদ়্ৃত বৃন্দাবন ভট্টাচার্যের মত (পৃঃ 
২৭৭) এই সম্পর্কে ২৭৬ নং পষ্ঠাও উইবা | “নৈরাতাশ 
মানে “আত্মাহীন” অথার্থ “শৃনা" যার সঙ্গে বৌফ্ধমতে নিবাণি 
পেলে লীন হওয়া যায় । (বিনয়তোব ভট্টাচার্য, দি ইঞ্ডিয়ান 
বুদ্ধিস্ট আইকনোএ্রাফি, ২য় সন্েরণ, কলিকাতা, ১৯৫৮, পৃঃ 
২০৩-২০৪) । 

৩৫ | উদাহরণ স্বরূপ আমরা প্রতাপাদিতা পালের 
মঞ্রের উল্লেখ করতে পারি ( প্রতাপাদিত] পাল, উপরোক্ত 
গ্রন্থ, পঃ ৬৫-৬৭ | 

৩৬ | এই সম্পর্কে কৃষ্থানন্দ আগমবাখীশের বৃহৎ 
তক্্রসার দ্রব্য । দশমহাবিদ্যার তালিকার অস্তগত তারার 
উপরে বৌদ্ধ প্রভাব সুস্পই (প্রতাপাদিতা পাল, উপরোক্ত 
গ্রন্থ, পঃ ৭০)। 

৩৭ | বৃহক্বর্ম পুরাণে কালীকে “নিষ্ষলা" (১, ২৩, ১৫) 
অথাহি “ফলহীনা" ধা “নিরাকারা" (এম মনিয়ের উইলিয়ামস, 
এ সংস্কৃত ইলিশ ডিকশনারী, পুনমুদ্িশ, অক্সফোর্ড, ১৯৬০ 
পুঃ ৭১৬) বলা হয়েছে (১, ২৩, ১৫)। এর অর্থ যদি 
দেবীকে “শুনোর” প্রতীক বলে চিহিন্ত করে, তবে তা বৌদ্ধ 
প্রভাবের ইঙ্গিত করতে পারে । তবে কালী সম্পকিতি মুল 
ধারণাগুলির উপর বৌদ্ধ প্রভাব নেই । অন্াদিকে বাজাণা 

কুলের কিছু দেবদেবীও বৌদ্ধ দেব-দেবী মগ্লে গৃহীত 
হয়েছিলেন বি ত্র নি ইয়ান বিট জাই মোক 
২য় সন্ধেরণ, কলিকাতা, ১৯৫৮, পঃ ৩৪৪ ইত্যাদি) । 

৩৮ | মুগুকোপনিহদ্‌, ১, ২, 8 | অঙ্গির সপুজিচার নাম 
| কালী, করালী, মনোজবা, সু্লাহিতা, সুধূতবণা, শলিঙিণী ও 
বিশ্বরুটা । 

৩৯ ।এ ১, ২, ৫। 

৪০ | এম মনিয়ের-উইলিয়ামস, উপরোক্ত গ্রন্থ পৃঃ 
৮৮৩ | 

৪১1 এ । 


৭9 ৯ কন পপ ০৯০১৯ ঈশিতা শীশিশীিশিশীপত তত শিস পিপিপি পিটিশ শশী শিশাশালিগাপিগ তালা 


পা শত শীতল পিপিপি শোপিস তি তি িশগাজা? পি পিসীর, 


৪২। কালিকা পুরাণ ৫ &, ৫০ | 

৪২ক । "্যামল" শ্রেণীর ঘাদশ শতাঙ্দীর বা তার পৃবের 
এক এছে তাবিক পদ্ধতিতে সাধনার আলোচনায় কালিকা ও 
বিভিম পাপের কালীর উল্লেখ করা হয়েছে (পি সি বাগ 
স্টাডিজ ইন দি ওত্ত্রজ, ১ম, ভাগ কলিকাতা, ১৯৩৯, পৃঃ 
১০৯-১১৩ ; এন এন ভট্াচা্: হিছ্রী অফ শাক্ত রিলিজিয়ন, 
নয়া দিলী, ১৯৭৪, পৃঃ ১২৩)। 

৪৩। ইস্ট আত ওমেস্ট, ১৯৭১, খণ্ড নং ২১, পৃঃ 
৮৪-৮৬ ও চিত্র নং ১১ ৩ ১৬। 

8৪ | চীকা নং ৪২ক ও ৫৩ ভ্রইবা | 

8৫1 এম মনিয়ের-উইলিয়ামস, উপরোজ এর, পৃঃ 
২৭৮ | 

৪৬1 এ, পৃঃ ৭৪৫ । “মহাকাল” নামটি সাধারণত 
দুগরি প্রতি প্রযুক্ত হয় । তবে মহাকালের তরী দুগরি সহিত 
এক হিসাবে অভিমা কালীকেও এই নামে আভিহিত করা 
যেতে পারে (এই সম্পরকে বৃছৎ তদ্তরসারঃ, পঃ ৪০৮ ররইবা) । 

8৭ | কালিকা পুরাণ ২৩, ৫৬। দেবী ভাগবতে 
কষাবণা পারতীকে কালী ও কালরাহি নাম দেওয়া হয়েছে 
(৫, ২৩, ১-৫) / এই নামকরণের পিছনে মাকর্তেয় পুরাণে 
কথিত কালীর আবিভার্বের কাহিনীর প্রভাব আছে | রার্রিকে 
দেবীরূপে কল্পনা সুপ্রাচীন ফগ্বেদে করা হয়েছে (১০, 
১২৭) । 

৪৮ | পঞ্চোপাসলা, পৃঃ ২৭৭ । 

৪৯ । কালীতন্ত্, বৃহৎ ভন্্রসারঃ, পৃঃ ৩০৮-৩০৯ | 

৫০ | বৃহৎ তত্্রসারঃ, প:£ ৩৬৭ । 

৫১1 এ পঃ ৩২৪ | 

৫২ | বৃহন্ধর্ম পুরাণ, ১, ২৩, ১৫; এম 
মনিয়ের-উইলিয়ামস্‌, উপরোক্ত গ্রন্থ, পঃ ৩১০ ও ১০৭৫ | 

৫৩ । এই সম্পর্কে বৃহৎ তন্ত্রসারঃ, পি সি বাগচী, 
উপরোক্ত প্রস্থ (পঃ ১১২-১১৩) ও. এন এন. ভট্টাচার্য 
উপরোক্ত এছ (পঃ ১২৩) হটবা । মধ যুগের তত্র 
আলোচনায় কালীর উপরে অরীতের এমন কিছু ধারণার 
প্রভাবের রেশ লক্ষ করা যায়, যেগুলি থেকে কালী 
মোটামুটিভাবে মুক্ত হয়ে গিয়েছিলেন বৃহন্ধর্ম পুরাখ রচনার 
সময় । যেমন ভদ্রকার্ীর এক ধ্যানে তাঁর সবধাসী ছুধার ও 
শু দেহের চিড়া করা হয়েছে (বৃহত-তন্্রসারং, পৃঃ ৩৬৭) । 
এখানে চামুা চটিকা বা কালীর আদিম রূপের প্রভাব 
অনুমান করা যেতে পারে । 

৫81 চীকা নং ৫ দ্র বা | 

৫৫ | বৃহন্র্ম পুরাপ, ১, ২৩, ৪1 

৫৬ | জৈন কল্পসূত্র, ১২৩ ; এইচ জ্যাকবি, জৈন সুর্রস, 
খণ্ড নং ১, অক্সফোর্ড, ১৮৮৭, পৃঃ ২৬৪ । 

৫৭ | টন কলপসূত্র, ১২৪; এইচ জ্যাকবি, উপরোক্ত . 
গ্রন্থ, পৃঃ ২৬৫ । 

৫৮ । জৈন কষ্টাসুতর, ১২৮ ; এইচ জ্যাকধি, উপরোক্ত 
গ্রন্থ , প:ঃ ২৬৬। 

৫৯ । 5: ধণ্ড নং ৩২, পৃঃ ৬০; ভি 
ভি সীরাশী, কপাসি ইনস্করিপশিওনুম ইতিকার, 
খত নং ৪, উটাকামুণ্ড, ১৯৫৫, পঃ ১৬০ ; খণ্ড নং ৬; নিউ 
দিলী, ১৯৭৭, পঃ ২৪৪; ইত্যাদি । 

৬০। জে হেস্টিংস, এনসাইক্লোপেডিয়া অফ 
রিলিজিয়ান জ্যান্ত এখিকস, ওয় পুনমু্রিণ, এডিনবাগ 
১৯৫৫, পৃঃ ৮৭৭ | 

৬১। ডি সি সরকার, উপরোদ্ত গ্রন্থ, পৃ5 ৩২১। 

৬২ / এম মনিয়ের-উইলিয়ামস, উপরোক্ত এই, পৃঃ 
৮৩৮ । 

৬৩ / গুণ্তধেস ডাইরেউরী পরজিকা, ১৩৮৭, বঙ্গাজ, পৃঃ 
১৮২। 

৬৪ | বৃহন্ধর্ম প্রাণে ফালীকে কেবল জ্ঞানের 
অধিকারিখী নিশ্যলা বা শৃন্োর প্রতীক ৫) (চীকা নং ৩৭) 
এবং শিবা অথা পরযা মুক্তির প্রতীক বলে ধণনার মধ্য (১, 
২৩, ১৫) আমরা দেবীভাবনায় জৈন, বৌ ও শ্রাঙছাণা 
বিশ্বাসের এক ধরনের একাত্ীকরপের প্রচেষ্টার সন্ধান পেতে 
পায়ি | 

৬৫1 এম মনিয়ের-উইলিয়ামস, উপরোক্ত এছ, পৃঃ 
১০৭৪ । 

,৬৬ | এই সম্পর্কে টব এ ডানিএলু, হিন্দু পলিখিজম্‌, 
লন্ডন, ১৯৬৪, পঃ ২৭০-২৭৪ | পোজ 
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: অলোকরঞ্জন দাশতণ্ত 


আমরা ক'জন দীঘার সৈকতে 
গিয়েছিলাম, অনিন্দ্য বলছিল 
“মূল্যবোধ থেকেও মাঝেমাঝে 
ছুটি নেওয়ার দরকার আছে হে' 
| বলতে-বলতে হদয় থেকে দেহে 
ছড়িয়ে গেল পঞ্চমে ধৈবতে, 
গুণমুগ্ধ আমরাও এন্রাজে 

| তুলে নিলাম জয়ত্রী আর তার 
সিন্কুবালুগহরে সেই মিলন । 


এমন সময় স্বর বাজিয়ে 
হাওয়া বলল 'নেলসন মান্ডেলা”, 
এক বট্‌কায় বালির গুহা থেকে 
বেরিয়ে এসে জয়ন্তী নিজেকে 
সরিয়ে নিল, আমরা ছুটে গেলাম 
যেন প্রলয়সূযান্তের বেলায় 
অথৈ জলে তলিয়ে যায় না সে: 
হাওয়াই জানে কিসের মন্ত্র নিয়ে 
তম্বী সেদিন যোগ দিল সন্্যাসে । 


বন, 8৮) ৭ সী 5 


পৃথিবীতে কত লোক 
রঞ্জন ভাদুড়ী 


'পৃথিবীতে কত লোক !' একটি বালিকা বলে ওঠে 
যেন-বা আপন মনে । বয়স তিন কি সাড়ে-তিন-_ 
দেয়ালা করার শিশু, কিন্তু বেশ বিজ্ঞ-বিজ্ঞ ভাব, 
সুসমঞ্জ স্বরক্ষেপে স্পষ্ট উচ্চারণ-_ 

বাবার সঙ্গিনী হয়ে হাতে হাত ধরে 

বেড়াতে বেরিয়েছিল পার্কে খুব সকালবেলায় । 
চলতে চলতে আলটপকা বলে উঠেছিল ওই কথা । 


1 অথচ তেমন-কিছু লোকজন ছিল না তখন 
| পার্কে কিম্বা পরিপার্থে-_যা ছিল আঙুলে গোনা যায় 


1] কোথা থেকে কত লোক পেল সেই বিমুগ্ধ বালিকা ! 
* “কত লোক !' এই কথা বলতে সে কী বোঝাতে চায় ! 


সংখ্যায় শক্ষিত, না কি বৈচিত্র্যে বিস্ময়বোধ তার ! 
আজকাল শিশুরাও দার্শনিক ভায়ী কথা বলে ! 


| ঝুড়োরা অতীত দ্যাখে শিশুদের লক্ষ্য ভবিষ্যৎ, 
1 যেখানে অনেক লোক গায়ে গা লাগিয়ে ঠাসাঠাসি 
তাই কি শিশুর কষ্ঠেস্বতোৎসার স্বগতোক্তি এই__ 
1 "পৃথিবীতে কত লোক !' ? আর 

51 বাফিটা চিন্তার মতো চিরায়ত__থাকে অনুচ্চার । 


কিছুই নেবো না আমি 


শুক্লা বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিছুই নেবো না আমি এমনি ফিরে যাবো-_- 

আবার কখনও এলে সব দেখে শুনে গুনে ঠোথে নিতে হবে 
এই ভরসায় সমস্ত মাধুরী ও মেধা 

বিগত শিল্প চিহুগুলির গায়ে জড়িয়ে দিলাম 

যে নেবে সে নিতে পারে 

না নিলেও দু খ নেই আর নেই 


এক জীবনে বহু দ্বালা একলা সয়েছি 

যত অবহেলা তর্জনীব তীরে তীরে রক্তে ধিধে আছে 
কালকেউটে ছোবলের বিষ দাঁতে জ্বালা জ্বালা স্বালা 
এত রক্তক্ষরণ আমার প্রাপ্য ছিল না তব. 

দুটি নয়নতারায় হয়তো বা ফুটেছিল 

নাবী হয়ে ওঠার তীব্র অহঙ্কার 

এক ঢাল এলো চুলে যাজ্জসেনীর মতন 

খুব নাকি ক্রোধ জ্বলে ছিল ? 


কিছুই নেবো না আমি এমনি ফেরত যাবো 

স্বামী পুত্রের সংসারে বড় মায়া মুখ তুলে আছে 

শুধু মাগো ! তোর মুখখানি একবার দেখে নিতে হবে 

কাঁচা কিশোরী ফুলের মতন তোর দুটি চোখ 

কুমারী রৌদ্রের ঘ্রাণে ভরা বুকের ওমটুকু ছাড়বো না কিছুতেই 





চরৈবেতি 


হিমাংশু জানা 
বাগানে কার স্বর্ণচীপা থাকতো ফুটে, 
ছিলো গোলাপ উর্ধবমুখী, 
“পেলে তোমায় হতাম সুখী' 
কবে যে কাকে বলেছিলাম, 

ভুলেই গেছি । 


আঠারো সন নগরবাসী | 

নকল হাসি অধরে আহা, 

কী তোফা আছি__আপিস করি 

জিন্দাবাদ-মুখর পথে ! 
চরৈবতি ।' 


,নদীর স্মৃতি লোপাট । চাঁদ 
*ওঠে তো বটে, কে খোঁজ রাখে ! 
“পেলে তোমায় হতাম সুখী' 
কাউকে যদি বলেই থাকি, 
মনে কি পড়ে ? 





ভালোবাসা পেতে পারি 


সুব্রত রুদ্র 


একটা জীবন চল্লে যাচ্ছে, ভালোবাসা 
তোমার সঙ্গে দেখা হ'লো না 


শুধু ভালোবাসার জন্যে পড়ে আছি ধুলোয় 
যদি দয়া না করো ও রাধাবর্ণ, 
আমি মৃত্যু স্পর্শ করি । 


ভালোবাসা পেতে পারি এই ভেবে ক্ষুধা তৃষ্ণা 

বোধ নেই ্‌ 
এক মাস না-খেলে কী হয় ? ভালোবাসা পেতে পারি যদি 
একটা জীবন চলে যাচ্ছে, একটা গতীর মায়া 
মৃত্যুর আগে জোরে ধাক্কা দিতে শুরু করেছে 


ভালোবাসা পেতে পারি যদি চোখ দুটি তুলে 
পায়ের নোখে রাখি ? 
যদি হৃদয় রাখো ততক্ষণ এখানে থাকো." 


ভালোবাসা পেতে পারি এই ভেবে মুখে কালি 
শিকল পরেছিলাম দু পায়ে 

ছটফটিয়ে উঠে দাঁড়ালো বিরহ 

আবার সন্ধেবেলা বললো চলো, 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে এ-মাঠ ছেড়ে, অনস্তকাল আসেনি । 


42/77/7778 


ভেদসারাৎসার 


সৌম্য দাশগুপ্ত 


ওটা লেহ্য, এটা পেয়, ওটি শুষ্ক ধূম 
অতীন্্রিয়গ্রাহ্য ইনি, উনি লঙ্কানুন 
এখানে পুলি-পায়সান্ন, ওখানে নিমডাল 
ইহাত্যক্ত পরিত্যজা, উহা ভোগের চাল 


ইনি তো নারী, উনি রমণী, দৌহেই মেয়েছেলে 
ইহা ভোগ্য, উহা পূজ্য--ঘোষে কি সরখেলে 
এটা ভাগু, ওটা পান্র-_ভাঙো-_-খোলামকুচি 
নাহি প্রেম নাহি কাম নিত্য এ-অশুচি 


উনি জানেন নিয়ম, ইনি আদবে কৌশলী 
এরা সবাই শহুরে হন, গুয়া মফন্বলী । 
এটা চড়বে চিতায়, ওটা বৈদ্যুতিক কলে 


নাচের শেষে দুটোরই হাড় যাবে গঙ্গাজলে । 


নক পা 





একদিন রাত্রে আমি অন্ধকারে দেখি বিষ ফুল ফুটছে, 
দেখা মাত্র তার পাপড়িতে জড়িয়ে নিলাম রাত্রি, 
দেখে ফেলল একটা ধিঝিপোকা--এই ভয়ে 
রেণুতে মিশিয়ে নিলাম আমার রঙিন নিশ্বাস । 


মৃত্যু-রাত এসে দাঁড়াল মাথার পাশে, আমি 

তখন কুয়াশা-শরীর নিয়ে করোটি উপুড় করে খেয়ে নিচ্ছি মদ | 
জানি, একটু পরেই তুমি গঞ্জনা মিশিয়ে ডাকলেই 

আমি ব্রন্মাগুটা ছুড়ে দেব তোমার ও-মুখে । 


আমি বাতাস-খতুর শ্রোতে ভাসিয়ে দেব তোমার বাগান, 
জানতেই দেব না কণ্টা বিষ ফুল ফুটেছে কীভাবে ! 

অভাগীর ছেলে আমি, একটু-আধটু দুঃখ খেতে জানি, 

জানি তাই, তোমাকে জানতে দেব না কত বিষ পরাগে জড়ানো ! 


পরাগ মানেই কিন্তু তোমার দিদির বন্ধুর কথা আসছে না এখানে, 
এখন ভীষণ হিয় শীত রাতে, বিষে নিজেকে ডুবিয়ে দিলাম । 
দূর গ্রামে কোনো বউ ঘুম-চোখে বাজাল লঙ্ষ্মী-জাগানো শাঁখ 
এইবার রাত্রির কেশরে জড়িয়ে নিলাম আমি বিষ ফুলটিকে ! 


০৮৮৮৮ 


সোমনাথ মুখোপাধ্যায় 


অভিমানী বেড়া দিয়ে ঘিরে রাখা আমার বাড়ির 

চলনপথটি আগাছার অপরাধে ঢাকা 

রুগ্ দেয়ালের ফাঁকে দেখা যায় উদাসীন ঘর 

বাতাসের মুখঝামটায় খসে গেছে জীর্ণ ক্যালেন্ডার 

উঠোনে প্রিয় স্মৃতির পাতা মাড়িয়ে তোমরা যে কেউ 

চলে যেতে পারো বেদনার কুয়োতলা, তুলে নিতে পারো 
ছায়াঙ্্রান মালতীমাধবী 

কোনো গাছ থেকে ঠুইয়ে পড়ে না আর ন্বেহমমতার জলবিদ্দ 


সকালে সন্ধ্যায় 
উপেক্ষার দ্বার ঠেলে যদি উকি মারো ঘরে 
চোখে পড়বে ভাবনার ধুলো জ'মে 
প্রতীক্ষায় মৌন এক সাধের আসন 


আমার বাড়ির নাম আত্মগোপন 
আমি এখানেই জন্মজন্মাত্তর ধরে 


ঘুমিয়ে রয়েছি । টোপ | 


কা পপ 


রঁ 


গাটি-এর আগে ক্যামেরা আযডজাস্টমেন্ট 


ু্ম সিনহা, রেহেনা সুলতান, নবীন | অনেক স্টার বেরিয়েছে'-__ ইটিট্যুট-এর গ্রিন 





নিশ্চল--এই সব অভিনেতা-অভিনেত্রী 

পুনের ফিল ইন্সটিট্যুটের শিক্ষার্থী 
ছিলেন । বম্বে ফিলের লামার আর ফিল 
ইকাটিট্যুট যেন পরম্পরের পরিপূরক। 
পশ্চিমবঙ্গের অনেক মানুষ এই রকমই ভেবে 
থাকেন। কলকাতা থেকে প্রায় দু হাজার 
কিলোমিটার দূরে মহারাষ্ট্রের পাহাড়ী শহর পুনে । 
হিন্দি শব্দ 'পুনা'র বদলে মারাঠি শব্দ 'পুনেই 
এখন প্রচলিত | বড় বড় গাছ, সবুজ ছোট বন, 
খাদ, পাহাড়, সুইমিং পুল, পুরনো প্রভাত স্টুডিও 


এপ পলিসপিসত এ শ ১৯ ০৯৯৮৩ --5 ১০১৯৩৩০0০৩০ 


(ফিল্মস) শঙ্করমঙ্গলম আমাকে বললেন, পরে 
একসময় ডিরেকশনের ছাত্র সাগরসঙ্গম সরকার 
বলল, 'স্টার তো বেরিয়েছে কিন্তু এদের মধো 
আকইর ক-জন ? 


কীভাবে চলচ্চিত্র নিমা্ণ শেখানো 


মস্কোর ফিঙ্গ ইন্সিট্যুট এবং 'ইদেক' অর্থাৎ 


আর নতুন কিছু বাড়ি এবং চড়াই-উতরাই পিচের | ফরাসী ফিল স্কুলের আদলে তৈরি | ১৯৬০ সালে 


রাস্তা বুকে নিয়ে মনোরম ইন্সটিট্রাট ক্যাম্পাস | 


ফিল্ম এনকোয়ারি কমিটির রিপোর্ট অনুযায়ী 


দেখতে দেখতে ২৫ বছর বয়স হয়ে গেল এই | পুনে-র 'প্রভাত স্টুডিও'-কে অধিগ্রহণ করে 


প্রতিষ্ঠানের | অনেক রূপ ও চিন্তাধারার বদল 


: ইলটিট্যুট তৈরি করা হলো । ১৯৬১ সাল থেকে 


হয়েছে বিভিন্ন সময়ে | এখনকার ইন্সটিটযুট বেশ | এই ইলটিট্যুটের কার্যক্রম শুরু হলো । এই 


অনারকম | তারকা-নিমাঁণ এখন আর করা হয় 


ইন্টিটট করা হলো বন্ধের চলচ্চিত্রের বাণিজ্যিক 


না। নাসিরুদ্দিন শাহ, শাবানা আজমী, শ্মিতা ! পরিবেশ থেকে একটু দূরে পুনেতে । চলচ্চিত্র 


পাতিল এরা সব অভিনয় পাঠক্রমের ছাত্র-ছাত্রী 
ছিলেন । সাত বছর হলো অভিনয় পাঠক্রম বন্ধ 


করে দেওয়া হয়েছে। 'এই ইলটিট্যুট থেকে | ইঞ্জরিনিয়ারিং_-এই 


৮৯ শপে শিলা হক পি ০ পপ পপ. ০০ ৮ স্পা 


রাই, পিপি পপি পাপী পট পা ৯৯৩ ৯৯০ আপা 


ফোটোগ্রাফি আর সাউণ্ড রেকর্ডিং জ্যান্ড সাউন্ড 


চারটি শাখায় ভাগ করা 


ওঠা নাট্যের একটি দৃশ্য বা ফিল্মের একটি ফ্রেম । 
রাশিয়ান চলচ্চিত্র ঘরানার 'মস্তাজ' তত্বে যেমন 
দেখা যায় পর পর সাজানো ফ্রেমে তৈরি 
সম্পর্কের ওপর গুরুত্ব বেশি, তেমনি। 
উদাহরণস্বরূপ আইজেনস্টাইনের 'ব্যাটেলশিপ 
পটেমকিন' ছবিটি লক্ষ্য করলে এটা দেখা যাবে। 
মিস অসিন-এ তেমনই যা কিছু নিয়ে প্রতিটি ফ্রেম 
তৈরি তার ওপরই গুরুত্ব বেশি দেওয়া হয়েছে । 
এখন কোনো পরিচালক তীর ক্যামেরা-শৈলী 
তৈরি করার সময় এই দুই মতের যে কোনো 
একটিতে সাধারণত চলে যান না। প্রয়োজনে 
দুটির ব্যবহার করে থাকেন । তবে ইলটিট্যুটে এই 
অনুশীলনীতে কেমন করে ছাত্র-ছাত্রীরা দৃশ্যগুলি 
সাজিয়ে এক একটি ফ্রেমে তিন মিনিটের 
ছবিটিতে নিটোল ধারাবাহিকতা রাখে তা দেখা 
হয়। তারপর প্লেব্যাক এক্সারসাইজ | একটা 
প্রচলিত রেকর্ডের গান অথবা কোনো গান 
কম্পোজ করে সেই গানটিকে নিয়ে চার মিনিটের 
একটা ফিল্ম তৈরি করতে হবে সাদা-কালো 
১২০০ ফুট ৩৬ মি মির-স্টকের মধ্যে থেকে । 
সাধারণত ছেলেরা জনপ্রিয় হিন্দি গান নিয়েই ছবি 
করে। 

“আঁখো কি আঁখো মে ইশারা হো গয়া/ 
বৈঠে বৈঠে জিনা সাহারা হো গয়া' ৷ 


--'এই গানটাকে নিয়ে আমি ছবি করেছিলাম' । 
কলকাতার মেয়ে ডিরেকশনের ছাত্রী মন্দিরা মিত্র 
বলছিল । “আঁখো কি আঁখো মে ইশারা... এখানে 
একটি চোখ ক্যামেরার লেন্দ আর একটি চোখ 


সির পপ 





ইলটিট্যুটের ছাত্ধের | দুটির মধ্যে যেন কি এক সব বনপাতি পুনে থেকে ২০০ কিলোমিটার দূর | জামানির ওবেরহাউসেন গ্রামে শর্ট ফিল্মের 


ইশারা হয়ে যায় এখানে এলে । ছবির প্রথমে | পর্যন্ত নিয়ে যাওয়া যায় । আরো দূর নিয়ে যেতে | প্রতিযোগিতা হয়-_পুরস্কারটা ওখানকারই। 
| দেখা যাচ্ছে এক নবাগত ছাত্র অবাক হয়ে | গেলে সব ব্যবস্থা নিজেকে করতে হবে। | পৃথিবীর বিভিন্ন ফিল্ম স্কুলের ডিপ্লোমা ফিল্ম, দেখা 
| ইলাটিট্যুটের বিরাট গেট দেখছে। তারপর কিছু | সাধারণত সবাই বন্ধে পর্যন্ত যায় তবে শলী আনন্দ | গেছে কখনো কখনো ছাত্রসুলভ ছায়াছবি ছেড়ে 


দিনের মধ্োই তাকে ছাড়ি রাখতে দেখা গেল। | কলকাতায় এসে শুটিং তুলেছিলেন কলকাতার | অসাধারণ হয়ে উঠেছে। | 
ফিল্ম | রিকশা চালকদের নিয়ে তীর ডিগ্লোমা | ইলটিট্যুটে ছাত্ররা ফিল, ক্যামেরা ইত্যাদি নিয়ে 
ছাত্র | ফিল্স -ম্যান ভারসেস ম্যান-এর । ছবিটি | সরাসরি কাজ করতে পারে । অথচ কলকাতায় 
| হয়ে গেল। সে উইজডম ট্রি-র (একটি আমগাছ) | ওবেরহাউসেন পুরস্কার পেয়েছিল ১৯৮১ সালে । | ইনডাসট্রিতে টেকনিশিয়ান হয়ে ঢোকা, টিকে 
নিচে বসে, ইলটিট্যুট-এর জীবন তার কাছে ৷ পরে রাজন খোসার 'বোধিবৃক্ষ' নামে ডিপ্লোমা | থাকা, দীর্ঘদিন অপেক্ষার পর এ সব জিনিসে হাত 
| লেশার মতো লাগে । মাঝখানে তাকে একদিন | ফিল্মাটিও “ওবেযহাউসেন' পুরস্কার পায়। | দেবার প্রশ্ন ওঠে । তাও কতো! সাধ্য-সাধনা, একে 








পাদ সাত 





৩ 
রদ প্রশিক্ষণ কেশ নি়র-কক্ 
জেলে যেতে হয় । (১৯৮৪ সালে শা] বর সব তাকে ধরা-ধরির ব্যাপার থাকে । এদিকে 
ছাত্র-ছাত্রীকে একদিন পুলিশ ধরে নিয়ে গিয়েছ্ছিল ইলটিট্যুটে ঢুকেই নবীন ছাত্ররা একটা প্লাইড 
হঠাৎ) । দেখতে দেখতে তিন বছর কেটে যাবার প্রোজেক্ট করে । পুনে শহরের ছবি তুলে ৪০টি 
পর সে ইলটিট্যুটের বাইরে বেরিয়ে যেতে যেতে ফ্রেমের মধ্যে তারা একটা কনটিনিউইটি বজায় 
ভাবে--তার জীবনটা কেমন যেন হয়ে গেল ।' য্লাখার চেষ্টা করে । পরে দ্বিতীয় সেমিস্টারে এদের 
এই প্লেব্যাক অনুশীলনের বদলে অবশ্য আ্যাড একটা কনটিনিউইটি এক্সারসাইজও করতে হয় 


ফিল্ম তৈরি করতে পারে যে কোনো ছাত্র । 
'তারপর একটি ১০ মিনিটের ভিডিও ডকুমেন্টারি 
করতে হয় ডিরেকশনের ছাত্রদের একই ভাবে 
একটি ইউনিটের সহায়তায় । শের পর্যন্ত এক 
একটি ইউনিট এক একটি ডিপ্লোমা ফিল্ম তৈরি 
করে | ৩০ মিনিট সময়ের ৩৬ মি মি সাদা-কালো 
ছবি অথবা ২০ মিনিটের ১৬ মি মি রঙিন ছবি । 
সাদা-কালো ৯০০০ ফুট র-স্টক ফিল্যের সঙ্গে 
২৮০০/ ৪৩০০ টাকা দেওয়া হয় শিল্পীদের 
পারিশ্রমিক, যানবাহন, সুটিং-এর স্থান ও অন্যান্য : 
আনুষঙ্গিক খরচের জন্য | রষ্ডিন ছবি হলে ২৪০০ 
ফুট রষ্ডিন র-স্টক এবং প্রায় সাদা-কালো ছবির 
মতোই অন্যান্য খরচ পায় ছাত্ররা । দুলক্ষ টাকা 
দামী “নাগরা' (শব্দগ্রহণ হস্ত) 'আ্যারিফ্রের' 
ক্যামেরা থেকে আরম করে শুটিং-এর প্রয়োজনীয় 


মুভি ফিল । ফ্রেম থেকে ফ্রেমে কনটিনিউইটি 
ব্লেখে তা সারা ছবিতে বজায় রাখা যে কি ব্যাপার 
তা ভালো ছবি না দেখলে বোঝা যায় না। শু 
[া-র এডিটিং-এর ছাত্র শ্যামল কর্মকার বলল, 
ভারতে একজনই কনটিনিউইটি বজায় রাখতে 
পারেন তিনি হচ্ছেন সত্যজিৎ রায়। 


সত্যজিৎ রায় ও খত্বিক ঘটক 

সারা ইলটিট্যুটে সত্যজিৎ রায়ের প্রতি 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ; কিন্তু ভালবাসা রয়েছে খত্বিক 
ঘটকের প্রতি । খত্বিক ঘটক ১৯৬৪-৬৬ সালে 
এই ইন্সটিট্যুটের অধ্যাপক ছিলেন | মণি কাউল, 
কুমার সাহানি, রেহেনা সুলতান, শত্ুঘ্ম সিন্হা 
এদের তিনি পড়িয়েছিলেন । তাঁর কোনো কোনো 
ছাত্র এখন ইলটিট্যুটে পড়াচ্ছেন যেমন চিত্রনাট্যের |. 











মি নিস ও পু ও 


অধ্যাপক সাগির আহমেদ, শঙরেমঙ্গলম । আমি 
ইটিট্যুটে থাকাকালীন, গেস্ট লেকচারার হয়ে 
আসা মণি কাউলকে বলেছিলাম, “ধত্বিক ঘটক 
তাঁর লেখায় আপনাদের ছাত্র হিসেবে পাওয়ার 
কথা তৃপ্তির সঙ্গে উল্লেখ করেছেন ।' মণিও শ্রদ্ধায় 
বিগলিত হয়ে বললেন, “আমি ওর মতো মানুষ 
কখনো দেখিনি ।' ইন্সটিট্যুটের আযাকটিং ডিরেক্টর 
লাল যশোবানি, স্মৃতিচারণ করতে করতে 
বললেন, 'আমি ঘটকের ক্যামেরাম্যান ছিলাম । | 
ভোর রাতে তাঁর সঙ্গে কখনো ক্যামেরা কাঁধে করে 
গেছি পাহাড়ে (ইটিট্যুটের পিছনেই একটা 
পাহাড় আছে-যার পাদদেশের কিছুটা অংশ 
ইফাটিট্যুটের ক্যাম্পাস জুড়ে চড়াই-উতরাই-এর 
সৃষ্টি করেছে) ধাত্বিক মাথন রঙের ভোরবেলা 
তুলবেন ছবিতে । তার জন্য প্রতীক্ষা ৷ খত্বিক 
খুবই প্রতিভাবান ছিলেন কিন্তু এত মদাপান করা, 
ক্লাসে গিয়ে--'রায় কিছু নয়, বাগম্যান কিছু নয়, 
কুরোসাওয়া কিছু নয় এই সব বলা, ফিল্ম স্কুলে 
সিলেবাসের প্রয়োজন নেই?" এমন 
চিন্তাধারা--.এসব নিয়ে শিক্ষক হিসেবে বেশিদিন 
থাকা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। শিক্ষক খত্বিক 
এখন অতীতের গল্প। কিন্তু তাঁর ছবিগুলি 
ইটের দের তি নিছে বের 
ছেলে অনুপ সিং বিদায়ী তৃতীয় বর্ষের 
ডিরেকশনের ছাত্র । শিতিলোভার 'ডেইজিস' 
দেখার গন শা 3100617051 705৩1-এর 
তিনতলার বারান্দাতে রাত্রি একটার সময় ওর 
সঙ্গে কথা হচ্ছিল। ও বলল, ঘটকের ছবির 
আলো, টেকনিক্যাল কাজকর্ম অপূর্ব, কিন্তু 


ইন্ডিয়ান সেনসিধিলিটি ৬র ছবিতে এমন সুন্দর 


























ফুটে উঠেছে যে ভাবা যায় না । তাঁর পথ ধরেছেন 
মণি কাউল, কুমার সাহানি । আমিও | তারপর 
ধাত্বিকের উচ্ছৃসিত প্রশংসা করতে লাগল সে। 
'সুবর্ণরেখা' সুপারব্‌। মনে আছে সেই জায়গাটা ? 
ভাঙা বাংলায় ও বললো--রাত কতো হলো 
উত্তর মেলে না আমরা দু'জনে কিছুদিন আগে 
পুনবরি দেখা "সুবর্ণরেখার' দৃশ্যগুলি মনে করতে 
লাগলাম । অনুপ মিলিয়ে বলল, “মাঝে মাঝে 


| ভোরের গান আছে | পুরভৈয়া | দুদাস্তি 1. 


--সতাজিৎ রায়ের চেয়েও খিক কি তোদদার 
কাছে বড় পরিচালক ? 

-সনা, পরিচালক হিসেবে রায়কেই রি 
প্রেফার করব কিন্তু ঘটকই ভারতীয় চলচ্চিন্তের 
এঁতিহ্য বহন করছেন । 

ডিরেকশানের ছাত্রদের- একজন অসাধারণ 
পরিচালককে বেছে নিয়ে তাঁর চলচ্চিত্র শৈলী ও 
পদ্ধতি সম্পর্কে অধ্যয়নলন্ধ একটা পেপার জমা 


দিতে হয়| মন্দিরা মিত্র খত্বিক এবং বা্গম্যান 


দুজনকেই বেছেছিল | মদ্দির়া বলল, “ঘটক 
7১৬4৮ এটা 
ঠিক নয়, তিনি খুব ভালোভাবেই জানতেন ।' 
ঘটকের ইন্ডিয়ান সেনসিবিলিটির কথাও ও 
বলল । 
ধত্বিক ঘটককে আমার ভালো লাগে না । অত 
ইমোশান নিয়ে ছবি করা যায় না। সরাসরি 
বললো বাংলাদেশের চট্টগ্রামের ছেলে পদ্জ 
পালিত | মোশান পিকচার ফোটোশ্রাফির ছাত্র । 
বাংলাদেশে 'তিতাস একটি নদীর নাম'-এর শুটিং 
হচ্ছে। মদ খেয়ে কোথায় পড়ে আছেন খাত্বিক | 
উস 


কাত 





“পথের পাঁচালী' 





আনতে পারেনি শুয়োরের-- 1” 

ফিল্ম এডিটিং-এর ছাত্র অর্থকমল মিত্র একদিন 
আমায় বলেছিল, ইঙ্গটিট্যুটের ছেলেরা কথায় 
কথায় বড় বড় ফিল্ম ডিরেক্টরদের বা তাঁদের 
ছবিকে নস্যাৎ কয়ে দেয় এটা একদিক থেকে 
ভালো, আবার একদিক থেকে খারাপ | এই 
মনোভাবটা অবশ্য ইল্সটিট্যুটে থাকাকালীন বেশ 
ভালো ভাবেই বুঝতে পেরেছিলাম ৷ এদিকে, 
যশোবানি বললেন, “পৃথিবীতে তিনজনকে প্রকৃত 
অর্থে ফিল্পম্যান বলা যায়, ্ররা ফিলোর সব কিছু 
বোঝেন । তাঁরা হলেন, বার্গম্যান, রায় ও 
কুরোসাওয়া | | 


১৯৮৬-র ফিল্ম এপ্রেসিয়েশন পাঠক্রমে যোগ 
দিতে আমি শশা! -তে গিয়েছিলাম । পাঁচ. 
সপ্তাহের এই ফিলা এপ্রেসিয়েশন পাঠক্রম 
গোদারের “উইক এন্ড' এবং সত্যজিৎ রায়ের 
'পথের পাঁচালী দুটি ছবিকে টেক্সট করে 
পৃঙ্ধানুপু্থ বিশ্লেষণ করা হলো। ঘটকের 
“সুবর্ণরেখা'ও একটু নিবাঁচিতভাবে বিশ্লেষণ করা 
হয়েছিল | ভারতে ফিল এপ্রেসিয়েশন মুভমেন্টের 
পথিকৃৎ সতীশ বাহাদুর নিষ্ঠা, দক্ষতা ও ঝরঝরে 
স্মৃতির সাহায্যে “পথের পাঁচালী'র বিশ্লেষণ করতে 
লাগলেন ক্লাস রুম থিয়েটার বা 
0..ণ-তে--একটু করে ছবি দেখিয়ে, থামিয়ে, 
মন্তব্য করে। ব্লাকবোর্ডে ছবি খ্রকে, ছবির 
সেমিওলকি বুঝিয়ে | তাঁর করা “পথের পাঁচালী'র 
ইংরেজিতে অনুদিত চিত্রনাট্য নোট সহকারে 
আমাদের প্রত্যেককে দেওয়া হলো । পুস্তিকার 
ওপরে লেখা “আকহিভ মেটিরিয়াল্স ফর প্রাইভেট 
সার্কুলেশন ওনলি' । আকাইভ বলতে ন্যাশনাল 
ফিল্ম আকহিভ অফ ইন্ডিয়া, পুনে । ইন্সটিট্যুটের 
কাছেই তার অফিস। এই আকহিভ এবং 
ইন্সটিট্যুট-এর যৌথ উদ্যোগে সংক্ষিপ্ত ফিল্গ 
এপ্রেসিয়েশন কোর্স চলে আসছে । এই নিয়ে 
বারো বছর হলো এই কোর্স জুন-জুলাই মাসে 
যখন ইন্সটিট্যুটের গরমের ছুটি থাকে তখন 
চালানো হয় । ফিল্মের প্রায় সমস্ত দিক সম্পর্কে 
পাঁচ সপ্তাহে যতখানি বেশি সম্ভব ততখানি জ্ঞান 
ও উপলব্ধি দেবার চেষ্টা করা হয় 
অংশগ্রহণকারীদের | এরা যেন সময়ের সঙ্গে যুদ্ধ 
করে সিনেমার সমস্ত কিছু শিখিয়ে দিতে চায় । 
সতীশ বাহাদুর সুন্দর বোঝাচ্ছিলেন কিন্তু মাত্র দুটি 
ক্লাসে মোট তিন ঘণ্টায় তিনি বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ 
করলেন । ছোট কোর্স । সময় কম । ডিপ্লোমার 
ছাত্ররা বলল, আমরা সাতদিন ধরে “পথের 
পাঁচালী' বুঝি । বাহাদুর একসময়ে বললেন, সৈয়দ 
মিজাঁ ছবির দীর্ঘ নাম দেয়, যেমন “আযালবার্ট 
পিন্টো কা গুসসা কিউ আতা হ্যায়' ৷ তেমনি এই 
পথের, পাঁচালীরও নাম দেওয়া যেতো । হরিহর 
রায় মে গাঁও কিউ ছোড়া | হাও ডিড হরিহর রায় 
কাম টু আযাবানডান হিজ ভিলেন্স হোম-এরই সুত্র 
ধরে আমরা পথের পাঁচালী'কে বুঝতে চেষ্টা 
করবো । সর্তীশ বাহাদুরের শেষ যস্তব্যগুলির 
মধ্যে একটি ছিল, 'পথের পাঁচালী' ইজ এ 








৭৮ পাপী? পতি 


পলিটিক্যাল ফিলস। তাঁর বিশ্লেষণের মধ্যে দিয় 
ছবিটির ইমেজগুলি, গঠনের সৌন্দর্য ক্রমশ যেন 
উন্মোচিত হচ্ছিল । 


ফিল্ম এপ্রেসিয়েশন ফিল্ম এপ্রেসিয়েশন 


_ এই ফিল এপ্রেসিয়েশন বা এফ এ কোর্স ছবির 
আরো নানা দিক সম্পর্কে ধারণা দেয়। যে 
ক্লাসগুলি হয়েছিল এবার তার বিষয়গুলি হলো 
বেসিক কনসেপ্টস, কাইগুস অফ ফিল্মস, হিস্টরি 





পা পপি 


ডকুমেন্টারি, কালার ইন 
সিনেমা, ফিল্ম মিউজিক, টি ডি সিরিয়ালস, টি ডি 
ডকুমেন্টারি, ভিডিও ডকুমেন্টারি, পলিটিক্যাল 
আদার আর্টস, ফিল্ম থিয়োরি ইত্যাদি । 
সকাল সাড়ে নটা থেকে বিকেল সাড়ে চারটে 
পর্যন্ত ক্লাস চলতো । মাঝখানে আড়াই ঘণ্টার 
বিরতি | চা ও মধ্যাহের আহারের জন্য | আবার 
বিকেল্স পাঁচটা থেকে রাত বারোটা সাড়ে বারোটা 
পর্যন্ত ফিল্ম দেখানো হতো বড় প্রেক্ষাগৃহে । 
একটি ফিচার ছবি ও একটি শর্ট । মাঝে একঘণ্টা 
তিরিশ-গয়তাল্লিশ মিনিটের বিরতি | ওই সময়ে 
নৈশভোজ | পরেই আবার শুরু একটি ফিচার ও 
একটি শর্ট বেশির ভাগই বিদেশী, বিশ্ববিখ্যাত 
সব ছবি-যেগুলি চলচ্চিত্রের বিদেশী বইতে 
প্রায়ই উল্লেখিত হতে দেখা যায়। কিন্তু 
কলকাতায় বসে বিশেষ চোখে দেখা যায় না, এত 
ফিলা সোসাইটি থাকা সত্ত্বেও । 

ছবিগুলি পাঠক্রমের বা প্রতিদিনের ক্লাসের 
সঙ্গে সাযুজা রেখে দেখানো হতো । চলচ্চিত্রের 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে যে সব ছবি দেখা 
দরকার সেগুলি দেখানো হলো। যেমন 
মিউজিয়ম অফ মডার্ন আর্ট-এ ফিল্ম লাইব্রেরির 
সংগ্রহ থেকে বিশ্ব চলচ্চিত্রের বিবর্তনের ওপর 
(সেই লমিয়ের ব্রাদার্সের সময় থেকে) তোলা 
একটি ছবি, আইজেনস্টাইন-এর ব্যাটেলশিপ 
পটেমকিন, ইভান দি টেরিবল (রঙিন অংশটি 
সহ), সিটিজেন কেন পরিঃ অরসন ওয়েলস), 
ডিইনে-র দি ক্যাবিনেট অফ ডঃ ক্যালিগারি, ডি 
সিকার বাইসাইকেল থিভস, জন ফোর্ড-এর স্টেজ 
কোচ ইত্যাদি । 


র 





















দরকার দেখানো হলো | বুনুয়েল-এর আ সিয়েন 


বাগম্যান-এর স্মাইলস অফ এ সামার নাইট | 
ইয়ান চো-র দি রাউণ্ড আপ রেড ল্লাম, 
| আন্তোনিওনি-র রেড ডেসার্ট, ফেলিনির এইট 
আযাগড এ হাফ, কুরোসাওয়ার 0৬ 
গ্রোন অফ ক্লাড, তারিকোভক্কির সোলারিস, 





কনসেল । ছবিগুলি এক একদিন সন্ধ্যায় দেখানো 





ই রব অপ 


মিরর, জানুসি-র ইলুমিনেশন, সোলাস-এর 
লুসিয়া, ব্রেসৌঁর উইজারড বালথাজার, ক্যারল 
কাচিনার এ ফানি ওল্ড ম্যান, গোদারের 
ব্রেথলেস, উইক এগ, পিয়ের লো ফু, তুফোর ভুল 
এ জিম, ফোর হানড্রেড ক্লোজ ইত্যাদি । কিছু 
ডকুমেন্টারি দেখানো হলো যেমন বেসিল 
রাইট-এর সঙস অফ সিলোন, সুখদেব-এর ইন্ডিয়া 
সিক্সটি সেভেন, সত্যজিৎ রায়ের রবীন্দ্রনাথ, এস 
এন এস শাস্ত্রীর আই আযম টোয়েনটি, হানসন্টরা-র 
গ্লাম ভ্যার ইত্যাদি । 

আর অসাধারণ শর্টগুলো তো আছেই, 
আলবার্ট ল্যামোরিসের, দি রেড বেলুন, 
ম্যাকলারেনের, এ চেয়ার টেল, লিখেল-এর বিগ 
সিটি নুজ, বুফো-র লে মিস, হুমজারিক-এর 
এলিজি ইত্যাদি | 0.8. 1.-তে ক্লাশগুলির মধ্যেও 
অজন্র বিশ্ববিখ্যাত ছবির টুকরো টুকরো অংশ, 
ছোট ছবি হলে গোটাটাই কখনো একবার, 


পরীক্ষামূলক ছবি বোঝাতে যা দেখানো | প্রয়োজনে দু'বার তিনবারও দেখানো হতো । 
পরিচালককে 


এছাড়া কয়েকজন ভারতীয় 
তাঁদের সাম্প্রতিক ছবিগুলির প্রদর্শন ও বক্তৃতার 
আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল । সবাই যাননি | যাঁরা 
গিয়েছিলেন তাঁরা হলেন, জানু বড়ুয়া-_পাপড়ি 
(অসমিয়া ছবি), কেতন মেহেতা- মিরা মসাল্লা 
(হিন্দি), বিজয়া মেহেতা-_ রাও সাহেব (হিন্দি), 


পরিচয়সূচক ছবি দেখানো হলো যেমন প্রদীপ কিষেণ_মাসে সাহেব (হিন্দি), কল্পনা 


লাজমি-এক পল (হিন্দি) কে জি 
জর্জ-_এরাকল (মালয়ালম), শ্যাম 
বেনেগাল-ত্রিকাল (হিন্দি) এবং আনন্দ 
পটটবর্ধন--বন্বে হামারা শহর, প্রিজনার অফ 






নক স১-৮ কপ পপ পা 5 পপর পাপ শাখা পা পা 





হতো, পরদিন সকাল সাড়ে নণ্টায় শুরু হতো 
দেড় ঘণ্টা সময়ের 'ফেস টু ফেস উইথ দি 
ডিরেক্টর' | কখনো কিছু ছনপ-বিজ্ঞ প্রশ্ন, কিছু বুদ্ধি 
দীপ্ত প্রশ্ন, কখনো প্রায় চুপচাপ ক্লাসরুম, ভালোই 
লাগেনি ছবি, কী প্রশ্ন করা হবে আর ! কখনো 
ক্ষোভে ফেটে পড়া--যেটা হয়েছিল কেতন 
মেহেতার বেলায়, সকলে ভেবেছিলো-_যে 
কেতন [7]. প্রাত্ধ ছাত্র (জানু বড়ুয়া ও কে 
জি জর্জও তাই), যে “ভবানী ভাওয়াই'-এর মতো 
ছবি করেছে সে নিশ্চয়ই “মিচা মসাল্লায় একটা 
ভালো কিছু দেখাবে । কিন্তু ভারতীয় চলচ্চিত্র 
ইতিহাসের ওপর স্টাডি থাকা সত্বেও 'মিচা 
মসাল্লা' একটা ফর্মুলা ফিলের বেশি কিছু হয়ে 
উঠল না শেষ পর্যন্ত । আবার এফ এ কোর্সের 
ছাত্ররা শ্রদ্ধায় গদগদ হয়ে উঠেছিলো শ্যাম 
বেনেগালের মুখোমুখি হয়ে। আকহিভের 
ডিরেক্টর পি কে নায়ার হিস্টরি অফ ইগ্ডিয়ান 
সিনেমার ক্লাস নিতেন । দাদা সাহেব ফালকে 
থেকে গুরু দত্ত হয়ে রাজকাপুর পর্যন্ত অজশ্র 
ছবির টুকরো আর ল্লাইড ফিল্মোগ্রাফি দেখানো 
হলো। 

সতীশ বাহাদুর ১৯৬৩ সাল থেকে ইলটিট্যুটে 
ফিল এপ্রেসিয়েশন পড়াচ্ছেন এখন রিটায়ার 
করেছেন । বললেন, “ভাল সিনেমা সম্পর্কে একটা 
ধারণা দেবার চেষ্টা করছি এই কোর্সে । ডিপ্লোমার 
ছাত্ররা এই এপ্রেসিয়েশন ব্যাপারটা আরো 
বিশদভাবে পড়ে বিশেষ করে ডিরেকশনের 
ছাত্ররা ।' বর্তমান প্রফেসর অফ ফিলা 
এপ্রেসিয়েশন সুরেশ ছাবরিয়া, হিস্টরি অফ 





একটা বিরাট ইম্পুট দেওয়া হচ্ছে এখানে । এবার 
নিজেরা চচাঁ করে এই জ্ঞান বাড়িয়ে তুলতে 
পারে । ডিপ্লোমা কোর্সের ফিল্পা এপ্রেসিয়েশনের 
চেয়ে এই এফ এ কোর্স অনেক ব্যাপক | যেমন 
ফিল্ম সেলরশিপ বা এরকম কিছু বিষয়ের ওপর 
এমন করে ক্লাস নেওয়া হয় না ডিপ্লোমা কোর্সে ।' 

অনেকের মতে এ কোর্সে সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
হচ্ছে এত ভালো ভালো ছবি দেখা | প্রায় ১৫০টি 
ছবি দেখলাম আর ওই রকম সংখ্যক টুকরো 
ছবি । গন্ীর ও গভীর চলচ্চিত্রের পাশাপাশি 
জনপ্রিয় মনোরঞ্জনের চলচ্চিত্র সম্পর্কেও একটু 
জানা দরকার | জনপ্রিয় চলচ্চিত্র কেন জনপ্রিয় ? 
তাই “পপুলার এন্টারটেনমেন্ট সিনেমা'র ওপর 
দুটো ক্লাস হয়েছিল আমাদের | ক্লাসের আগের 
দিন রাতে সেজন্য “রাম তেরি গঙ্গা মৈলি' ছবিটি 
দেখানো হলো । ছবিতে একজায়গায় নরেন 
(নায়ক) নায়িকাকে বলছে, 'গঙ্গা, ইতনে আচ্ছে 
বড়ি বড়ি বাতে তুমহে শিখাতা কৌন ? গঙ্গা কিছু 
বলার আগেই দর্শকদের মধ্যে থেকে কে একজন 
চেচিয়ে বলে উঠল-_“রাজকাপুর ।" 


কল শীল? পল পা বা পাপা উপ পপাপা 


যে ভাবে ধারণা করে দেয়, ডিপ্লোমার ছাত্রদের যে 
রকম ব্যাপকভাবে ধারণা হয়, আর ফিল্ম 
পঠন-পাঠন পদ্ধতি--সব মিলিয়ে যে স্কুল অফ 
ফিল ক্রিটিসিজম গড়ে উঠতে পারে বা গড়ে ওঠে 


--োিপাপপীপাছি শপে শাীশিকিপাপিপশেশিপিশিসিপপাত পিপিপি? পাপী পাপী পাগলা পা ক 5 


আপরোন 


তার সঙ্গে বাংলা পত্র-পত্রিকায় ছাপা হওয়া | 


সমালোচনার মুলত কোনো মিল লেই। ফিল্মের 
গঠনের দিক থেকে দেখার কোনো চেষ্টা বা 
ক্ষমতাই নেই তথাকথিত সমালোচকদের । বাংলা 
কাগজে নাম ছাপা হয় এমন এক চলঙ্গিতর 
সমালোচক সম্পর্কে ছাত্র শ্যামল কর্মকার মন্তব্য 
করলো, “ওর লেখা পড়ে মনে হয় ওগুলো যেন 
গোবর । কলকাতার সমালোচকরা ফিল্লের 
সোসিওলজি নিয়ে মাতামাতি করতে শুরু করে। 
কিন্তু টেকনিক্যাল ব্যাপারে একদম নয় । কারণ 
ওটা ওরা জানে না। 


সী পা পা পিস ৮০৯ ৩৬৯ ১ পপ 


হচ্ছে । বয়সের কোনো বাধা নেই-_যে কোনো 
প্রাজুয়েট প্রার্থী এখানে ডিপ্লোমা কোর্সে ভর্তি হতে 
পারেন তবে একটা লিখিত ভর্তির পরীক্ষা দিতে 
হবে| কলকাতা, বন্ধে, দিল্লি, এলাহাবাদ, 
গুয়াহাটি, বাঙ্গালোর ও ত্রিবান্দম-_এই সাতটি 
কেন্দ্রে পরীক্ষা নেওয়া হয় । ১ম পত্রে সাধারণ 
জান ও ছোট ছোট গাণিতিক প্রশ্ন থাকে । ২য় 


পত্রে কিছু সাম্প্রতিক দেশ-বিদেশের চলচ্চিত্রের ৷ 


নাম দেওয়া হয়-যার পরিচালকদের নাম 
লিখতে হবে । এ ছাড়া রং, শব্দ, দৃশ্য সম্পর্কে 
কেমন নান্দনিক বোধ আছে তার পরীক্ষা করা 
হয়যা খুব প্রাথমিকভাবে চলচ্চিত্রের 


স্পট ৯০৮০,৭ পাস এপ ০ পপি পস্পীপপসসসপীপিপশিপীপপপপিসপীপপ শি শশা শিপিসপপী পপীপাপপপীলপা পলা 


যদি ভ্রাণ-দাড়া 


করা । চলচিত্রের কিছু পরিভাষা সম্পর্কে জানতে 
চাওয়৷ এই রকম সব প্রশ্ন ঘুরে ফিরে এ পর্যন্ত 
এসেছে। প্রায় পাঁচশো জন পরীক্ষা দেন । চারটি 
শাখায় মোট আসন চষ্লিশটি ৷ তার মধ্যে আবার 
প্রতিটি শাখার দুটি করে আসন এশিয়া ও 
আফ্রিকার ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য রাখা আছে। 
কাজেই প্রতিযোগিতা তীব্র | লিখিত পরীক্ষায় 
সফল এমন ১০০ বা তার কিছু বেশি প্রার্থীকে 
পুনের ইনস্টিট্ুট ক্যাম্পাসে দুটি আযপটিচ্যুড টেস্ট 
ও ইন্টারভিউ-এর জন্য ডাকা হয়। প্রার্থীকে 
পুনেতে গিয়ে থাকতে হবে সম্পূর্ণ নিজের খরচে 
ও ব্যবস্থায় । আপটিচ্যুড টেস্টে সাধারণত 
ফিলোর অংশ দেখিয়ে কিছু প্রশ্গ রাখা হয় । বিশেষ 
আপটিচ্যুড টেস্ট ও একইভাবে হতে পারে 
আবার বিশেষায়ণ অনুসারে কিছু প্রয়োজনীয় 
যন্ত্রপাতি সম্পর্কে বর্ণনা দিতে হতে পারে। 
পরীক্ষার ধরন সম্পর্কে যা বলা হলো তা সবই 
প্রার্থীদের মুখে শোনা এবং অতীতের । ভবিষ্যতে 
কী ধরনের হবে তা বলা যায় না। যেমন 
আযপটিচযড টেস্ট ব্যাপারটা মাত্র দু বছর চালু 
হয়েছে, ইন্টারভিউ-এর পর ছাত্র-ছাত্রীদের ভর্তির 
নামের তালিকা করা হয় । সাউণ্ুড রেকর্ডিং 
আয সাউগ্ এঞ্জিনীয়ারিং শাখায় পড়তে গেলে 
প্রার্থীকে ফিজিক্স ও ম্যাথমেটিক্স নিয়ে গ্র্যাজুয়েট 
অথবা ইলেকট্রনিকসে বি এসসি হতে হবে । আর 
মোশান পিকচার ফোটোগ্রাফির জন্য বিজ্ঞান 


৯২ ০ ০৯৯ পপপ০৯,১০ ৯৮৮০৮ সা 


তাহংল আপাঁন দাতের পেছনট1ও পাঁরস্কার করতে পারতেন । দাতের পেছনেই ভে। ক্ষয় 
শুরু হয়। বেশীর ভাগ টুথব্রাশ আঙ্গুলের মত দাতের গেছনে পৌছে পারস্কার 

৮... করতে পারে না। কিন্তু এখন এসে গেল প্রামস ১৫, যার সামনের দিকটা 

8... বিশেষভাবে ১৫৭ ব্যাক। কর] । তাই, এটি য়ে রাতের পেছনটাও 
8. .... গারঙ্কার করা একদম সহজ হ'য়ে গেল। এইজনোই তো, 









দ্র দতেষ ডাক্তারর। প্রামস ১৫ কে সম্পূর্ণ 
2৮৮. বৈজ্ঞানিক টুথব্রাশ * 
হুমাবে মানেন। 
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বিষয়ে বারো ক্লাস পর্যন্ত পড়া থাকা চাঁই, 
গ্যাজুয়েশন ছাড়াও । 











































ইন্টিটুটের এই বিশাল আয়োজনের মধ্যেও 
একটা বিষ আবহাওয়া ঘুরে বেড়ায় । স্ত্রাইক। 
১৯৮৪-র আগস্ট-সেপ্টেম্বর মাসে যে স্ট্রাইক 
হয়েছিল তা এখন ইন্সটিটুটের ছেলেরা কথায় 
কথায় উল্লেখ করে চাপা ক্ষোভের সঙ্গে 
“তখন এন ভি কে মূর্তি ডিরেক্টর | গভর্নিং 
কাউল্সিলের মিটিং হচ্ছে। চেয়ার পারসন মৃণাল 
সেন উপস্থিত রয়েছেন, আর আছেন তিনজন 
সদসা-_অশোক আহ্জা, কে কে মহাজন, 
হরিহরণ | এর শর প্রাক্তন ছাত্র । এছাড়া 
তথ্য ও বেতার মন্ত্রকের জয়েন্ট সেক্রেটারি জাফা 
এবং গিরিশ কারনাণ্. বলছিলেন, স্টুডেন্টস 
এসোসিয়েশনের সাধারণ সম্পাদক অনীক ঘোষ । 
_- আমাদের ছাত্রদের ঘা দাবি ছিল তা কিছুই 
মেনে নেওয়া হল না । অনেক দাবি ছিল । তার 
মধো একটা ছিল, ন্যাশনাল স্কুদ অফ ড্রামা-র 
মতো আমাদের স্কুলকে পুরোপুরি স্কলারশিপের 
টাকায় পড়বার সুযোগ দিতে হবে । আর একটা 
ছিল, ছাত্রছাত্রীরা যে কোনো বিভাগে ভর্তি হয়ে 
অনা কোনো বিভাগে চলে যেতে পারবে যদি সিট 
খালি থাকে | (যেমন কেউ ফিল্ম এডিটিং-এ ভর্তি 
হয়ে, ফিল্ম ডিরেকশনে পরিবর্তন করে নিল) এ 
নিয়মটা আগে চালু ছিল কিন্তু হঠাৎ বন্ধ করে দিল 
এই সুইচ ওভার করাটা । ইত্যাদি আরো অনেক 
দাবি ছিল । কোনোটাই মেনে নিল না। আমরা 
মিটিং-এ উপস্থিত দু-জন ছাত্র প্রতিনিধি বললাম, 
“আপনারা ছাত্রদের সামনে বলুন ৷ আমরা দুজন 
ওদের মুখোমুখি হয়ে আপনাদের এই সিদ্ধান্তের 
কথা জানাতে পারব না । গুরা রাজী নন । বাইরে 
করিডোরে দাঁড়ানো ছাত্ররা দের ঘিরতে লাগল । 
কর্তৃপক্ষ পুলিশে ফোন করলেন । ইন্সটিুটের 
ইতিহাসে সেই প্রথম পুলিশ ঢুকল এবং আমাদের 
জেলে নিয়ে গেল। ছেলেমেয়ে সবাইকে । 
মেয়েদের জন্য পরে এল মেয়ে পুলিশ । খোঁচা 
মেরে মেরে নিয়ে যাচ্ছিল ওদের । আপনি কল্পনা 
করতে পারবেন না একজন মেয়ে এবং মেয়ে 
পুলিশের মধ্যে কী ভীষণ তফাত । আর 
কর্তৃপক্ষরা সকলে চুপচাপ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
দেখলেন গোটা ব্যাপারটা । রাতে আমাদের 
সকলকেই পুলিশ ছেড়ে দিয়েছিল। পরদিন 
থেকে আমরা স্ট্রাইক ডেকেছিলাম । একমাসেরও 
বেশি চলেছিল । 

তুঙ্গে নিলেন কেন? ৬ুরা দাবি মেনে 
নিলেন ? 

না। দেখলাম স্ট্রাইক চালিয়ে কোনো লাভ 
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সস 


মাঝে সে কথা মনে করিয়ে দেয় । একটু হেসে 
অনীক বললেন । 


গতানুগতিক জীবন থেকে বেরিয়ে 
আসতে পারেন? 

_ অশ্নীক ডিরেকশনের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র । 
ব্যাঙ্জালোরের বাসিন্দা । তরুণ বিবাহিত । 
বিবাহিতদের হস্টেলে থাকেন । খঙ্জাপুর আই. 
আই. টি থেকে ইলেকট্রনিক্স ইঞ্জিনিয়ারিং-এ বি. 
টেক., এম. টেক., আমেরিকা থেকে এম. 
এস. । কিছুকাল চাকরি করার পর ছেড়ে দিয়ে 
অনীক ইঙগটিটুটে ভর্তি হয়েছেন। 

ভর্তির সময় ইন্টারভিউ-তে আপনার এই 
ইঞ্জিনিয়ারিং ব্যাকগ্রাউন্ড ও চাকরি ছেড়ে আসার 
সিদ্ধান্তের ব্যাপারে কিছু বলেনি? 

বলেনি আবার | আমাকে কুড়ি মিনিট ধরে 
ওরা বলতে লাগল, তৃমি এত ইন্সসিকিওরড 
লাইনে আসতে চাইছ কেন? 


৷ ইংরেজি অধ্যাপনার চাকরিটি ছেড়ে দিয়ে পুনেতে 
এসে এম ফিল পড়ছেন । 

আমাদের সমাজে খুব কম মানুষই 
গতানুগতিক জীবন থকে বেরোনোর কথা চিন্তা 
কয়েন। আরো কম মানুষ বেরোতে পারেন । 








চারপাশের সামাজিক অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 
সাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন মানুষকে অতি-সাধারণ ও 
নিষ্িয় করে তোলে--.এ রকম একটা যুক্তি ও 
আপাত সত্য বেশির ভাগ মানুষকে আচ্ছম করে 
রেখেছে । অনীকের জীবস্ত উদাহরণ তাঁদের কাছে 
চাবুকের মতো লাগবে । 


এডিটিং শেখানো 


শশা াপাকীর ০০ পাশি শিপ শিট? 


পশ্চিমবাংলা বা কলকাতার যে সব ছেলে 
লি11-তে আছে তাদের বেশির ভাগই এডিটিংএর 
ছাত্র । ডিরেকশনের ছাত্ররা অবশ্য আড়ালে 
বলাবলি করে শা11-তে ঢোকা সহজ হবে বলে 
এডিটিং নিয়ে পড়ছে । আসলে ছবি বানানোর 
ইচ্ছে । এডিটিং-এর লেকচারার ওয়াই কে মাথুর 
বললেন, প্রথমে আমরা ধরে নিই ছাত্রটির জান 
“জিরো' লেভেলে আছে-_-হোয়াট ইজ এ স্টোরি 
থেকে শুরু করে দু' বছরের শেষে এদের প্রচুর 
ইম্পুট দেওয়া হয় | এডিটিং-এর অনুশীলনীগুলির 
মধ্যে একরকম হলো জনপ্রিয় ছবি বা ডিপ্লোমা 
ছবির এডিটিং-এর জোড় খুলে বা এডিট না করা 
রাশ প্রিন্ট দিয়ে এডিট করতে বলা হয়। 
স্টিনবেক, পিক সিষ্ক, মুভিওলা-_এই সব যন্ত্রে 
ছবি দেখতে দেখতে থামিয়ে আবার চালিয়ে 
বুঝতে হয় কোথায় ফিলা কাটতে হবে আবার 
জুড়তে হবে | জিজ্ঞেস করলাম, গত দু বছর হলো 
এডিটিং পাঠক্রম দু বছরের করা হয়েছে আগে 
তিন বছর ছিল | এটা কেন? মাথুর বললেন, 
৯ 
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পাসে পাপী পা পপ জা 


পদ হল পা এ: লাইাইীৎল এ 


শা পট পপ পর পাপা জপ 


৯০ ৯ পপ 


কলকাতার ছেলে চিন্ময় নাথ সাউন্ড রেকডিং 
্যান্ড ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ছাত্র, আমাকে একটা 
সাউন্ড স্টুডিওতে নিয়ে গিয়েছিল । বাইরে জুতো 
খুলে ভেতরে ঢুকতে হয় । চিন্ময় ওদের ডিপ্লোমা 
ফিলোর শব্দগ্রহণ ও শব্দ প্রয়োগ করছে । মিক্সার 
মেশিনে বসে ও নাগরা-য় তোলা কিছু 5/5ণা) শব্দ 
দুটি পার্টিশানের পিছনের ঘরে রাখা ডাবার 
মেশিনে জড়ানো ম্যাগনেটিক ইমালশান মাখানো 
ফিল তুলছিল । শুকনো পাতা মাড়িয়ে যাবার 
শব্দ হচ্ছিল এক সময়--চিন্ময় বলল-_'এটা 
পাপোষে ঘষে তৈরি করেছি । ছোট শব্-প্রহণের 
মেশিন নাগরা । আউট ডোর ও ইনডোর শুটিং-এ 
প্রাথমিক রেকডিং-এর জন্য নাগরাই ব্যবহার করা 
। চিগ্বায় বলল-_'ওইটুকু মেশিনটার দাম কিন্তু 
দু' লক্ষ টাকারও বেশি । এদিকে এই এতবড় 
মিষ্সারটার দামও ওই রকম ।' 

'ছেলেরা শুটিং-এর সময় নাগয়া নিয়ে সমুদ্রের 


শ্র 


সাউন্ড রেকড়িং আ্যান্ড সাউন্ড ইঞ্জিনিয়ারিং-এর 
সতীশ কুমার | ইল্টিটুটের প্রাক্তন ছাত্র । 
ইলটিটুটে এখন যাঁরা অধ্যাপনা করছেন তাঁদের 
শতকরা! ৮০ ভাগই এখানকার প্রাক্তন ছাত্র । 
“যখন ছাত্র ছিলাম তখন এই ল'কলেজ রোড ছিল 
না। (প্রসঙ্গত [শা]! এই রাস্তার ওপর অবস্থিত, 
ঠিকানা-ল' কলেজ রোড ; পুনে ৪১১০০৪) 
কাঁচা রাস্তা ছিল। সাপ ঘুরত' | 
চিন্ময় আরো একদিন আমাকে স্টুডিওতে নিয়ে 
গিয়েছিল । একটা কনসার্টের রেকড়িং হচ্ছিল 
তখন । বড় শ্পিকার থেকে খুব চড়া স্বরে 
আওয়াজ বেরোচ্ছে । কাঁচের পার্টিশানের ওপারে, 
ফ্লোরে ঘেখানে বাদকরা বাজাচ্ছেন এবং 
দুরে-মিজ্সার মেশিনের মধ্যে দিয়ে শব্ধ গৃহীত 
হচ্ছে--সেখানে গেলাম আওয়াজটা যেন পাল্টে 
নম্র স্বভাবের হয়ে গেল । চিন্সয় বলল, 'একদম 
। অন্যরকম শোনাচ্ছে না £ বোঝা গেল স্পিকারে 
| আওয়াজটা বিকৃত হয়ে যাচ্ছিল, একটু পরেই 
| কনসার্টটা শেষ হয়ে গেল। ড্রাম, অগনি ইত্যাদি 
গুলো ইত পরিতা হযে ঈরেছে। 
৷ কোনোটার সামনে মনো-কাড়িয়াল, কোনোটার 
৷ সামনে বাই-কা্ডিয়াল কিংবা ওমনি মাইক্রোফোন 
। রাখা, যেগুলি যথাক্রমে একদিক, দু'দিক ও 
৷ চারপাশ থেকে শব্দ গ্রহণ করতে পারে । এক 
একটি যঙ্ত্রেরে শব্দ এক একটি মাইক্রোফোনের 
মধ্যে দিয়ে মিজ্জারে চলে যাচ্ছে । যেখানে 
কে নর রব 
বাবস্থা হচ্ছে পিছনের ঘরে রাখা ডাবার মেশিলে । 
মাঝখানে একটি ওমনি 


৮ শী শশী শী শা কাটি শি ল্াা্াাশীশীীীেোিিস্ীী্শিশাঁশিশাঁ শী িোশিোশীসীীিশী শিশ্িশীশীশীশীশী শি তি 


একটা চেস্বায়ে নিয়ে গিয়ে বাজানো উচিত । এর 


আওয়াজটা এত জোর ! কিন্তু এখানে সে রকম 
বাবস্থা নেই ।' কাঁচের পার্টিশানের আড়ালে এসে 
একটা যন্ত্র দেখিয়ে চিন্ময় বলল, “এটা একটা 
সফিসটিকেটেড মিজ্সারর-ই এন কনসোল 
মেশিন | আলাদা চেম্বারে স্যাল্সোফোন না 
বাজালেও এ যক্ত্রের সাহায্যে রেকডিং করতে 
অসুবিধে হবে না। সেক্ষেত্রে প্রথমে 
স্যাক্সোফোনের শব্দ রেকর্ড করা হযে না। এবং 
এই রেকড়িংটা পরে স্যাজ্জোফোনিস্ট তাঁর কানে 
লাগানো হেড ফোনের মধ্যে দিয়ে শুনতে শুনতে 
একা একাই স্যাজ্সোফোন বাজাবেন | এই 
মেশিনের সাহায্যে তা আগের রেকডিং-এর সঙ্গে 
মিশিয়ে দেয়া যাবে সুন্দর ভাবে। 
একসময় চিন্ময় অগানের ঢাকনাটা খুলে একটা 
সুর বাজাতে লাগল মনে মনে । ভেসে উঠল 
অপু-দুগরি মাঠের ভেতর দিয়ে ছুটে যাবার দৃশ্য | 
হরিহর রায়ের গ্রাম ছেড়ে চলে যাওয়ার শেষ 
দৃশ্য। ও বাজাঙ্ছিল “পথের পাঁচালী'র | জিম 
মিউজিক ৷ 
সতীশ কুমারকে জিজ্ঞেস করলাম, আপনাদের 
সাউন্ড স্টুডিও কি সাউন্ড প্রুফ ? সতীশ মাথা 
নাড়লেন না-সুচক ভাবে । তারপর বললেন, 
“পুরনো প্রভাত স্টডিও-র এই সব বাড়িগুলো আর 
ব্যবহারের উপযুক্ত নেই বলে রিপোর্ট হয়েছে । 
কিন্তু আমরা এখানেই আছি । যন্ত্রপাতিগুলো যে 
কত বছরের হয়ে গেল! নতুন যন্ত্রপাতি 
দরকার ।' 


টিভি কমপ্নেজ-এর ভেতরেও কিছু 
ঝকঝকে চকচকে স্টুডিও আছে যেগুলি মূলত 
টেলিভিশন বিভাগের জন্য । ওখানে মিনি সাউন্ড 
থিয়েটারে নিয়ে গিয়েছিল এডিটিং-এর ছাত্র 
অর্থকমল মিত্র | তখন ডাবিং-এর কাজ চলছে 
একটা ডিপ্লোমা ফিল্মের | ছবিটির একটা অংশ 
বারবার পদায় ফুটে উঠছে। সারাদিনের শেষে 
রাতে বাড়ি ফিরে স্থায়ী, স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলছে। 
'ও ম্যায়নে এক বাত নেই বতায়া, মুঝে গরাজমে 
নোকরি মিলা' । স্ত্রী বলছে “সাচ্‌' ৷ অমল গুণে 
স্পট দেখে দেখে লাইনটা বলছে । অমল গপ্তে 
অল্প বয়েসী একটি ছেলে আমাদের সঙ্গে এফ এ 
“মিচ মসাল্লা' ছবিতে অভিনয় করেছে। 
কয়েকবার রিহসিলের পর ফাইনাল টেক করা 
হলো । মেয়েটির সংলাপ আগেই টেক করা 


লেকচারার অসিজিৎ গাঙ্গুলি বললেন । অসিজিৎ 
বয়দে তরুণ । ইন্সটিটুটের প্রার্তন ছাজ---১৯৮১ 


চি 
পপ পাশা পাপ াাপাশাশাশাসস্পা পাস পপসাীশীপীপাশীীশীশ্ী শা শশী শশশীশীশিীশ্াাশীশ শা ীশী শশী শা শা শশা শশী শি শাটাাশী শশী শী াশাশীাশীশা শাাশীশীশীশীশাীীীশাোীীীশরীসীীী্াশীীশিশ্ীীৌশিা শী সোপ পপ 


সালে পাস করেছেন । গোবিন্দ নিহালনির সঙ্গে 
আ্যাসিস্ট্যান্ট ক্যামেরাম্যান হয়ে কাজ করেছেন 
কয়েকটি ছবিতে । রাতের ছবি দেখার পর সাড়ে 
বারোটা নাগাদ আমাদের কথা বলবার সময় 
হলো । “এখানে যা সুযোগ সুবিধে পায় ছাত্ররা তা 
পৃথিবীর আর কোনো ফিল্ম স্কুলে পাওয়া যায় না। 
বিদেশের ফিল স্কুলগুলোয় র-স্টক ফিল্ম, 
যন্ত্রপাতি ব্যবহারের জন্য ছাত্রদের অনেক টাকা 
দিতে হয়। অনেক জায়গায় ৩৬ মিমি ফিলা 
ব্যবহার করতে দেওয়া হয় না। ১৬ মিমিবা 
ভিডিও ক্যাসেটে কাজ সারতে হয়। 
সিনেমাটোগ্রাফির নানা রকম কাজ ছেলেরা 
এখানে শেখে। দ্বিতীয় সেমিস্টারে কনটিনিউইটি 
এক্সারসাইজে, আলোর ধারাবাহিকতা রাখা 
(পঙ্কজ পালিত ওর কনটিনিউইটি ছবি “এ সামার 
আফটার নুন'-এ ভালো কাজ করেছে । আমাকে 
একদিন এডিটিং রুমে নিয়ে গিয়ে “সিনবেক' 
মেশিনে চালিয়ে দেখাল) তারপর ইনডোর 
লাইটিং, আউট ডোর লাইটিং, বিভিন্ন মুড, যেমন 
বিষগ্ন দৃশ্য । খুব ভোর বেলা কিংবা সূযান্তের 
আলো, নানা রকম স্পেশাল এফেক্ট, আগুনের 
দৃশ্য, তুষার পাতের দৃশ্য, ঝড়ের দৃশ্য, রাত্রিবেলা, 
ট্রিক শট, ফ্রন্ট প্রোজেকশন, সাদা-কালো, রষ্িন, 
৩৬ মিমি, ১৬ মিমি সবই ওরা শেখে ।' “তুষার 
পাতের দৃশ্য কী ভাবে করা যায়?” “কিছু গাছ 
দিয়ে একটা দৃশ্য তৈরি করতে হবে, গাছের 
পাতায়, ডালে ও অন্যান্য জায়গায় আঢেসিভ 
লাগাতে হবে । তার ওপর থার্মোকোল জাতীয় 
হালকা, সাদা কিছু ওড়াতে হবে । এগুলো উড়ে 
উড়ে পড়ে গাছে ও অন্যত্র 
আটকে আটকে যাবে । ক্যামেরায় তুষারপাতের 
দৃশ্য উঠবে । তবে এটা যে এখানে খুব করা হয় 
তা নয়। তবে ফ্রন্ট প্রোজেকশানটা এখানে 
ছেলেরা করে। এখন প্রফেসরের পদটি খালি 
যাচ্ছে তাই অসুবিধে হচ্ছে কাজ করতে । এর 
মধোই যতটা পারি করি ।' অসিজিৎ ছাত্রদের সঙ্গে 
খুব মেশেন, ছাত্রদের হস্টেলেই থাকেন চারতলার 
একটা ঘরে । 


পৃথিবীর অন্যান্য ফিল্ম স্কুল এবং 
শি] 

তুলনামূলকভাবে এই ইলটিটুটের সুযোগ 
সুবিধের কথাটা সত্য | বছরে দুশো টাকা বেতন । 
তার বদলে হাজার হাজার ফুট ফিল্ম, কোটি কোর্টি 
টাকার যন্ত্রপাতি ব্যবহারের সুযোগ । তার ওপর 
চারশো টাকার স্কলারশিপ (সংখ্যা পাঁচটি) পেলে 
তো কথাই নেই। ডিরেক্টর লাল যশোবানি 
বললেন, “আমি ক্যালিফোর্নিয়া ইউনিভার্সিটিতে 
পড়তাম । আমাদের ফিল্ম ও যন্ত্রপাতি ব্যবহারের 
জন্য টাকা দিতে হতো ।” হাঙ্গেরির ফিল্ম স্কুল 
থেকে ইয়ানচোর মতন পরিচালক বেরিয়েছেন 
আর এখান থেকে ? 

--এই ইনার্টিটুটের সঙ্গে বিশ্বের অন্যান্য 
ফিল্ম স্কুলের গুণগত মানের তুলনা ?' যশোবানি 
না বাচক ভাবে মাথা নাড়লেন যেন নানা কারণে 
তুলনায় যাওয়াটাই ঠিক নয়। 








“এই ইন্টিটুট আস্তজার্তিকভাবে স্বীকৃত । 
| এখানে ইউরোপ, আমেরিকা থেকে ভর্তির জন্য 

আবেদনপত্র আসে কিন্তু আমরা নিতে পারি না, 
কারণ এটা এশিয়া ও আফ্রিকার ছাত্রদের জন্য | 
শন্করমঙ্গলম বললেন । 


কয়েক বছর আগে প্রস্তাব হয়েছিল এটিকে 
এশীয় ও আফ্রিকীয় চলচ্চিত্র শিক্ষা কেন্দ্র করে 
তোলার । তাতে ৬০ জন ভারতীয় ও ৬০ জন 
বিদেশী ছাত্রের আসন থাকবে | ট্রেলিভিসনের 
ওপর একটা ডিপ্লোমা পাঠক্রম থাকবে । আরো 
দশটি ছোট ছোট পাঠক্রম থাকবে । যেমন 
এনিমেশন ফিল্লোর ওপর একটা ছোট পাঠক্রম । 
এই পরিকল্পনায় ১০ কোটি টাকা করে ইউনেস্কো 
ও ভারত সরকারের দেবার কথা'-_-শঙ্ছরমঙ্গলম 
বললেন । 

_-কী হলো এ পরিকল্পনার ? 

--আমরা চেষ্টা করছি। বললেন উনি। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবলাম তা হলে তো ভালোই 
হয়। এখন তো উল্টো কথাই শুনি । প্রশাসনিক 
সমস্যায় ইন্দটিট্ট জর্জরিত । ফিল্ম ইল্সটিট্যট বন্ধ 
করে দিয়ে একে পুনের টেলিভিসন কেন্দ্র করা 
হবে--এ রকম আতঙ্কও ছড়িয়ে পড়েছে কিছু 
ছাত্রের মধ্যে অধ্যাপক সুরেন্দ্র চৌধুরীকে 
জিজ্মেস করতে বললেন, না, আর সে চেষ্টা 
করলেও বন্ধ করে দেওয়া সম্ভব হবে না। 


সা 


১১১১১ 


ইন্স্টিটুটে একটি ছাত্রের জন্য বছরে খরচ হয় 
এক লক্ষ টাকা | বছরে মোট খরচ এক কোটি 
টাকা--জানালেন ডিরেক্টর যশোবানি ৷ এই মোট 
খরচ কিন্ত ফিল এবং টেলিভিসন দুটি শাখার 
জন্যই । 

এই ফিল্ম আযান্ড টেলিভিসন ইন্দটিটুট অফ 
ইন্ডিয়া ভারত সরকারের একটি স্বয়ং শাসিত 
'স্থা। টেলিভিসন শাখাটি দিল্লি থেকে ১৯৭৪ 
সালে অক্টোবর মাসে পুনে-র ফিল্ম ইনস্টিট্যুটের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে । শিশা-র টেলিভিসন 





মের গুটি ৪ 

প্রোগ্রামের আজ এই রকম চেহারা । যশোবানি 
বললেন, 'টেলিভিশনের দিন আসছে । কেবল টি 
ডি সিনে ভিসন আরো টি ভি-র নানা রূপ 
জন-মাধ্যম এবং জন-শিক্ষার মাধাম হিসেবে 
ভারতে আসছে । যশোবানি ডিরেক্টরের কার্যভার 


নেওয়ার আগে টি ভি শাখার 'ডিন' ছিলেন। 


কালার ল্যাব 

শা? তে একটা কালার ল্যাব-এর বাড়ি 
আছে । সরকার অনুমতি দিয়েছিলেন তাই নতুন 
বাড়িটি তৈরি হয়েছে । কিন্তু সরকার আর টাকা 


দিচ্ছেন না ল্যাব-এর সরঞ্জাম কেনার জন্য 









শঙ্করমঙ্গলম, মাথুর দুজনেই বললেন । এখনও 


25225 






চা?! -র রঙিন ছবি প্রসেস বদ্ধে থেকে করে 
আনতে হয়। 







__ পুনে স্টেশন থেকে সাত কিলোমিটার দূরে বু 
ছবি প্রস্তুত করা এক কালের ' তাত ডিও । 
পেকে রর বিসিক 
স্টুডিও একটি চরিত্র হয়ে উঠত উর ছবিতে । 
'কাগজ কে ফুল' ছবিতে যেমন-_সিনেমার নায়ক 
গুরু দত্ব। প্রভাত স্টুডিওতে তাঁর নানান ছবির 
শুটিং হচ্ছে। জুটি হয়ে এসেছেন ওয়াহিদা 
রেহমান । তারপর নায়কের বয়স বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমশ পতন | অর্থকষ্ট । এদিকে ওয়াহিদার 
জয়-জয়কার | অবাঞ্ছিত, প্রবেশ অধিকারহীন 
নায়কের প্রভাত স্টুডিওতেই মৃত্যু | সেই প্রভাত 
স্টুডিওর পরবর্তী রূপ চাশা -তে বসে প্রভাতে 
তৈরি ছবিগুলি দেখতে দেখতে গত গচিশ বছরে 
ফিল ইন্সটিট্যুট চলচ্চিত্র চচরি যে এঁতিহ্য তৈরি 
করেছে তার সঙ্গে একটা ইতিহাসের ছায়াপথ যেন 
দেখা যায়। 

যোগাযোগ অবশ্য আর এক ভাবেও আছে। 
অনেকগুলি কুকুর আছে শা] -তে। সুয়েশ 
ছাবরিয়া বলেন, এগুলি প্রভাতের আমল থেকে 
বংশ পরম্পরায় চলে আসছে । একটি কুকুরের 
নাম “সফ্টি' | সে প্রায় প্রতিটি ছবি দেখানোর 
সময়ই প্রেক্ষাগৃহে ঢুকে পদরি সামনে চলে যেত । 
তারপর-হুয়তো 'গ্রেটে ডিকটেটর' ছবিতে 
চ্যাপলিন “হিটলারের ভূমিকায় প্রচুর বক্তৃতা 
দিচ্ছেন তখনই সফ্টি চিৎকার আর্ত করে দিল । 
ও একদিন মণি কাউলের ফিল থিয়োরির ক্লাসে 
ঢুকে পড়েছিল । মণি বললেন, “আমার বক্তৃতার 
আকর্ষণেই ও এসেছে।' 








































শাখার জন্য সুন্দর ঝকঝকে লাল সাদা রঙের 
টে্সিভিসন কমপ্লেক্সে টিভি-তে কর্মরতদেরই 
কেবল ১০০ দিনের ট্রেনিং দেওয়া হয় । বাইরের |: 
কাউকে নয় । সেখানে নানা সমস্যা দেখা দেয় | || :. 
যশোবানি বলতে লাগলেন, এই যে আপনি || 
আমার ইন্টারভিউ নিচ্ছেন, ছোট ছোট প্রশ্ন করে 
আমাকে বলতে উদ্বুদ্ধ করছেন । নিজে বেশির 
ভাগ সময় শুনছেন । টি ভি-তে ইন্টারভিউ নেবার 
সময়েও যে দর্শক যার ইন্টারভিউ নেওয়া হচ্ছে 
তাকেই বেশি দেখতে-শুনতে চায়, ঘিনি 
ইন্টারভিউ করছেন তাঁকে নয় ।-_এ সব শেখাতে 
গেলে কিংবা টিভি প্রোগ্রাম প্রস্তুত করার অন্যান্য 
কিছু কিছু ব্যাপার শেখাতে গেলে শিক্ষার্থী টি ভি 
কর্মীরা আপত্তি করেন । বলেন, “আমরা এতদিন 
টি ভি-তে চাকরি করছি । আমরা জানি না টি ভি 
প্রোগ্রাম কী করে করতে হয় ” 

নিশ্চয়ই জানেন! তাই তো ভারতীয় টি ভি 





















ত১ 


চর 


সিল সপ জার 


গিয়েছিলাম- জুন-জুলাই মাসে) মাঝে মাঝে 
সকালবেলা এমন সুন্দর হাওয়া দিত যে কারুর 
সঙ্গে দেখা হলে আবহাওয়া নিয়ে আলোচনা 
করাই ঠিক মনে হতো | একদিন এমন সকালে দুই 
বাঙ্গালোরের বন্ধুর সঙ্গে দেখা হতেই, সুপ্রভাত 
বলে, আবহাওয়া নিয়ে আলোচনা করলাম | ওরা 
বলল, 'এখন সত্যিই যেন বাঙ্গালোরের 
আবহাওয়া ; হাওয়ায় একটা আমগাছের পাতা 
কাঁপছিল, নড়ছিল। এই আমগাছটি মিউজিক 
৷ রুমের সামনে আছে, নিচেটা সান বাঁধানো গোল । 
এর নাম “বোধিবৃক্ষ' বা উইজভম ট্রি । লা 
ছাত্রদের প্রাণকেন্দ্র | শিক্ষকদেরও মাঝে মাঝে 
দেখি এসে বসছেন, ছাত্রদের সঙ্গে গল্পসঙ্ল 
করছেন, অথবা চুপচাপ । সকাল থেকে গতীর 
রাত্রি পর্যন্ত ছাত্রছাত্রীদের এখানে দেখা যায় গল্প, 
আলোচনা, বইপড়া, শুয়ে থাকা বা বাজনা শুনতে 
বাস্ত | বিশেষত রাতের দিকে পিছনের মিউজিক 


হস্টেলে, ঘরে খাওয়া বা থাকা এখানে নিষিদ্ধ 
ব্যাপার নয় । বাইরে থেকেও বন্ধু বান্ধবীরা এসে 
থাকে । অর্থ বলল, “এই ফ্রি-নেসটা খুব 
স্বাস্থাকর | মন্দিরা বলল, “আমরা একসঙ্গে মিলে 
কাজ করি, ফ্রি-নেস তো দরকার । স্বাভাবিক ।' 

একদিন রাতের ছবি শে হবার পর সাড়ে 
বারোটা নাগাদ আখতাব বাসা এসে আলাপ 
করল | ও শে] থেকে ডিরেকশন নিয়ে ১৯৮১ 
সালে পাস করেছে । বলল, 'এখন তো 
ছেলে-মেয়েরা স্বাভাবিক ভাবে আছে । আমাদের 
সময় কী দিন গেছে! ফিলিপাইনস থেকে একটি 
ছেলে ও মরিসাস থেকে একটি মেয়ে এখানে 
| পড়তে এসেছিল । এখানে থাকতে থাকতে 
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কে র্যাগিং করা হয়েছিল । ও বলেছিল এন এস 
ডি থেকে ও এসেছে। কী নাটক করেছো 
ওখানে ? হ্যামলেট । গাছে ওঠো, তারপর গোটা 
হ্যামলে্টটা করিয়েছিল ওকে দিয়ে । এখন আর 
তেমন রাগিং নেই। সম্ভবত এ বছরে আমি 
র্যাগিং-এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবো ।" 


[শা -র যে কজন ছাত্রী আমার চোখে পড়ল 
সকলেই খুব সিগারেট খায় । চারজন ছাত্রকে 
খুজে পেলাম যার! ধূমপান করে না। ক্লাসের 
ভেতয়ে সিগারেট ধরানো কোনো ব্যাপার নয় । 
সমাজবিজ্ঞানে যাকে বলে 'একালচারাইজেশন' 


তই 


কালচারও বলা যায়-_অর্থাৎ নিজস্ব সংস্কৃতি 


সরিয়ে একটা মিলিত সংস্কৃতি গড়ে তোলা । 
রত সি যি 

| 

[শযা-তে প্রতিদিন একাধিক ছবি দেখানো 
হয়। সারা পৃথিবীর ছবি । শুধু পশ্চিম পৃ্থিবীর 
নয়। জাপান, আমেরিকার ছবিও তাঁর 
মধ্যে আছে । কিল্োর ছাত্ররা | ছবি খুব মনোযোগ 
দিয়ে দেখে । ছবির নান্দনিক টেকনিক্যাল দিক 
ঘুটিয়ে লক্ষ করতে করতে ছবির্‌, পাত্র পাত্রীদের 
জীবন প্রণালী, সমাজ-এর প্রভাব তো মিশবেই 
ব্যক্তিগত মূল্যবোধের সঙ্গে | তার ওপর [শশা 
ক্যাম্পাসের ভেতর ও বাইরেটা যেন দুটো আলাদা 
পৃথিবী | দুই পৃথিবীর মানুষ সম্পূর্ণ অন্যরকম 
চিন্তা ভাবনা করে | গোদারের “উইক এগু' ছবিতে 


ভাগ বা নিউ ওয়েভ, ইনটেলেকচুয়াল মন্তাজ, 
ওয়াইড লেলের কায়দা, ওবেরহাউসেন 
কান্‌ ফেস্টিভালে পুরস্কার পাওয়া__এই সব চি 
ভাবনা নিয়ে যাদের রাত ভোর হয়, ছাত্র 
থাকাকালীন বাইরের সঙ্গে তাদেরও মাঝে মধ্যে 
সংঘাত হয় । যেমন একটা উদাহরণ ইনস্টিট্যুটে 
গিয়ে দেখলাম পাঁচটি ছেলে নেড়া হয়ে গেছে তার 
মধ্যে চারজন কলকাতার | কারণ হিসেবে ওরা 
বলল, 'এমনি, আসলে বাড়ি ফিরে তো আর নেড়া 
হওয়া যাবে না।' আসল কারণ-_ওদের কোর্স 
শেষ, ডিপ্লোমা ফিল্ম জমা দিয়ে ইন্দটিট্যুট ছাড়তে 
হবে, ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে বাইরের বাস্তবে অথচ 
মনের মধ্যে ইন্সটিট্যুটের পরিবেশ স্বপ্নের মতো 
হয়ে উঠছে। ইন্সটিট্যুটে যেমন ভাবে ফিল্ম, 
যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা যেত বাইরে তেমনভাবে 
যাবে না। আরো অনেক সমস্যার সামনে পড়তে 
হবে বাইরে গেলেই। তাই সাংঘাতের 
আশঙ্কা-_যা এই ব্যবহারের পেছনে অর্তলীন বলে 
মনে হয়। 
ফিল্ম ইন্সটিট্যুট ও ফিল্ম ইনডাসসট্রি 
দু ধরনের স্বপ্নের মধ্যে রয়েছে চার 
ছেলেরা প্রথমটি আইজেনস্টাইন, বার্গম্যান হয়ে 
ওঠার । দ্বিতীয়টি হচ্ছে এমন ছবি করার যা 
বাজারে খুব চলবে, যার ফলে সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকা 
যাবে । অনেক ছাত্ররা এই দ্বিতীয় স্বপ্নটিকে 
বাস্তবায়িত করে তুলছেন [শা] থেকে বেরিয়ে, 
কেউ ইচ্ছে করে, কেউ বাধ্য হয়ে কারণ শিল্পকে 
পণ্য করে তোলার জন্য ফিল্ম ইনডাসট্রির 
লোকেরা এমন উন্মুখ হয়ে রয়েছেন । 'এরাকল' 
(মালয়ালম) ছবিটি দেখানোর পর তার পরিচালক 
কে জি জর্জ তাই আমাদের সঙ্গে 'ফেস ট্ 
ফেস'-এ প্রথমেই বলে নিলেন, 'আমি পেশাদার 
চিত্র নিমা্তা। ইটিট্যুটে থাকাকালীন ভালো 
ভালো ছবি দেখতে দেখতে মনে হতো এ রকম 
ছবি তৈরি করা খুব সহজ কিন্তু ই্গটিট্যট থেকে 
বেরিয়ে ইনডাসদ্্রিতে যোগ দিয়ে বাস্তব কী জিনিস 


বুঝলাম ।' 
শ্যামল ছেলেটি হাসিখুশি, উৎসাহী, ইব্সটিটযুট 


এখানে তাই হয়েছে। অথবা কসমোপলিটন | সম্পর্কে গর্বিত । ইন্সটিটাট থেকে বেঝিয়ে যাঁরা 


] নাম করেছেন-_এমন কিছু নাম ও বলছিল। 
বলল, “মিঠুন, আসরানি, এমন কি ড্যানিও 
এখানকার ছাত্র । আমন্না অবশ্য মিঠুনকে 
রিকগনাইজ করি না! নাসিরুদ্দিন, শাবানা 
আজমী এখনো ভালো ছবির জন্য লড়ে যাচ্ছেন। 
জানি না আমি কী করব? হয়তো কমার্সিয়াল 
সেটআপেই কাজ করব ।' 

শ্যামল এডিটিং-এর ছাত্র কিন্তু ওর ইচ্ছে ছবি 
পরিচালনা করা । [শা]-র অধিকাংশ ছাত্রেরই 
ইচ্ছে কোনো না কোনোদিন ছবি পরিচালনা করার 
তা সে এডিটিং, ফোটোগ্রাফি যে শাখারই ছাত্র 
হোক না কেন । একদিন ফিল্ম ইকনমিল্সের ক্লাস 
নিতে এসেছিলেন প্রযোজক গুল আনন্দ। 
বললেন, “আপনারা যাই ফিল্ম করুন না কেন মনে 
রাখবেন টাকাটা যেন ফেরত আসে । টাকা ফেরত 
না এলে আপনি পরবর্তী ছবির জন্য প্রযোজক 
পাবেন না| যদি ১৬ মি মি-এ ছবি করেন তো খুব 
সাবধান | আমাদের দেশে ১৬ মিমি টেকনোলজি 
ভাল নেই। তবে বিদেশে শর্ট ফিলোর প্রচুর 
চাহিদা আছে ।' পঙ্কজ পরাশর পরিচালক ৬র 
কাছে ছবি করছেন । ওর সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন। 
ভিডিও-তে তাঁর করা একটা ছবির ট্রেলার 
দেখালেন ৷ দেখলাম চিরাচরিত নায়কদের মতো 
নাসিরুদ্দিন আজগুবি সব লাফ দিচ্ছেন, মারপিট 
করছেন । পক্কজ্শা এ প্রাক্তন ছাত্র | বললেন, 
'পাস করার পর আমাকে হন্যে হয়ে প্রোডিউসার 
খুজতে হয়েছিল । গুল আনন্দ বলেছিলেন, শা 
[]-র ছেলেরা ইডিয়ট | ওদের ছবি সম্পর্কে 
আকাশ কুসুম ধারণা থাকে | তারপরে উনি ছবি 
করতে দিলেন । আনন্দ বললেন, “আমি অমিতাভ 
বচ্চনের চামচা হতে চাই না। তাই নাসিরকে 
নিয়েই ছবি করছি । তাঁর ছবির নমুনা দেখলাম । 
দীপ্তি নাভালকে নিয়ে একটি 
সিকোয়ে্সা 

প্রসঙ্গত গুল আনন্দ একটি ঘটনা বললেন । 
বিদেশে কোনো একটা উৎসবে পোলিশ 
পরিচালক রোমান পোলানস্কি 'এক বার ফির' 
ছবিটা দেখতে দেখতে বললেন, “মেয়েটি (দীপ্তি 
নাভাল) তার প্রেমিকের কাছে যেতে এত দেরী 
করছে কেন ? শেষ পর্যন্ত তিনি ধৈর্য হারিয়ে 
প্রেক্ষাগার ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন । বিদেশে 'এক 
বার ফির একদম চলল না। 

দীপ্তি নাভালের মুখটা একটু ল্লান হয়ে গেল। 
ক্লাসে বসেছিলেন । আমাদের সঙ্গে এফ এ কোর্স 
করতে এসেছিলেন দীপ্তি । &র স্বামী প্রকাশ ঝা 
শা -তে কয়েক মাস পড়ে ছেড়ে দিয়েছিলেন। 
এফ এ কোর্সের অনেকেই অবাক দীপ্তি এসেছেন 
দেখে। দীপ্তি খোলাখুলিই বললেন, “ফিল্ম 


এখানকার এই কোর্স খুব ভালো লাগল । সামনের 
বছর আমি আবার আসব । প্রত্যেকেরই এই 
কোর্সে আসা উচিত ।' 
প্রোডিউসারদের ? 
প্রোডিউসারদের তো বটেই । শ্রেফ কিছু টাকা 
আছে, জর বন্েতে এসে প্রোডিউসার হয়ে 
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ওয়েলস কো সাথ এক কর দিয়া।' 


সিনেমা ফর দি পিউপিল_ 


জীর্ণ জ্যাকেট পরা । খুব লম্বা, হাঁটচত কষ্ট হয় 
একটা ত্যান্সিডেন্টের জন্য | বললেন, আমার নাম 
সিদ্ধার্থ চিত্ত । আমার গুরু চিত্ত প্রসাদ । তাঁর নাম 
আমি গ্রহণ করেছি । পৈতৃক পদবী “দত্ত' | সিদ্ধার্থ 
১৯৭৬ সালে এডিটিং নিয়ে পাস করেছেন। 
'পুনশ্চ পর্ব নামে একটা ছবি করেছেন ১৬ 
মিমি-তে । তাতে শ্রীলা মজুমদার অভিনয় 
করেছেন । সিদ্ধার্থ বললেন, 'গত ফেস্টিভালের 
জন্য ইন্ডিয়ান প্যানোরামায় ইন্ডিয়ান মোশান 
পিকচার্স আযসোসিয়েশন আমার ছবিটা দেখলো 
নাপর্যস্ত ১৬ মিমি বলে। কী বলুন তো ? অথচ 
কান্‌ থেকে চিঠি দিয়ে জানিয়েছে যে তাদের 
ছবিটা ভালো লেগেছে, তবে তারা আমার পরবর্তী 
কোনো ছবি সম্পর্কে আগ্রহী । 


নঃ 


টৌিভিশন বিভাগের একটি স্টুডিও 
করলাম । সিদ্ধার্থ বললেন, “আমি ঠিক করেছি 
একটা ছবি করব । তাতে পদ'য়ি আমাকে দেখা 
যাবে । আমি সেখানে ঘোষণা করব “দিস ইজ দি 
সিনেমা ফর দি পিউপিল' । 

সিদ্ধার্থ ছবিটা আমার দেখা হয়নি । 
আকহিভে রাখা আছে । কলকাতায় “শিশির মঞ্চে' 
আকহিভের প্রদর্শনে একবার দেখানো হয়েছিল । 


__এ ছবিটা কান্-এ দেখানো হলো না কেন? চা -এর স্টুডিও 42 
__এতে টেকনিকাল ফিনিস এর একটু অভাব | ফোটোগ্রাফি ও এডিটিং-এর স্টুডিও-তে 
ছিল । দিদ্ধার্থ বললেন, দেখুন সত্যিকারের ভালো | ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে পঙ্কজ পালিত আমাকে নিয়ে 
ছেলেরা কিন্তু ছবি করছে না । চাপা দুঃখের সঙ্গে | যেত স্টুডিও দেখাতে । স্টিনবেক মেশিন, পিক 
বললেন, আমরা চিরকাল আগারগ্রাউণ্ড ফিল্ম | সিঙ্ক, মুভিওলা, রক ত্যান্ড রোল সিস্টেম, ফিল 
মেকার হয়েই থাকব, ওভারশ্রাউণ্ডে কোনোদিনই | প্রসেসিং-র ব্যবস্থা এই সব রয়েছে । এক নম্বর ও 
আসব না। ওসব 'নন্দন' করে সত্যিকারের  দু' নম্বর স্টুডিও-র ভেতরে পরিত্াক্ত 
সিনেমার উন্নতি কোলোদিনই হবে না। সিদ্ধার্থ | সেট্‌-_হয়তো একটা ড্রয়িং রুম কিংবা বাড়ির 
এখন ফিল্ম আকহিভে ভারতীয় ছবির | ঠিক সামনেটা। বড় ছোট অজন্্ আলো চুপচাপ 
ডকুমেন্টেশন ও নাইট্রেট বেস ফিলোর ওপর | ডিজাইন এন্ড গ্রাফিকস্‌-__এখানকার শিল্পীরা প্রতিষ্ঠানের 
রিপোর্ট করে ফ্রি লালার হিসেবে । শা চাদের যোনী ছবি কে দেন 

হস্টেলেই থাকে । গর বাবা বিমল দত্ত বন্বেতে। £& 

থাকেন, ফিল্ের সঙ্গে যুক্ত | নাট্যকার | 'আমি 
উপন্যাস লিখি । ছড়া লিখি । আবার একটা ছবি 
তৈরির জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছি। তবে আমরা 
আগ্ারগ্রাউখ্ডেই থাকবো ।' এবার আর গলায় 
দুঃখের ভাবটা নেই । বরং কিছুটা গর্ব ও প্রত্যয় 
আছে । 

আণারগ্রাউণ্ডে থাকবেন বলছেন, আবার 
কান্-এ ছবি পাঠাচ্ছেন কেন? কী উদ্দেশ্যে? 


ওভারগ্াউণ্ডে আসবেন বলেই তো? ৃ 
ঘাড় নাড়তে লাগলেন সিদ্ধার্থ । বললেন, ৷ 
কানে ছবি আমি পাঠাইনি 'ব790 পাঠিয়েছে ক. 










































সিদ্ধার্থ বললেন, দরজাটা বন্ধ করুন একটু | 
হস্টেলের সিঙ্গল সিটেড রুমের দরজাটা বন্ধ 











দাঁড়িয়ে আছে । কোনোটির ক্ষমতা ১০ হাজার 
কে (কিলোওয়াট) অর্থৎ তার আলো দিনের 
আলোর সমান | ক্রেন, ট্রাক, স্টুডিওতে যা যা 
থাকা দরকার সবই আছে শা] স্টডিওগুলিতে । 
তবে বেশির ভাগই মান্বাতার আমলের | একবার 
কেনা হয়েছে তো তাই-ই চলছে। রক্ষণাবেক্ষণ 
ঠিকমতো হয় না। শুটিং-এর সময় ক্যামেরা 
চলতে চলতে হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়। 

স্টুডিও-র ভেতরে ছবির টাইটেল শ্যুট করার 
সময় আরিফ্লেকস ক্যামেরার ভিউ-ফাইগারে চোখ 
রাখলাম | পন্কজ জুম ইন জুম আউট করে 
দেখাল | খুবই সাধারণ ব্যাপার | 


এই যন্ত্রপাতি, ফিল্া, প্রশিক্ষণের এত সুযোগ 
সুবিধে পায় এখানকার ছেলেমেয়েরা, লক্ষ লক্ষ 
টাকা এদের প্রত্যেকের জন্য খরচ হয়| তারপর 
এরা কোথায় যায় £ আমরা পরিচালনার ক্ষেত্রে 
নাম শুনতে পাই, মণি কাউল, কুমার সাহানি, 
আদুর গোপালকৃঙ্ণন, সৈয়দ মিজাঁ, অশোক 
আহ্জা-র । এখন শোনা যাচ্ছে কেতন মেহতা, 
সি. অরবিদ্দন, নচিকেত পট্টবর্ধন, এডিটিং-এ রেণু 
সালুজা, ফটোগ্রাফিতে কে. কে. মহাজন, 
অভিজিৎ গাঙ্গুলী, ত্রজ কর্মকার ইত্যাদি | 
শ্যামল বলল, বদের ফিল ইন্ডাস্ট্রিতে শির 
ছেলেমেয়ে ভরে গেছে । শা]কে ওরা পছন্দ 
করে। শ্যাম বেনেগাল পছন্দ করেন । ওর আযাড 
এজেক্সিতে অনেকে কাজ করে । অর্থ বলল, 
কলকাতার ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি আমাদের পাত্তা দেয় না 
তবে আমরা কলকাতার ছেলেরা ঠিক করেছি 
কলকাতাতেই গিয়ে কাজ করব | চাকরি করতে 
চাই না, ফ্রি লাল করব । ফিল্াস ডিভিসন, এন. 
এফ: ডি' সি, টেলিভিসন-এ চাকরি আছে তবে 
খুব বাধ্য না হলে এখানকার ছেলেরা চাকরি করে 
লা। 


শঙ্করমঙ্গলম বললেন, এখানকার বেশির ভাগই, 


৮ অপ  ৮৯ আকন এ ১7 


৮ শট ০:৯০ উপ ডক চন 






১ জতভত এর. 




















পপ পাপ গজ জান পপি পক সা - জান পাত 


প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। তবে সবাইকে ফিল 


ূ 
| 





মেকার হতে হবে কেন ? কেউ কেউ ফিল টিচিং 
(বম্বে ও বাঙ্গালোরে খুব সামান্য ব্যবস্থায় 
চলচ্চিত্রের দু'একটি দিক সম্পর্কে শেখানোর 
বাবস্থা আছে । কিছু বিশ্ববিদ্যালয়ে সাংবাদিকতা ও 
নটিক বিভাগের পাঠক্রমে রয়েছে চলচ্চিত্রের 
সামানা ছোঁয়া), ফিল ক্রিটিসিজম, ফিল 
সোসাইটি মুভমেন্ট করবে। সুরেন্দ্র চৌধুরি 
বললেন, যত দূর জানি, সব ছাত্রই প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । 
বাসা বঙ্গল, অনেক ছাত্রই এখন প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে । আমার মতো দুএকজন বাদে । 
আপনি কী করেন? 
আমি ঠিক প্রোডিউসারদের সঙ্গে মানিয়ে 
চঙ্তে পারি না, আমার একটু ইগো প্রবলেম 
আছে । আমি এখনো তাই ফিল্ম নিয়ে কিছু করছি 
না। অবশ্য আকাইভে কিছু কাজ করার কথা 
| 
যশোবানি বললেন, অনেকের নাম শোনা 
যায়। কিন্তু অধিকাংশ ছাত্রের নামই আর শোনা 
যায় না। সরকারের উচিত ইলটিট্ট থেকে 
বেরোনোর পর ছাত্র-ছাত্রীদের দেখা । নইলে 
82558851555 


এপ প১ ০০ পিক লী পপিদলািক সপ 


ছেলেমেয়েদের পড়াচ্ছেন। আর 
২8৮৭8 
ফুরিয়ে কী শিখছে ? যা শিখছে তা অনেকেই 
কাজে লাগাতে পারছে না। অথবা সিনেমাকে 
। পণ্য করে তোলার কাজে তাদের আ্ানকে আরো 
সক্রিয় ভাবে লাগাচ্ছে । সরকারের নিশ্চয়ই দেখা 
উচিত, সমাজমুখি চলচ্চিত্রের সঙ্গে নতৃন ভাবে 
পরিচিতি ও উপলব্ধির জন্য নির্মিত এই 
ইল্সটিট্ুট-এর আদর্শটা যেন থাকে | গীাচিশ বছর 
বয়স হয়ে গেল ইলটিটুটের | এদিকে ভারতীয় 
জন-মানসিকতায় চলচ্চিত্র এখনো হালকা, 
মনোরঞ্জনের উপকরণ । প্যার়ালাল সিনেমার যে 
ঢেউ এসেছে তাতে ইলটিটুটের অবদান প্রকৃত 
অর্থে কতটুক ?1শা11 ভারতবর্ষকে কী দিয়েছে তা 
নিয়ে চিন্তা করা দরকার | 


শিক্ষার্থীদের ভর্তিকি 
বিজ্ঞানসম্মত 


? 


১০৬ বির 

যেভাবে ছাত্র ভঙ্তি করা হচ্ছে তা কি 
বিজ্ঞানসম্মত ? ডিন (ফিলাস) না-বাচক ভাবে 
ঘাড় নাড়লেন। বল্লাম, আপনারা ইদেক-এর 
মতো করে ভর্তি করেন না কেন? 

এখানে ওভাবে সম্ভব নয়, নানান অসুবিধে | 
এখানে পড়ার জন্য এদেশে এত বেশি ডিমান্ড | 

ফরাসী ফিল্প স্কুল ইদেক-এ প্রায় ছ-মাস ধরে 
নানারকম টেস্টের মাধ্যমে ছাত্রদের ভর্তি করা 
হয় । এমনকি ভর্তির আগে তাদের ফিল্প তৈরি 
করতেও হয় । সাগির আহমেদ এখানকার প্রাক্তন 
ছাত্র এবং এখন প্রফেসর অফ ক্রিন-প্লে রাইটিং 
উ০00812858554588 


সাপ সলিল ৯ এপি শী 


১ 


পা ৩ পপ আল শপ পাপী পাপী 


বললেন, এখানে ডিপ্লোমা কোর্সে ভর্তির আগে 


একটা প্রস্তুতি পাঠক্রম করতে হবে ছাত্রদের | 
আরো অনেক প্রস্তাব প্রধানমন্ত্রীকে জানাব আমি । 

শিক্ষার্থীদের যদি ঠিকমতো বাছাই না করা হয় 
তাহলে শশার উদ্দেশ্য ব্যর্থ এবং দেশের প্রতি 
অপরাধ করা হয় । ভারতবর্ষে অনেক মেধাবী 
ছাত্রছাত্রী আছে যারা ইনস্টিটুটে সুযোগ পাওয়া 
কিছু সাধারণ শিক্ষার্থীর জায়গায় গেলে সবারই 
ভাল হতো । 


শা] তে সমস্যা ক্ষোভ 


একটি ভাল লাইব্রেরি আছে শাশাতে। 


লাইব্রেরিয়ান বললেন প্রায় ১০ হাজার চলচিত্র 
সংক্রান্ত বই ও পত্র-পত্রিকা আছে এখানে । 
আকাইভেরও একটি বড় লাইব্রেরি আছে। 
আখতাব বাসা বলল, 'শশশাতে দুটো বিরাট 
সুবিধে । এক, লাইব্রেরি ; দুই, এর ছবি দেখানো । 
এই দুটোই আমি করতাম । ক্লাস বিশেষ করতাম 
না। যশোবানি একসময় বলেছিলেন, ছেলেরা 
ক্লাস করতে চায় না। কোনো কোদো 
অতিথি-অধ্যাপক এলে ছাত্রদের বাইরে €েঁকে 
ডেকে ধরে আনতে হয় । একটি ছাত্রী বলল, 
এখানে শিক্ষকরা বছরের পর বছর পড়িয়ে পড়িয়ে 
আবদ্ধ হয়ে গেছেন । তাঁরা বাইরে কোনো ছবির 
কাজ করেন না। যাঁরা কাজ করেন ইনস্টিটুটে 
তাঁদের ডেকে আনা উচিত। সুরেন্্র চৌধুরী 
বললেন, 'আমি কাজ করব কী করে ? আমার 
ডিপার্টমেন্টে প্রফেসর, লেকচারার পদে কেউ 
নেই । ইনস্টিটুট ছেড়ে ছুটি নিয়ে যাব কী করে ? 
সাগরসঙ্গম একবার বলেছিল, এই ইনস্টিট্ুট তো 
আর মন্কো ফিল্ম ইনস্টিট্ুট নয়, যে এখানে 
আইজেনস্টাইন, কি তারিকোভস্কি এসে 
পড়াবেন । 


ডিরেকশন, দসিনেমাটোগ্রাফি, মিউজিক-এর 
প্রফেসর নিয়োগ হচ্ছে না কেন? ডিরেইর 
যশোবানি বললেন, যাঁরা ছিলেন তাঁদের কেউ 
সাসপেখ্ডেড হয়েছেন, কারুর চাকরি 
গেছে--মামলা করছেন । ভাল যোগ্য লোক এই 
মাইনেতে নিজেদের ছবির কাজকর্ম ছেড়ে আসতে 
চান না। কাকে নেব ! ছাত্ররা অভিযোগ করছে, 
এদিকে প্রশাসনিক বিভাগে লোক নিয়োগ হয়ে 
চলেছে । ছাত্রদের স্বার্থের চেয়েও প্রশাসনিক 
দিকটা, বড় হয়ে দাঁড়িয়েছে । শিক্ষক এবং 
অ-শিক্ষক এই দুটো গোষ্ঠী পরস্পরের সঙ্গে 
সহযোগিতা করছে না বলে অভিযোগ । শিক্ষকরা 
বলেন, এখানে স্থায়ী ডিরেক্টর চাই | এন. ভি. কে. 
মুর্তির পর স্থায়ী পদে ডিরেক্টর হয়ে আসতে 
চাইছেন না কেউ। এটা নাকি একটা ভয়ের 
জায়গা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ছাত্ররা বলে, আমাদের 
গভর্নিং কাউন্সিলের চেয়ারম্যানও যদি একটু মাঝে 
মাঝে আসতেন, দেখতেন ব্যাপারটা । আসিস্টেন্ট 
প্রফেসর অফ কিল আন্তিং গুলশন কাপুর 
বললেন, আপনি এমন সময়ে আমাদের সম্পর্কে 
লিখছেন, যখন ইনস্টিটিউট খুব খারাপ সময়ের 
মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে ।' 





শশার চলচ্চিত্র শিক্ষার এত বিরাট |; 


পিপিপি পিপিপি 


স্পা পাপী ৮ তপন পাপা অপ 


আয়োজনের দিকে চেয়ে এরকম গণ্গণোলের 
আভাস যেন ভাবাই যায় না। এটা ঠিকই যে 
ইনস্টিট্যুট তার চলচ্চিত্র শিক্ষার প্রবাহটিকে খুব 
ধীরে হলেও এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 


অভিনয় পাঠক্রম উঠে গেল 
কেন? 


গুলশন কাপুরকে জিজ্ঞেস করলাম, অভিনয় 
পাঠক্রমটা উঠে গেল কেন? 
উদ্দেশ্য এই ইন্সটিট্যুটের __আলাদা করে এখানে 
অভিনয় শেখানোর দরকার নেই। অভিনয় 
শেখার জন্য তো দিল্লিতে এন.'এস. ডি ও আলাদা 
জায়গা আছে । ইল্সটিট্যুট একটু দেরিতে বুঝেছে । 
তাছাড়া অভিনয়ের ছাত্রদের মানসিকতার সঙ্গে 
অন্য ফিল স্টডেন্টদের মানসিকতা খাপ খায় না । 
ফলে অশান্তি হতো । এখন ছাত্রদের অভিনয়ের 
মূল কিছু নিয়ম বলা হয়, ডিরেকশানের ছাত্রদের 
অভিনেতা-নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে বলা হয়। ওয়ার্কশপের 
ব্যবস্থা করা হয় । এই তো সেদিন নাসিরুদ্দিন শাহ 
কয়েকদিনের ওয়ার্কশপ করে গেলেন । বাদল 
সরকারও করে গেলেন । ডিপ্লোমার একটি 
ছাত্রকে কিছুদিন বিকেলে হাফ প্ান্ট পরে শা] 
ক্যাম্পাসে আস্তে আস্তে দৌড়োতে দেখা যেত । 
ওকে দেখে একটি ছেলে বলল, কি নাসিরুদ্দিন 
এফেক্ট নাকি ? 


এখানকার ফিল্ম কালচার 


প্রতিক্রিয়ার কথায় সাগরসঙ্গম সরকারের কথা 
মনে পড়ে, বলেছিল, এখানে প্রতিদিন এত ভাল 
ভালো ছবি দেখতে দেখতে আমি মাঝে মাঝেই 
পাপ্টে যাই । তারপর একটা ছেলের যে কী 
হতে পারেতা৷ দেখার কেউ নেই এখানে । এখানে 





সাউন্ড এই চারটি শাখার ছেলেমেয়েদের 
সাধারণত তাদের বিষয় অনুযায়ী ছবি দেখার দৃষ্টি 
গড়ে ওঠে । তবে এরা যে ভাবে ছবি দেখে 
কোনো তথাকথিত সমালোচক সেভাবে ছবি 
দেখেন না। নিয়মিত ছবি দেখা ও তার 
সমালোচনা করা যদি ফিল্ম-কালচার হয় তাহলে 
এখানকার মতো ফিল্ম কালচার ভারতে আর 


পপ সপ উপ 


কলকাতা ফিল্গ সুঁডিওগুলোর অগ্রণী ভূমিকার 
ইতিহাস (ম্যাডান, অরোয়া, এন. টি.) প্রথম এবং 
ব্যাপক ফিল সোসাইটি মুভমেন্ট আর ভারতবর্ধকে 
৮৭51৮, 





০ 


এই দেশ : এই বিশ্ব 
ইতি 
বৈদেশিকী 


চপ জার ০ ৯৯ তাপ পা ৯ 


দুই মহাবলীর শীর্ষ বৈঠকের 
সম্ভাবনা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 
অক্টোবরের শেষাশেষি অথবা 
নভেম্বরের দিকে সোভিয়েত কমিউনিস্ট 
পার্টির মহাসচিব মিখাইল গোবাঁচেভ সম্ভবত 
আসছেন আমেরিকায়, প্রেসিডেন্ট রোনাজ্ড 


রেগনের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে । ক্রেমলিনের 
গোপন খবর রাখেন বলে যাঁরা দাবি করেন, তাঁরা 
সহযোগীদের নাকি বলে দিয়েছেন যে, অক্টোবরের 
শেষ সপ্তাহটা আমার টেবিলে কাজটাজ রেখো না 
হে, আমি একটু ফাঁকা থাকতে চাই । আবার 
ওয়াশিংটনের বড় তরফের সঙ্গে যে সব 
সাংবাদিকের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক তাঁরা বলছেন, 
অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহ মার্কিন প্রেসিডেন্টের 
ডায়েরিতে ফাঁকা দেখানো আছে। দুই আর দুই 
মিললে উত্তরটা সহজ হয় না কি ? মনে রাখতে 
হবে যে ওই দুই নেতার সাক্ষাৎকার ঘটাবার জন্য 
যেমন একদল মানুষ , ওটাকে বানচাল 


করার ফিকিরে থাকবেন এমন ধুরন্ধরও সংখ্যায় 
কম নন, তীদের ক্ষমতাও যথেষ্ট । অতএব 
বৈঠকটা সত্যি সত্যি না ঘটা পর্যন্ত বাকি দুনিয়াকে 
দম বন্ধ করে থাকতে হবে। 

বৈঠকের বাতাবরণ কিছুদিন থেকেই তৈরি 
হচ্ছিল । গোর্বাচেভের খোলা কূটনীতি, রেগনের 
সাম্প্রতিক কথাবাতাঁ (বিশেষত লস ত্যাঞ্জেলেস 

















অরুণ বাগটী 


শহরে প্রদত্ত বক্তা) লক্ষণীয় ভাবে আবহ থেকে 
উত্তেজনা কমিয়ে এনেছে । তবে পেরশিং (1) 
ক্ষেপণাস্ত্র নিয়ে পশ্চিম জামমীর চ্যান্সেলার 
হেলমুট কোলের নাটকীয় ও সাহসী সিদ্ধান্ত এই 
ব্যাপারে পরম সহায়ক হয়েছে । তাঁকে সাধুবাদ 
দিতেই হবে। বস্তুত কোলের চীনভ্রমণ, পূর্ব 
জামনীর অবিসংবাদী নেতা হোনেকরের বন্‌ 
আঙ্গমন এবং তাঁর আমন্ত্রণ গ্রহণ করে চ্যালেলার 
কোলের পূর্ব জামনী ভ্রমণের আমন্ত্রণস্বীকার--এ 
সরই তাৎপর্যপূর্ণ কুর্টনৈতিক পদক্ষেপ | তবে 
শেরশিং ক্ষেপণাস্ত্র সম্বন্ধে তিনি যে ছাড় দিতে 
রাজি হয়েছেন সেটা নিঃসন্দেহে শীর্ষবৈঠকের 
সম্ভাবনা শুধু যে দৃঢ়তর করেছে তা নয়, ১৯৮৫ 
থেকে জিনিভায় যে নিরস্ত্রীকরণ বৈঠক চলছে 
তার সাফল্যের পথ থেকে মস্ত একটা বাধা সরিয়ে 
দিয়েছে। 

সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং আমেরিকার মধ্যে 
ওই 'আর্মস লিমিটেশন টকৃস শুরু হয়েছে 
১৯৮৫-র মার্চ মাস থেকে | তার আগে জানুয়ারি 
মাসে তদানীস্তন দুই বিদেশ দফতরের প্রধান 
আঁদ্রে গ্রোমিকো এবং শুলজ একত্রে বৈঠক করে 


জিনিভা আলোচনার লক্ষ্যগুলি ঠিক করে দেন। | 


তাঁরা স্থির করেন যে এমন একটি চুক্তিতে 
পৌঁছবার চেষ্টা হবে যা মহাকাশে অন্ত 
প্রতিযোগিতা ঠেকাতে পারে, যা পৃথিবীতে 
অস্ত্র-প্রভুত্ের দৌড় বন্ধ করতে পারে এবং 


স্পা বা সা 


্‌  মহাবলীর শীর্ষ 
সারে 
ই।পয়লানঘ্র সো নত 

নেতা নাকি সহযোগীদের বলে 
দয়েছে ১০ 


াগাহটায় আমি এব 


২ | আবার শোনা যাচ্ছে 




















দেখানে অছে ভর 
| মিললে উত্তরটা সহজ হয় নাকি? 






পরমাণু অস্ত্রসংখ্যা সীমিত করতে সক্ষম (77৩ 
(৬০ 7081165 6 10 119 10 গো ০66০11$6 
86611001005 810060 80 016৬611011)6 ও আও 
1805 11) 08101 50906, 21. 10101781110 81778 1806 
01) ০810113 9180 80 11171101116 5110 16001017)6 0116 
10001006101 100101581 %/০৪1005.”) আলোচনার 
লক্ষ্য ও বিষয়বস্তু নিধরিণ হয়েছে ব্রিধারায় । এক, 
মাঝারি পাল্লার ক্ষেপণাস্ত্রসংখ্যা সীমিত ক্রা এবং 
হ্রাস করা | (খিচ বা ইন্টারমিডিয়েট নিউক্রিয়ার 
ফোর্সেস |) 

দুই, যে অস্ত্রাদিকে বল! হয় স্ট্রাটেজিক তার 
সংখ্যা সীমিত করা এবং কমানো (5/1.7" বা 
্্যাটেজিক আর্মস লিমিটেশন টকস 1) 


তিন, মহাকাশে অস্ত্র প্রতিযোগিতা যাতে ৷ 


আর্দৌ না হয় তার ব্যবস্থা করা। প্রেসিডেন্ট 
রেগনের মনপসন্দ 9101 বা স্ট্র্যাটেজিক ডিফেন্স 
ইনিসিয়েটিভ বা স্টার ওয়র প্রকল্প এর মধ্যে 
পড়ে। 

উপরোক্ত তিনটি বিষয়ের উপর সোভিয়েত 
এবং মার্কিন উভয় পক্ষই প্রস্তাব ও পালটা প্রস্তাব 
দিয়েছে। কিন্তু একমাত্র 1খচ বা মাঝারি পাল্লার 
ক্ষেপণাস্ত্র সংক্রান্ত প্রস্তাব নিয়ে আলোচনার 
ক্ষেত্রেই উভয়পক্ষ অনেকখানি কাছাকাছি আসতে 
পেরেছে । অপর দুটি ক্ষেত্রে নয়। রেগন ও 
গোবাঁচেভের মধ্যে যে রিকজাভিখ বৈঠক 


বসেছিল সেটা নানা ক্ষেত্রে সমঝোতার পথ রচনা 
পৃর্ব জামার্নীর নেতা এরিক ছোনেকর 
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করেও এসডিআই প্রকল্পে গিয়ে ডুবে গেল । 
সোভিয়েত পক্ষ কোট ধরে থাকল যে ওই 
মহাকাশ প্রকল্প বাতিল না করলে কোনও ফলপ্রসূ 
আলোচনা সম্ভব নয় । মার্কিন পক্ষ বলল, শর্ত 


ঠোক্কর খেল, আশু সমঝোতার ভরসাটা দপ্‌ করে 
বলে উঠে ঝপ করে নিভে গেল। 

সেই সময়েই রিকজাভিখ শীর্ষ বৈঠকের বিস্তৃত 
বিবরণ আলোচনা করে বিশেবজ্ঞর৷ অনেকেই 
বলেছিলেন যে ওই বৈঠককে সম্পূর্ণ ব্যর্থ ধরে 
নেওয়া ভুল হবে। বন্তুৃত উভয়পক্ষই বিভিন্ন 

বিষয়ে পূর্বেকার অনমনীয় মনোভাব বর্জন করে 
১ 
উত্তেজনা কমে এলে তারা দেখতে পাবে আবার 
আলোচনা চালাবার পরিবেশ রেশ অনুকূল হয়েই 
আছে । এখন কাউকে না কাউকে উদারতা 
দেখাতে হবে এবং আবার শীর্ষ বৈঠক বসাবার 
প্রস্তুতি নিতে হবে । এটা সবাই মানবেন যে 
জিনিভা নিরন্ত্রীকরণ আলোচনা খুবই জরুরী 
বিষয়, কিন্তু শীর্ষ বৈঠকের গুরুত্ব আলাদা । 
জিনিভা আলোচনাকে অর্থপূর্ণ এবং গতিযুক্ত 
করার জন্যও শীর্ষ বৈঠক প্রয়োজন | প্রেসিডেন্ট 
রেগন বা মহাসচিব গোর্াঁচেভ মিলে যতখানি 
কর্তৃত্বের সঙ্গে যে সিদ্ধান্ত নিতে পারবেন, যত দ্রুত 
তা নিতে পারবেন, জিনিভা বৈঠকে 
আলোচনাকারী প্রতিনিধিরা তো আর তা পারবেন 
না! 

জুলাই মাসের শেষাশেষি মিখাইল গোবাচেভ 
এক বক্তৃতায় বলেন যে তাঁর দেশ এশীয় অঞ্চলে 
যত এস এস-২০ ক্ষেপণাস্ত্র রেখেছে সেগুলি 
প্রত্যাহার করে নিতে সম্মত আছে । এই প্রস্তাব 
সত্যই চমকপ্রদ এবং গভীর তাৎপর্যপূর্ণ । কারণ 
এর ফলে ৫০০ থেকে ৫০০০ কিলোমিটার 
পাল্লার ক্ষেপণাস্ত্র সারা দুনিয়া থেকে হটিয়ে 
দেবার, যাকে বিশেষজ্ঞরা বলেন 'জিরো 
সলিউশন তাতে পৌঁছবার পথ পরিষ্কার হয়ে 
গেল । এই প্রথম পরমাণু-সম্পর্কিত একটা যথার্থ 
নিরক্ত্রীকরণ চুক্তি সম্ভবপর হবে । অনেক বড় বড় 
কথা, স্লোগান, কৃতিত্বের দাবি দুনিয়া গুনেছে। 
এই প্রথম একটা সত্যকার শুভ সুচনা মানুষ 
দেখতে পাচ্ছে। 

জিনিভায় মার্কিন পক্ষও উদারত। দেখাতে 
প্রস্তুত হয়েছে। এতদিন তারা দাবি জানিয়ে 


এসেছে যে চুক্তির শর্তগুলো ঠিকমত মানা হচ্ছে |. 


কিনা তা দেখার জন্য, পরীক্ষা করার জন্য 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা থাকা চাই । চুক্তি করা সহজ, 
কিনতু শুধু মুখের কথায় আস্থা স্থাপন করলে 


 আখেয়ে পল্তাতে হতে পারে। কাজেই মার্কিন 


দাবি ছিল ' *5076 01851061150), 50010681 
(০981016 ৮501608101.  0700৩001৩5”, এই 
বিষয়ে প্রেসিডেন্ট রেগল কোনও আপস করতে 
রাজি ছিলেন না । তাঁর মতে সোভিয়েত পক্ষকে 





আমেরিকার বিদেশ দফতরের প্রধান জর্জ শুলৎজ 

গোপন করতে না পারলেও রাশিয়া তা পারবে । 
এই সংশয়ের মাঝখানে চুক্তি স্থায়ী হতে পারবে 
না। তাঁর উপদেষ্টারা কেউ কেউ অবশ্য 
প্রেসিডেন্ট ব্লেগনকে বলেছেন যে, ওই খবরদান্সির 
ওপর খুব জোর দেওয়া হয়তো বা মার্কিন স্থা 

অনুকূল হবে না। আমেরিকার পরীক্ষকরা 
সোভিয়েত ইউনিয়নে যাবার আগেই চুক্ষির 
সুযোগ নিয়ে সোভিয়েত বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদরা 
সব আমেরিকায় এসে এখানকার গোপন ও 
গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি, কারখানা এবং সমর সস্তার 
পরীক্ষা করতে শুরু করবে । পেন্টাগনের সামরিক 
কতারা কি সেটা ভাল চোখে দেখবে ? যাই হোক, 
এইসব হাস্যকর জুজুর ভয় দেখিয়ে রেগনকে 
দমানো যায়নি | জিনিভায় মার্কিন পক্ষ থেকে 
বলে দেওয়া হয়েছে যে নজরদারির পূর্বশর্ত তাঁরা 
শিথিল করে দিচ্ছেন। এর ওপর প্রসন্ন মন্তব্য 








প্রস্তাব স্থগিত করে দিতে আমেরিকা রাজি 
হয়েছে। বর্তমান অস্ত্র বা যন্ত্রপাতির নবীকরণ 
করার জন্য কোনও ব্যবস্থাও আমেরিকা নেবে 
না। অরথছি পুরানো পেরশিং ক্ষেপণান্ত্রগুলি 
পালটে দেওয়া হবে না। অথবা জ্ুইজ 
ক্ষেপণাস্ত্রগুলি ডাঙ্গা থেকে জাহাজে নিয়ে বসানো 
হবে না। 

এইখানেই মুশকিল বেধে গিয়েছিল পশ্চিম 
জামনীতে স্থাপিত ছয় ডজন পেরশিং (7) 
ক্ষেপণাস্ত্র নিয়ে । ওগুলি প্রায় তেইশ বছর আগে 
বসানো হয়েছিল । এখন বলতে গেলে সবই বড্ড 


| সেকেলে হয়ে গেছে। মার্কিন সরকার প্রতিশ্রুত, 


যে ওই 'বৃদ্ধ' যন্ত্রপাতি ইত্যাদি বদলে নতুন করে 
দেওয়া হবে । পশ্চিম জামনি সরকার সম্মতি না 
দিলে ওগুলো এখন বাতিল করে দেওয়া 
আমেরিকার পক্ষে কথার খেলাপ এবং চুক্তিভঙ্গের 
সামিল হয়ে যায় । কাজেই আমেরিকা যুক্তি 
দিচ্ছিল যে ওই ৭২টি পেরশিং ওয়ান-এ 
ক্ষেপণাস্ত্র বাদ দিয়েই চুক্তি হোক । পশ্চিম 
জামনীর মনোভাব যা জানা গেছে তাকে মার্কিন 
সরকার কীভাবে উপেক্ষা করতে পারে ? একথা 
ঠিক যে মাত্র ক্ষেপণাস্ত্রের কাঠামোগুলোই পশ্চিম 
জামনি সরকারের হাতে । আসল অস্ত্র বা পরমাণু 
বোমা (৮/81680)যা নিক্ষিপ্ত হবে তা ছিল মার্কিন । 
সরকারের দেওয়া গুদামে । সেগুলি 
কাজে লাগাবার সুযোগ বন্-এর ছিল না, এখনও 
নেই। তবু জামনি সরকারের অনুমতি না নিয়ে 
পেরশিং সংক্রান্ত কোনও চুক্তিতে যাবার ইচ্ছে 
ওয়াশিংটনের আদৌ ছিল না। এবং সেই কারণে 
আমেরিকা বলছিল, আমরা আর তৃতীয় কোনও 
দেশের হাতে পেরশিং ইত্যাদি বস্তু দেব না। কিন্তু 
এর আগেই যা দেওয়া হয়েছে তা নবীকরণ না 
করে, একেবারে সরিয়ে নেওয়াটা নির্ভর করবে 
সংশ্লিষ্ট দেশের সম্মতির ,ওপর | 

সাহসী সিদ্ধান্ত নিয়ে চ্যান্সেলার হেলমুট কোল 
সেই সমস্যাটা মিটিয়ে দিলেন । লস ত্যাঞ্জেলস 
যাবার জন্য তৈরি হচ্ছেন জাতীয় নিরাপত্তা 
উপদেষ্টা হোর্্ তেলৎসচিক প্রেসিডেন্ট রেগনের 
নির্দেশে, হঠাৎ তাঁর বিশেষ ফোনটি বেজে উঠল । 
হোস্ট ফোন তুললেন। বন থেকে পশ্চিম 
জামনীর জাতীয় নিরাপত্তা উপদেষ্টা ফ্র্যাঙ্ক 
কার্গুচ্চির ফোন । তিনি জানালেন, চ্যান্সেলার 
কোল স্থির করেছেন যে পুরানো ৭২টি পেরশিং 
(৯১ ক্ষেপণাস্ত্রের আধুনিকীকরণের জন্য তিনি 
আর মার্কিন সরকারকে চাপ দেবেন না। উৎফুল্ল 
হোর্ট সঙ্গে সঙ্গে শুভ বার্তা প্রেসিডেন্ট রেগনকে 
জানিয়ে দিলেন । প্রেসিডেন্ট তাঁর প্রকাশ্য ভাষণে 
যদিও মহাসচিব গোবাঁচেভকে উদ্দেশ্য করে 
অপ্রিয় কিছু কথা বললেন__যেমন: মিঃ 
গোবাঁচেভ, আপনি এত গ্লাসনটের কথা তুলছেন, 
আপনার সামরিক নীতির ক্ষেত্রে কিছু উদারতা 
দেখান । মিঃ গোর্বচেভ, ওই কুৎসিত (বার্লিন) 
দেওয়ালটা ভেঙ্গে ফেলুন । ইত্যাদি-_কিন্তু সঙ্গে 

স্বগতোক্তিটাও 


তাহলে কি আমধী সত্যিই একটা বধার্থ 
টির দররোতন রে রি দুর রাড 


প্রবেশ করতে যাচ্ছি? 
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১. পপ পাক পশাপিিত পাটি তা 5 


০০৯০৮ শপ ০০ উপ পাস ০ সা জা 
































আর সুরেনদার স্টেজ সাজানো দেখছিলাম । অভিনেতাদেরও ভাল 
সাজিয়েছিলেন । কিন্তু একজনকেই আন্নেচারেল লেগেছিল 1” 
রামকিক্কবের কথায় আজকাল ইংরেজি শব্দ মাঝে মাঝে শোনা 
যায় । নিশিকাস্তর ভুরুজোড়া কুচকে উঠলো, “কাকে আননেচারেল 
(লগেছিল বলো তো £” 
“অন্ধ বাউলকে ।” রামকিস্কর হাসলো, “অন্ধ বাউল যে অন্ধ নন, 
তাঁর পা ফেলা দেখে বোঝা যাচ্ছিল । মানিয়েছিল সুন্দর । আর গান 
শুনতে শুনতে তো আমি সব ভুলে গেছলাম |” 
নিশিকান্তর কৃষ্ণ মুখে শাদা হাসির ঝলক লাগলো, “তার মানে তুমি 
চন্দ্রাকে দেখ নি । তা হলে বোধহয় তুমি ছাড়া আর সবাই চন্দ্রাকে 
দেখেছিল 1” 
“আমি কেন শুধু শুধু চন্দ্রীকে দেখব £” রামকিন্করের মুখে আবার 
অস্বস্তির হাসি ফুটলো । ও ছবিটা আবার উলটে রাখলো, “আমি 
নাটক দেখছিলাম |” 
পিশিকান্ত ছবিটা আবার সোজা করে রাখলো ।. হাসির ঝলক তার 
মুখে লেগেই ছিল, “ছবিটা উল্টে দিলেই .তো আর চন্তরা হারিয়ে 
যাবে না । নাটকের শেষে শালবীধির জ্যোত্লায় আলো ছায়ায় 
চ্দরার সঙ্গে একজনকে চলে যেতে দেখেছিলাম ; ফল! আমি না, . 
বনবিহারীও দেখেছিল । চাঁদে আলোর শাঙীদীফি ছবিটাই আঁকা... | 
হয়েছে দিনের অলোয় । তা তোমীর এত পা কিসের নর তো 1 
ভাই বেপরোয়া 1” (৮ 
“ রেপরোয়৷ ? সিটা আবার কী ?" রাবির বাহ টির 
জিজ্ঞাসা, “চন্দ্রা বেপরোয়া মানে,কী ?” 
নিশিকাস্তর চোখে মুখে টেপা হাসির রহস্য | “বুঝতে পারলে না ? 
(তোমার সঙ্গে মেলামেশার বাপারে, 7775 । একটু 
ইয়ে মেয়ে তো” ৰ 
“কী /কীমেয়ে ৮ রামকিন্করের মুখে: তাও 
৪? নে 1 ওর রে উঠ 
2. ূ 


৪ 
8১1 





নিশিকান্তর ঢুলুঢুলু চোখে কৌতুকের হাসি, গায়ে পড়া, তোমার 
সঙ্গে | বুঝতে পারো মা £" 

রামকিন্কর আর নিশিকাস্তর সামনে, গৈরিক বাড়িতে ছিল না । 
প্রথমে দেখলো ওর আঁকা ছবির দিকে | তারপরে অনা আর একটা 
ছবি ভেসে উঠলো চোখের সামনে । শীত প্রায় শেষ । লাল কাঁকর 
মাটির পথে পথে, ঝরা পাতা উড়ছে । পাতা ঝরা শিমুলে পলাশে 
ফুল ফুটছে । শিরীষের সোনালী ফলগুলো দুলছে । গলা খুলে 
গিয়েছে সেই পাখির, কুয়ু কুযু । কলাভবনের আরও পশ্চিমে, নতুন 
কলাভবনের পাকা বাড়ি উঠছে ও পশ্চিমের শাল বন থেকে একলা 
ফিরছিল । কাঁধে একটা ব্যাগ । ব্যাগে কাগজ পেন্সিল । পাচিলের 
লাল আকাশ ওর পিছনে । কাছে পিঠে কেউ নেই । নতুন কলাভবন 
বাড়ির কাজের রাজমিস্তিরিরা কাজ শেষ করে চলে গিয়েছে । 
যোগাড়ে মাঝিনরা সব গুছিয়ে ত্বরায় চলেছে ঘরে । ক্লান্তি নেই । 
কাজের শেষে ঘরে ফেরার আনন্দে, গলায় তাদের গুণগুণ গান । ও 
গলা খুলে গেয়ে উঠেছে, ক্লারা বাট-এর ইংরেজি গান । ডেম ক্রারা 
বাট । তিনি নাকি পৃথিবীর সেরা গায়িকা । এখানে গত মাসে 
এসেছিলেন । কথা বোঝায় কোনো দরকার ছিল না । তাঁর সেই 
গলা খুলে কাঁপানো টানা সুর মনোমুগ্ধকর । আর কারোর না হোক । 
ওর মনোহরণ হয়েছিল | ভালো লাগলে কী করবে ? সুর কিছু 
মাথার কোষে গাঁথা ছিল । কিন্তু লা থাকলেই হয় না । প্রকাশ 
করতে ইচ্ছা করে | ও প্রাণ খুলে গলা চড়িয়ে ক্লারা বাট-এর সুর 
তুলেছে । সেই গলা কাঁপানো চড়া সুর শুনে বোধহয় ও নিজেই মুগ্ধ 
হচ্ছিল । হঠাৎ প্রথমে কানে এসেছিল একটা আঁতকে ওঠা আঁক 
শব্দ | সে শব্দটাই খিলখিল শব্দে বেজে উঠেছিল । 

কে? নিশ্যয়ই ক্লারা বাট হেসে ওঠেন নি ! রামকিস্কর দাঁড়িয়ে 
পড়েছিল । তিনি তো কবেই শান্তিনিকেতন ছেড়ে চলে গিয়েছেন | 
গোটা কয়েক জাম, শিরীষ ছাতিম গাছ আশেপাশে | রামকিস্কর মুখ 
ফিরিয়ে এদিক ওদিক দেখেছিল । কারোকেই চোখে পড়ে নি । 
হঠাৎ বেজে উঠেই হাসিটা কি বন্ধ হয়ে গিয়েছিল ? তা যায়নি | সে 
হাসি থামবার ছিল না । বাজছিল আর বাজছিল । শেষ দলের এক 
মাঝিনকে চোখে পড়েছিল । সে দেখছিল একটা গাছতলার দিকে 
তাকিয়ে । গাছের দিকে. আর রামকিদ্করের দিকে । তারপরে মুখে 
আঁচল চেপে দৌড় দিয়েছিল উত্তরে । আর ও দেখেছিল, এক মস্ত 
জাম গাছের আড়াল থেকে উড়েছিল মাদার লাল শাড়ির আঁচল । 
বেরিয়ে এসেছিল একজন । পূর্ণিমার চাঁদের মতো যার গায়ের রঙ | 
চোখের কালো মনি দুটোয় ছিল বিদ্যুচ্ছটা । জামাটা ছিল সোনালি । 
হাতা দুটো অনেকটা ঘটির মতো । শাড়ি মাদারের মতো লাল । পাড় 
বোধহয় ছিল বেগুনি কিংবা নীল । লম্বা বেণি পিঠে খুলছিল । আর 
বেণিটা টেনে ধরেই সে খিলখিল হাসির মুখে চেপেছিল । তবু 
সে-হাসি সহজে থামছিল না । “ওটা, ওটা কী.” 

এই পর্যন্তই সে প্রথমে বলতে পেরেছিল । রামকিন্কর বেজায় চমকে 
উঠেছিল । তারপরে সেই হাসির নিঃশব্দ ছোঁয়া লেগেছিল ওর 
মুখে । আর অবিশ্যিই অস্বস্তি ছিল সেই হাসিতে, “ওটা গান । 
অই.” 

“গান !” পূর্ণিমা চাঁদ ফরসা মুখে হাসির ছটায় রক্তাভা ফুটেছিল । 
খিলখিল শব্দে বেজে উঠেছিল আবার | বেণি চেপে ধরেছিল মুখে, 
“গান ? ওটা... আর আমি কী ভয় পেয়ে গেছিলাম । কী গান ওটা 
শুনি ?কী গান ।” 

সে ঘাড় কাত করে তাকিয়েছিল । কালো লম্বা বেণি চেপেই যেন 
হাসি আটকে রেখেছিল । রামকিন্করের জবাব দিতে কথা ফুটছিল 
না। অথচ হাসছিল । হাসিও যে কতো অসহায় হয় । কথা 
কোথায় ? ও যেন নিজের ভিতরে একটা শক্তি দিয়ে কথা ঠেলে 
দিয়েছিল, 'অই, অই যে উনি এসেছিলেন না ? মাথ মাসে ! আপনি 
তখনও বোধহয়-” 

“আপনি ? আপনি কে ৮ সে নিজের বুকে হাত ঠেঁকিয়েছিল, 
“আমাকে আপনি বলছেন আপনি ? আমি কি আপনার চেয়ে বড় 
নাকি ? আমার এখন আঠারো বছর বয়স । আপনি আমাকে দেখেন 


নিআগে ? এই তো ভিপি | শিক্ষাভবনে পড়তে 
এসেছি-” 
রামকিন্বরে নিশ্চিত হয়ে ঘাড় কাত করতে পারেনি । যাকে দেখেছিল, 
সে গারোচনা গোরী নধীনা কিশোরী ন! | গোরোচনা গোরী 
নায়িকাটি ছিল অষ্টাদশী তরুণী | সে,তার নিজের মুখেই বলেছিল, 
আঠারো তার বয়স । তার লম্বা বেণি ঘন কালো চুল মাথার সিঁথি 
ছিল শাদা । তা হলে সে কুমারী । এ বয়সের আরও অনেক কুমারী 
ও এখানে দেখেছে । প্রথম দেখে অবাক হয়েছিল । বাঁকুডায় এ 
বয়সের আইবুড়ো বিটি কেউ কোনো দিন চোখে দেখেনি । বাঁকুড়া 
শহর । গ্রাম থেকে শান্তিনিকেতন অনেক দূরে । পথের দুরত্ব দিয়ে 
তার বিচার হয় না । সে দূরত্ব ভাবে ভাবনায়, বিদ্যায় চিন্তায় মননে । 
এ আশ্রম বিদ্যালয়ের স্বরূপ আলাদা । এমনিতে কি আর হয়েছে £ 
এখানেও নাকি পৌষ মেলার বাজি পোড়ানো দেখতে আসতে 
পারতেন ন! তরুণী বধূ কন্যারা । সমাজের ভুরু কুচকে ওঠার ভয় 
ছিল । তাই নিষেধও ছিল । কিন্তু সস্তোষ মজুমদার আমেরিকা 
থেকে ফিরে সেই নিষেধকে উপড়ে ফেলেছিলেন । কী দোষ 
করেছেন সেই সব বধু কন্যারা ? কেন সকলের সঙ্গে, মেলা উত্সব 
আনন্দের ভাগ পাবেন না ? তা হলেই বুঝ কানে, আঠারো বছরের 
আইবুড়ো মেয়ে কেন পড়াশোনা করবে না ? সমবয়সী ছেলেদের 
সঙ্গেই ঠারা পড়বে । 
রামকিন্করের মন সজাগ হয়েছিল । দৃষ্টি ছড়িয়েছিল দূর হতে দুরে । 
শান্তিনিকেতনে ওর জগ্মান্তর ঘটেছিল । জন্মাস্তর বাঁকুড়ার 
দোলতলার আজন্ম ভাবনার । কিন্তু এ গোরীকে কি ও আগে 
দেখেছিল ? বসন্তের নিষ্পত্র শিমূল পলাশের মতোই যার শরীরে 
ছিল আঠারোর উদ্ধত প্রকাশ । বষরি দুরন্ত কোপাইয়ের মতো 
সর্বনাশী বান ছিল যার খিলখিল হাসিতে | ও কি তাকে আগে 
দেখেছিল ? দেখেছে কি দেখে নি, মনে করতে পারছিল না । হয় 
তো এক পলকে কোথাও দেখেছিল । মন্দিরে ? শালবীথিতে ? 
ডাকঘরের কাছে ? শেষ পর্যস্ত ও অসহায় ভাবে মাথা নেডেছিল, 
“মনে করতে পারছি না ।” 
“কিন্তু আমি আপনাকে দেখেছি ।” সে বেণি হাতছাড়া করে খাডে 
একটা ঝাটকা দিয়েছিল, “আপনি তো কলাভবনের ছাঞ্র | ভোরে 
বৈতালিকে লাইব্রেরির সামনে জড়ো হয়ে সবাই গান করে । 
আপনিও তো করেন । শাস্ত্রীমশাই থাকেন । গানের পরে তাঁকে 
প্রণাম করে সবাই ক্লাসে যায় । আপনি আমাকে সেখানে দেখেন 
নি?” 
দোখে নি ! রামকিঙ্কর মনে করবার চেষ্টা করেছিল | দেখেছে ? মনে 
পড়ে নি। কিন্তু ও মাথা নাড়ে পি ৷ হেসেছিল, "বোধহয় দেখেছি ।” 
“নুট্রুদির ওখানেও দেখেন নি %” সে থাড কাত করে তাকিয়েছিল । 
চোখের কালো তারায় চিকুর হেনেছিল, “আপনি তো গর কাছে গান 
শিখতে যান'” 
রামকিস্করের তৎক্ষণাৎ মনে পড়ে গিয়েছিল | “এই উদাসী হওয়ার 
পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে ; আমি কুড়িয়ে নিয়েছি, তোমার চরণে 
দিয়েছি । লহো লহো করুণ করে 1”. মনে পড়ে গিয়েছিল, অষ্টাদশী 
তন্বি গোরীকে দেখেছিল নুটুদির বাড়িতে । নুটুদির গানের আসরে 
সকলের ডাক ছিল | যে শিখতে চায়, সে-ই তাঁর আসরে যেতে 
পারে । নুট্রদি নিজে গান শেখেন দিনেন্দ্রনাথের কাছে । রবীন্দ্রনাথ 
ওর গান শুনে মুগ্ধ | যে-পারে এম্্রাজ বাজাতে সে যেন নিয়ে যায় 
গান শোনা আর শেখার আসরে । বাঁশি যে বাজাতে পারে, সে যেন 
আসে বাঁশি হাতে । যার গানের গলা আছে, গান শিখতে চায় সে 
যেন আসে গান শিখতে | সে-আসরে মাঝে মাঝে দিনেন্্রনাথও 
থাকেন | শান্তিময় থাকে | মাসোজী থাকে তার মস্ত এম্রাজখানি 
নিয়ে ৷ বনবিহারীও এম্রাজের তারে নতুন ছড় বুলাচ্ছে। সুধীর যায় 
তার বাঁশি নিয়ে । সাবিস্ত্রী আর ইন্দুলেখা থাকে । রামকিস্করের কি 
গানের গলা আছে ? ও তা জানে না । কেবল জানে, গাইবার বড় 
শখ | শেখবার বড় সাধ | তার কথা শুনেই ওর দু চোখে ঝিলিক 
দিয়েছিল ৷ মোটাঠোঁটের হাসিতে কোনো অস্বস্তি ছিল না । “হা, 
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দেখেছি তো ! নুটুদির ওখানে ।” 

“এত বলতে তবে মনে পড়লো ?” তার ঠোঁট দুটি যেন অভিমানে 
ফুলে উঠেছিল । কপট অভিমান | চোখে ছিল বিদ্যুচ্ছটা, “আমার 
নাম চন্দ্রা । কিন্তু কী গাইছিলেন আপনি , ওটা কী গান ? কে 
এসেছিলেন মাঘ মাসে ? এ রকম গান গাইতে ? এরকম গলা 
কাঁপিয়ে চিৎকার ! আমি তো ভয় পেয়ে গাছের আড়ালে লুকিয়ে 
পড়েছিলাম ।” 

চ্ত্রা ভয় পেয়ে লুকিয়ে পড়েছিল ? ভয় পেলে মানুষ এরকম 
খিলখিল করে হাসতে পারে ? কিন্তু রামকিস্কর যে সত্যি ক্লারা 
বাট-এর সুরই ধরেছিল । চন্দ্রার কথায় ওর মুখের হাসিতে আবার 
অশ্বস্তির ছায়া পড়েছিল, “ওটা তো ডেম ক্লারা বাট-এর গানের 
সুর । উনি তো এসেছিলেন মাঘের গোড়ায় । পৃথিবীর নাম করা 
সেরা গায়িকা | আপ-_তুমি-” 

“আপনি বলো না যেন 1” চন্দ্রা অনায়াসে যেন শাড়ির আঁচলের 
ঝাপটায় নিজেই 'আপনি-টাকে ঝেড়ে ফেলে দিয়েছিল, তুমি । 
আমিও তাই বলছি । কে তোমার ডেম ক্লারা বাট, আমি জানি না। 
দেখিনি । কী ভাগ্য, গানও শুনিনি ! এরকম চিৎকার করে গলা 
কাঁপিয়ে ? মেম সাহেবের গান আলাদা । তাঁরা অন্যরকম গাইতে 
পারেন | তা বলে তমিও গাইবে ? তুমি না গুরুদেবের গান শেখো 
রামকিন্ধর যে কী মুশকিলে পড়েছিল । রবীন্দ্রনাথের গান শিখলে কি 
ক্লারা বাট-এর গানের সুর ভাজা যায় না ? চন্দ্রার কথায় কেমন 
একটা টান ছিল । বাঁকড়ি বীরভূমি বঙ্ধমেনে না | মণীন্দ্রভূষণের 
কাছাকাছি। অথচ পুরোপুরি না । তা হোক । কিন্তু বেচারি কথা খুজে 
পাচ্ছিল না | যেন বকুনি খাওয়া হেঁট মাথা ছেলের মতো 
দাঁড়িয়েছিল । অধিশ্যি মুখে হাসি লেগেছিল | সেই অসহায় হাসি, 
“আমি তো এমনি--ভাল লেগেছিল কি না। তাই এমনি একটু সুর 
ভাজছিলাম |” 

আবার সেই গলার কাছে 'আঁক' শব্দ | তারপরেই খিলখিল হাসি 
বেজে উঠেছিল । ঝড় লেগেছিল বসস্তের শিমূল পলাশে । চন্দ্রার 
আঁচল উড়েছিল । বেগি দুলেছিল । বুকে হাত চেপেছিল | দোয়েল 
পুরুষের বউকে ডাকা আচমকা থেমে গিয়েছিল ৷ আর চন্দ্রার 
হাঁফিয়ে পড়া নিশ্বাসের শব্দ শোনা গিয়েছিল, “ভাল লেগেছিল । কী 
করে , কেন ! তোমার গলা তুমি শুনতে পাও নি?” 
“(পয়েছি তো ।” রামকিন্করের স্বীকারোক্তি ছিল অকপট । 

চগ্্রা রামকিন্করের কাছে দু পা এগিয়েছিল | তাকিয়েছিল 
রামকিঙ্করের চোখের দিকে । তারপরে খিলখিল হেসে, আঁচল 
উড়িয়ে দৌড় দিয়েছিল” “আমি যাচ্ছি নুটুদির কাছে । তুমি আসবে 
তো £ 

রামকিন্কর দেখেছিল, ছুটে চলা একটা ছবি থমূকে দাঁড়িয়ে 
পড়েছিল । মুখ ফিরিয়ে তাকিয়েছিল । ও মাথা ঝাঁকিয়েছিল, যাব ।” 
“এসো । এসো কিন্তু 1” উড়ন্ত আঁচলের সঙ্গে চন্দ্রা হাত তুলে যেন 
শপথ করিয়ে নিয়েছিল । ঝরা পাতার সঙ্গে মাদার রঙ বাতাস উড়ে 
গিয়েছিল দক্ষিণ পুবে । 

বামকিন্ধর শুটিদিব সন্ধার গানের আসরে যেতোই । সারা দিন আঁকা 
গড়ার পন, নুটুদির কাছে গান শিখতে যাওয়া একটা নিয়মে 
দাঁড়িয়েছিল । শুধু তো শোনা না । ওটা একটা আনন্দের আসরও 
বটে। দিনদা এসে পড়লে তো কথাই নেই । দিন্দা দিনেন্ত্রনাথ । 
চা না বললেও ও যেতো | হস্টেলে ফিরে, কাঁধের ঝোলা রেখে 


হাত মুখ ধুয়েছিল । বিকালের জাল খাবার খেয়েছিল । বনবিহারীদের ; দিকে । রামকিস্কর তাকিয়েছিল সেই দিকেই । হাসির ঘটনা কিছু 


চা খাওয়া শেষ । চায়ের অভাব হয় নি । জুটেছিল নিশিকান্তর 
খর । জাতে খড়ি এত্রাজ বাঞ্জিয়ে বনবিহারী তার এআজ হাতে 
তুলে নিয়েছিল । নুট্রদির আসরে পৌঁছানো মাত্রই, চন্দ্রা মুখ তুলে 
তাকিয়েছিল । নুটুদিও তাকিয়েছিলেন । শ্যাম রঙ, দোহারা রমা 
মজুমদার | ডাগর দুই চোখ । হাসি তীর স্বভাবগত | নুটুদির চোখে 
কৌতুকের ছটা ছিল | “রামকিন্কর, তুমি যে ক্লারা বাট-এর গানের 
সুর ভাজো, তা তো জানতুম না । শোনাতে হবে আজ |” 
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রামকিস্করের কানে বাজছিল ভিন্ন এক গানের সুর | “এই উদাসী 
হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে..” ঘুরে ফিরে । & গানটাই 
কয়েকদিন বিশেষ করে গাওয়া হচ্ছিল । অথচ নুটুদি শুনতে 
চেয়েছিলেন ক্লারা বাট-এর গানের সুর | কেন, ও তা জানতো । 
নুটুদির পাশে দুটি কালো চোখের তারায় দ্যুতি ছড়াচ্ছিল । চাঁদের 
আলোয় কি হাসির ছটা ! বনবিহারীর ফিসফিস স্বর শোনা গিয়েছিল, 
“ধরা পড়লে কেমন করে ? ওটা তো মাঠে ঘাটেই ভাজতে 1” 
কেমন করে ধরা পড়েছিল, সে-কথা বলার মতো অবস্থা ছিল না । ও 
ভাবতে পারে নি, নুটুদি ওকে এরকম বিপদে ফেলবেন । দিনেন্দ্রনাথ 
ছিলেন না। সেটা একটা বড় স্বস্তি ছিল । শান্তিময় থেকে শুরু করে 
বাকি অনেকেই ছিল | অথচ নুটুদির কথা অমান্য করার উপায় ছিল 
না। তবে নুটুদি ওকে আশ্বস্ত করেছিলেন, “ক্লারা বাট-এর গান 
আমিও শুনেছি । খুব সুন্দর তাঁর গান আর গলা | তোমাকে ৬র 
মতো গলা চড়িয়ে গাইতে হবে না । তুমি একটু নিচু পদায়ি ধর 1” 
রামকিন্করের মনে হয়েছিল, সে তো আর এক বিপদ ! ক্লারা 
বাট-এর গানের সুর নিচু পদয়ি গাওয়া যায় কেমন করে ? গলা 
কাঁপিয়ে চড়িয়ে না গাইলে, সেই গানের সুর ভাজা যায় না । অথচ 
নুটুদির মতো সবাই উৎসুক চোখে, ওর দিকে তাকিয়েছিল | গানও 
যদি এরকম করে গাইতে হয়, তা হলে মুশকিল । তবু ও গলা 
খুলেছিল । ক্লারা বাট-এর অনুকরণে, গলা চড়িয়ে, কাঁপিয়ে সুর 
ধরেছিল | আর তৎক্ষণাৎ নানা স্বরের হাসির বন্যার ঢল নেমেছিল । 
কয়েক মুহুর্ত হাসির শব্দ ছাড়া আর কিছুই শোনা যায়নি । ও গান 
থামিয়েছিল। 

“চুপ কর সবাই ।” নুটুদির স্বর শোনা গিয়েছিল, “রামকিঙ্কর তো 
কিছু ভুল করেনি | ওর গলায় যদি ক্লারা বাট নকল করতে হয়, তবে 
এরকমই শোনাবে | এর জন্য হাসির কী আছে ? আমার মনে হচ্ছে, 
এর পরে রামকিন্কর আর এ সুর শোনাতে চাইবে না ।” 
রামকিন্ধরও হাসছিল । তবে বাজেনি | লজ্জা আর অস্বস্তি ছিল ওর 
নীরব হাসিতে । নুটুদির দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়েছিল “না । 
আপনি শুনতে চাইলেন, তাই.” 

“বেশ করেছো ।” নুটুদি তাঁর হাসি মুখে গাস্তীর্য বজায় রাখার চেষ্টা 
করেছিলেন । কিন্তু তীর ডাগর চোখে কৌতুকের ছটা গোপন ছিল 
না, “ইচ্ছে করলে কেন গাইবে না । গুরুদেব তাঁর গানে পাশ্চাত্য সুর 
দেন । তিনি এ দেশের গানের রাগ-য়াগিণী যেমন জানেন, 
পাশ্চাত্যের গানও তেমনি জানা আছে তাঁর । দিনদা থাকলে 
তোমাদের ভালো করে বুঝিয়ে দিতেন । গুরুদেবের নিমন্ত্রণ ক্লারা 
বাট শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন । এর থেকেই বোঝা যায়, তাঁর 
গানের সঙ্গে গুরুদেবের কতোখানি পরিচয় আছে । গুরুদেবের 
কোনো গান শুনে কি আমরা ক্লারা বাট-এর সেই চড়ানো কাঁপানো 
সুর শুনতে পাই ? পাইনে | গুরুদেবের সুর-জ্ঞানের তল আমরা 
পাবো না । তিনি কোন্‌ গানে কেমন করে কী সুর মিলিয়ে দেন, 
তিনি ছাড়া কারোর পক্ষে বোঝা মুশকিল | তবে রামকিন্করের নকল 
করাটা--ওর গলায় এরকম হুবহু সুর তাজা কঠিন | সুরটা তো 
কঠিন । গাইবার খুব শখ হলে, মাঠে ঘাটে গাওয়াই ভালো |” 
সকলের মুখেই ছিল হাসি ও কৌতুকের ছটা । নুটুদির কথা শেষ 
হবার আগেই, আবার “আঁক” শব্দটা শোনা গিয়েছিল । কিন্তু 
খিলখিল শব্দে বেজে ওঠেনি । মুখের ওপর বেশী আর শাড়ির 
আঁচল চাপা পড়েছিল । বিজলি বাতির আলোয় মাদার-লাল 
শাড়িতে ঢেউ লেগেছিল । কালো চোখের দৃষ্টি ছিল রামকিন্করের 


ঘটলে সাবিত্রীও চন্দ্রার মতোই ঝরনায় বাজে | রামকিন্করের বিলিতি 
সুর ভাজা শুনে, সে তেমন করে হাসে নি । শান্তিময় গলা খাকারি 
দিয়েছিল, “আমিও ক্লারা বাট-এর গানের সুর খানিকটা তুলেছি । 
তবে গলার স্বরটা ক্লারা বাট-এর মতো সরু করতে হবে | নইলে 
সুরটা ঠিক শোনাবে না । গর গলাটা তো বাঁশির মতো সরু...” 
“শাস্তি, তুমি কি ক্লারা বাট-এর সুর ধরবে নাকি ?” নুটুদি ঠোঁট টিপে 
হেসেছিলেন ৷ চোখে ছিল সেই কৌতুকের ছটা । 


শস্তিময় নুটুদির দিকে তাকিয়েছিল ৷ তার চোখে ছিল জিজ্ঞাসা । 
সহজ ব্যাপার । নুটুদির অনুমতি পেলেই সে গলা সরু করে সুর 
ধরবে । আর একটা পাগলা হাসির বন্যার তোড় ফেটে পড়বার 
অপেক্ষায় ছিল সকলের চোখে মুখে । 



























































কেন ? গান যেখানে থেমেছিল সেখান থেকেই ধরো | আমরা 
আমাদের গান নিয়েই থাকি 1” তাঁর চোখে আর তখন কৌতুকের 
ছটা ছিল না। ঠোঁটে লেগেছিল তাঁর সহজাত হাসি | 

নুটদি মাঝে মাঝে খুব গণ্ভীর হয়েও উঠতে পারেন, তখন তাঁকে 


ওর এম্রাজ নিয়ে মাসোজীর কাছাকাছি বসেছিল | সুধীরের হাতে 
বাঁশি । সে দাঁড়িয়েছিল এক পাশে । নুটুদির সঙ্গে শান্তিময় গলা 
মিলিয়েছিল, “যখন যাব চলে ওরা ফুটবে তোমার কোলে/তোমার 
মালা গাঁথার আঙুলগুলি মধুর বেদন ভরে । যেন আমায় স্মরণ 
করে.” - 
রামকিস্কর সেই সন্ধ্যায় সহজে গানে গলা দিতে পারেনি "পূর্ণিমার 


দেখছিল । দেখার আগে সেই চোখ নুটুদি আর আশেপাশে 
মুখগুল্পৌর দিকে ঘুরে আসছিল । রামকিন্কর প্রথমে ঠিক বুঝে 
উঠতে পারেনি । চন্দ্রা ওকে লুকি:৫ দেখছিল | চোখে চোখ 
পড়লেই যেন সেই কালো চোখের দ্যুতিতে বিজলি চমকাচ্ছিল । 


সব মনটাকে টেনে রেখেছিল চন্দ্রা | গানে গলা দিতে পারেনি । 
কোনো মেয়ে তো কোনো দিন এরকম করে তাকায়নি | হাসেনি | 
চন্দ্রা কি সেই গানের কথা ভুলতে পারছিল না ? ভেবে ভেবে 
কেবলই মসকর! করছিল ? লুকিয়ে চোখে চোখে মসকরা ? চন্দ্রা 
কি ওর সঙ্গে পট আঁকতে চাইবে নাকি ? 

রামকিঙ্করের মন না, প্রাণ-চমকে উঠেছিল । আর একটি মুখ মনে 
পড়েছিল । প্রতিমার মতো মুখ । কানটানা চোখ | তার হাসিতে 
ছিল একটা হাতছানি | সেই চোখ দুটি প্রায়ই নানা জায়গায়, নানা 
ভাবে ওর সামনে ভেসে উঠতো | ডাক দিতো, ওর সঙ্গে বসে সে 


গুপ্ত মন্ত্র যে-সন্ত্র ওকে মুগ্ধ করতো | কিন্তু সে খিলখিল করে 
হেসে বাজতো না । হাসি থাকতো তার ঠোটে । চোখে । আর সে 
মাঝে মাঝেই হঠাৎ হঠাৎ ভেসে উঠতো । 


সে ছিল নিঃশব্দ | কেবল তার সেই কালো চোখের ঝলক ছিল 
চন্দ্রার চোখে । মন্ত্রও কি ছিল ? তাকে ঘিরেছিল একটা অপার 
রহস্য | চন্দ্রার যেন সবটাই লুকোচুরি খেলা । কিন্তু ওর তেইশ 
বছরের মনটা আনচান করে উঠেছিল | বাতাস বাতাস । ঝড় 
তুলেছিল ওর ভিতরের কোথায় । চন্দ্রা নিজেকে অতি মাত্রায় 


পথ কোরো পাহাড়ের খাড়া উত্রাইয়ের মতো । ও দামোদর নদের 
মতোই সেই উত্রাইয়ে বেগে ছুটে গিয়েছিল । 


পুকুরের জল ঠেকেছে গিয়ে সেই কোন্‌ তলায় । সেই জলে গিয়ে 
গা ডুবিয়ে বসে থাকে ভুবনডাঙার গরু মহিষরা | দারুণ তাপে 

গৃহস্থের বন্ধ ঘরের ছেঁচ তলায় তাদের কুকুরগুলো ছায়া পায় না । 
ছুটে আসে সেই পুকুরের তলানিতে । জলে গা ডুবিয়ে জিভ বের 


বেলা হলে, রোদের দিকে তাকানো যায় না । বিকালে যখন ছায়া 
নামে, তখনও গাছপালা নিশ্চল দাঁড়িয়ে থাকে । দূর থেকে দেখলে 
মনে হয় খোয়াই ভ্বলছে । আকাশ হ্বলছে । অথচ গাছপালা সকল 
প্রাণী যেন আকাশের দিকেই তাকিয়ে আছে । 


পপ পপ পপ ্ ৮ 
পপ পপ ০ এ পাজি পাপা পাপন ৯ চপ পাপা তাপ পলিপ চাপা শি পিপিপি পিসসীিন ২৯৯৪০০১৭০৯৮ ০০৮১৬ কোপার পলিপ শলপগাাশীপক ০০৯৯৯ ও 


“থাক ।* ু্টদি মাসোজীর দিকে ফিরেছিলেন,“ এরা বাজছে না 


রাশভারি আর কঠিন দেখায় । এন্ত্রাজ বেজে উঠেছিল | বনবিহারী ৃ 


চাঁদের মতো রঙ মুখে, সেই কালো চোখের দ্যুতি মাঝে মাঝেই ওকে 


বিস্তু রামকিঙ্কর এরকম লুকোতে শেখেনি | গান হয়ে যাচ্ছিল | ওর 


একদিন পট আঁকা করতে চায় । তার কালো চোখে ছিল যেন একটা | 


চ্ত্রাও সেইরকম হঠাৎ ভেসে উঠেছিল । কিন্তু অন্যরকম ভাবে । না. | 
চন্ত্রার সঙ্গে তার মিল নেই । রামকিন্কর মনে মনে মাথা নেড়েছিল। 


সামনে ধরে রেখেছিল । আঠারোর ওঁদ্ধত্যের কী এক রোখা দাপট ! 
সে এক মুহুর্তের জন্যও ভুলতে দিতে চায়নি | রামকিন্করের জীবনে 
চন্দ্রার উদয় হয়েছিল, এক নতুন পথের বাঁকে | অজানা সেই বাঁকের 


বসন্ত গত । গ্রীষ্ম এলো তার দুঃসহ দাহ নিয়ে | নিচু বাংলার দক্ষিণে 


করে হাঁপায় | আকাশে একটা পাখিও উড়তে দেখা যায় না । একটু 
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ঘন্টাতলার ঘণ্টা স্তব্ধ । শিশুবিভাগ! থেকে শুরু করে, শমীন্ত্র সতীশ 
মোহিত সত্য কুটির ছাত্রাবাসগুলোয় গলার স্বর শোনা যায় না। 
'ঘণ্টাতলার প্রাঙ্গণে ওড়ে শুকনো পাতা | তারই খড় খড় শব্দ শোনা 
যায় । নতুন এক পাকাবাড়ি মাথা তুলেছে তোরণ ঘরের মাঝখানে | 
তার নাম হয়েছে সিংহসদন | লর্ড সিংহ দশ হাজার টাকা 
দিয়েছিলেন | সেই টাকায় উঠেছে এই বাড়ি । নকশা করেছেন 
সুরেন কর । সিংহসদন নাম দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
সিংহসদনের বড় ঘরটা বৈশাখে ভয়ংকর (রোদে নিঃশব্দে হা করা । 
ঘরটা দরবার ঘরের মতো । সভাঘরও বল' যায় | বষরি সময় 
শালবীথি বা আত্রকুঞ্জের ক্লাসে হঠাৎ বৃষ্টি নামলে, সেখানে যাওয়া 
যাবে । নাটক করা যাবে | এই লর্ড সিংহের দৌলতেই সন্তোষ 
মজুমদারের পুবের মাঠের জমি বিশ্বভারতীর খাসে আনা গিয়েছে । 
সন্তোষদার স্ত্রী শৈ্প বৌঠান ব্যাপারটিকে মোটেই ভালো ভাবে 
নেননি | সন্তোষদা একশো বিঘা বন্দোবস্ত নিয়েছিলেন । তাঁর 
অকালে নিদানের পর শিক্ষাসত্র চলে গিয়েছিল শ্রীনিকেতনে ৷ তাঁর 
বাড়ি আর কয়েক বিঘা জমি বাদে সবই বিশ্বভারতীর দখলে 
এসেছিল । শৈল বৌঠানের আপত্তি সত্তেও আটকাতে পারেন নি । 
মন কষাকষিও তাই স্বাভাবিক ছিল । 

জীবন এইরকম । সন্তোষদা থাকতে সম্পর্ক ছিল একরকম | তিনি 
গত হবার পর সম্পর্ক আর একরকম হয়েছিল | শৈল বৌঠান বঞ্চিত 
হয়েছিলেন, অথবা বিশ্বভারতীর উন্নতির কাছে সে-বঞ্চনার মূল্য 
ছিল না, কে তার বিচারক ? সন্তোষদার মা বা নুটুদি রেখাদি 
বিষয়টিকে কী চোখে দেখেছিলেন, কে জানে ? রামকিন্কর জানে 
না। ওর মনে হয়, যা কিছু ঘটতে দেখছে, সবই যেন এক অনিবার্ধ 
অমোঘ নিয়মের দ্বারা চা্সিত হচ্ছে । 

রামকিঞ্কর দখেছে সিংহসদন মাথাতুলে দাঁড়ালো । পশ্চিমে নতৃন 
কলাভবনের পাকা বাড়ি উঠছে । সব বাড়ির নকশাদার একজন | 
সুরেন কর । অবিশ্যি কলাভবনের নকশা করার সময়ে, তিনি তাঁর 
নতৃনদা নন্দলালের সঙ্গে পরামর্শ করে নিয়েছিলেন । সবই বদলাতে 
থাকে | হঠাৎ চোখে পড়ে না । এখন এই গ্রীষ্মের ছুটির নিরালায় 
যখন কাকপক্ষীও যেন কোথায় গা ঢাকা দেয়, তখন হঠাৎ ছাত্রাবাস 
কুটিরগুলোর দক্ষিণে সিংহসদন নতুন করে চোখে পড়ে । পুবের 
মাঠে সম্তোষদার বাড়িটার দরজা জানালা বঙ্গ | বাড়িটার দিকে 
তাকালে গোটা পরিবারের ছবি চোখের সামনে ভেসে ওঠে । এমন 
কি উঠোনের ধানের মরাইটাও । 

রামকিক্কর শ্রীষ্মের ছুটিতে বাঁকুড়ায় যায়নি । কেন যায়নি ? চন্দ্রা 
দেশে যায়নি । সে কলকাতায় আত্মীয় ঘরে গিয়েছে । কিছুদিনের 
জন্য | অল্প দিনের মধ্যেই ফিরে আসবে । বলে গিয়েছে নিজের 
মুখে । রামকিস্করের জীবনে চন্দ্রার স্থান কোথায়, দুজনের কেউ 
জানে না । দুজনের ঘনিষ্ঠতা বেড়েছে । বামকিন্কর যেন একটা 
ঘোরের মধো । অজানা পথের উতরাইয়ে ছুটছে । কিন্তু কী একটা 
ভয়াল ভয় ওকে ঘিরে আসছে । অজগরের মতো তার উদাত গ্রাস 
ক্রমেই এগিয়ে আমছে । এখন এই কদ্রতাপে ও মাঝে মাঝে পশ্চিম 
তোরণের দোতলায় মাটি নিয়ে কিছু গড়বার চেষ্টা করে । গড়বার 
চেয়ে আঁকার দিকেই ঝোঁক বেশি । পশ্চিম তোরণের দোতলায়, 
গৈরিকের ঘরে গড়তে গড়তে, আঁকতে আঁকতে, ও চমকে চমকে 
€ঠে । কী একটা ছিরে আসছে ওকে । বাইরে তার কোনো চিহ্ন 
নেই । সে উয়াল ভয়টা যে কোথা থেকে হা মুখ নিয়ে ঘিরে আসছে 
ও দেখতে পায় না । অথচ চমকে চমকে ওঠে । কাজ থেকে মুখ 
তুলে চায় । 

ঝড় এলো পর পর কয়েকদিন । ছাত্রাবাসের কুটিরগুলোর চালা 
উড়লো কিছু কিছু । ডুবনডাঙার ঘরের চাল উড়লো আকাশে । 
বৃষ্টির ঝোড়ো ঝাপটায় মাটির দেয়াল মুখ থুবড়ে পড়লো । অথচ 


ঝড় বৃষ্টি মে গেলেই, আবার সেই গুমোট গরম | গাছপালা স্থির । | 


“কিন্কর তুমি ছুটিতে বাড়ি যাও নাই ?” 
মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত--মণিদার সঙ্গে একদিন দেখা হলো বিকালে । 
গোয়ালপাড়ার রাস্তার ধারে | সে তার কাজের নিদিষ্ট সময় পার 


করে আবার ফিরে এসেছে । রামকিস্কর দাঁড়িয়ে দেখছিল সন্তোষদার 
ভেঙে পড়া গোয়াল । গরু এখনও কয়েকটি আছে । তাদের 

দেখা শোনোর জন্য উত্তর প্রদেশের লোকও আছে । কিন্তু দুধ 
যোগাতে পারে না । গরুর খাবারই নাকি জোটে না । কেন যে 
বিকালের সেই সময়ে ও দক্ষিণ দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়েছিল, জানে 
না। ও মণীন্দ্রর দিকে তাকিয়ে হেসে মাথা নাড়লো, “না ।” 
“তোমার চলছে কেমন করে ”” মণীন্দ্রর স্বরে সাগ্রহ কৌতৃহলের 


সুর । 

কয়েকটি শব্দের উচ্চারণে, সেই অজ্ঞাত-ভয়াল ভয়টা একটা বিকট 
মুর্তিতে ওকে শ্রাস করতে উদ্যত হলো । গ্রীষ্মের ছুটিতে ও কেন 
বাঁকুড়ায় যায় নি, তৎক্ষণাৎ জবাবটা ওর কানে ফিসফিস ফৌসানির 
মতো বাজলো, ওর সিপড়ের বাসার জমার ঘরটা প্রায় শুন্যে এসে 
দাঁড়িয়েছিল& গত পুজোর ছুটির আগে আনন্দবাজারের জন্য যে 
ছবি কয়েবূর হরিহরণের কাছে রেখে গিয়েছিল, তা থেকে 
(পেয়েছিল মাত্র দু টাকা | তখনই ওর খুদকুড়োয় ভালো রকমে টান 
ধরেছিল । সে দু টাকা অনেকখানি ! তারপরে কিছুই ওর জমার, 
ঘরে আসেনি | কেন ও বাঁকুড়ায় যায়নি ? কী করে ও ঘরের খাবার 
খাবে ? এখানে ওর সে সঙ্কোচ ছিল না। 

মন এই রকম । ঘরের যে-অন্ন ও চিরকাল অসঙ্কোচে খেয়েছে, 
কয়েক বছর আগেই, সে-অল্ন মুখে তুলতে গিয়ে থমকে গিয়েছিল । 
তবু খেতো । তারপরে এই শান্তিনিকেতন ওকে নতুন জীবনের 
সন্ধান দিয়েছে । আর ওর ভাগ্যও প্রসন্ন ছিল । কিছু টাকা 
পেয়েছিঙ্গ | বাবার হাতে তুলে দিতে পেরেছিল । তারপরে যেন 
জীবনে নেমে এসেছিল খরা । গত গৌষমলায় ওর সর্বসাকুলো 
জুর্টেছিল এক টাকা | গ্রীষ্মের ছুটিতে ঘরে যায়নি যে-ভয়ে 
সে-ভয়টার আড়ালে ছিল তার চেয়েও ভয়াল কিছু" সামনের বধরি 
পরেই ওর এখান থেকে ছুটি । তিন বছর পূর্ণ হয়ে যাবে । তখন ও 
আর অবৈতনিক ছাত্র থাকবে না । চন্দ্রা এসেছিল এক দরজা দিয়ে । 
আর এক দরজা দিয়ে জীবনের হতাশা আর ভয় অজগরের উদাত 
গ্রাসের মতো এগিয়ে আসছিল । মণীন্দ্রর জিজ্ঞাসা, সেই 
ভয়ংকরটাকে আর সরিয়ে রাখতে পারে নি । মুখের হাসি মিলিয়ে 
গিয়েছিল । মাথা নোড়েছিল । 

“মণিদা, চলছে না। সামনের বার শেষে আমি আব ছাত্রও থাকব 
না।? 

“তার তো এখনো দেরি আছে ।” মণীন্দ্রর মুখে যেন বরাভয়ের 
হাসি, “বযাকালের মধ্যে কী হইতে কী হইব কওয়া যায় না । কথায় 
কয় পুরুষের ভাগা আর স্ত্রীলোকের চরিত্র | তাদের কথা কিছু কওয়া 
যায় না । কথাটা আমি মানি না । প্রবাদ আছে । তুমি 
জগদানন্দবাবুর বিজ্ঞানের বইয়ের কিছু ছবি আঁকতে পারবা £” 
রামকিক্করের মনে হলো ওর গলার স্বর বন্ধ হয়ে গিয়েছে । চোখ 
ঝাপসা হয়ে উঠবে । আর ও হয়তো গুঙিয়ে চিৎকার করে উঠবে । 
ধায়কবার ঢোক গিললো, “পারব ।” 

“তা হইলে তুমি তোমার বন্ধু প্রভাতমোহনের সঙ্গে কথা কও । এই 
সব কাজাতো সে-ই করে ।” তিনি জিজ্ঞাসু চোখে তাকালেন । 
রামকিন্কর কোনো জবাব দিতে পারলো না । ও জানে, প্রভাতমোহন 
অনেকের বইয়ের ছবি একে ভালো টাকা পায় । জগদানন্দ, নেপাল 
রায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, এদের বইয়ের ছবি সে আঁকে | 
কিন্তু ওকে কোনোদিন আঁকতে বলেনি । ও নিজের থেকে বলতে 
পারেনি । 

মণীন্্র হাসলেন । সেই বরাভয়ের হাসি, “প্রতাতকে যা কওয়ার 
আমিই কইব | এখন সে ছুটিতে আছে । আমি কইব 
জগদান্দবাবুকে । আমি আসব কাল সকালে । এই কাজে টাকা কিছু 
পাইবা | কাল পকালে-” 

রামকিস্করের চোখ তখন ঝাপসা । মণীন্দ্র উত্তরে চলেছে । দক্ষিণ 
থেকে ডাক ভেসে এলো, “রামকিস্কর আমি কলকাতা থেকে ফিরে 
এলাম 1” 


 চন্ত্রার স্বর । রামকিস্তর মুখ ফিরিয়ে গৈরিকের ঘরে ঢুকলো (ক্রমশ) পর 
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চাবি খুজতে লাগলো সিদ্ধার্থ। 


পকেটে হাত ঢুকিয়ে ঢুকিয়ে 


অতীনের কাছেও চাবি থাকে, কিন্ত 
সে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে দেয়াল 
ঘেষে । যেন ধরা-পড়া চোরের 
মতন মুখচোখ, তার দাড়িতে লেগে 
আছে রাস্তার ধুলো। 
প্যান্ট-সার্ট-জাকেট ও 
ওভারকোট মিলিয়ে দশ-বারোটা 
পকেট, সব কটা পকেট খুজে চাবিটা 
পাওয়া গল শেষ পর্যন্ত । ভেতরে 
এসে, আলো দ্বেলে রাগে গরগর 
করতে করতে সিদ্ধার্থ বললো, এমন 
দামি নেশা, শালা! চৌপাট হয়ে গেল 
একেবারে | ভেবেছিলুম রাস্তিরটা 
থানায় কাটাতে হবে ! 
ওভারকোটটা খুলে সে ছুঁড়ে 
ফেললো বিছানার ওপর । তারপর 
উগ্রমৃর্তিতে অতীনের দিকে ফিরে 
বললো, এবার বল, কেন এ কাণগুটা 
করতে গেলি ? গাড়িতে দুটো মেয়ে 
ছিল, নইলে তোকে তখনই এমন | 
পেটাতে ইচ্ছে করছিল আমার ! 
অতীন চেয়ারে বসে পড়ে 
ফ্যাকাসে গলায় বললো, কেন তুই | 
আমাকে এ পার্টিতে নিয়ে গেলি । [টু 
সিদ্ধার্থ এগিয়ে এসে অতীনের 
চুল খামচে ধরে বললো, তোকে 178 
আমি শান্তা বৌদির বাড়িতে নিয়ে ১ 
গিয়ে অন্যায় করেছি। তোকে 
ইংল্যান্ড থেকে এখানে ডেকে আনাটাও আমার অন্যায় হয়েছে? আমার 
আপার্টমেন্টে তোকে থাকতে দিয়েছি, সেটাও আমার অন্যায় ? তৃই যদি 
মরতেই চাস, দেশে থেকেই মরতে পারতি না ? এখানে একা একা যেখানে 


খুশী গিয়ে মর না! মরার জায়গার অভাব আছে ? আমাদের জড়াতে 


চেয়েছিলি কেন ? 

অতীন বললো, আমি চেষ্টা করলেও মরতে পারি না। 

অতীনের চুল ধরে টানতে টানতে জানলার কাছে নিয়ে এসে, জানলাটা 
খুলে দিয়ে, সিদ্ধার্থ বললো, লাফা, এখন থেকে নীচে লাফিয়ে পড় | দেখি 
শালা, তুই মরিস কি না। 

সিদ্ধার্থর হাতটা ধরে অতীন বললো, ছাড়, আমার লাগছে ! সত্যি, 
তোদের ওরকম বিপদে ফেলা আমার অন্যায় হয়েছে । গাড়ির মধ্যে হঠাৎ 
যেন আমার মাথাটা খারাপ হয়ে গেল । মনে হচ্ছিল, সবাই আমাকে 





| 
থাকার কোনো মানে হয় না। 

-কেউ তোকে অপমান 
করেনি ৷ শাস্তাবৌদি কত ভালো 
বাবহার করছিলেন, তুই-ই তাদের 
অপমান করেছিস । 

_ হয়তো আমারই ভুল । শাস্তা 
বৌদির কাছে এখন টেলিফোন করে 
মাপ চাইবো £ ৃ 

অতীনের চুল ছেড়ে দিয়ে 
সিদ্ধার্থ বললো, এত রাত্তিরে আর 
ন্যাকামি করতে হবে না! দ্যাখ 
অতীন, মানুষের ধৈর্যের একটা সীমা 
আছে । আমি আর তোকে ট্যাকল 
করতে পারছি না। আমি কি সব 
সময় তোকে পাহারা দিয়ে 
থাকবো ? তুই এখানে আছিস বলে । 
আমার কোনো বাদ্ধবীকে এই 
আপার্টমেন্টে ডাকি না, উইক এন্ডে 
ডেট করি না, আর কত স্যাক্রিফাইস 
করবো তোর জন্য ? 

অতীন একটা সিগারেট ধরিয়ে 
চান গলায় বললো, তুই আমাকে 
সাতদিনের নোটিস দিয়েছিস, তার 
আগেই আমি তোর আ]পার্টমেন্ট 


ছেড়ে চলে যাবো । 
-আমার আপাটমেন্ট ছেড়ে 
টিউব স্টেশানে গিয়ে শুবি? 


হারামজাদা ছেলে, গাড়ির দরজা 
খুলে, যখন ঝাঁপ দিলি, তখন তোর 
মা-বাবার কথা একবারও মনে 
পড়লো না ঠ আচ্ছা, মা-বাবার 
: কথাও না হয় বাদ দিলুম, এঁ শর্মিলা 
বলে মেয়েটির কথাও একবারও 
ভাবলি না! 

-আমি এমন একটা ক্রাইসিসের মধ্যে পড়েছি, তাতে মা-বাবা, 
বন্ধু-বান্ধব কেউ আমাকে কোনো হেল্প করতে পারবে না । আমি এমন 
একটা বিরাট অন্যায় করে ফেলেছি, যার থেকে মুক্তি পাবার কোনো উপায় 
নেই । সেইজন্াই ভাবি যে আমার এখন মরে যাওয়াই ভালো । 

--অন্যায় আর অন্যায় ! তোর এই একটা অবসেশান তুই মুছে ফেলতে 
পারছিস না ? যুদ্ধ করতে গেলে মানুষ মারতে হয় । যুদ্ধ ব্যাপারটাই একটা 
অন্যায় হতে পারে, কিন্তু আযকচুয়াল যুদ্ধে নেমে পড়লে মানুষ মারা অন্যায় 
নয়। নইলে নিজেকে মরতে হবে । তুইও একটা আদর্শের জন্য যুদ্ধে 
নেমেছিলি 

অতীনের চোখ দুটি স্বলন্্বল করে উঠলো, শক্ত হয়ে গেল চিবুক, সে 
ঘাড় সোজা করে বললো, না, না, না, না, নর্থবেঙ্গলে আমি যে একজনকে 





৷ মেরেছি, সেটা আমি মোটেই অন্যায় করিনি । বেশ করেছি মেরেছি ! সেটা 
ছিল একটা সমাজবিরোধী, জোতদারের দালাল, ভাড়াটে গুপ্তা, আমাদের, 
দিকে আগে বোমা উুঁড়েছিল, মানিকদা ইনজিওরড হয়েছিলেন, তারপরেও 


একটি গুণ্ডা । এর আগে সে বেশ কয়েকটা খুন করেছে। কিন্তু এখানে 
রটেছে যে সি পি এম-এর উগ্রপন্থীদের হাতে খুন হয়েছে ফরায়ার্ড ব্লকের 
একজন কর্মী। তাই নিয়ে একটা মিছিল বেরিয়ে গেছে কুচবিহারে। 


রঞ্জিত পরামর্শ দিল অতীনকে বিহারে চলে যেতে, ওয়েস্ট বেঙ্গল 
পুলিশের আওতার বাইরে । খুনের আসামী হিসেবে অতীনের নাম এখনো 
কে শাস্তি দেবার মরাল রাইট ছিল আমার হান্ড্রেড পারসেন্ট ! রেশ ; জানাজানি হয়নি, সা ক সন 
| 

] 


| লোহার রড নিয়ে তেড়ে এসেছিল আমাদের দিকে । আমি তাকে গুলি না 
করলে সে-ই আমার মাথা ছাতু করে দিত | নট ওন্লি ফর সেল্ফ-ডিফেন্স, 


| 

| ক 

] সি 

| করেছি তাকে মেরেছি ! ওরা আমার নামে মিথ্যে কেস সাজিয়েছিল, কি্ত | ধামাচাপা পড়ে যাবে । কাটিহারে রঞ্জিতের এক মামাতো ভাই থাকে, সে 

| আমি জানি, আমি কোনো অন্যায় করিনি । যথাসাধ্য সাহাযা করবে অতীনকে | 

৷ সিদ্ধার্থ বললো, তুই যদি নিজেকে এত স্টাউটলি ডিফেন্ড করতে পারিস, | রঞ্জীতের অত টানাটানির সংসার, তবু সে পঞ্চাশটা টাকা জোগাড় করে 
তা হলে আর লজ্জা পাবার কী আছে ? চোর-চোর ভাব করে থাকিস কেন ? | দিল অতীনকে | নিজের একটা জা দিল এবং তার মামাতো ভাইয়ের নামে 





লোকজনের সঙ্গে মিশতে পারিস না । দিনদিন তৃই মরবিড হয়ে যাচ্ছিস | 
কাল তুই ঘুমের মধ্যে ধুপিয়ে ফুঁপিয়ে কেদে উঠেছিলি ! 
অতীনের শরীরটা আবার শ্লাথ হয়ে গেল, নুয়ে গেল মুখ । মেঝের দিকে 
৷ তাকিয়ে সে বললো, পালিয়ে থাকার সময় আমি এমন একটা কাজ করে 
1 ফেলেছি. প্রচণ্ড জ্বরের ঘোরে... মাথার ঠিক ছিল না... তারপর থেকে আমি 
নিজেকে ক্ষমা করতে পারি না ! অন্য কারুকে সে কথা বলতেও পারি না, 
কী যে করবো এখন তা বুঝাতিও পারি না 
-ইডিয়েট, তুই সে কথা আমাকেও বলতে পারিস না? আমি তোর 
হা 2 রযানা তে 
, তাতে কোনো লাভ আছে? . 

76524 রাত 

-আমি আজই সব শুনতে চাই । ইটস হাই টাইম" 

সেই এক ঘোর বৃষ্টিময় বিকেলে অতীন একটা লোককে গুলি করার পর 
। দিকবিদিক জ্ঞানশুনা হয়ে ছুটেছিল । কোথায় যাবে সে ? মানিকদার 
আস্তানায় যাওয়া যাবে না, ওরা মানিকদাকে চিনে ফেলেছে । কলকাতার 
বাড়িতেও ফেরা যায় না এখন, পুলিশ নিঘাঁৎ খোঁজ পেয়ে যাবে সে বাড়ির । 
কয়েক মিনিট আগেও অতীন জানতো না যে সে একটা লোককে খুন 
করবে । কিন্তু ওরাই আগে আক্রমণ করেছে, প্রায় বিনা কারণে, বিনা 
প্ররোচনায়” পুলিশ ওদেরই তীবেদার” পুলিশের হাতে ধরা পড়লে 
| অতাচার করবে বালির বস্তা দিয়ে পেটাবে, কানু সান্যাল- খোকন 
মঞ্জুমদারের সন্ধান জানবার জন্য জেরা করবে.” তারপর কি ওরা অতীনকে 
ফাঁসী দেবে ? কিছুতেই ধরা দেবে না অস্তীন, বিপ্লবীরা কখনো ধরা দেয় না, 
শেষ মুহুর্তে পর্যস্ত লড়াই চালিয়ে যায় ! 

প্রথম রাতটা অতীন কাটালো মাদারিহাটের কাছে একটা জঙ্গলে ৷ সারা 
রাত তার চোখে একফোঁটা ঘুম আসেনি | মাত্র দু'এক মিনিটের একটা 
ঘটনায় তার জীবনটা বদলে গেছে । সে এখন অন্য মানুষ । সে আর 
মমতা-প্রতাপ মজুমদারের ছেলে নয়, তাঁদের কাছে অতীন কী করে আর মুখ 
দেখাবে £ অলির সঙ্গেও আর সম্পর্ক থাকবে না কিছু । অলির বাবার চোখে 
সে এখন অস্পশা, একটা ক্রিমিন্যাল । 

সেই রাতেই অতীন বুঝেছিল যে জঙ্গলে একা একা লুকিয়ে থাকা তার 
পক্ষে সম্ভব নয় । মানিকদা একবার বলেছিলেন বডরি ক্রস করে নেপালে 
চলে যাবার কথা । কিন্তু নেপালে গিয়ে সে কোথায় থাকবে £ তার কাছে 
টাকাকড়ি নেই, নেপালে কোনো কনট্যাক্ট নেই । যদি সঙ্গে আর একজন 
কেউ থাকতো, তাহলে দু'জনে মিলে বুদ্ধি করে একটা কিছু করা যেত। 
তপনটা কোথায় গেল ? কাপুরুষের মতন পালিয়েছে আগেই 
পরদিন সন্ধের অন্ধকারে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে অতীন মাদারিহাটে এসে 
রঞ্জিতকে খুজল ৷ এই রঞ্জিত এখানে একটা ইস্কুলে পড়ায়, কয়েকবার 
এসেছে শিলিগুড়িতে মানিকদার বাড়িতে । সে তাদের মতে বিশ্বাসী । 
রঞ্জিতরা খুবই গরিব, দু'খানা মাত্র টিনের ঘরে মা-বাবা- ভাই-বোন 
মিলিয়ে সাতজন থাকে । সেখানে অত্তীনকে আশ্রয় দেবে কী করে ?তা 
ছাড়া মাদারিহাটের মতন একটা ছোট জায়গায় একজন নতুন লোক 
দেখলেই জানাজানি হয়ে যাবে । ঘরের মধো লুকিয়ে থাকবেই বা ক'দিন ! 
রঞ্জিতদের বাড়ির গা খেষাধেষি অনেকগুলো বাড়ি, সবই প্রাক্তন 
রিফিউজিদের, এক বাড়ির লোক অন্য বাড়িতে যখন তখন আসে । 
খুনের কথা এর মধোই ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে ৷ রঞ্জিতের কাছ 
থেকেই অক্তীন খবর পেল যে মানিকদা ধরা পড়েননি । যে-ছেলেটি মারা 
গেছে, ফরোয়ার্ড ব্লকে তার নাম লেখানো থাকলেও সে ছেলেটি আসলে 


£৬ 






বাটখারা তুলে নিয়েছিল হাতে ৷ না লড়াই করে সে ধরা দেবে না। 


| একটা চিঠি । 


কিষানগঞ্জ দিয়ে অতীন ঢুকে পড়লো বিহারে । তারপর বাস ধরে পুর্ণিয়া, 
সেখান থেকে কার্টিহার | বিহারে এসেই অতীন অনেকটা স্বাভাবিক বোধ 
করলো, যেন তার.বিপদ কেটে গেছে, এখানে কেউ তাকে চেনে না। 

এর মধ্যে কলকাতায় ফেরার কথা ছিল অতীনের | মাকে সে চিঠিটা যে 
কেন লিখতে গে। ঠিক দিনে অতীন না পৌছোলে মা উতলা হয়ে 
উঠবেন ৷ সোমবার দিন নিশ্যয়ই তার জন্য রান্না করে রেখেছিলেন মা । 
এখন অত্তীনের কাছ থেকে কোনো সাড়া শব্দ না পেলে মা-বাবা কী 
করবেন ? প্রথমে একটা টেলিগ্রাম পাঠাবেন শিলিগুড়িতে । কোনো উত্তর 
পাবেন না। তারপর ? মা বাবাকে জোর করে পাঠাবেন শিলিগুড়িতে ? 


৷ কিংবা কৌশিকও আসতে পারে । কৌশিক পমপমেরা কি সব জেনে 
। ফেলেছে ? মানিকদা কোথায় গেলেন ? 


দার্জিলিং থেকে ফেরার পথে অলিরা নিশ্চিত খোঁজ করবে অতীনের | 
আর কিছুদিন যাক, অলিকে সব কথা বুঝিয়ে একটা চিঠি লিখতে হবে । 
কাটিহারে রঞ্জিতের মামাতো ভাইয়ের নাম পরাণ, একটা ছোট মনিহারি 
দোকান আছে তার । এরাও রিফিউজি কিন্তু ক্যাম্পে না থেকে কোনোক্রমে 
জীবনযাপনের লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে । শুকনো, চিডে-্যাপ্টা গোছের চেহারা 
এই পরাণের, বছর তিরিশেক বয়েস, সে রাজনীতির ধার ধারে না । কিন্তু 
রঞ্জিতের চিঠি পেয়ে দে কোনো প্রশ্ন করলো না, অতীনকে তার দোকানের 
কাজে লাগিয়ে দিল । 

দাড়ি কামানো বন্ধ করে দিয়েছিল অতীন, এবারে তাকে আরও কিছু 
ছগ্মাবেশ নিতে হলো । প্যান্টের বদলে ময়লা ধুতি ও খালি গায়ে সে 
দোকানে বসে, স্নান করে না, চুল আঁচড়ায় না । তার চেহারা থেকে শহুরে 
পালিশটা একেবারে মুছে ফেলা দরকার | পারতপক্ষে খদ্দেরদের সঙ্গে 
কথাও বলে না অতীন ৷ পরাণ দরদাম করে, অতীন জিনিসপত্র ধেধে দেয় । 
স্টেশানের কাছে, রেলেরই জমি জবরদখল করে, টিনের ছাউনির দোকান, 
রাস্তিরে অত্তীন সেই দোকানেই শোয় । পরাণদের বাড়িতেই দু' বেলা খাওয়া, 
শুধু ডাল-ভাত আর একটা তরকারি, অধিকাংশ দিনই ঝিঙে বা ঢাঁড়শের । 

কাটিহারে পৌছোবার কয়েকদিন পরেই অতীন স্টেশানের খবরের 
কাগজে দেখলো যুক্তক্রন্ট মন্ত্রিসভার পতনের খবর | উত্তরবঙ্গে 
নকশালবাড়িকে কেন্দ্র করে ভূমি দখলের আন্দোলন একেবারে থিতিয়ে 
গেছে, কিন্তু কলকাতায় ছাত্রসমাজ সশস্ত্র কৃষক-বিপ্লবের সমর্থনে মিছিল 
বার করছে প্রায়ই ৷ 

টানা সাড়ে তিনমাস অতীন কাটিহারে রয়ে গেল সেই মনিহারি 
দোকানের বোকা সোকা কর্মচারীর ছদ্মবেশে | বাড়িতে সে চিঠি লেখেনি, 
অলিকেও সে চিঠি লেখেনি। এই অজ্ঞাতবাস তার বেশ পছন্দই হয়ে 
গিয়েছিল । ফেব্রুয়ারিতে রাষ্ট্রপতির শাসন জারি হয়ে যাবার ফলে পুলিশ 
এখন লাগামছাড়া | প্রতিদিন ডজন ডজন গ্রেফতারের খবর । 

রঞ্জিত এর মধো চিঠি লিখে জানিয়েছিল যে অতীন যেন অন্য কোথাও 
চলে না যায় । মানিকদার সঙ্গে তার যোগাযোগ হয়েছে, মানিকদা অতীনকে 


| আপাতত কাটিহারে থাকতেই নিদেশ দিয়েছেন । 


পুরো শীতকালটা তার কাটলো বিহারের এ ক্ষুদ্র শহরে । 
তারপর চেত্রমাসে এক ঝড়-বৃষ্টির সন্ধ্যায় অতীন আর পরাণ যখন 
দোকানের ঝাঁপ বদ্ধ করতে যাচ্ছে, তখন হঠাৎ উপস্থিত হলো এক 
আগন্তুক । গায়ে বর্ধাতি, মাথায় টুক্পী, মুখে চাপ দাড়ি, সে প্রায় ঝাঁপটা তুলে 
জোর করে দোকানের মধ্যে ঢুকে পড়তেই অতীন একটা আড়াইসেরী 
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এ বিচিত্র পোশাকের জন্য কৌশিককে চিনতে পারেনি অতীন | হুঠাং 
এতদিন বাদে কৌশিককে দেখে তার কান্না পেয়ে গিয়েছিল । কৌশিক যেন 
তার সম্তার অপর একটি অংশ, কৌশিকের চেয়ে প্রিয় তার কেউ নেই । 

পরাণকে প্রচুর কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সেই রাতেই ওরা দু'জন রওনা হালো 
রাজমহলের দিকে । তারপর সেখান থেকে ধানবাদ, রীঁটা ঘুরে 
জামসেদপুর | 

কৌশিকের কাছ থেকেই অতীন জানলো চারু মজুমদারের আদর্শে সশস্ত্র 
বিপ্লবের প্রস্তুতি মোটেই থেমে যায়নি, বরং সংগঠন গোপনে গোপনে 
অনেক শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। কানু সান্যাল- মানিকদারা আশা 
করেছিলেন যে সি পি এম পার্টি ক্যাডারদের মধ্যে একটা বিরাট ভাঙন 
ধরবে, তারা অবলম্বন করবে চারবাবুর প্রদর্শিত পথ । তা হয়নি অবশ্য | সি 
পি এম দল থেকে প্রায় হাজারজনকে বহিষ্কার করা হয়েছে, তারপর তাদের 
পার্টির মধ্যে আর কোনো প্রকাশ্য মতবিরোধ নেই । কিন্তু ছাত্রসমাজ থেকে 
প্রচুর সাড়া পাওয়া যাচ্ছে, এই আদর্শ ছড়িয়ে পড়েছে ভারতের নানা প্রান্তে, 
তৈরি হয়েছে একটা অল ইন্ডিয়া কো-অঙডিনেশন কমিটি | একদিকে অন্ধ 
প্রদেশ অন্যদিকে পঞ্জাব, এর মধ্যে শুরু হয়েছে মাওপস্থীদের মধ্যে 
যোগাযোগ ও সমন্বয়, খুব শিগগিরই একটা আলাদা পার্টি ফর্ম করা হবে। 
এখন অনেক কাজ ! 

কিন্তু অতীন এই সব কাজে এখন কোনো অংশ নিতে পারবে না । তপন 
ধরা পড়েছে অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে পুলিশের কাছে সে অতীন ও 
মানিকদার নাম জানিয়ে দিয়েছে । ওয়ারেন্ট আছে এই দু'জনের নামে । 
এখন অন্তত এক বছর পশ্চিমবাংলায় অতীনের ঢোকা চলবে না । তারপর 
দিকে দিকে বিপ্লবের আগুন ভ্বলে উঠলে পুলিশের এসব হুলিয়া টুলিয়া তুচ্ছ 
হয়ে যাবে। 

কৌশিক খানিকটা ভরৎসনার সুয়ে অতীনকে বলেছিল, এই সময়টায় 
আমাদের গোপনে গোপনে সংগঠন জোরদার করার কথা, এর মধ্যে তোরা 
এমন একটা বেমক্কা কাজ করে ফেললি ! এখন খুন জখমের মধ্যে যাবার কী 
দরকার ছিল ? 

অতীন উত্তর দিয়েছিল, আমরা কি প্ল্যান করে কিছু করেছি নাকি ? হঠাৎ 
হয়ে গেল ! মানিকদা চারুবাবুর কাছ থেকে একটা গোপন মেসেজ নিয়ে 
যাচ্ছিলেন খোকন মঞ্জুমদারের কাছে, মাঠের মধ্যে ওরা হঠাৎ আমাদের 














--মানিকদা বলেছেন, তুই মাথা গরম করে হঠাৎ গুলি চালিয়ে দিলি ! 
ওকে একেবারে প্রাণে মেরে না ফেললে চলতো না? 

_ মানিকদা বলেছেন এই কথা ? আমি না মারলে ওরা নিঘাঁৎ আমাদের 
মেরে ফেলতো | ওরা মারতেই এসেছিল । মানিকদার গায়ে বোমা ঠুঁড়েছিল, 
তারপর লোহার রড নিয়ে তেড়ে এসেছিল ! তুই জানতি, কৌশিক, 
মানিকদার সঙ্গে রিভলভার থাকে ? 

--সেই রিভলভারটা নিয়ে তুই কি ওদের ভয় দেখাতে পারতি না? 

ওরা কি ভয় পাবার মতন মানুম ? মানিকদার হাতে রিভলভার 
দেখেও ওরা বোমা ছুঁড়েছিল | খুন করতে ওদের হাত কাঁপে না । জানিস 
কৌশিক, দু'এক মুহুর্ঠের এদিক ওদিক, আমার গুলি যদি লোকটার গায়ে না 
লাগতো, ও আর একটা বোমা ট্ড়লেই আমরা শেষ হয়ে যেতুম । হাঁরে, 
তপন ধরা পড়ে সব বলে দিল ? হারামজাদা বাঙালটা এত ভীতু £ 


-_-জেলের মধ্যে আমাদের অনা ছেলেও আছে । তাকে দিয়ে তপনের 
ওপর ওয়াচ রেখেছি । তবে আমার মনে হয় ও রাজসাক্ষী হবে না । অনেকে 
সহ্য করতে পারে না, বুঝলি, প্রথমটায় ভোঙে পড়ে, তারপর আস্তে আস্তে 
শক্ত হয়ে ওঠে । মানিকদা এখনও তপনকে অবিশ্বাস করেন না। 

--মানিকদা কোথায় £ 

__সেকথা তোকে বলা যাবে না । বাই চান্স তুই ঘদি ধরা পড়িস, ভাতে 
টচারের মধ্যে তুই যাতে বলে না ফেলিস, সেই জনা এই প্রিকশান | তুই না 
জানলে আর বলবি কি করে £ আরে, না না, তোকে অবিশ্বাস করছি না। 
তুই তপনের মতন উইক সেকথাও বলছি না, তবে এই রকমই একটা 
সিস্টেম করা হয়েছে । আর মানিকদার সেফটির ওপর আমরা ম্যাক্সিমাম 
জোর দিয়েছি | মানিকদার শরীর খারাপ । 

--আমার বাড়ির কোনো খবর জানিস ? 

_-হ্যা, সবাই ভালে! আহ্ছেন | আমি মেসোমশাইয়ের সঙ্গে কোরে দেখা 
করে বলেছি, আপনারা চিন্তা করবেন না। বাবলু ভালো আছে। তুই 
কোথায় আছিস সে কথা জানাই নি অবশ্য । 

_বাবা কী বললেন তোকে ? 
-- অত্যন্ত স্ট্রেঞ্জ ব্যবহার করলেন । আমার কথাগুলো সব শুনলেন মন 
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দিয়ে, কিন্তু কোনো মন্তবা করলেন না. একটা কথাও বললেন না আমাকে । 
সব শোনার পর চুপ করে রইলেন, সিগারেট টানতে লাগলেন । এবার তোর 
হাতের লেখা দু' লাইন চিঠি নিয়ে গিয়ে তোর মাকে দেখাবো । 

--আর অলি? তোর সঙ্গে অলির দেখা হয়েছিল এর মধ্যে ? 

-_না, অলির সঙ্গে দেখা হয়নি । তবে খবর পেয়েছে নিশ্চয়ই | তুই 
কিন্ত পোস্টে কোনো চিঠি পাঠাস নি বাবলু ! স্্রিকটলি নিষেধ ! 

জামসেদপুরে সতীশ মিশ্র নামে একজন ইঞ্জিনিয়ারের বড়িতে তোলা 
হলো অতীনকে । ভদ্রলাক কিছুদিন আগে বিপত্বীক হয়েছেন, দুটি 
অল্পবয়েসী ছেলেমেয়ে আছে । অতীন তাদের গৃহশিক্ষক | সতীশ মিশ্র 
মুঙ্গেরের লোক হলেও যাদবপুর ইউনিভার্সিটিতে পড়াশুনো করেছেন, 
মোটামুটি বাংলা জানেন । ভদ্রলোক কথা বলেন কম, কিন্তু বেশ সাহসী 
মানুষ । অতীনের পটভূমিকা তিনি জানেন, তিনি অতীনকে বলে দিয়েছেন, 
দিনের বেলা বিশেষ বেরুবেন না, তাহলে আর ভয়ের কিছু নেই। 
ফিরে গেল। 

এই সতীশ মিশ্রের বাড়ির পাশেই থাকে একটি বাঙালী পরিবার | সেই 
পরিবারে দুটি মেয়ে এ বাড়ির মাতৃহীন ছেলেমেয়েদুটির জন্য মাঝে মাঝেই 
নানারকম খাবার ও খেলনা নিয়ে আসে । অতীনের মুখ ভর্তি দাড়ি গোঁপ 
থাকলেও বড় মেয়েটি তাকে দেখেই চিনতে পারলো । এই মেয়েটির নাম 
শর্মিলা, জলপাইগুড়ির এক চা-বাগানে এর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল অতীন 
আর কৌশিকদের | শর্মিলার সব মনে আছে । 

জামসেদপুরে এ বাড়িতে অতীনের কাটতে লাগলো মাসের পর মাস । 
এখানে অতীন নিয়মিত ইংরিজি খবরের কাগজ পায় | সে জানতে পারলো, 
কানু সান্যাল ধরা পড়ে গেছেন । মানিকদার কোনো খবর নেই । রাষ্ট্রপতির 
শাসন তুলে দেবার দাবিতে জোরদার আন্দোলন চলছে কলকাতায় | 
বামপন্থীরা অস্তবস্তী নিবচিন চাইছে । 

কৌশিক সেই যে গেল আর তার আসার নাম নেই । তবে তার কাছ ূ 
থেকে খবর নিয়ে এর মধো আরও দু'জন এসেছিল, তারা কেউই অতীনের | 
চেনা নয় । তাদের একজনের হাতে অতীন পেয়েছিল তার মায়ের চিঠি । 
অতীনও তাদের হাত দিয়ে চিঠি পাঠিয়েছিল দুখানা । 
জামসেদপুরে বাঙালীর সংখ্যা অনেক, দুগপিজো হয় বেশ কয়েকটা | 
সাকচিতেই প্রায় পাশাপাশি দুটো প্যান্ডেল । এই সময় সবকিছুই টিলেঢালা । 
তাই অতীন ঘোরাঘুরি করতে শুরু করলো দিনের বেলায় ৷ পূজো প্যান্ডেলে 
সিভি এবি যহানিতহরিহ হিতে 
চ | 

নবমী পূজোর দিন ভোরবেলা এক গাড়ি পুলিশ এসে বাড়ি ঘিরে ধরলো 
এবং অতীন গ্রেফতার হলো প্রায় ঘুমস্ত অবস্থায় । পাঁচদিন পর তাকে নিয়ে 
আসা হলো আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে । 

পরে অবশা অতীন জেনেছিল যে তাকে ধরিয়ে দিয়েছেন অলির বাবা 
বিমানবিহারী | 

বর 2557575 75 
অতীনের অজ্ঞাতবাসের ঠিকানা । প্রতাপ-মমতা জেনেছিলেন, 
জেনেছিল | অলি কৌশিককে ধরে ছিল, ৮7৯18 
করতে জামসেদপুরে যাবে৷ সে উদ্যোগ নেবার আগেই বিমানবিহারী 
প্রতাপের কাছ থেকে জানতে পেরে গেলেন জামসেদপুরের কথা । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি পুলিশ কমিশনরের কাছে গিয়ে সব ঘটনা জানিয়ে এলেন | 

বিমানবিহারী আসলে একটা সূক্ষ্ম বুদ্ধির চাল চেলেছিলেম । 

মধ্যবর্তী নিবচিনের তোড়জোড় শুরু হয়েছে । বামপন্থীদের নিবচিনী 
শ্লোগানের মধো আছে যে, ক্ষমতায় এলে তারা সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের 
মুক্তি দেবেন । বিমানবিহারী হাওয়া দেখে বুঝেছিলেন যে বামপন্থীদের ৰ 
যুক্তফ্রন্টের আবার জয়ী হয়ে ফিরে আসার সন্তাবনাই খুব বেশী ৷ অতীন 
আত্মগোপন করে থাকলে তার নামে ওয়ারেন্ট রদ করা সহজ হবে না ।বরং ! 
কিছুদিন রাজনৈতিক বন্দী হিসেবে জেল খাটলেই নিবচচিনের পর তার মুক্তি 
পাওয়ার সুযোগ খুব উজ্জ্বল । 

বিমানবিহারীর অনুমান প্রায় নির্ভুল । মধ্যবর্তী নিবচিনে যুক্তফ্রন্টের জয় 
হলো, জ্যোতি বসু হলেন হোম মিনিস্টার এবং পূর্ব প্রতিশ্রুতি মতন 
১১১১১৬৪৩০০১ 


তল স্পা কপ পপ পপ 


নার কপ ০০ পপ 


১ সাপপশর্ণাটী ীশিপিশী টিপিপি এশা শিশিপিশীগািগালিশক্সীদপিপীশ পিপিপি 


ছাড়া পেয়ে গেলেন। কিন্তু অতীনের কেসটা আটকে গেল । নহীপবে দেখা 
গেল অতীন রাজনৈতিক বন্দী নয়, তার নামে ক্রিমিন্যাল কেস, সে সাধারণ 
একটা খুনের আসামী | 

এদিকে অতীনকে বিদেশে পাঠাবার বাবস্থা সব পাকা হয়ে গিয়েছিল। 
প্রতাপ ব্রিদিবকে চিঠি লিখে অনুরোধ করেছিলেন ইংল্যান্ডে অতীনকে ৷ 
কিছুদিনের জন্য আশ্রয় দিতে | ত্রিদিব রাজি হয়েছিলেন সাগ্রহে | উচু 
মহলের বিভিন্ন বাক্তিকে ধরে অতীনের পাশপোর্ট এবং টিকিটেরও বন্দোবস্ত 
হয়ে গিয়েছিল, শেষ মুহূর্তে সব আটকে যাবার উপক্রম হলো । ূ 

কানু সান্যাল সমেত পরিচিত অন্যান্যরা সবাই ছাড়া পেয়ে গেলেও 
অতীন যখন মুক্তি পেল না, তখন সে খুবই ভেঙে পড়েছিল । বিমানবিহারী 
কিন্তু হাল ছাড়েননি | একটা প্রবল ঝুঁকি নিয়ে তিনি অতীনকে পাঁচ হাজার ৷ 
টাকার জামিনে খালাস করে আনলেন | তারপর জামিন ভঙ্গ করে তিনি | 
অতীনকে তুলে দিলেন বিদেশের জাহাজে । 

অতীন বিদেশে যেতে একেবারেই রাজি ছিল না। বাবা এবং | 
বিমানকাকাকে সে অনেকবার বলেছে যে মুক্তি পেলেও সে লন্ডনে যাবে 
ন। কিন্তু রাজনৈতিক বন্দীর মযদা সে যখন পেল না, সাধারণ ক্রিমিন্যাল , 
হিসেবে কয়েকদিনের জনা মাত্র জামিনে ছাড়া পেয়ে তার দিশেহারা অবস্থা । 
আবার তাকে জেলে যেতে হবে | বিচারে তার ফাঁসী না হলেও চোদ্দ বছর | 
১ 

ূ 





বাৎলেছেন । কিছুদিনের জন্য অন্তত বিলেতে থেকে আয়. এর মধ্যে তার 
কেসটাকে পলিটিকাল আযাঙ্গেল দিতে হবে | বিমানবিহারী জ্যোতিবাবুকে 
বোঝাবেন, স্সেহাশুড আচার্ষের সঙ্গে তার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে 

কলকাতার ময়দানে মে দিবসে কানু সান্যাল প্রকাশো ঘোষণা করলেন 
নতুন এক রাজনৈতিক দলের জন্মের | দলটার নাম সি পি আই (এম এল) 
এবং এই দল পরিচালিত হবে মাও সে তুং-এর চিস্তাধারায় । মাও 
সে-তুং-এর একটি রেড বুক আন্দোলিত করে তিনি বললেন, এই দলই 
ভারতে প্রথম সঠিক বিপ্লবী দল । 

এ দিনই ময়দানের অন্য প্রান্তে আর এক বিশাল সভায় জ্যোতি বসু 
বললেন, তাঁর সরকার একদিনে নকশালদের দমন করতে পারে কিন্তু তিনি 
জনসাধারণের হাতেই সে ভার ছেড়ে দিতে চান ! নকশালদের রাজনৈতিক 
বক্তব্য মোকাবিলা করা হবে রাজনৈতিক ভাবে, কিন্তু তাদের খুন-জগ্নমের 
ক্রিয়াকর্মগুলো সাধারণ অপরাধীদের মতন বিচার করা হবে আইনের 
চোখে | 

তার পরদিনই অতীন জাহাজে ভেসে পড়লো 1" 

সিদ্ধার্থ বসলো, তোর বিলেতে থাকার অভিজ্ঞতাগুলো আমি শুনেছি । 
কিন্ত জামসেদপুরে কী হয়েছিল ? এখন বোস্টনে যে শর্মিলা থাকে, তার 
সঙ্গে তোর আলাপ জামসেদপুরে ? সেখানেই প্রেম হয়েছিল ? 

অতীন চুপ করে রইলো । সিগারেট ধরাতে গিয়ে তার হাত কাঁপছে । সে 
আর কথা বলতে পারছে না । শর্মিলার সঙ্গে কি তার প্রেম হয়েছিল ? না 
বন্ধুত্ব ? মাসের পর মাস সেই অজ্ঞাতবাসে শর্মিলাই ছিল তার কথা বলার 
একমাত্র সঙ্গী | সঙ্গিনী নয়, সঙ্গীই | অতীন প্রথম বেশ কিছুদিন শর্মিলাকে 
মেয়ে হিসেবে গ্রহণ করেনি, সহজ বন্ধুর মতন ছিল সে, শর্মিলাকে সে 
অলির কথাও বলেছে । অলি ছাড়া আর কোনো মেয়েকে ভালোবাসার কথা 
সে চিন্তাই করেনি । 

কিন্তু পরপর কতকগুলো নির্জন দুপুর, অত্তীনের তখন প্রায়ই জ্বর হতো, 
শর্মিলা এসে সেবা করতো তাকে, এমন চমৎকার মেয়ে শর্মিলা, সরল, 
ভুলোমনা, পবিত্র । তার হাতের ছোঁয়ায় জাদু ছিল, প্রবল জ্বরের ঘোরে 
অতীনের একদিন মনে হলো শর্মিলাই অলি, সে তাকে জড়িয়ে ধরলো, 
বুকের কাছে টানলো, শর্মিলা জোর করে ছাড়িয়ে নিয়ে গেল নিজেকে । সে 
তো অঙ্গি নয়, সে শর্মিলা । 

তিনদিন পর অতীন শর্মিলার জানু ধরে বললো, আমি তোমাকেই চাই ! 

শর্মিলাকে রাজি করাতে আরও সাতদিন লেগেছিল অতীনের । সেদিন 
একশো চার স্বর, সে কিছুতেই ডাক্তার ডাকবে না, সে শুধু-শর্মিলাকে চায় । 
শেষ পর্যন্ত প্রতিরোধ ভেঙে পড়লো শর্মিলার । সে অত্ীনের বুকে এলো । 
তারপর একটা প্রবল জোয়ার উঠলো, সে জোয়ারে ছেঁড়া চিঠির টুকরোর 
মতন অত্ীন ভাসিয়ে দিল অলিকে । 

(ক্রমশ) অঙ্কন : সুরত চৌধুরী 
























একটি ক্রীতদাসের মৃত্যু 


গ্রাহক হিসেবে কোনো নতুন 
ডাকটিকিট হাতে এলে আনন্দ পাবারই 
কথা। কিন্তু ডাকটিকিট যে কখনো 
| বেদনার কারণ হতে পারে, সে অভিজ্ঞতা হলো 
৷ যখন ক্রীতদাসের ওপর মুদ্রিত ডারুটিকিট আমার 
হাতে এসে পড়ল হঠাৎই ! জানি দাসপ্রথার 
 বিলোপকে স্মরণে রেখে, মুক্ত ভ্রতদাসের প্রত 
ভালবাসা জানাতেই এই ডাকটিকিট প্রচারিত 
হছে টানে ভাত বে জাদের 
বেদনাবিদ্ধ ইতিহাস মনে পড়ে যায়। 
প্রতৃত্ব করার বাসনা মানুষের মধ্যে আদিম । 
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প্রয়োজন দেখা দেয়নি । কৃষি ও শিল্পের কিছুটা 
বিকাশের পরই দাসত্বের সূচনা । জমির ধনী 
মালিক যখন অনেকটা জমিতে চাষ করে, তখনই 
ক্রীতদাস প্রয়োগের লাভজনক দিকটা বোঝা 
যায় । প্রথম যুগে মানবগোষ্ঠীর মধ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহ 
চলাকালীন যুদ্ধবন্দীদের প্রাণনাশ করারই রীতি 
ছিল; কিন্তু কৃষিযুগে এসে মানুষ বুঝল যে, 
যুদ্ধ-বঙ্দীদের কঠোর কায়িক শ্রমে নিয়োগ করলে 
একদিকে নিজের শ্রম বাঁচে, অপরদিকে উৎপাদন 


প্রাচীন । খ্রিস্টপূর্ব ২৬০০ অন্দে মিশরে এবং 
খ্রিস্টপূর্ব ২১০০ অন্দে ব্যবিলনে দাসত্ব প্রথার 
খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে । এমন কি যাতে পালিয়ে না 
যায়, সে জন্যে পরবর্তীকালে ব্যবিলনে 
ক্রীতদাসের হাতে উদ্ষি করে প্রভুর নাম লেখা 
হতো। ভ্রীতদাসীদের অবস্থা ছিল আরও 
ভয়াবহ | হয় তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জনপদবধূ 
হতে বাধ্য করা হতো, নয় তাদের ওপর প্রভুর 









পুষ্পেন্দু লাহিড়ী 


নিয়ে এসব কথা মনে এলে কার ভাল লাগে ! 

| র শুধু বিদেশে নয়, ভারতের মাটিতেও 
টি শি আবহমান কাল থেকে দাস ব্যবস্থা চালু ছিল। 
/ | বোঝা যাচ্ছে দাস-প্রথা মহামারীর মতো চড়িয়ে 

পড়েছিল সমগ্র বিশ্বে । সিন্ধু সভ্যতার আমলে 

ক্রীতদাস ছিল ; বেদে, ব্রাহ্মণে, উপনিষদে দাসের 

উল্লেখ রয়েছে । বৌদ্ধ সাহিত্যে দাসের সাক্ষাৎ 

পাওয়া যায়। সর্বত্রই সুবিধেভোগী মুষ্টিমেয়কে 
: | নানাভাবে সেবা করার জন্যে আর একদল 
|| মানুষকে জোর করে নিয়োগ করা হয়েছে। 
|; খ্রিস্টপূর্ব ২য় ও ১ম শতকে রোমে ক্রীতদাস 
প্রথা চরমে উঠেছিল । সে সময় যুন্ধ-বিগ্রহ ও 
জলদস্যুতার কারণে ক্রীতদাস হয়ে উঠেছিল 
সুলভ ও সহজলভ্য ৷ উপরম্তু রোমের উচ্চশ্রেণীর 
লোকেরাও * প্রভূত সম্পদের মালিক হয়ে 
পড়েছিল । ফলে, সেকালীন ক্রীতদাসকুল 
মনিবের ইচ্ছাকৃত নৃশংসতার শিকার বলে গণ্য 


হতো । 

বস্তুত দাসদাসী ব্যবস্থা একটি সর্বজনীন 
নানক তারাজিক তিতা রা বত হা 
মনিব ও ভৃত্যের মধ্যে সম্পর্কটা সহজ হয়ে 
উঠেছিল । ক্রীতদাস তার দাসত্বকে বড় জোর 
দুভগ্যিজনক মনে করত এবং অত্যন্ত দুর্বাবহার না 
পেলে তার অবস্থানকে অমযাপুর্ণ বোধ করত 
না। পরবর্তীকালে রোম সাম্রাজ্যের পতনের সঙ্গে 
সঙ্গে যদিও দাস প্রথার চলন কমে এসেছিল, 
তথাপি পশ্চিম ও মধ্য ইউরোপে ভ্রীতদাস রাখার 
রেওয়াজ দেখা যায় । 
বিশ্বের ধর্মগুলির অনুশাসনে যদিও 
ক্রীতদাসের প্রতি সদয় ব্যবহারের নির্দেশ ছিল, 
কিন্তু কোনো ধর্মেই দাসত্ব-ব্যবস্থাকে নিন্দা করা 
হয়নি | এতেই বোঝা যায় দাস প্রথা সমগ্র মানব 
সমাজে কীভাবে শিকড় গেড়েছিল । ৬ষ্ঠ শতকে 
দাস রাখার চলন ছিল আরব ভূমিতে | ৭ম ও ৮ম 
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জীতদাসী 
উপপত্রী হয়ে থাকার অভিশাপ নেমে আসত । 
হোমারের কাব্যে দাসের উল্লেখ থেকে বোঝা 
যায়, খ্রিস্টপূর্ব ১ম সহম্রকে দাসের অবস্থা কীরকম 
ছিল । আদিম গ্রিস ও রোমে, খণের দায়ে বহু 
মানুষকে তার উত্তমর্ণের কাছে ক্রীতদাস হিসেবে 
বন্ধক দিতে হয়েছে । অবশ্য সেদিন দাস সংগ্রহের 
প্রধান উৎস ছিল যুদ্ধ, জলদস্যুতা ও অপহরণ, 
ভ্রীতদাসীর পুত্র কন্যা গ্রহণ এবং অন্য দেশ থেকে 
আমদানি । 
- দার্শনিক প্লেটো, আযরিস্টটল এবং সিসেরোর 
উক্তি উদ্ধৃত করে বলা চলে, সেকালীন গ্রিক ও 
০০১৭০5৯৮- 
দেখত | তাদের মতে শারীরিক | শতাব্ীতে যুদ্ধ-িগ্রহের সময়ে এশিয়া, উঃ 
মেহনত দাস মানুষেরই যোগ্য । ডাকটিকিট হাতে | আফ্রিকা, পৃঃ ও দঃ ইউরোপে বহু যুদ্ধ-কয়েদি 
মার্টিন লুখার কিং ও নিযার্তিত মানুষ ; (ডানদিকে) দাসমুক্তি গোলামি করতে বাধ্য হয়েছে। 
নি দাস ব্যবসার দ্বিতীয় উত্থান ঘটল ইউরোপে 
৮ম ও ১০ম শতকের মধ্যে, যখন প্রচুর ক্নাভ 
নর দেশীয় মানুষকে যুদ্ধবর্দীরূপে জামনিতে নিয়ে 
প্ এধএশ 
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“প্লেত' কথাটির সুত্রপাত সম্ভবত এখান থেকেই 






পরে শিয়ানা থেকে এবং 
| স্পেনীয়রা দক্ষিণ আমেরিকার অন্যান্য স্থান থেকে 
| 00558898486888581851 
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হিসেবে অলাভজনক | কিছুদিনের 
1 মধ্যেই পরিষ্কার হলো যে, তারা সহজে বশ মানে 
। না ; প্রায়শই বিষবোহী হয়ে পড়ে এবং কাছেপিঠের 
1 জঙ্গলে পালিয়ে যায় । উপরস্থু তাদের দৈহিক 
| শক্তিও কম । মাঝে মধ্যেই অসুস্থ হয়ে পড়ে। 
ফলে, আফিকার নিখ্রো অধিবাসীদেরই ক্রীতদাস 
হিসেবে ব্যবহার করা হতে লাগল । যারা দৈহিক 
৷ শক্তিধর এবং বশে থাকে । 
বাগিচা শিল্পের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ক্রীতদাস 
প্রথাও ব্যাপক হয়ে পড়ল । অবশ্য ক্যাথলিক 
গীজগ্িলি বাগিচা শিল্পে ক্রীতদাস নিয়োগের 
ব্যাপারে সব সময়ই বাধা দিত | পর্তৃগীজরা যখন 
৷ ব্রেজিল দখল করে, তখন অবস্থা আরও চরমে 
৷ ওঠে । ব্রেজিলের আদিবাসীদের জোর করে 


দেখা গেল ল্যাটিন আমেরিকার ইগিয়ানরা 
ক্রীতদাস 





উপকূলে ইংরেজের যে-জাহাজ যাত্রা করল, তাতে 
য়া হলো মদ, আগ্নেয়ান্ত্, সৃতি কাপড় ও সন্তা 
নাহারী দ্রব্য | দালালরা এগুলির বদলে সংগ্রহ 
দিত ক্রীতদাস । ক্রীতদাস বোঝাই জাহাজ 
এসে ভিড়ত হয় পশ্চিম ভারতীয় 
, নয় উত্তর' আমেরিকার কোনো কূলে। 


করে নিয়ে আসা হতো, কখনো বা 
করে- পাছে তারা বিদ্লোহ করে বা 
ঝাঁপিয়ে পড়ে । ওদের জন্যে 
[-পানীয়ও থাকে অপ্রতুল | জাহাজের খোলে 
ও স্বাস্থ্য ব্যবস্থা অত্তীব শোচনীয় । বোঝা 
ক্রীত গোলামদের অবস্থা পণ্দের চেয়ে 
ছিল না। যদি কখনো জাহাজ কোথাও 
আটকা পড়ত, তাহলে মর্মস্পর্শী অনুপাতে মারা 
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উৎপন্ন ব্য | এই বাণিজ্যের অন্যতম প্রধান ত্রব্য 
ছিল গুড়, যা থেকে চোলাই হতো রাম নামক 
মদ | এই মদ খেয়ে, কবি যতীল্নাথ সেনগুপ্তের 
ভাষায়, “না জানি সেখানে হেসে খুন কোন্‌ 
। বসখোর তাড়িখোয় ৷” অবশিষ্ট রামটুকু কাজে 
লাগবে আরও ক্রীতদাস আনতে ! এবং সব কিছু 


এ ০২৪ 








উঠলে ৃ 


ঠিকঠাক চললে, মুনাফা দাঁড়াত অপযপ্তি ! 


চিরদিন কারুর সমান যায় না । উনিশ শতকের | অন্ধকার এই পৃথিবীতে 


প্রথমেই গ্রেট বিটেন ও পরে ইউরোপীয় অন্যান্য | হিমকৃষ্ণ এই 


এই সময় আমেরিকা যুজরাষ্ট্রের 


করলেন নিষ্টুর অত্যাচারের কাহিনী, দাসপ্রথার | সবুজ বেতের ক্ষেত, গাঢ় হরিতের 
আলেখা-_“আঙ্কল টমস কেবিন ।” ভ্রীতদাস | সবুজ নিজের প্রাণে__একান্ত আপন, 


টমের জীবন কথা । 
টমের জীবনকে ঘিরে আমেরিকার 
ক্রীতদাসদের যে অমানুষিক জীবন কাহিনী বর্ণনা 


করা হয়েছে, তাতে গা শিউরে ওঠে | অত্যাচারের | দিন চলে যায় দীর্ঘ কশায়িত যেন 
কবলে পড়ে ক্রীতদাস খ্রিস্টান জর্জ এমন কি | ভূৃত্যের পিঠের ওপরে ; 
ঈশ্বরের অ্তিত্বেও সন্দিহান হয়ে উঠেছে । দাসী | দিন যেন ভ্তবলত্ত চাবুক 
এলিজার একমাত্র পুত্র বালক হ্যারিকে ধনী হ্যালি : ক্রীতদাস স্বদ্ধ ঘিরে দংশন করে। 


দেনার দায়ে আবদ্ধ সেলবির কাছ থেকে কিনে 


নিতে চাইল । বড় নাদুস নুদুস গড়ন । বড় হলে | বৃদ্ধের মতন কিন্তু সূর্য নেমে আসে 
কাজের হবে । ওকে বেচলে ভাল দাম পাওয়া ; নদীটির তীর ঘেঁষা অস্পষ্ট ওপারে । 
যাবে | অতএব হ্যারিকে চাই । ওদিকে টম তার : আর সাদা পাখীগুলি 

মনিব সেলবির কাছ থেকে হাত ফেরতা হয়ে | উড়ে আসে ডানা মেলে 


বাজারে এল | দাসদাসী কেনাবেচার হাট । সারি 


হাওয়ায় বাতাসে, 


সারি মানুষগুলিকে শিকল দিয়ে ধেধে দাঁড় করিয়ে ! সাদা পাখি স্বপ্নের মতন 


রাখা হয়েছে। সম্ভাব্য ক্রেতারা সিগারেট টানতে 
টানতে ঘুরে ঘুয়ে দেখছে । দর দাম করছে। 


নিচে নেমে আসে । 


_ প্লেটে মোটা একটি লোক এসে দু হাত দিয়ে | নিচে-নামা নদীটির মাঝখান থেকে 
টমের চোয়ালটা চেপে ধরল, মুখখানা ফাঁক করে | রাত্রি আসে চোরের মতন-_ 
দাঁতগুলি দেখে নিল। জামার আস্তিন গুটিয়ে | রাত্রি আসে গতীর অরপ্য হয়ে 
পরীক্ষা করল তার হাতের পেশী । খানিকটা : শব্ষহীন তরী বেয়ে; 


হাঁটিয়ে নিয়ে বুঝে নিল সে খোঁড়া কিনা । প্রায় 


শবঢাকা অন্ধকার, 


পশু কেনার মতো টমকে কিনে নিল সাইমন | রাত্রি আচ্ছাদন, 
লিগ্বি। তারপর অমানুবিক পরিশ্রম ও অকথ্য ; নদীর ওপরে আর 


অত্যাচারের বেদনা-বিদ্ধ কাহিনী । আর সহ্য হলো 
না টমের । মৃত্যুর শান্তি নেমে এল তার জীবনে । 
তার কবরের পাশে বসে নাস্তিক জর্জ ক্রোধে 
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অরণ্য ওপরে । 


হলো । এখন আর দালালরা মদ কাবো মনোহারী 
জিনিসের বদলে ক্রীতদাস বানাতে প্রাণময় 
মানুষকে কারুর হাতে তুলে দেবে না। 
ক্রীতদাসের সন্তান সন্ততি এখন বিভিন্ন দেশের 
স্বাধীন নাগরিক । স্মরপিকা ডাকটিকিট নিয়ে সেই 
সান্বপাই মনে মনে খধুজছিলাম । তাই শেষে মনে 
হলো ভ্রীতদাসের ওপর প্রকাশিত ডাকটিকিটও 
আমার কাছে মূল্যবান সম্পদ | ৩ 





ধরণীতে ূ 
সময়, ফ্রোধের বীজ যোনে। ূ 


দেশে প্রবল জনমতের চাপে দাস ব্যবসা বিলুপ্ত 
হতে শুরু করল এবং আইন তৈরি হলো । কিন্তু 
উত্তরের 
দেশগুলিতে দাসত্ব বিরোধী জনমত জাগ্রত 
হলেও, অর্থনীতিক কারণে দক্ষিণের অংশে ব্যাপক 
ক্রীতদাস প্রথা চালু ছিল । এমন সময় ১৮৫২ 
খ্রিস্টাব্দে শ্রীমতী হ্যারিয়েট বিচার স্টো রচনা 









ওলেগ শুঙ্গুবিন রোগাক্রাস্ত, 
মুমূর্ধ। প্রাক্তন বলশেভিক 
শু এখন তার ফেলে আসা জীবনের 
পতিতজমি সম্পর্কে বিষঞ্ন ভাবনায় ডুবে আছে । 
কোনওযক্রমে সে নিজের পিঠ বাঁচিয়েছে, কিন্ত 
হাজার হাজার মানুষ নিঃশব্দে হারিয়ে গিয়েছে । 
হা পার্জ! কী ভয়ঙ্কর এক শুদ্ধি অভিযান! 
একান্তে একবার মুখ খুলেছিল শুলুবিন : 
“জানেন, গৃহযুদ্ধে আমি লড়েছি । রেড আর্মির 
শ্রমিক কৃষকরা, আমরা লড়েছি। আর আমাদের 
জীবন রক্ষার্থে রেড আর্মি কিছুই করেনি ।.-আমি 
হতবাক হয়ে যাই ভেবে, ইতিহাসের এই 
পরিবর্তিত অধ্যায়ের ধীঁধাটা কী? মাত্র দশ 
বছরের মধ গোটা দেশের জনসাধারণ বিস্মৃত 
হল তার সামাজিক ভূমিকা, সাহসের উৎস ও 
উদ্যোগ সম্পর্কে 1" 
কেন কসাক মায়েরা এক গোষ্ঠীগত 
আত্মহত্যার পথ বেছে নিতে বাধ্য হন। কারণ 
তাঁরা জানতেন শ্রমশিবিরে ধীরে, সময় তাঁদের 
হাড় মাংস পৃথক করে ফেলবে । তাঁদের মৃত্যুর 
স্বাধীনতাটুকু অন্তত মঞ্জুর করা হয়েছে, কিন্তু কী 
হবে এই শিশুদের ! শিশুহত্যার এক মড়ক দেখা 
দিল কসাক জাতির মধ্যে । জনৈক কসাক প্রথমে 
তার স্ত্রীকে গুলি করে মেরে ফেলে, এরপর একে 
একে তিনটি শিশু সন্তানকে হত্যা করে নিজে 
আত্মঘাতী হয় । ১৯৪৫ সালে ৫০,০০০ কসাক 
নারী পুরুষ ও শিশুকে নাতসী জামানিতে পাওয়া 
গিয়েছিল । পরে জোর করে এদের রাশিয়ায় 
ফেরত পাঠাবার চেষ্টা করলে তাদের মধ্যে অনেকে 


মার্কসীয় সমাজতত্ব অনুসারে অপরাধী জাতি বা 
গোষ্ঠী নয়, রাশিয়ার মাটির সম্তান তারা । নিজস্ব 
বিচিত্র এরতিহাসিক ঝোঁক-ই তাদের জারের পক্ষে 
ঠেলে দিয়েছিল, নব মানবতাবাদ এই বীর 
জাতিকে কেন আলিঙ্গন করতে ব্যর্থ হল, সে কি 
কেবলই বৈপ্লবিক বাড়াবাড়ি | 

নেতার (লেনিন) প্রতি ছোটখাটো সমস্ত 


তালা লেনিনের প্রতি সমান আনুগত্য দেখাতে 
পেরেছেন ? যতক্ষণ তিনি ধেচে আছেন ততক্ষণ 
পার্টির সদস্যরা তাঁর প্রতি খুবই অনুগত । কিন্তু 
নেতার অনুপস্থিতির সময়ে নিজেদের প্রতিটি 
কাজে তাঁরা কি একইরকম আনুগতোর 
ধারাবাহিকতা বজায় রাখতে পারবেন ? সেরকম 


ক্যাম্পের প্রাক্তন বন্দী | লেনিনবাদ কি কেবল আনুগতোর মধ্যেই 


ব্যাপারে যাঁরা বিশ্বস্ত ছিলেন, বৃহত্তর বিষয়েও কি || 


কোনও নিশ্চয়তা আছে কি? প্রশ্প আরও আছে, 


থেকে ১৯৮৭ সালে গবাচেভের উদারনীতি 
গ্রহণের চেষ্টা, আদতে এই প্রশ্নটির প্রাসঙ্গিকতাই 
নিক্কিয়ভাবে, দায়ে পড়ে মেনে নেওয়া মাত্র । 
স্পধরি ইতিহাসের পরিসমাপ্তি এখনও বহুদূর ; 
অত্যাচার ও দমন নিজেও সোভিয়েত ভূমিতে 
বলশেভিক বিপ্লবের বিতর্কিত ব্যক্তিত্ব ট্রটঙ্কি যে ! এতখানি প্রতিষ্ঠা পেয়েছে, ভয় এমন সংক্রামক 
প্রশ্নটি রুশ কমিউনিস্ট এবং জনসাধারণের সামনে | হয়ে উঠেছে, যে আশঙ্কা হয় উদারনীতির এই 


প্রাচীন রাশিয়ায় দৈনোর চেহারা ছিল প্রকট | শাসকশ্রেণী এই বৈষমা বজায় রাখতেই তৎপর ছিলি 


সীমাবদ্ধ ?."" সতর্ক থাকা দরকার একটি বিষয়ে, 
আমলাতস্ত্র এবং বলশেভিকবাদকে সমার্থক করার 
স্পর্ধা যেন কারও না হয়| কেউ যেন এঁতিহ্যকে 
অফিসতন্ত্র করার স্পা না দেখান । 
'এঁতিহ্য এবং বৈপ্লবিক নীতি প্রবন্ধে 
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ব্যাপক প্রচারের আড়ালে প্রকৃতই কী কোনও শুভ 
ইচ্ছ! কাজ করছে। যদি তা করত তাহলে 
কেনই-বা শুধু অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেব্রে 
কিছু কিছু চুনকামের কথা বলা হচ্ছে। 
মানবাধিকার, শ্রমশিবির, সমস্যা, 
সাইবেরিয়া, গুলাগ দ্বীপপুঞ্জের নারকীয় জীবনের 
প্রশ্নে রশ নেতার মুখে কেন একটিও কথা নেই। 
এ নিবন্ধে আমরা চলমান স্পধরি, অর্ধশতাবীরও 
বেশি পুরনো সেই পীড়ন অত্যাচারের একটি 
রূপরেখা তুলে ধরব | অত্যাচারিতকে স্মরণে 
রাখার স্বার্থে, আমলাতন্ত্র এবং অফিসতন্ত্রের নির্দয় 
সিস্টেমটিই যে এখনও কাজ করে চলেছে, তা 
যাতে বিস্মৃত না হই সে কারণে এবং স্বাধীনতার 
ব্যাপ্তির জন্যও এই স্মরণ 


পপ শপে াপিপিদপপগপল পাতি িপিশীিটিগা পি শিট ওপাশ শপ পেপার 


০৬ পাপা “২৪০৯৮ ০৯৮ ক পপ ২ পপ 


এখান থেকে প্রত্যাবর্তনের কোনও রূপকথায় 
কেউ বিশ্বাস করবে না। নিবসিন শব্দটি এই 
তুষারভূমিতে আক্ষরিকভাবে মুদ্রিত । এতোটাই, 
যে 'সাইবেরিয়া' নামটি অনায়াসেই বদলে নেওয়া 
যায়, মৃত্যু শব্দটির সঙ্গে। চূড়ান্ত নিবাসনের 
সঙ্গে। 

জারতন্ত্রের রাশিয়ায় সীমান্তে ল্লৌহ স্তস্তের মত 
কসাক, সোভিয়েত বিরোধী কার্যকলাপের দায়ে 
অভিযুক্ত বলশেভিক, এবং রেড আর্মির সদস্য 
থেকে সাধারণ কৃষক, শ্রমজীবীসহ সোভিয়েতের 
পক্ষে বিপজ্জনক এক বিপুল জনসাধারণকে এই 
মৃত্যুভূমিতে পাঠানো হয়েছিল । সমগ্র রাশিয়ার 
জনসংখ্যার তুলনায় তারা শতাংশের হিসেবে ২ বা 
৩, এরকম একটি যুক্তি দিয়ে অত্যাচারকে লঘু 
করার এক প্রবণতা দেখা যায়। ওই ২বা ৩ 
শতাংশের অর্থ যখন লক্ষের ঘরও অতিক্রম করে 
তখন শতাংশের হিসেবের কারসাজিতে এই 


সামরিক শক উপর কমানিস্ট পার্টির নজর বরাবরই কড়া : অফিসারের তত্বাবধানে প্রশিক্ষণপ্রাণ্ড যুবকরা 
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সর লা লতা পা পা 


আগে, বন্দীরা জানতে চায়, “তাভারিস্ক (আমরা 


: মাত্র মাইনাস ৪০ ডিগ্রী উষ্ণতা গ্রাস করল । এর 


অন্যায় প্রশ্রয় পেতে পারে না । ইতালীয় যুদ্ধবন্দী 


কার্পো সিলভা সাইবেরিয়া থেকে শেষপর্যন্ত 
ফিরতে পেরেছিলেন । বন্দী জীবনের অভিজ্ঞতা 
তিনি “সাইবেরিয়া থেকে ফেরা' গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করে রেখেছেন । 

“আমার বাঁ পা কাটা গিয়েছে । সেখানে 
মাংসের ডেলা তুষারদংশনজনিত কারণে টাটানি 
শুরু হয়েছে । বরফাবৃত রাশিয়ার স্তেপের ওপর 
দিয়ে যাওয়ার সময়ই এটা হয় । সেনারা আমাকে 
একটা ঘুপচি ঘরে এনে মেঝের ওপর শুইয়ে 
দিল। সদ্য অঙ্গচ্ছেদ করা হয়েছে আরও 
কয়েকজন সেখানে ছিল ।' 

এ হল রাশিয়ানদের হাতে পড়ার আগের 
অবস্থা । পঙ্গু, ক্লাস্ত, অথচ ধেচে থাকার তীব্র 
আকাঙুকঙ্ষায় পরিপূর্ণ কালো এবং তার সঙ্গীরা 
রাশিয়ানদের মার্টিং সঙ শোনা মাত্র, নিজেদের 
দেহগুলি বাইরে অর্ধনগ্ন অবস্থায় মেলে রাখে। 
করুণার এই সমবেত আবেদনের পরিণতি অবশ্য 
তিক্ত ফল প্রসব করেছিল । 
পা খোয়ানো ইতালীয় যুদ্ধবন্দীদের মালগাড়িতে 
ঠেদে ফেলা হয় । মালগাড়ি চলতে শুরু করার 


কোথায় যাচ্ছি)? বাইরে প্লাটফর্ম থেকে এর 
জবাবে উদাসীন উত্তর ভেসে এল, "সাইরিবজ 
(সাইবেরিয়া) ।' 
মধ্য মারের হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডা | শরীরে 
অজন্ত্ ঠুঁচ ষিধছে, নীল হয়ে যাচ্ছে চামড়ার রঙ | 
এর মানে সাইবেরিয়া । মাঝরাতে সেখানে 
পৌছোয় যুদ্ধবন্দীরা | দক্ষিণ সাইবেরিয়ার একটা 
ছোট শহর শুমিখা ৷ এখান থেকে আর কোনও 
পাকা রাস্তা নেই । ওয়াগনের দরজা খুলে দেওয়া 








বিপক্ষে ক্রমেই এক সীমাহীন লৌহদুর্গ গড়ে 





মধ্যে কে বাইরে পা ফেলবে ! অন্ধকার রাস্তা, 
ঘুমন্ত শহরের নির্জনতার মধ্য দিয়ে বন্সীদের 
তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হল হাসপাতাল নামান্কিত 
এক নরকে । 

কালো আমাদের সাহায্য করলেন সাইবেরিয়ায় 
সৌছোতে । অতঃপর এই হিমশীতঙল ভূখণ্ড ছেড়ে 
আমরা ফিরে যাব মূল রাশিয়ায়, অফিস, 
কড়া নিয়ম ও দাসত্বের উৎপাদন যন্ত্রের 
কাছাকাছি । সেখানে সাইবেরিয়া উৎপন্ন হচ্ছিল। 
সংক্রামক ব্যাধির মতই, করমর্দন এবং চুম্বনের 
মধ্য দিয়ে তা ছড়িয়ে যাচ্ছিল জনসমষ্ট্ির মধ্যে । 
ভীতি হয়ে উঠছিল মানুষের প্রধান ও একমাত্র 
আবেগ । সোলঝিনিৎসেনের লেখার সঙ্গে পরিচয় 
এখন এতই সর্বজনীন যে, সাইবেরিয়ার কষ্ট ও 
অত্যাচারের বিবরণে যেতে চাই না পুনরাবৃত্তি 
দোষ এড়াতে | এবং তা যথেষ্ট ক্লাস্তিকরও হবে । 

প্রমপার্টির বিচার চলাকালীন ক্রাইলেক্কো 
বলেছিলেন, “চারদিক শত্তু ঘিরে রেখেছে, মাথার 
ওপর একনায়ক, সেই আমলে আমরা খামোকাই 
দয়া আর প্রীতির পরিচয় দিয়েছি ।' ১৯৩৩ 
সালের জানুয়ারি : ভয়ঙ্কর এক ঝড়ে ইউক্রেইন 
এলাকা বিপর্যস্ত হয়ে গেল । দুর্ভিক্ষ এবং অগপুর 
(0. 0. ৮. 00-১৯২২-৩৪-এ সোভিয়েত 
গোয়েন্দা পুলিশ) অত্যাচার সত্তেও যে শ্রামগুলি 
টিকে ছিল এখন সেগুলিও ধুলিকণার সঙ্গে মিশে 
যাচ্ছে। মৃত্যুর সঠিক সংখ্যা জানা যায়নি, তবে 
গোটা রাশিয়ায় এই সময় দুর্ভিক্ষ ও অত্যাচারের 
বি হয়েছিল প্রায় ৭০ লক্ষ মানুষ | কট্টর 
বলশেভিক নিকোলাই স্তক্রিপনিক (১৯১৭ সালে 
বিপ্লবীদের সামরিক কমিটির সদস্য ছিলেন) রুখে 
দাঁড়ান । ফলে ১৯৩৩-এ তাঁর নামে সমন জারি 
হল : সোভিয়েত রিপাবলিকের থেকে ইউক্রেইন 










বস্তা ময়দা পাওয়া যায় কি না ।' সরল কৃষক তার 
প্রয়োজনের কথা জানিয়ে এমন এক অপরাধ করে 
ফেলল যে তাকে দশ বছরের জন্য যেতে হল 
কুধ্যাত লুবিয়াঙ্কার গারদে । 

অপমান আর মৃত্যুর এই ঢেউ ছিল বিরামহীন 
(এটাই বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার একমাত্র বাস্তবতা নয়, 
কিন্তু অত্যাচার, পীড়ন, ব্যজি ও গোষ্ঠী স্বাধীনতার 


অফিসতন্ত্রী পার্টি 


উপত্যকায় সাইবেরিয়াই হয়ে উঠল রাশিয়া । তথ্য 
গোপন করায় নিষ্ঠাবান, লৌহ-গরাদের এই দেশটি 
সম্পর্কে অত্যাচারের অভিযোগ নির্দি্টভাবে 


পপ পপ পা পিউ সাকা 








উপস্থিত করা কঠিন। সে-কারণেই অত্যাচারিত, | -- 
'নিবাসিত, মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিতদের সামান্য সংক্ষিপ্ত 
একটি তালিকা দেওয়া! হল ৫৪ পৃষ্ঠায়, নচেং 
কয়েক লক্ষ মানুষের দুর্দশার উপাখ্যানে ১০-১৫ 


থাকা স্বাভাবিক | নোঙর খুইয়ে, দিগ্দিশার 
ধারণাহীন, অন্ধত্রমণের অজস্র গল্প সভাতার 
1 ভীঁড়ারে সঞ্চিত আছে। এমন এক পরিস্থিতি দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন করল কতবার, যখন জানা নেই, আশ্রয় 
হিসেবে কী বেছে নেওয়া হবে, বা কোথায় থামতে 
হবে; সম্পূর্ণ অজ্মাত পরিচয় বিপ্লবীরা মঞ্চে 
অবতীর্দণ তখন যারা সাহস ধর্মটিকে তার অস্তিমে, 
এক উক্মাদ-স্তরে পৌঁছে দিচ্ছে। বলশেভিক 
বিপ্লবের সঙ্গে এই উন্মত্ত আচরণের তেমন গভীর 
যোগসূত্র থাকার কথা নয়, এবং তা ছিলও না। 
দুনিয়া কাঁপানো ওই দশটি দিন ছিল শুধু শিকল 
ভাঙার শব্দ। 

ইতিহাসে কোনও ধারাবাহিকতারই সৃষ্গ 
ক্ষয়ের হাত থেকে রেয়াৎ নেই । পরিবর্তন এবং 
ধারাবাহিকতার সংঘর্ষের এই দিনলিপির আওতায় 
থেকে যেতে হয় এমনকি মহান প্রলেতারিয়েত 
বিপ্লবকেও | ইতিহাস-ধর্মই সমস্ত বিপ্লবের কাছে 
নির্দেশ পাঠাতে পারে, বিপ্লবের অস্তিত্ব শতঘীন, 
তাকে বাঁচতে হবে এক চলমান বিপ্লবের মধ্যে । 

সমস্যাসঙ্কুল, দারিদ্রোর স্বৈরাচারে নিগৃহীত 
রুশ জনসাধারণের প্রাথমিক জাগৃতির দিন 
(নভেম্বর বিপ্লব) থেকে অনেক দূর সরে এলে, 
আমরা ক্ষমতা কেন্ত্রীকরণে পললিটব্যুরোর থেকে 
সহম্রগুণ ক্ষমতাশালী সেক্রেটারিয়েটের অতিকায় 
ডায়নোসর রপরিই দেখতে পাই। পার্টি এবং 


পপ সি পক ৮ পিসী ৯ 


পেশ । শ্রীল ০ পপ 
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| জনের তালিকা দেওয়া হাসাকর | 
____ বিপন্ন বিপ্লব ___ 
এই ঘোর অন্ধকারের সমুদ্রের একটি ইতিহাস 








ভূলাদিমির ইলিচ লেনিন 
সোভিয়েতের নিসর্গে তা ছিল ধারাবাহিকতার 
ক্ষয়েরই এক বীভৎস রাপ। অন্যভাবে দেখলে, 
দাসত্বের সক্রিয় সমর্থক জারতন্ত্রের কবরভূমি 
থেকে উঠে আসার এক নিঃশব্দ ইঙ্গিতও এতে 
ওতপ্রোত ছিল । সিস্টেমের সর্বগ্রাসী একনায়কত 
“ডিস্ট্যালিনাইজেশনে'র (১৯৫৬ সালে খুশ্চেভের 
বিবৃতি ও তৎপরবর্তী কার্যকলাপ) খাপছাড়া কিছু 
প্রয়াস এই বিষবৃক্ষ নির্মূল করতে অপারগ হয়। 
১৯৬৮ সালেই আবার চাঙ্গা হয়ে ওঠে পীড়নযন্ত্র 
সমাজতান্ত্রিক পিতৃভূমি রক্ষার্থে ধর্মীয় জিগির 
আজ নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় । শিশু সমাজতন্ 
এখন এক মধ্যবয়স্ক সাবালকও নয়, সত্তরটি শীত 
বসস্ত সে অতিক্রম করেছে । খোলাখুলি 


গুণ টেনে চলেছে ভোলগা নদীর মাঝিরা | উনবিংশ শতকের রাশিয়ায় এদের থেকে দৃরর্শাগস্ত হয়তো কেউ ছিল না| শিল্পী রেপিন অফ্িত চিত 


চা, সঃ 
রা 680 মা তা রি .- 
৫ হি হিং ৃ , 
পর ) 




















পাত. ০সপািপী ১৮৮ ৬ পাপ শা লা পাপগলপল ০ 


সমাজতন্ত্রের সমালোচনার অধিকার পেয়ে 
গিয়েছেন এ বিশ্বের সকল সমাজতন্ত্রীরাই, বিভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে তাঁরা সমাজতান্ত্রিক কাঠামোয় 
বাক্তিক স্বাধীনতার সম্ভাবনা ও সীমাবদ্ধতা নিয়ে 
আলোচনা করছেন। দাসত্বের অবসানকল্পে 
এখনও যে এক দীর্ঘ যাত্রার অপেক্ষায় বিশ্ববাসী 
দিন গুণছেন, সে সত্য ক্রমে স্বীকৃতিও পেয়েছে। 


আমার স্ায়ী পিওতর শ্রিগোরেডিচ প্রিগোরেফোর 
জীবনকাহিনী এটি । যাঁকে দু-দুবার আদালতের 
নির্দেশে বিশেষ ধরনের মানসিক হাসপাতালে 
জোর করে চিকিৎসার জন্য পাঠানো হয়েছে । 
কার্যত যা জেল-হাসপাতাল । 
জাপোরোবস্কি অঞ্চলের বোরিসোভকা গ্রামে 
পিওতরের জন্ম (১৯০৭ সালে)। মাত্র ১৫ বছর 
বয়স থেকেই সে মেহনত করতে শুরু করে। 
একটি ডিপোয় মেটালওয়াকারের কাজ নেয় ।.. 
জিনাইদার আবেদনপন্্রটি থেকে জানা যায় 
শ্রমিকের ঘরের ছেলে, মেটালওয়াকরি পিওতর 
নিজের চেষ্টায় পড়াশুনো চালিয়ে যেতে থাকেন । 
মিলিটারি একাডেমি থেকে স্নাতক হন । পরে 
মেজর জেনারেল পদে নিযুক্ত হন । বহু পদক, 
খেতাব এমনকি অডরি অফ লেনিন অর্জন করা 
সত্তেও পিওতর রাষ্ট্রের রোষের শিকার হলেন । 
১৯৬১ সালে পার্টি কনফারেন্সে তিনি স্তালিনের 
বিরুদ্ধে দুচার কথা বলেছিলেন । ১৯৬১-৬৩ 
পর্যন্ত চাকরিতে বদলি থেকে শুরু করে, নানারকম 
হেনস্থা চলল | শেষপর্যস্ত ১৯৬৪ সালের ১ 
ফেব্রুয়ারি তাকে গ্রেফতার করা হল । 
১৯৬৪ সালের ১৭ এপ্রিল ফরেনসিক 
সায়েকাট্রিক কমিশন পিওতর সম্পর্কে রায় দিল, 



















পিপিপি সপসপসিসিকা ৯ পপ ০ পা পা 


| ' সে আর স্বাভাবিক নেই | এই কমিশনে বলা হল : 
 পিওতরের বাক্তিত্ে প্যারানোইয়ার প্রকোপ 
টাডিশি ব্ক্তিত্ে দেখা দিচ্ছে সংস্কারের 
ৃ ধ্যানধারণা-.. ইত্যাদি, ইত্যাদি ৷ জিনাইদা তখন 
। কে জি বি-র তদন্তকারী অফিসার কুজনেৎসভ 
৷ এবং কান্টভকে জিজ্ঞেস করেন : 
' _ "মনের হাত থেকে আমার স্বামী কবে রেহাই 
৷ পাবেন ? 
উত্তর : অসুখটা বেশ সূক্ষ্ম ধরনের, তবে 
৷ ধাইরে থেকে প্রায় কারও চোখেই রোগটা ধরা 
1 পড়ার কথা নয়। কিন্তু এর (তোমার স্বায়ীর) 
৷ প্যান-ধারণাগুলি সামাজিকভাবে ভয়ঙ্কর |... 
আত্মকরুণারও কোনও সুযোগ নেই আর । 
(গাটা রাশিয়া দাবি করতে থাকে আরেকজন 
আলবোব ক্যাম । ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার 





পপ ১৮৯৯০০০৮  পাপ াা্শা 


সংক্ষিপ্ত 


নাম 


আলবোর কাম 


অত্যাচারের ধরন 


অসর্গিন মিখাইল আন্্রেয়েভিচ নিবাসিত, 


আইখেনভাশ্ত ইউনি ইসায়েডিচা নির্বাসিত 
ইলিন, আইভান আলেকজান্ত্রোভিচি নিবাসিত 





কাজাকভ ইগশতি 


শা ৪ সি ক পপি 


| প্রতীক উপন্যাস প্লেগের সমাস্তরাল সমাজতান্ত্রিক 
সমাজের একটি প্রতীক উপন্যাসের জন্ম দিতেই 
যেন এইট গণক্ষয়, মৃত্যু, ভীতি ও হতাশা । 
|. জীবন মত বিজেতা, অতীতকে জয় করে নেয় 
৷ ভরিষাত । ফাস্ট সার্কল কিংবা ক্যানসার ওয়ার্ড 
৷ কিংবা গুললাগ আর্কিপিলেগোয় এই সতাই বিধৃত । 
। ফাস্ট সাকলের কেন্দ্রীয় চরিত্র গ্লেব নেরঝিন । 
। নেরঝিন লক্ষ্য করেছে, “কীভাবে পার্টির 
এতিহাসিক পরম্পরায় ভেজাল ঢোকানো 
এ 256 
| সন্তান ], যাঁরা প্রকৃত প্রস্তাবে এই 
ৃ টে সংঘটক ছিলেন, যাঁদের জীবন বিপ্লবের 
৷ সঙ্গে একাকার হয়ে গিয়েছিল, বিশ্তির অতলে 
। তলিয়ে যেতে লাগলেন'যখন মৃত্যুর আগে মানুষ 
| 
র 
1... 





৷ নিজের বিরুদ্ধে কুৎসা করে চলল [ জোর করে 
আদায় করা জবানবন্দী ]1 এসবই এমন বিপুল 
০187৭ এতটাই স্ূল ছিল, 


যে মিথোর শব্দ ও ধ্বনির হাত থেকে বাঁচতে ; 


রি ৬ 


সালামনোভিচ _ রাশিয়া থেকে বহিষ্কত 
কুদ্কোভা ইয়েকাতেরিনা দিমিত্রিয়েডনা নিবাসিতা 
ইমেগনিথ সেগেই আলেরজান্দ্রাতিচি আত্মহত্যা করতে বাধ্য করা হয় 
আইভানভ বাজমুনিক ভাসিলেডিচ . শ্রম শিবিরের বন্দী 
কুইবিশেড ভ্যালেরিনা ভূলাদিমিযোডিচ রহস্যজনক মৃত্যু 
আলেকজাঙ্দ্রভড এ আই বন্দী 

৷ | কামেনেভ লেভ বরিসোভিচ প্রাণদণ্ড 
অদোমিবিদাজ িগরিকননাততিনোজিত আত্মহত্যা করতে বাধ্য হন 
(কাজিয়েড নিকোলাই করা 
আলেকজান্দ্রাভিচ বন্দী 
কাইলেছ্কো নিকোলাই ভামিলিয়েভিচ প্রাণদণ্ড 


নিকোলায়েডিচ হত্যা করা হয় 
ঃ কাতানিয়ান কুবেন পাভনোভিচ বন্দী 





সলঝেনিৎসেন 
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মানুষের পাথরপ্রতিম বধির 
কোনও উপায় থাকল না। 


হওয়া ছাড়া আর 





চেনোবিলে সংঘঠিত পারমাণবিক দুর্ঘটনার বনু 
আগে, ১৯৫৭ সালে রাশিয়ার দক্ষিণ উরালের 
খীস্টিমে ঘটেছিল এক ভয়ঙ্কর পারমাণবিক 
দুর্ঘটনা | এই দুর্ঘটনার কথা প্রকাশ করেন 
নিব্সিত সোভিয়েত বিজ্ঞানী ডঃ ঝোরেস 
মেডভেডেড | মেডভেডেড তাঁর বক্তব্যের 
সমর্থনে তথ্য সংগ্রহ করতে প্রথম স্তরের একটি 
আ্কাডেমিক গোয়েন্দা অভিযান চালিয়েছিলেন 
বলা যায়। 

দুর্ঘটনার পর সমগ্র এলাকাটির তেজস্ক্রিয় দূষণ 
রোধে যাঁরা এগিয়ে এলেন, সেই হতভাগ্য 
মানুষজন-ই এই নিবন্ধের প্রসঙ্গ | দুর্ঘটনার পর 
অঞ্চলটি প্রাথমিকভাবে জনমানবহীন করতেও 
বেশ কিছুটা সময় লেগে গিয়েছিল | সমস্যার 
গুরুত্ব অনুধাবন করতে দেরি হওয়াই এর কারণ | 


পরবর্তী কার্যক্রম অবশ্য বেশ সামরিক 
ক্ষিপ্রতায় পালিত হয়। সোভিয়েত রাশিয়ার 
জেলগুলি তখন বন্দীশুন্য নয়, বরং কোথাও 
কোথাও বন্দীর আধিকো জেলগুলি উপচে 
পড়ছিল । বন্দীদের অপরাধ ও শাস্তির ধরন 
অনুসারে সব থেকে বিপজ্জনক, রাষ্ট্র যাদের ধেচে 
থাকার বিরুদ্ধে, বেছে নেওয়া হল এমন 
বঙ্দীদেরই | 

এই নিবচিনটি লক্ষ করলে বিমুঢ় হওয়া ছাড়া 
উপায় থাকে না । শ্রমিকশ্রেণীর রাষ্ট্র এক্ষেত্রে বর্জ্য 
পদার্থ হিসেবে যেসব মানুষকে বেছে নিয়েছিল 
তার মধ্যে অনেকেই ছিলেন সাচ্চা শ্রমিকের 
সম্তান। কী এদের অপরাধ তা আজও জানা 
যায়নি । মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত, যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হতভাগ্যরা শক্তিশালী সোভিয়েত 
সাম্রাজ্যের বিভিন্ন জেলে তখন মৃত্যুর অপেক্ষায় 
দিন গুণে চলেছেন । 


সোভিয়েত সরকার এইরকম তাজন্্র বন্দীকে 
খবীস্টিমে পাঠালেন । দুর্ঘটনার এলাকাটি বালি 
দিয়ে ঢেকে দিতে হবে । এমন কিছু কঠিন কাজ 
নয় । নেহাৎই এক শারীরিক পরিশ্রম | তেজস্কিয় 
দূষণের পর অঞ্চলটির কাছাকাছি থাকাই যখন 
বিপজ্জনক, তখন দিনের পর দিন যাঁরা একাজ 
করে যাবেন অবধারিতভাবে তেজক্ষিয়তার শিকার 
হবেন তাঁরা । এবং সেটা এমন এক মাত্রায় যে 
তাঁদের পরবর্তী দিনগুলি রাতগুলি সংক্ষিপ্ত হতে 
থাকবে ৷ এ এক মারণযজ্ঞ | নামী গ্যাস চেম্বারে 
প্রবেশেরই নামান্তর মাত্র । যে অঞ্চল থেকে 
সরিয়ে নেওয়া হয়েছে মানুষের বসবাসের চিহ্ন, 
উরালের কৃষকদের, সেখানেই এক যৌথ 
আত্মহত্যায় বাধ্য করা হল রুশ বর্দীদের 


একাশেকে | যাঁরা আবার ঘটনাচক্রে শ্রমিকের 


ঘরের সন্তান । 

উরালের বুকে গভীর ক্ষতচিহুটি তাই শুধুমাত্র 
তেজস্ক্রিয়তার স্মৃতি নয়, ঘৃণ্য, নির্দয়তম এক 
দাসত্বেরও সাক্ষ্য বহন করছে এখানকার নিসর্গ । 
কাঁটাতার দিয়ে ঘেরা এই এলাকাটি এখন ব্যবহৃত 


রে 





পা পা ৮ শপ পাপ পপ প্রা 






প্রচার সর্বদাই উচ্চগ্রামে বাঁধা । বীরত্বের এক 
সেন্টিমেন্টাল গালগল্পের ধবনি প্রতিধ্ধনিতে 
লেনিনগ্রাদ এবং মন্ধো দীর্ঘকাল যাবৎ একইরকম 
কোলাহলপূর্ণ থেকে গিয়েছে । এই প্রচার মাহাত্ম্য 
সত্যকে যতখানি সম্ভব খবকিতি এবং গোপন 
করে তুলেছে । 

মাত্র কয়েক বছর আগে (১৯৭৯) ওয়াশিংটনে 
আন্তজাতিক স্তরে এক বেসরকারি ট্রাইবুন্যাল 
বসে। এই ট্রাইবুন্যালে রাশিয়ার অভিবাসীরা 
সম্পর্কে যে চিত্রটি তুলে ধরেন তার সঙ্গে 
সোভিয়েত সরকারের প্রচারের দূরত্ব আযোজন । 

স্থল অর্থে দাসত্ব ও পীড়নের তথ্য এই 
ট্রাইবুন্যালের টেবিলে একটি পাহাড় গড়ে 
তুলেছিল কি না তার থেকেও গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন; 
মানবাধিকার লঙ্ঘনের অজস্র তথ্য সেদিন 
বিশ্ববাসীকে স্তম্ভিত করে । 'লৌহমানব' স্তালিনের 
বিসর্জন যতখানি ঘটা করে সারা হয়েছিল, 
ন্যায়বিচার এবং নাগরিকের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টাকে ঠিক ততোটাই এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে । 

শ্রমিক বিপ্লব সংঘটিত হয়নি, এরকম দেশে 
শ্রমজীবীরা যেসব সমস্যায় জর্জরিত, মহান 
সমৃদ্ধশালী রাশিয়ায় সেইসব সমস্যাও ডাস্টার 
দিয়ে মুছে ফেলা সঞ্ভব হয়নি | বিশাল, বিপুল 
শ্রমবাহিনী এবং তার ক্রমান্বয় শ্্ীতি অর্থমীতির 
দিক থেকে ভয়াবহ হয়ে উঠছে। কম মজুরির 
কাজ বেছে নিতে বাধ্য হচ্ছে অনেকে । কাজের 
পরিবেশ লাল তারকার নিচে এমন কিছু একটা 
স্বর্গীয় রূপ তো নিতে পারেইনি | অন্যদিকে আছে 
উৎপাদন বৃদ্ধির এক আর্থিক, সামাজিক এবং 
সাংস্কৃতিক চাপ । আরও কাজ, আরও উৎপাদনের 
প্রত্যক্ষ চাপ, রুশ শ্রমিকের এক অর্থনৈতিক 
দাসত্ব । পেট ভরে খেতে পাওয়ার গল্পটির এই 
করুণ পরিণতি, বিপ্লবের ইতিহাসের 
উত্তরাধিকারীদের ক্রমেই ক্লান্ত ও বিষগ্ন করছে। 

টাইম পত্রিকার সাংবাদিক গবেষক জন 
কোহানকে পাঠানো হয় মিনস্ক ট্রাক্টর ফ্যাক্টরিতে 
বলাবাহুল্য তথ্য গোপনের লৌহ প্রাটীরের এই 
দেশে কোহানের যাত্রা ছিল আনুষ্ঠানিক । ফলে 
অনেক কিছুই তিনি জানতে পারেননি, শুনতে 
পাননি | তবু এই আনুষ্ঠানিক সফরের মধ্য দিয়েও 
রাশিয়ায় কারখানা সংগঠন ও পরিচালনের এমন 
কিছু পদ্ধতি তাঁর নজরে পড়ে, যে-জন্য তিনি 
বলতে পারেন “ইউনিয়নের ভূমিকা মোটামুটি 
রাষ্ট্রের এজেন্টগিরিতে'ই সমাপ্ত ।' 

রাশিয়ার এই কারখানাটি বছরে ৯০,০০০ 
ট্রাক্টর উৎপাদন করে । সোভিয়েত রাশিয়ার যে 
কোনও কারখানা পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনাকে কাজে 
রাপান্তরিত করার দায়িত্বে আবদ্ধ । প্রতিটি 
কারখানা উৎপাদনের টােটি পূরণ করবে এরকম 
আগাম প্রতিশ্রুতি দিয়ে থাকে | কোহানকে একথা 
জানান মিনস্ক প্র্যাস্টের ডেপুটি ডাইরেক্টার 






















হিসেবে কাজ করে তার দৃষ্টান্তস্বরূপ উল্লেখ করা 


সেরাফিম ডেডকভ । 

কারখানার দেয়ালে সাদা এবং লাল অক্ষরে 
বিশাল বিশাল ব্যানার ঝুলছে প্রতিটি ব্যানারের 
: আরও কাজ করো, উৎপাদন বাড়াও । 
রিদম, হাই টেম্পো, একসেলেন্ট 
ল্লটি' হচ্ছে একটি ব্যানারের বিষয় | এহ 
নারে টিন ফ্যাক্টরির 
নিজস্ব 'ফাণ্ড ফর ইকনমিক স্টিমুলেশন' | বারো 
মাসের বছরে থারটিনস, বা তেরোতম মাসের অর্থ 
উৎপাদন বৃদ্ধির জন্যই দেওয়া হয়ে থাকে । 
যদি কোনও শ্রমিক মনে করেন বাড়তি 
কাজের জন্য তাঁকে মজুরির দিক থেকে ঠিকমত 
পুষিয়ে দেওয়া হচ্ছে না সেক্ষেত্রে তিনি 





করেন তাঁকে প্রফসোইয়ুজ (00505০2) বলা হয়ে 
থাকে । ইউনিয়ন কতখানি সরকারের এজেন্ট 


জার-শাসিত রাশিয়ায় বাকিত্বাধীনতার যে মুশ| ছিল আধুনিক রাশিয়ায় তা কতটা পরিধতিত হয়েছে ! 





যেতে পারে, প্রান্তন কে জি বি প্রধান 
আলেকজান্দার শেলিপিন সূদীর্ঘকাল সোভিয়েত 
রাশিয়ার ট্রেড ইউনিয়নে নেতৃত্ব দিয়েছেন । 
মিনস্ক ফ্যাক্টরির প্রফেশন্যাল ইউনিয়নের ডেপুটি 
চেয়ারম্যান কাজিমির কাসপিরোভিচ বলেন, 
'ম্যানেজমেন্ট এবং প্রফসোইমুজের তুমিকা 
এক্ষেপ্ে একই্রকম ।' যদিও তিনি বলতে একথা 
ভূলে যান না যে, 'ম্যানেজমেস্টের সঙ্গে আমাদের 
বড় ধরনের কোনও মতপার্থকা নেই ।' 
উত্পাদনের মাত্রা! চড়া রাখতে ইনসেনটিভের স্কিম 
সর্বদাই চালু রাখা হয়। ডেডকভ বলেন, 
আলোচনাই কখনও এখাতে বইতে দেখা যায় 
না-_ শ্রমিকরা টােট উৎপাদনে পৌঁছতে পারবেন 
কিনা । বরং কী করে এই টার্গেটের বেশি 
উৎপাদন সম্ভব সে ব্যাপারেই কথাবাতাঁ চলে । 


কীনা লা পাপ 


ফি 


১৯৭০ সালের নভেম্বর মাসে সিমাস 


| কুদিরকাকে গ্রেফতার করা হল। লিখুয়ানিয়ান |. 
জেলে নৌকোর রেডিও অপারেটর কুদিরকার 
জন্ম ১৯২৯ সালে | ১৭-২০ মে কুদিরকার বিচার 
চলল । এস কুদিরকা দেশ ছেড়ে চলে যাওয়ার 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু জেরার মুখে একবারও 
তিনি একাজকে দোষণীয় মনে করে কোনও 
স্বীকারোক্তি দেননি | বরং বলেছেন, 'লিথুয়ানিয়ার 
বিরুদ্ধে আমি কোনওরকম বিশ্বাসঘাতকতা 
করিনি । আমার পিতৃভুমি লিথুয়ানিয়া, রাশিয়া 
নয় | আত্মপক্ষ সমর্থন করে কুদিরকা চার ঘণ্টা 
টানা বক্তব্য রাখেন । 
বক্তবোর সারমর্ম এইরকম : অতি দরিদ্র এক 
পরিবারে কুদিরকার শৈশব অতিবাহিত হয়েছে । 
১৯৪০ সালে সোভিয়েত রাশিয়ায় লিথুয়ানার 
| অন্তর্তুক্তির ফলে দারিদ্রের সঙ্গে যুক্ত হল জাতীয় 
| গীড়ন। ১৯৪১ সালে লিখুয়ানার দরিদ্র কৃষকদের 
৷ যে অবশ্রীয় পরিস্থিতির মধো সাইবেরিয়ায় 
স্বীপান্তরিত করা হয়, সেইসব করুণ, অমানবিক 
উপাখ্যানের বর্ণনা দিয়ে চলেন কুদিরকা | ১৯৪৪ 
সালে তিনি একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি দেখেছেন, 
সাইবেরিয়া অভিমুখী এক বিষম গণযাত্রা | 
৷ নির্বিচারে গণহত্যা | 
সেই দুঃসময়ে কুদিরকা ভিলনিউসে যেতেন 
। স্কুলের পাঠ নিতে, ক্লাশ এইটে উঠেই সিদ্ধান্ত 
নিলেন, নাবিক হবেন । বার্ষিক পরীক্ষান্তে এই 
উদ্দেশ্য সাধনেই নিযুক্ত করলেন নিজেকে | যে 
৫০,০০০ দেশপ্রেমী লিখুয়ানিয়ান (কে জি বি-র 
নিন ভাষ) অনুসারেই) শ্বাতন্ত্রের সংশ্ামে প্রাণ 
ূ দেন, কুদিরকা তাঁদের কথা মুহুর্তের জন্য ভুলতে 
পারেনি । এভাবেই কুদিরকার বালক শরীরে এক 
৷ নাধিকের আর্বিভাব ঘটে । ভেসে পড়ে যে 
| অতিক্রম করতে চেয়েছিল এই মৃত্যু মিছিল। 
ৃ 
| 





শেষপর্যস্ত কুদিরকা নিজেও মৃত্যু মিছিলেরই 
উচ্ছিষ্ট হলেন, ১০ বছরের কঠোর শ্রমের 
কারাদণ্ডের মুকুটটি পরিয়ে, এই নাবিককে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল শ্রমশিবিরে | 

ইভান ফোভালেভের উপর নেমে এল রুশী | 
বিচারের মস্ত ওজনদার দণ্ড । সোভিয়েত 
রাশিয়ায় মানবাধিকারের সংশ্রামীদের ক্ষেত্রে এই 
দণ্ডের খবর এক বর্জুপাতি বিশেষ । প্রায় এরকম 
মন্তুবা করেছেন শাখাবভ | ইভান কোভালেভের 
সমর্থনে ১৯৭৪ সালের ৩ এপ্রিল শাখারভ একটি 
। চিঠি লিখেছিলেন । 'এ ক্রনিকাল অফ কারেন্ট 
| ইভেন্টস-এর ৬৪তম সংখায় তা প্রকাশিত হয় । 
টি একটি অংশ উদ্ধৃত করা যাক: 


সি 





'আবার এক অবিশ্বাসা, নিদয় কাজ সংঘটিত 
ূ হল। এবং তা হল সুন্দরতম কোভালেভ 
| পরিবারের বিরুদ্ধে । পরিবারটির ক্ষেতে এটি 
| অবশা তৃতীয় আঘাত । ১৯৭৪ সালের ডিম 
। মাসে গ্রেফতার করা হয় ইভানের পিতা সের্গেই 
1 কোভালেডকে । ১৯৮০ সালের মে মাসে 
। গ্রেফতার করা হয় ইভানের স্ত্রী তাতিয়ানা 
। ওসিপোভাকে 1." ' ইভান এবং তার স্ত্রী পরস্পরের 
| কাছ থেকে বিচ্ছিম হল এক সুদীর্ঘ এবং হিসাব 
৷ বহি্ভূত সময়ের জন্য ৷ অলৌকিক কিছু না ঘটলে 
। তারা পরস্পরের দেখা পাবে লা? | 


পপি 
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হাসপাতালে মুক্তির প্রতীক্ষায় দিন গুণছেন 


বি পপি পাপসিলদ ও পাশ ০৯৯০ পাপন শপ শশী পাপিপাাশীিশীপাশাীতিশিসস্জ 


 সের্গেই কোভালেভ গ্রেফতার হওয়ার পর 
ইভান মস্কো হেলসিঙ্কি গ্রুপে যোগ দেন। 
“আমাকে কেন গ্রেফতার করা হল' এই শিরোনামে 
ক্রনিক্যালের ৬৩ সংখ্যায় ইভানের একটি 
নাতিদীর্ঘ রচনা প্রকাশিত হয় | ইভান কোভালেত 
সেখানে বলেছেন,”কাজকে আমি গণ্য 
করেছি-একটি জরুরি আবর্জনা হিসেবে এবং 
চেষ্টা করেছি এমন কাজ খুজে নিতে যাতে আমি 
যতখানি বেশি সম্ভব অবাধ সময় পেতে পারি । 
লোকে অবশ্য মনে করতে পারে আমি সমাজে 
জায়গা করে নিতে পারিনি এবং “দলত্যাগীদের 
সঙ্গে ভিড়ে পড়েছি” কিন্তু তথ্য সংগ্রহ ও 
পর্যালোচনাকে আমি একটি পেশাদার কাজ বলেই 
গণা করি ।-. এবং এই মুহূর্তে আমি সমাজে 
নিজের স্থানাঙ্ক সম্পর্কে মনে করি, আমি আমার 
যোগ্য জায়গার্টিই খুজে পেয়েছি ।' 

মিনম্ক ফাক্টরির ফ্লোরে যে কাজের উপাখ্যান 
শুরু হয়েছিল ইভান কোভালেভের মন্তব্যে তার 
পরিসমাপ্তি । উত্পাদন, উৎপাদন এবং উৎপাদনে 
নিঃশেষিত মানবাত্মার এক গভীর সংকট-ই 
সোভিয়েত সান্রাজো দাসত্বের প্রকৃত স্বরূপ । 
উনধিশে শতকের সাইবেরিয়ায় লেখার কাম্পের এই 
শিদশনগুলি কি এখন কেধলই শ্মাতি £ 


তল পচ, ৩৮ সপ শ্রফ ডক তল 


এবং এই একটি ক্ষেত্রে সমাজতান্ত্রিক পবিত্র 
















| যাচ্ছে। যদিও মানবাধিকারের ক্ষেত্রে অবস্থাটি 


ভুমি 
ধনতান্ত্রিক সমাজের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সস্দেনা 
ইনিসিয়েটিত গ্রুপের সদস্য তের 


হয়ে যাই । আশ্চর্যের ব্যাপার তারপর থেকে আমি 
প্রকাশ্যে উপহাস এবং অবমাননার বস্তুতে 
রূপান্তরিত... | 

যে সংস্থা আমাকে পঙ্গু করে দিল আমার প্রতি 
তারা সবরকম দায়দায়িত্ব মুহুর্তের মধ্যেই ঝেড়ে 
ফেলে । এর দ্বারা তারা “কর্মরত অবস্থায় শ্রমিক 
কর্মচারীদের আঘাত লাগা সংক্রান্ত আইনটি 
অবলীলায় লঙ্ঘন করে । প্রায় ছমাস হয়ে গেল 
আমাকে আলাউব্স দেওয়া তারা বন্ধ করে 
দিয়েছে । বেশ কয়েক বছর যাবৎ আমি চেষ্টা 
করেছি আমার সাধ্যে কুলোয় এমন কোনও কাজ 
খুজে পেতে ।' 


তা 


দারিদ্র্য, দুরদশা এবং অন্যানা সামাজিক 
অবমাননায় ডুবে যেতে যেতে ফেফেলত উপলঙ্ধি 
করেছেন, রাশিয়ায় প্রতিবন্ধী হওয়ার অর্থ চত্তৃগুণ | 
বিড়ম্বনা । ১৯৭৯ সাল নাগাদ ফেফেলভের 
বিডঘ্িত জীবনে কে জি বি হানা হল ট্রাজেডির 
শেষ পর্ব । ওই বছর তাঁর ফ্লাটে কম করে 
পাঁচবার তল্লাসি অভিযান চালানো হয় । ১৯৮২ । 
সালে তদস্তকারী অফিসার আলেবজান্দ্রভ ; ৰ 
ফেফেলভকে শুধু প্রহার করতে বাকি রেখেছিল । 
এবং এখন আইনের ধাপ | 
বিরুদ্ধে খাড়া করে হচ্ছে অভিযোগ মামলা ও |! 
বিচারের এক প্রহসন | 
দাসত্ব, মানবাধিকার লঙ্ঘন, শুষ্ক তথ) ও 
পরিসংখ্যানের বিষয় নয় । মযার্দা এবং স্বাধীনতার 





এই প্রশ্নটি কিছু সৃক্ষ্মতা দাবি করে । সোভিয়েত 
রাশিয়ায় বিগত কয়েক বছরে, বিশেষ করে 
অতিসম্প্রতি, কিছু পরিবর্তনের আভাস দেখা 


এখনও একপা আগে দুপা পিছনের মতই থেকে 
গিয়েছে । আন্দ্রে শাখারভকে মস্কোয় ফিরে আসার 
অনুমতি দেওয়াটা যেমন এক উজ্জ্বল ঘটনা 
তেমনি সোভিয়েত জেলে আনাতোলি মারচেঙ্কোর 
মৃত্যু এক ঘোর অন্ধকারেরই ইঙ্গিত দেয় | ১৯৮৬ 
সালে ১০০০ ইনুদিকে রাশিয়া ত্যাগের 
অনুমতিদান-ও এক দুঃখজনক ঘটনা | 
ঘটনা পরম্পরা গবারচেভকে যে যথেষ্ট মাত্রায় 
উদ্ধিগ্ন করেছে, তার সাক্ষ্য নানাভাবেই পাওয়া 
যাচ্ছে । পরিবর্তন ও ধারাবাহিকতার মধ্যে আবার 
সংঘর্ষের এক সম্ভাবনা উজ্জ্বলতর হয়ে উঠছে । 
বলশেডিক বিপ্লবে বিপ্লবের এক দ্বারোদঘাটন 
সম্ভব হয়েছিল, রাশিয়া বিপ্লবের গর্ভ হিসেবে 
এখনও যথেষ্টই সম্ভাবনাময় । একটি শৃঙ্খল ভেঙে 
পড়ে পুনরায় হাত দুটি শৃঙ্খলিত হবে বলে, এই 
বাক্যবন্ধ সম্পূর্ণ নয় । স্বাধীনতা মানুষের অক্তিত্বের 
সমবয়স্ক বলে, অনিবার্ধ শর্ত বল্লে--এর কোনও 
সীমা নেই, এই আশা দীপশিখা হয়ে থাকে । গ্রহ 


পেস শি্পাশী শী ীশিশীশািশীশীশিী শী শশী শা শীাাশীাশী্শীর্সিী শীশশীশ লী ীশ্পীর্শীশ শী 


শি পসস্পা অপ এ তপ্ত সপ শা শিপন শত 


লি 





চি ২১-শোশি ৬ পতিত ২৯ ১২৭৪৩ ১কপতিিিশঠিিশাাশিশিশীশিশিত শিশীর্পীগ পি তিশা তি পাত পা ১৯০ পাচাপা (লি পদ স্শািক ৯০০ 







এপাশ শশী টি তিপিপাাাশীগাপাশা বারা লগ সল্প ডা শত জএলী পাতাল পাপা িশাপিিসিসল সিল পাীপপপপপপী পা? পপ ও খল পাগল স্পা 





০০০৯ শাক পাশ পা ০০৮০৪ পপ তত ১৫৮ এ ০৮৮০৯০০০৯৮০ এ সিস্ট) সপ ০০ সকপী সিন ৮ 
৯ ৭১৮২৯০তাীশীপিসিপীশিপািল এশা সান পাপা ০০ - 











মল ৬৯৮২৯ ৯৮ রিপা শিীপিপিপিিপাাপা পিপলস তালি পিল এস জগ 


শপাপিিএ০৯৮ শিক শীল শাপলা 
২101 পপ তা চলত ৯৮৯ উপ বাসনা লট? 17 বা ১ ৮৮০৫ 


িঠিরিভনোেনি নপগ লি ১০2 0. 5০38325558525585 ভিবিন্ন 
ঃ টি 










স্কিল ৯ পালিত 4425 পল লাশ ২৪পপ ৮.৮ নলক 
শাপলা পাপ পপ অপ পচ পাপ +--২-সপশিশিলা সপন 


৯০৯ শিপ কাটি ।প পম তিপাতিিদি পাশপাশি শীত দিলা সত পাপা ললিত উপর ৭ শান পেত না 
৯০৮ শসা তশীতত শপীশীিিসপিাশীপ পাঠা পালপষপীপ পাতা। দ ১৯৯ উপ তিন পাঠা লজ পপি পট পপীপা ৯১) পপ কপাপিী পপ শত স্পেস শিপ পিসী 
২ শাপিশীপ পপ ০১ পন ০২ পীপিশিপীি পিপি ০০ তি শাপিপপাশিপাটি ক পাপাগপাসপপিশপশীনপাশি শাপাপীশি 

পপি টিপি শত আত চিপ পলিশ লি পা লাকা পল পাপ পা পলা) লা আদা 07 
শপ শপ শপ শি িিিশীপিাশ পাশাপাশি ০৯০ পপি পিসি পিতা পণ পি পিসি 
পপ পা হল এ ও? এ পপাপাি১৯ পিপল পা পাপ সী পল লাল পা পা শালা শাশ 

৯ প্পসপাসপিশাসপপপসিস৮-২-০১০ পাপা পক শিপ পা এ পপি? শশিশ০৯ পি ০--০ পা লা সপ 

শত পা্াপিশপীপা তি পিনপাশপপীশা পা শি পিপস্পীতপশ শী লাশটি লগতে শপ পাপী পা, পপ পপ ০৫৯ কাস প১ ১ _ শশী শী শিপিপিশপিশীপপিতিনী শশী পিস পিসি শিশি 


স্টপ পপ পাপা পাপ পাপা ্ ॥ | ০ আপা সপাপাপণপিী টিপ পলাশ পিটিশাশীাাপাশিপপাশীপাটি দি পাসিপিসটিসিপিপপপতিসশ পিপি পপিিলশিলিশিশশীপীীপিপ শিশিলপিবাপীদ সি পি পিল মা টি 
8 রি ্ শ টা পাপী পিপিপি শশী শা লা টা পাপ শা কপ পাস পাশা গাগা শন 


সীপিশশশিপপীপ পাশপাশি শীশিশিশীশিশিীশ্িঁিটী তি শিট রিশা শশী পপি তিশত ৯৭ তাপস পাশাপ পাশাপাশি পাপা শত ৩৯জিন সস াপ পিপিপি পাশিপিসপদাপা পাপিাপশিিপিশীশশশীশীশীপিশাশিীশিশীিিশশাটিশীশিশিত 


১: রিও ঃ ৯৮ জপ পাপা প্র ফা পা পস্ত্প 
০ 1৮ ১82 ৬ সা 






০ পেপসি শি পিপাশিও শশাপাপিপপী তা লা্পাাপাপিপা পিপি পপীগাপপাপিিনাশা শিপ সপ 


সপ শপ শাীতাপীসিপী গা শিশিগিশিপাশী িগাস্পিপাপাশাশাশীিপপপীিশিস্পিটীশাশািপিলিশাপিপাশিশিশকটাি 


লাপপ্প পাশ জা পাপ লা পাশাপাশি পপ ৩ পাপা জপ পর পাপা সপ পি 


৭ 0 শি শিপ শপািিলিপশ শী? পন পপ কী ০ পপ সপ অন রাহা গাজী চারটার 2হারা32480548880৮৯86087488 0 এ ১৫: ক ছাপা” পরা পাপের পচাত চপ বালা পাপা শা পা 













ভর! সুরম্য ব। চি়-বসতেতযা। জীঘন *... জীধলের বে | ৭ রি ১, ও বিবি 


আনা বর্ধার ধার! দেশামো, শীতল হাওয়ার ছোঁয়। লাগানো, উপর... মাটি..." শা টে ০ 


সুযুষ্চগ্্ণ জীবনযায়ার কত নানান রঙ -সহকতা- 


কোনে রঙেই মিলেমিশে এক হয়ে যায় জিন গ্রীন : পা 1 1 ্‌ সিটি 
লেবেল চা 1 যাতে থাকে দার্জালঙের বিশ গাদগের । 7 % . এ ্‌ এ আর 
বিরল সোৌরত। হিমালয়ের কোলদেষ। চা-বাগান থেকে প »] ভি, ০৮০১. টির 


৮ 


ভিজে মাঁটিয় সোঁগ। গন্ধ মেশানো, চেউ থেলসানে। চা- 


বাগানের বিশুদ্ধতা জড়ানে। চা.” ঘা দার্জীলঙ্ের বিশুদ্ধ 
াদগন্ধে তর। ! 






লরব করতে করতে শ্রমিকরা খনি 
থেকে একে একে বেরোতে 
লাগল । প্রতোকের আপাদমস্তক 
কালো কালিতে মাখা, ঘোর অন্ধকার থেকে 
বাইরের আলোতে আসাতে প্রতোকেই চোখে 
দু'হাত চাপা দিচ্ছে । তাদের সবাঙ্গে দারিদ্র্য আর 
অপৃষ্টির চিহ প্রকট ৷ ভিনসেন্ট বুঝতে পারল 

চারদিক এতক্ষণ এত জনশূন্য আর নির্জন বলে 


গে প্রায় সাত শো মিটার নিচে ।' 

বর্ণনাটা আরভিং স্টোনের লেখা শিল্পী 
ভিনসেন্ট ভান গখের জীবনী “লাস্ট ফর লাইফ' 
(ঈশানী রায় চৌধুরী অনূদিত) থেকে নেওয়া । 
জীবনের শুরুতে ভ্যান গখ বেলজিয়ামের দক্ষিণে 
মনসের কাছে বরিনেজের কয়লাখনি অঞ্চলে 
শ্রমিকদের সঙ্গে কিছুদিন ছিলেন । গখের 
তখনকার অভিজ্ঞতা দেখে তরুণ ভিনসেন্টের 


গুজে থাকবার মত দায়সারাভাবে তৈরি ।.“মাটির 
মেঝে, শাওলা ভর্তি ছাদ, নোনাধরা দেওয়াল । 
ঘরের কোণে একটাই খাট, তাতে তিনটে রুগ্ণ 


দাসতুই করি না, আমাদের জীবনযাত্রা পশুরও 


ধম ।' 

ভিনসেন্টের দেখা কয়লাখনি শ্রমিকদের এই 
অবর্ণনীয় দুদশা অনেক অনেক অনেক আগের | 
তারপর বছু কাল কেটে গেছে। অনেক 


আজও ভারতবর্ষের কয়লাখনি শ্রমিকদের 
দুরবস্থার সঙ্গে ভিনসেন্টের অভিজ্ঞতার কি 
ভয়ানক সুন্দর মিল রয়ে গেছে । এই ১৯৮৭ 
সালেও যখন সারজু আলম বলে, 'বাবু খনিতে 
কাজ করা পণ্ডর অধম । এ শুধু দাসত্ৃই নয়, 
পুরো জীবনটাই বিকিয়ে গেছে । চাইলেও এখান 
থেকে আর বেরনোর উপায় নেই। দেনা, 
খণ- এসবের চাপে মৃতপ্রায় হয়ে আছি | আর 
তাই দারিদ্রের এই কঠোর যন্ত্রণা ভুলতে কাজ 
থেকে বেরিয়েই মদ, শুধু মদ খাই, খেয়ে ভুলতে 
চাই এ মরণযন্ত্রণা ।' তখন ভিনসেপ্টের অভিজ্ঞতা 
কি সুন্দরভাবেই না এক ম্রোতে মিলে যায় 
দেশ-কাল-জাতি ভেদের গণ্ডী পেরিয়ে | তখন 
হরেকরকম প্রচার, খাতাপত্র, শ্রমিককল্যাণের 
হাজার ফিরিস্তির চৌয়া ঢেকুর আর প্রতি্ুতির 
| মায়াজালের মধ্যে থেকে যে ধ্রুব সত্যটি উদঘাটিত 
কয়লা শ্রমিকের জীবন পরিণতি : অপুষ্টি ও ব্যাধির শিকার 


মনে হচ্ছিল কেন? সমস্ত প্রাণশক্তি এই 
কয়লাখনির ভেতরে কেন্দ্রীভূত হয়--পৃথিবীর 


চড়াই-উত্রাই শ্রমিকরা পার হয়ে এসেছেন । কিন্তু 










মনে হয়েছিল, 'বাড়ি তো নয়, ফোনওরকমে মাথা । 








চেহারার বাচ্চা ঘুমোচ্ছে 1. খনি-শ্রমিক ডিক্রুক ৷ 
ভিনসেপ্টকে বলে, 'এই বরিনেজে আমরা শুধু 










৭ ৬০৯ ৮৮৪০-২৭ পিক ১ পশলা পিপিপি 
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হয় তা হল কয়লাখনি শ্রমিকরা আজও দাসত্বের 
কঠিন কঠোর অ-ছিন্ন শৃঙ্খলের নিগড়ে বাঁধা যার 
একমাত্র অবসান মৃত্যুতে । বাংলা সাহিতোও 
বিপিনচন্ত্র পাল, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় থেকে 
শুরু করে অনেকের কলমেই পৃথিবীর অন্যতম 
আদিম এই জীবিকা ও তাদের শ্রমিকদের 
অবর্ণনীয় দুঃখ-দুর্দশার কথা বারবার জীবস্ত হয়ে 
উঠেছে কিন্তু খনি শ্রমিকদের বাস্তব অবস্থার 
কোনও বিশেষ হেরফের হয়নি । অথচ কয়লার 
উৎপাদন বেড়েছে, কয়লাশিল্প জাতীয়করণ 
হয়েছে, কয়লাশিল্প প্রচুর মুনাফা অর্জন করছে । 


কিন্তু শ্রমিকরা যে তিমিরে ছিল সে তিমিরেই 
আছে৷ ১৯৪৬ সালে কে সি মহীন্দ্র কমিটি 
ভারতীয় কয়লা ক্ষেত্র সম্বন্ধে তাঁদের রিপোর্টে 
বলেছিলেন, ' 0৬০1 17010) 01117 11)085019, 111৩ 
০0174101005 01180900210 51111 11 8 5100601 
51810, 11110 80001048180) 15 171800816 
8100 4601018101৩; 00008110010 811 177008051 
(90)1115 ৩ ১০৭) 01১0 (6৬ 81101710165 ০৯131 16 
10116 01৩ ১021) 8190 10801 0) ৬/01 
0700100110.' এই রিপোর্টের পচিশ বছর পরের 
চিত্রটা কেমন ? কতটুকু পরিবর্তন, কতটুকু উন্নতি 
ঘটেছে বাস্তব অবস্থার; অবস্থা যে প্রায় 
অপরিবর্তিত তার একটা ছবি পাওয়া যায় 
কয়লাশিল্প জাতীয়করণের অন্যতম প্রধান পুরোধা 
এস. মোহন কুমারমঙ্গলমের লেখা "0০! 
17004510071 110018-811017011571101 8170 
195৮ 87৫80" বইতে । কুমারমঙ্গলম লিখছেন : 
1070৩ 116 19৬ 070 ৮016015০110 ৮৩ 
।:010৬1000 ৮4111) 71001051 9011110105. 11015 ৪৬ 
৮101810 0% 001510101511118 181775118016 11015 
81150 ৪$ 19181575410) 170101161 0০0105 1001 


দাসডের শুঙ্ধল থেকে মুক্তি নেই কি এই শিশুটিরও ? মা 











1)00156১ 8110 1)81015 21 01085 0 0081)170111. 
06০ 5০-০81164 0691)65 1176811 00 011107017 
৮4610 16৬০1 1100511৮95৪ 
০১011611619 11180500806) 7001 11) ৫018501100101) 
8174 06৬61 11911091700. ৬$1)116 0100 ৬0110015 
15০ 17 5801 17015018116 210 5011-11000থ1) 


০0০8016. 


00110101015, 010০ 0৮101 01010 0011101165 810 
(00) 17181170761 11৬60 11) [09191)91 018110118 
8110 00107001106 1)651 ০0110115'. ফুমারমঙ্গলম 
ধেচে থাকলে তাঁর সাধের জাতীয়করণের এত 
বছর পরেও একই কথার পুনরাবৃত্তি করতেন । 
এটা ঠিক যে জাতীয়করণের পর উন্নতি কিছুটা 


ডিজ্রুকের মতই অধিকাংশ শ্রমিকদের মুখেই 
প্রতিধ্বনিত হয় একটাই কথা, “একটা রাস্তার 





॥ 
৪... ন্র নি 


করল এ 


কোম্পানি ও নারায়ণকুলীর একটি খনি মিলে 
তৈরি হয় বেঙ্গল কোল কোম্পানি । 

ভারতবর্ষে প্রথম সরকারী কয়লা সংস্থা গঠিত 
হয় ১৯২১ সালে যার নাম সিঙ্গারেনি 
কোলিয়ারিস কোম্পানি লিমিটেড | দ্বিতীয়টি 
হচ্ছে ১৯৫৬ সালে গঠিত ন্যাশনাল কোল 
ডেভেলাপমেপ্ট করপোরেশন (এন সি ডি সি)। 
১৯৭১ সালে কোকিং কয়লার এবং ১৯৭৩ সালে 
নন-কোকিং কয়লাশিল্পকে জাতীয়করণ করা হল । 
জন্ম নিল কোল মাইনস অথরিটি লিমিটেড । 
ফলে টিসকো ও ইসকো-র নিজস্ব কয়লাখনি 
ছাড়া, সমস্ত কয়লাখনি চলে এল সরকারী 
তত্বাবধানে । তারপর দেশের কয়লাশিল্পকে 
পুনগগঠিন ও পুনরুজ্জীবনের জন্য ১৯৭৫ সালের 
নভেম্বরে স্বত্বাধিকারী হিসেবে কোল ইগডয়া 
লিমিটেডের প্রতিষ্ঠা করা হয়। বর্তমানে 
ভারতবর্ষে মোট ৪২৫টি কয়লাখনিতে ৬ লক্ষ 
৭৭ হাজার কর্মী কাজ করেন । কর্ম সংস্থানের 
দিক থেকে কোল ইগিয়া বর্তমানে পৃথিবীর 
বৃহত্তম সংস্থা । এত বিপুল সংখ্যক কর্মী কোনও 
সংস্থাতেই নেই । এটা ঠিকই যে জাতীয়কণের 
প্রভাব কয়লা উৎপাদনে কিছুটা পড়েছে । গত দশ 
বছরে কোল ইন্ডিয়ার উৎপাদন ৫০ শতাংশেরও 
বেশী বেড়েছে। ১৯৭৫-২৭৬ সালে উৎপাদন 
যেখানে হয়েছিল ৮৮৯৮ মিলিয়ন টন সেখানে 
১৯৮৫-৮৬ সালে তা বেড়ে দাঁড়িয়েছে ১৩৪-১১ 
মিলিয়ন টনে । ১৯৭৬-৭৭ সালের লক্ষ্যমাত্রা 
হচ্ছে ১৪৪.৭৭ মিলিয়ন টন। ২০০০ সালে 








উৎপাদন মাত্রা ৩১৭ মিলিয়ন টনে পৌঁছবে বলে | 


ইণ্ডিয়ার আশা । প্রতি জন শিফট 


1 (আউট পার ম্যানশিফট) হিসেবে আমাদের 
1] কয়লা উৎপাদনের পরিমাণ ০৮৯ টন, যা খুব 


ষষ্ঠ 





পাদ 
| টন প্রতি জন শিফটে কিন্তু তা পূরণ হয়নি । সপ্তম 
পরিকল্পনায় এর পরিমাণ ধার্য করা হয়েছে ১:২১ 
টন। 

কিন্তু জাতীয়করণের পরেও শ্রমিকদের 
অবস্থার কোনও পরিবর্তন হল না। আজও 


শ্রমিকরা, বিশেষ করে হরিজন, আদিবাসী এবং 


অন্যান্য অনুন্নত শ্রেণীর লোকেরা মাফিয়া গাং ও 
রাজনীতিবিদদের হাতে শোষিত হচ্ছে। 
কয়লাখনি অঞ্চলে ট্রেড ইউনিয়ন রাজনীতির 
নামে চলে কেবল শোষণ, নানা উপায়ে শোষণ । 
উৎপাদনের বৃদ্ধির সঙ্গে তাল মিলিয়ে শ্রমিকদের : 








| 





কিন শ্রমের বিনিময়ে কি পাচ্ছে এই শ্রমিকেরা ? 


সমৃদ্ধি ভারতবর্ষে আজও হয়নি । কোনো দিন 
হবে কি না কেউ জানে না । কোল ইগ্ডয়ার ভাষ্য 
অনুমায়ীই মোট গৃহ-চাহিদার মাত্র ৪৫.০২ শতাংশ 
এখন পর্যন্ত পূরণ করা হয়েছে যা জাতীয়করণের 
সময় ছিল মাত্র ২০ শতাংশ । জাতীয়করণের 
সময় মোট বাড়ির সংখ্যা ছিল ১,১৮,৩৬৬ | 
চলতি বছরের ৩১ মা পর্যস্ত সেই সংখ্যা বেড়ে 
দাঁড়িয়েছে ১.৫৮৩৮২টি | শ্রমিকসংখ্যা বৃদ্ধির 
সঙ্গে তুলনা করলে এই বৃদ্ধি খুবই অপ্রতুল । আর 
বাড়ি মানে তো খুপরি ঘর । সাঁতিসেতে এই 
ঘরগুলিতে সূর্যকিরণও লজ্জায় ঢোকে না-_মুখ 
লুকিয়ে ফেলে িনিটার হাহ ৷ তার 





ছবি: অলক মিত্র 


মধ্যে আবার বহু শ্রমিকই বাড়ি পান না। এমন 
খনি খুব বিরল নয় যেখানে শ্রমিকদের প্রাপ্য বাড়ি 
দখল করে আছে অবাঞ্থিত স্বার্থান্বেষী ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তিরা ৷ মহাজনী শোষণ, রাজনীতির 
জটিল-কুটিল আবর্ত,। মদ, মেয়ে মানুষ, 
গুণ্ডাবাজি-_-এসবের এক অন্ধকার চক্রবূহে 
আবদ্ধ কয়লাখনি শ্রমিকদের জীবন--যে জীবন 
থেকে নিষিদ্ধ পল্লীর মতনই হাজারো ইচ্ছে 
থাকলেও একবার ঢুকলে আর বেরনো যায় না। 

একজন খনি শ্রমিককে রোজ আর্ট ঘণ্টার কাজ 
করতে হয় । দু ধরনের শ্রমিক রয়েছে । প্রথম 
শ্রেণীর শ্রমিকরা মাস হিসেবে মাইনে পান যার 
পরিমাণ গড়ে প্রায় ১২০০ টাকা । আরেক শ্রেণী 
রয়েছেন যাঁরা দৈনিক হিসেবে মঞ্জুরি পান ৪২ 
টাকা করে। দৈনিক মজজুররা চিকিৎসা, গ্রুপ 
ইঙ্্যরেক্স, অবসরকালীন সুযোগ সুবিধা থেকে 
বঞ্চিত । এ ছাড়া যদিও কোল ইগ্ডিয়া কর্তৃপক্ষ 
স্বীকার করেন না যে চুক্তিসাপেক্ষ কাজ 
শ্রমিকদের করানো (০0710801999) হয়, কিন্তু 
১৯৮৪ সালের ১৮ ফেবুয়ারি রাজহারা 
কোলিয়ারিতে শ্রমিকদের ওপর গুলি চালানোর 
পর এটা প্রমাণিত হয়ে গেছে যে চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক 
প্রথা উঠে গেছে শুধুমাত্র কাগজে কলমে, বাস্তবে 
নয়। এই ঘটনার পর জনতা মজদুর সংঘ এবং 
বিহার কোলিয়ারি কামগর ইউনিয়ন অভিযোগ 
করেছিলেন যে, প্রায় সব কোলিয়ারিতেই চুক্তিবন্ধ 
শ্রমিক প্রথা (০০080 18৮01) রয়েছে 
তৎবাল্লীন শক্তিমন্ত্রী গণি খান চৌধুরী ১৯৮১ 
সালের নভেম্বরে বি সি সি এল কোম্পানিকে 
নির্দেশ দিয়েছিলেন ৭৫ দিনের মধ্যে সমস্ত 
শ্রমিককে স্থায়ী করার কিন্তু তা কার্যকর হয়নি । 
রাজহারা কর্তৃপক্ষ ওয়াগন ল্লোডিং-এর জন্য 
সুরাট পাণ্ডে আগ সস বলে একটি ঠিকাদার 















সা বি 





1৮" 


নিজে পেয়েছিল ৫ লক্ষ টাকা, বাকিটা অফিসার, 

ঠিকাদারদের হস্তগত হয়েছিল । এ ধরনের চক্রের 

2 811 কথা মন্ত্রী থেকে আমলা সবাই জানেন। 
জপ, পন -- . বি এ] | প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নেবার আশ্বাস দেন কিন্তু ওই | 
টি পু... ০৯৪৪ নর | আশ্বাসটুকুই 

রি ১১৭১, জি ১ . সার, চাকরি স্থায়ী করার দাবিতে 
১১৭৭ ১৯৬ এ... .. | | ভাগাবন্দ খনি শ্রমিকরা খনির নিচে অবস্থান 






রণ 
















রি রি অবস্থান 
১৯৭৮ ১৫৩ পি দি রি কায়দা না | কর্তৃপক্ষ 
কলাখনি শ্রমিকদের & বা & আশ্বাস দিলে শ্রমিকরা ওপরে 
ভিিনিজাতিড0 নিহতের সংখা ঞ ৬ রি রর, 
51 | অবসর গ্রহণের নির্ধারিত বয়সের চার পাঁচ বছর 








পরপর - আগে স্বেচ্ছা গ্রহণ পারেন 

০7 এ অবসর গ্রহণ করতে | এসব | 
১১১১ ১৪৫ চটি... | ক্ষেত্রে সাধারণত প্রথা হল নিজের ছেলে বা! 
১৯৮৩. ১৫৭] টিন .. - . কুঁট | জামাইকে চাকরিটি দেওয়া যায় । এই ব্যবস্থার 
চু জট সুযোগ নিয়েও এক শ্রেণীর লোকেরা গরীব 
ঈন১৮০১৬ 
করে টাকা লুটছেন। এইসব শ্রমিকদের দিয়ে 
কাগজে সই করাচ্ছেন ওদেরই ছেলে বা জামাই । 
বলে। ধানবাদে এলে কাগজপত্র দেখলে যে। 
কোনও সমাজ সংস্কারক এই ভেবে খুশী হবেন যে 
জাতপাতের বেড়াজাল ডিঙিয়ে শ্রমিকদের | 
সমাজে অসবর্ণ বিবাহ চালু হয়েছে। | 
খাতায়-কলমে দেখা যাবে বহু হরিজন বাড়ির | 
মেয়ের সঙ্গে উচ্চ বর্ণের ব্রাহ্মণ ছেলের বিয়ে 
হয়েছে যা বিহারে কল্পনাই করা যায় না। এই | 
কাগজে-কলমে বিয়ের জন্য প্রত্যেক জামাইকে 
দিতে হয় পাঁচ থেকে কুড়ি হাজার টাকার মত । ৷ 
তার বদলে তাঁরা পেয়ে যান চাকরির ছাড়পত্র । 
অনেক সময় টাকার অন্ক গয়ত্রিশ হাজার পর্যন্ত 
পৌঁছয় । ১৯৮৪ সালে একটি মজার ঘটনা খুব 
আলোড়ন তুলেছিল। বি সি সি এল-এর | 
তাতুলমারি খনির তেরোজন শ্রমিক এক মাস ছুটি 
কাটানোর পর কাজে যোগ দিতে এসে দেখে যে 
তাদের জায়গায় তাদের মেয়ের স্বামী পরিচয়ধারী 
তেরোজন কাজ করছেন । শ্রমিকরা নাকি স্বেচ্ছা 
অবসর গ্রহণ করে এদের চাকরির সুযোগ করে 
দিয়েছেন । অন্তত কাগজপত্র তাই বলে । হতভম্ব 
শ্রমিকরা হইচই শুরু করলেন । ধরা পড়ল 
* জালিয়াতির ঘটনা | এরকম ভুরি ভূরি ঘটনা 
আছে। কর্তৃপক্ষের নাকের ডগাতেই সব হয়। 
বছ কর্মচারী ও অফিসার এই সব চক্রের সঙ্গে 
জড়িত এটা অনেকবারই প্রমাণিত হয়েছে। 
কয়লাখনিতে চাকরি ঘুরপথ বা বাঁকাপথ 
ছাড়া হয় না। এরা চাকরির বিনিময়ে টাকা 
হাতান । এবং এ ব্যাপারে সব দলই 
সমান পারদর্শী যদিও কেউই তা স্বীকার করে না। 
বরঞ্চ একে অন্যের দোষারোপ করে থাকেন । এ 
ছাড়া অনেক সময় শ্রমিকরা স্বেচ্ছায় চাকরি 
বিক্রিও করেন । মহাজন আর তথাকথিত 
নেতার হাতে শোষিত হতে হতে মৃতপ্রায় হয়ে 








































সংস্থাকে নিয়োগ করলে পর ঠিকাদার পার্বর্তী | করে, আলোড়ন ওঠে । দৈনিক মজুরদের সংখ্যা 
 শ্বাম থেকে ৬২০ জন শ্রমিককে কাজের জন্য | কত তার সঠিক হিসাব পাওয়া যায় না তবে একটি 
নিয়ে আসে । এর ফলে বাঁধে সংঘর্ষ । ১৩ ; হিসেব অনুযায়ী মোট শ্রমিকসংখ্যার পয়ত্রিশ 
ফেব্ুয়ারি ১৯৮৪ তারিখে আঞ্চলিক শ্রম | শতাংশ তো বটেই। 
কমিশনার ও খনি কর্তৃপক্ষের মধ্যে চুক্তি অনুযায়ী কয়লাখনিতে কাজ পেতে গেলেও এইসব 
৩৩ জনকে স্থায়ী করা হয়! ছাটাই করা হয় | অনুন্নত গরীব লোকদের বিরাট অঙ্কের টাকা 
বাকি ২০০ জনকে । ক্ষুবূ শ্রমিকরা ১৭ তারিখ | বিশেষ বিশেষ চক্রের হাতে দিতে হয় যার পরিমাণ 
ওয়াগন ভর্তি করার সময় বিক্ষোভ দেখানো শুরু | পাঁচ হাজার থেকে ঠচিশ-গয়ত্রিশ হাজার পর্যন্ত । 
করলে গুণ্ডা ও পুলিশবাহিনী নির্বিচারে শ্রমিকদের | এই টাকা দিতে না পারলে চাকরি পাওয়া যায় 
(টায় । পুলিশের বুলেটে কুস্তি ও জঙ্গলি চামার [না। বি সি সি এল--সিজুয়া কয়লাখনিতে 
৷ বলে দু'জন আহত হয় । যদিও পরের দিন পুলিশ | এরকম দুটি চক্র ১৯৮৪ সালে ধরা পড়েছিল । 
সুপার ও জেলা শাসক গুলি চালানোর কথা | জানা যায় একটি চক্রের একজন গুণ্ডা এভাবে 
অস্বীকার করেন । এই ঘটনা খনি শ্রমিকদের | ৩০০ জনের কাছ থেরে পাঁচ হাজার টাকা 
। শোষণের দিকটায় নতুন করে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ | জনপ্রতি আদায় করেছিল, যার মধ্যে থেকে সে 


পর কব সা পা ক পপর গা ধন 
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শি রি 
ডইগাত 7 












নিঠ৬ল সং 





৩ ৯৩৩ নজ ৩০ ৯৩১ ২৩৯২৫৩১-১৫০ 
শটী জী আল আর্ট ও এ 28০ পম র্চ ও 








স্ব তল পপ? ৮ পি ৯ সত পিস 







“দেশে' চলে যান বা বলা ভাল পালিয়ে বাঁচেন। 
স্বেচ্ছা অবসর গ্রহণের জন্য প্রয়োজন ডাক্তারদের 
22222 | ১:19 1 শ্রমিককে নিয়ে যান ডাক্তারের কাছে। মহামান্য 


রশ এ ০ সপ ৯ পা? পা পক 












ডাক্তারবাবু তিন থেকে পাঁচ হাজার টাকার 
:] বিনিময়ে একটা 'আনফিট' সার্টিফিকেট দেন । এই 
| সার্টিফিকেট হাতে পাবার পর মহাজন তার কাছে 
। | ঘুরঘুর করা বেকারকে ওই শ্রমিকের আত্ীয় বলে 
পরিচয় দিয়ে চাকরির আবেদন করান । ধরা যাক 
স্বেচ্ছা অবসর গ্রহণকারী শ্রমিকের নাম শিবু 
সোরেন । তার আত্মীয় বলে পরিচয় দিয়ে চাকরির 
আবেদন জানালেন ছাপরার সুলতান সিং। 
কর্তৃপক্ষ তা মানবেন না। তখন কোর্টে 
ঠার দত্তক পুত্র বা কন্যার স্বামী । এবং এর পরেই 
প্রার্থিত চাকরি পেয়ে যাবেন সুলতান যার জন্য 
তাকে হয়ত বিপুল অঙ্কের টাকা, সময়ে সময়ে 
প্রায় ব্রিশ-পয়ত্রিশ হাজার টাকা, মহাজনের হাতে 
তুলে দিতে হবে। 

অতিষ্ঠ হয়ে অন্য এলাকার খনিতে বদলির জন্য 
সচেষ্ট হন । বদলি হয়ত কর্তৃপক্ষ মঞ্জুরও করেন । 


কিন্তু মহাজনী শোষণের অসীম ক্ষমতা বদলি' 


হওয়া খনিতেও শ্রমিকের জীবন ব্যতিব্স্ত করে 
তোলে এবং প্রায় ক্ষেত্রেই শ্রমিককে তার পুরনো 
এলাকাঁয় ফিরে আসতে বাধা করেন। প্রতিটি 

































































পপ 













খনিতে আগা কষযতাশালী ভাবি কোটি | অবগত । বাপ দিবালোকে এই কারবার চনে | হে সবাইকে । বুঝতে পারেন নাত টা 
কয়লা খনি শ্রমিকদের বেতন তা নানা তবু আজ পর্যন্ত কোনও বাবস্থা নেওয়া হল না। | দিচ্ছেন। আর দু-একজন বুঝলেও ভয়ে চুপ করে 
ৃ ৬ স্বাথান্বেধী চাপের কাছে নতি স্বীকার করতে | যান । খনি অঞ্চলে গেলে দেখা যায় ভয়ে ত্রাসে 





সুযোগ রর যা জা ৪ মাত্র একমুঠো ভাত, তাও পাবে না কামলা শ্রমিকের পুত্র £ কেউ কিছু বলতে চায় না। শ্রমিকদের মুখে 
শ্রমিকদের নিজেদের কাজে লাগছে না! স্ব] একটাই কথা কিছু বললে, 'ও লোগ জান সে মার 
"ধ দেগা' | 


সুদের শোষণ কয়লাখনি শ্রমিকদের 





এমন বছ শ্রমিক আছেন যাঁরা দু' হাজার 


অক্টোপাসের মত আষ্টেপৃষ্ঠে ধেধে রেখেছে যার 
কঠিন কঠোর বন্ধন থেকে মুক্ত হওয়া শ্রমিকদের 
কাছে দিবাস্বপ্পের মত 1 কয়লাখনি অঞ্চলে 
মহাজমী কারবার একটা বিরাট পেশা । বনু 
মহাজন গাড়ি বাড়ি লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক । 
একটা বিরাট মাফিয়া চক্র এই ব্যবসাকে নিয়ন্ত্রিত 
করছে খনির এক শ্রেণীর কেরানী ও অফিসারদের 
সহযোগিতায় । অভিযোগ আছে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই এক শ্রেণীর নেতারাই মহাজনের কাজ 
করেন । নেতা ছাড়া আর খারা যুক্ত তারাও ট্রেড 
ইউনিয়ন ও রাজনৈতিক নেতাদের ছত্রছায়ায় 
লালিতপালিত ও পরিপৃষ্ট । সুদের হার 
গগনচুদ্বী__মাসিক শতকরা ত্রিশ টাকা পর্যন্ত 
হয় । অনেক শ্রমিকেরই বার্ষিক শতকরা তিন শ 
থেকে চার শ টাকা হার সুদে চাকরি বাধা পড়ে 
আছে মহাজনের কাছে । শ্রমিকদের ধণ কখনো 
শোধ হয় না। বছরের পর বছর মৃত্যু পর্যন্ত চলে 
শোধ দান তবু খণ শোধ হয় না। অশিক্ষিত 
শ্রমিকরা মহাজনের হাতের পুতুল । খাণের 
কোনও কাগজপত্র থাকে না । অনেক শ্রমিক শেষ 
পর্যন্ত চাকরি বেচে দিয়ে পালিয়ে যান। 
মহাজন-কাম- ওই নেতারাই সেই 
চাকরি ত্রিশ-সয়ত্রিশ হাজার টাকার বিনিময়ে বিক্রি 
করে দেন । অনেকবার অনেক মহাজনী কারবারে 
লিপ্ত ট্রেড ইউনিয়ন নেতাকে চার্জশিটও দেওয়া 
হয়েছে। ভায়া যথারীতি অভিযোগ অস্বীকার 


করেছেন। এ ধরনের শোষণ দাসত্বপ্রথারই | দি 
নামান্তর | নজিরবিহীন এই শোষণ সম্পর্কে সবাই | [রর 








টাকা ধার নিয়ে দশ হাজার টাকা দেবার পরও 
খণগ্রস্ত রয়ে গেছেন । খণী শ্রমিকদের পে কার্ড 
বন্ধক থাকে মহাজনের কাছে । পে কার্ড হচ্ছে 
খাতক শ্রমিকের গারাণ্টি ৷ মাইনের দিন ক্যাশ 
অফিসের সামনে মহাজনের লোক পে কার্ডটি 
শ্রমিকের হাতে তলে দিয়ে অপেক্ষা করে। 
শ্রমিক টাকা ও কার্ড ওই লোকটির হাতে তুলে 
দেয় । মহাজনের লোক ইচ্ছেমত টাকা কেটে 
নিয়ে বাকিটা শ্রমিককে দিয়ে কার্ড নিয়ে চলে 
যায়। আবার অনেক খনি আছে যেখানে 
কেরামীদের কাছে পে কার্ড জমা থাকে | এই পে 
কার্ড জমা রেখে তারা মহাজনের কাছে পাঠায় 
খাণের টাকার জন্য ৷ এর জন্য কেরানীরা নাকি* 
মোট খণের শতকরা দু টাকা পান । কিন্তু এটাই ৷ 
শেষ কথা নয় | অনেক ক্ষেত্রে মহাজনের (লাক 
ভুয়া টিপসই দিয়ে পে কার্ড দেখিয়ে পুরো 
মাইনেটাই তুলে নেয় । শ্রমিক মহাজনের গদি 
থেকে কিছু টাকা নামমাত্র পান। এই জাল 
টিপসই বন্ধ করার জন্য অনেক কয়লাখনিতেই । 
থাম্ব ইমপ্রেসন টেস্ট বক্স বসানো হয়েছে । 
কর্মীদের টিপসই পরীক্ষা করার ব্যাপারে 
প্রশিক্ষণও দেওয়া হয়েছে। কিন্তু সর্ষের মধো 
ভূত থাকলে কি কাজ হয় ! বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
মেশিনটিকে কোনও কাজে না লাগিয়ে পাশে 
সরিয়ে রাখেন, কারণ মহাজনী কারবারের সঙ্গে 
তারও তো গাঁটছড়া বাঁধা ৷ ফলে মেশিন বসিয়েও 


কর্তৃপক্ষ জাল সই দিয়ে মাইনে তোলার ব্যাপার 
1 বন্ধ করতে পারছেন না। শ্রমিকদের অভিযোগ, 
কিছু প্রভাবশালী নেতা বিভিন্ন চিট ফাণ্ডে টাকা 
জমা করার জনাও গীড়াপীড়ি করেন । ইউনিয়ন 
নেতারা ও খনি কর্তৃপক্ষ মুখে বলেন অশিক্ষাই 
এসবের প্রধান কারণ । লোক দেখানো বয়স্ক 
শিক্ষা কেন্দ্রণ রয়েছে কয়েকটি, কিন্তু তাতে ছাত্র 
নেই । নেতা বা অফিসারদের কোনও মাথাব্যথাও 
নেই তার জন্য | কারণ প্রকাশ্যে যাই বলুন না 
কেন কারা চান অশিক্ষিতই থাকুক শ্রমিকরা । 
কারণ তাতে শোষণ চালাতে সুবিধা হয় । খনি 
অঞ্চলের সর্বত্র স্কুল খোলা হয়েছে এই উদ্দেশ্য 
নিয়ে যে, স্কুলে শতকরা চষ্লিশ ভাগ ছাত্রছাত্রী 
আসবে খনি শ্রমিকদের পরিবার থেকে । কিন্তু 


পপ কা পপ রা ক এ 


্ 


১১১ 


যায় না। অধিকাংশ সময়েই বাইরে চিকিৎসা 


করাতে হয় । শতকরা ৩৫ থেকে ৪০ শতাংশ 
বসতি অঞ্চল এখনও জল সরবরাহের আওতায় 
আসেনি ৷ বর্তমানে প্রতি হাজারে হাসপাতালে 
শয্যার সংখ্যা ২৩। লক্ষমাত্রা হচ্ছে ছটি। 


জীবনের যেমন নিরাপত্তা নেই, তেমনি 


। নিরাপস্তা নেই কাজের ক্ষেত্রেও । খনির নিচের 
| অবস্থা তো প্রাগৈতিহাসিক বলা চলে । আধুনিক 


বৈজ্ঞানিক নিয়ম হল খনির ভেতরে কয়লা কেটে 
কেটে সুড়ঙ্গ তৈরি করে এগোনর মুহুর্তে যতটুকু 
এগোন গেছে ততটুকু লোহার জাল দিয়ে টিকে 
দেওয়া । আমাদের এখানে তা কাঠ ও বাঁশের 
খুটির ঠেকা দিয়ে আটকে রাখা হয় যা খুবই 


০০ 


পদে জীবনের ঝুঁকি | কর্তৃপক্ষের বক্তব্য অবশ্য 
সব ব্যবস্থা নেওয়া আছে। ভয়ের কিছু নেই। 


ভয়ের কিছু না থাকলে প্রায়ই এদিক সেদিক 
দুর্ঘটনায় শ্রমিকদের প্রাণ হারাতে হত না। তবু 
ওরা কাজ করে । কারণ পেট. ভরাতে হয়। 


বউ-বাচ্চা নিয়ে খেতে হবে । অশিক্ষিত অনুন্নত 
ম্লানমুখ এই শ্রমিকেরা জানে না, বোঝে না তাদের 
কঠিন শ্রমের বিনিময়ে টাকার পাহাড় জমা হচ্ছে 
অন্য শ্রেণীর হাতে । শ্রমিকরা যে তিমিরে ছিল সে 
তিমিরেই আছে । কোনও অন্যায়ের প্রতিবাদ হয় 
না। 


সামাজিক অবক্ষয়ের সমস্ত উপাদান কয়লা 
খনি অঞ্চলে পযপ্ত পরিমাণে ছড়ানো রয়েছে । 


রয়েছে নানা প্রলোভন ফাঁদে পা দেবার । প্রকাশ্যে 


একটি ছবির শুটিং চলাকালীন নায়ক শতুযস 
সিন্হার একটি দেশী পিস্তলের প্রয়োজন পড়ে, 
তখন কম বরেও চষ্লিশ জন তাদের পিস্তল 
এগিয়ে দিয়ে, “আমারটা নিন “আমারটা নিন' বলে 
অনুরোধ করতে থাকেন । খোঁজ নিলে জানা যেত 
এদের একজনেরও লাইসেন্স নেই । অবক্ষয় 
শ্রমিকদের এমনভাবে কুরে কুরে খাচ্ছে যে, এরা 
ভাবতেই পারে না যে, এই জীবনের বাইরে, এই 
দাসত্বের বাইরে অন্য জীবন, সুন্দর জীবন হয়, 
হতে পারে । তাই খাদরার রমেন মাঝি বলে, 
“কাজের পর মদ না খেলে পরের দিন কাজ করব 
কি করে।' যে কিছুটা বোঝে সেও উপায়হীন, 
যেমন খাদরারই সরু আলম | “বুঝি মদ খাওয়া 
খারাপ অভ্যাস | কিন্তু এই 'গরীবী' ভুলে থাকার 
জন্য খেতেই হয় বাবু | যতদিন বাঁচব ততদিন 
খেতেই হবে | কোনও উপায় নেই ।' মদে টং 
হয়ে শিয়ে বউ-বাচ্চা পেটানো, ঘরে অশাস্তি, 
বাইরে অশান্তি-_-এই তো জীবন-_কুৎংসিত 
অমানবিক এক জীবন । শ্রমিকদের স্ত্রীদের 
অধিকাংশ বিভিন্ন বাবুর বাড়িতে ঝিয়ের কাজ 
করে, কারণ তাতে দুটো পয়সা আসে । সব 
কয়লাখনিতেই রয়েছে এক বিরাট মাফিয়া চক্র । 
খনির জন্মকাল থেকেই যার জাঁতাকলে শোষিত 
হচ্ছে শ্রমিক, আর শ্রমিকের রক্তের বিনিময়ে 
সমৃদ্ধ হচ্ছে এই চক্র। প্রাণের ভয়ে শ্রমিকরা 
তাদের ধাওড়াতে এই দাস-জীবন কাটায় আর 
মুক্তির দিন গোনে। স্পার্টকাসের (যিনি 
কিছুদিনের জন্য খনিশ্রমিকের কাজও 
করেছিলেন) দাস বিদ্বোহের পর পৃথিবীর অনেক 
পরিবর্তন ঘটে গেছে, ভারতীয় সংবিধান থেকে 
দাস-শ্রমিক প্রথার অবলপ্তি ঘটেছে, 


ব্যারেল... ঠা চা রঃ 
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প্রতিজুতির মায়াজালে কতদিন কাটবে কয়লা শ্রমিকদের জীবন ! : 
প্রকৃত অবস্থা হল শ্রমিক পরিবারের দশ শতাংশ | বিপজ্জনক | এটা সত্যি যে, সাম্প্রতিক কালে খনি 
ছেলেমেয়েও স্কুলে আসে না । এসব স্কুলে খনির | দুর্ঘটনা কমেছে কিন্তু মাঝে মাঝেই তা বেড়ে যায় 
কর্মচারী, আধা অফিসার, কোনও (কোনও ক্ষেত্রে | যা মোটেই আশাবাগ্রক নয়। শ্রমিকদের 
অফিসারের ছেলেমেয়েরাই পড়ে । শিক্ষাঙ্ষেত্রও : অভিযোগ কোনও কোনও খনিতে আঘাতের 
দুর্নীতির করাল গ্রাসে নিমজ্জিত । খাদরাতে | সংখ্যা বেড়ে গেছে । অনেক খনিতে এলোপাথাড়ি 
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রক যদি কোথাও থাকে, তা এখানে । 
সোনার লোভে আমাজনের জঙ্গলে এক 
ূ | সল্পাপরিসর গহৃরে হাজার হাজার মানুষ 
যেতাবে খাঁপিয়ে পড়েছে, সেভাবে কোনও মিষ্টির 
দোকানের কাঁচ-ভাঙা আলমারির তাকে সাজানো 
রসগোল্লার ওপর কালো পিপড়েরাও ঝাঁপিয়ে 
পড়ে না। কয়েক বিন্দু সোনা পাওয়ার উদগ্র 
বাসনায় যেভাবে এখানে কয়েক হাজার মানুষ 
চারপাশ হাতড়ে বেড়াচ্ছে, এবং তার জন্য যে 
শোচনীয় পরিবেশ ও পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়েছে, তা 
এক কথায় নাবকীয় ।কিংবা হয়তো নরকও এতটা 
নরক নয়! 
আমাজনের দক্ষিণ-পূর্বে নাড়া পাহাড় সেরা 
পেলাড়া ৷ বছ্ছর সাতেক আগের ঘটনা । হঠৎ রটে 
গোল, ওই নাড়া পাহাড়ের পাথর সরালে নাকি 
সোনা পাওয়। যাবে | জীবিকার সন্ধানে এক চাষী 
ওখানে বসবাস শুরু করেছিল । একদিন সে তার 
হারানো গরুর খোঁজে বেরিয়ে যা হাতে পেয়েছিল, 
তা থেকেই এই রটনার সুত্রপাত। সে নাকি 
পেয়েছিল সোনার আকর । অন্তত খবরটা 
এভাবেই রটেছিল । তারপরই ঝাঁক ঝাঁক মানুষ 
সেখানে গিয়ে ভিড় জমাল | সেরা পেলাডার 
প্রাগেতিহাসিক, জমার্ট পাথর সরাতে সরাতে তারা 
ঘুড়ে ফেলল বড় একটা গর্ত । কিন্তু খনি হিসেবে 
সেটা নিতাস্তই স্বল্পপরিসর । খাড়া পাহাড়ের গায়ে 
ঠেস"দেওয়া কাঠের কয়েকটা মই বেয়ে 
কোনওরকমে যদিও বা নিচে পৌছনো যায়, কিন্তু 
এক সঙ্গে এত মানুষের পা রাখার জায়গা আর হয় 
না। তার উপর আবার দিনে দিনে ভিড় বাড়ছে 
তো বাড়ছেই । 


ও গা নু রী 
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বোঝার ভারে অবনত শরীর : সেরা পেলাডার খনিআমিক 

পা রাখার সামান্য একটু জায়গার অধিকার 
নিয়েই বেধে গেছে কত মারপিট | কিংবা মই 
দিয়ে কে আগে নামবে বা উঠবে, তা নিয়েও 
হাতাহাতি, ধস্তাধস্তি লেগেই আছে । গর্ভের মধ্যে 
পোকমাকডের মতো থিক থিক করছে শুধু মানুষ 
আর মানুষ । 

সকাল থেকে সন্ধে তারা মাটি ও পাথর বস্তায় 
ভরছে। প্রায় ষাট কেজি ওজনের প্রতিটি বস্তা । 
এরপর মাথায় বা ঘাড়ে নিয়ে তাদের ওপরে 
উঠে আসতে হচ্ছে। নড়বড়ে মই । অসংখ্য 
মানুষের পায়ের চাপে যে কোনও মুহূর্তে সেগুলো 
ভেঙে পড়তে পারে । ভেঙে পড়ছেও ৷ সুতরাং 
যতটা সম্ভব সাবধানেই ওঠার কথা । কিন্তু 
সেটুকুও হবার উপায় নেই। পেছনের লোকটি 
এক ঝটকায় সামনের লোকটিকে নিচে ফেলে 
দিয়ে ওপরে উঠে যাবে । কে কত তাড়াতড়ি মাটি 
কেটে বস্তা ভর্তি করে সেই বস্তা নিয়ে ওপরে উঠে 
আসতে পারে, এ তারই প্রতিযোগিতা ৷ পাতাল 
থেকে ওপরে উঠে এসে কিছুক্ষণ যে বিশ্রাম 
নেওয়া যাবে, তাও নয় | কারণ বস্তা পি্কু মঞ্জুরি 
ধরা আছে । যে যত বস্তা ওপরে আনতে পারবে, 
সে তত মজুরি পাবে । কম হলে কম, বেশি হলে 
বেশি | শোষণের ইতিহাসের বর্ণপরিচয় যাঁদের 
হয়েছে তাঁরাও জানেন, এ ধরনের পরিশ্রমের জন্য 
পৃথিবীতে কোথাও ভালো মঞ্জুরি ধার্য হয়নি। 
পৃথিবীতে মানুষের শ্রমের মূল্য এখনও এত 
শান্তা ! এবং সোনা যেহেতু মনুষ্যত্বের চেয়েও 
দামি, তাই সেরা পেলাডার মহাজনরা নিবিচারে 
শ্রমিকদের শোধণ করে যাচ্ছেন। 

নাইফানের সরু সরু দড়ি দিয়ে বস্তার মুখ ধধে 


দিতে হয় । না হলে মই বেয়ে ওপরে ওঠার সময় 
বস্তার মাটি যে কোনও মুহূর্তে ঝর ঝর করে নিচে 
পড়ে যেতে পারে । সেরা পেলাডা কেন, পৃথিবীর 
কোনও জায়গার কোনও শ্রমিকই এটা হতে দেবে 
না। যারা স্বর্ণতৃষাতুর তারা তো আরও সাবধানী, 
আরও সতর্ক | নিদারুণ বঞ্চনার মধ্যে এটুকু 
অন্তত জানতে তাদের অসুবিধা হয়নি যে, 
সভ্যতার দেকানপাট চাল্পু রাখার পক্ষে সোনা 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 

অথচ সেরা পেলাডায় সোনা যে বিশেষ 
পাওয়া যাচ্ছে, তাও নয়। যেটুকু-বা পাওয়া 
যাচ্ছে, তা এই অমানুষিক পরিশ্রমের তুলনায় 
নিতান্তই অকিঞ্চিতকর | শ্রমিকরাও এটা জানে। 
কিন্তু তারা এটাও জানে যে, সোনার হরিণ এখানে 
দেখা দিয়েছে বলেই তো তাদের রুজিরোজগারের 
একটা হিল্লে হয়েছে । ঘাম ও রক্ত-ঝরানোর 
থেকেও দারিদ্রের কামড় আরও ভয়ঙ্কর | তাই 
সোনা পাওয়া যাক বা না যাক, তারা দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর এখানে এভাবে উদয়াস্ত 
পরিশ্রম করে যাবে । দেবে দরিদ্র হয়ে জন্মানোর 
খেসারত | যদি কোনওদিন সচেতন হয়, সময় 
পায় সব কিছু তলিয়ে দেখবার, তা হলে বুঝতে 
পারবে, ওদের এভাবে দরিদ্র রেখে দেওয়ার মধো 
এক শ্রেণীর মানুষের স্বাথ জড়িয়ে আছে । তাদের 
ওরা একেবায়ে মেরে ফেলবে না, আধমরা করে 
বাঁচিয়ে রাখবে, আর তাতেই তাদের লাভ । সমস্ত 
রকম সুযোগসুবিধা থেকে বঞ্চিত, দুর্বল করে-রাখা 
এই মানুষদের যদি সতাই মানুষের মতো বাঁচতে 
দেওয়া হত, তা হলে পৃথিবীর চেহারা অনেক 
আগেই যেত বদলে । ব্যবসায়ী ও ধনিক শ্রেণীর 
লোকেরা ওদের দাসে পরিণত করেছে । আধুনিক 
পৃথিবীর কুটকৌশল অনেক সূক্ষ্ম । তাই আজকের 
দাসদের হাতে পায়ে শিকল থাকে না, থাকে 
ক্ষিধে, যা তাদের পরাধীন করে রাখে । 

সেরা পেলাডার শ্রমিকদের সুযোগসুবিধা 
বলতে যে কিছুই নেই তার একট বড় প্রমাণ, 
সেখানে প্রাথমিক চিকিৎসার ন্যুনতম ব্যবস্থাটুকুও 
নেই । বস্তা-বাঁধা নাইলনের দড়ি, মই বেয়ে ওপরে 
ওঠার সময় অনেকেরই হাত কেটে বসে যায় । 
রক্ত ঝরে | সেই অবস্থাতেই বস্তা নিয়ে এগিয়ে 
যেতে হয়। গর্তের ওপরে বস্তা গৌছে দিয়েই 
আবার নিচে নেমে এসে বস্তা ঘাড়ে তুলে না নিলে 
সভ্যতার প্রহরীদের রক্তচক্ষু ওদের বিদ্ধ করবে । 
ওরা আধুনিক সিসিফাস ! ঘাড় থেকে পাথর 
ওদের নামবে না। 

সেরা পেলাডার এই নরকের ভৌগোলিক 
অবস্থান ব্রাজিলে । নানা চেহারায়, নানা ভাবে এ 
ধরনের সেরা পেলাডা পৃথিবীতে আরও অনেক 
আছে । ব্রাজিলের খবরটা সবে আমাদের কানে 
এসে পৌঁছেছে । পৌছেছে বলেই শুধু ফুটবলের 
ভেলকি দেখানোর জন্য দেশটিকে আমরা তারিফ 
করতে পারছি না। ব্রাজিল সরকার অবশ্য নিজেও 
এ নিয়ে বিব্রত । তাঁরা চান, গর্তটিকে বন্ধ করে 
দিয়ে ভাগ্যান্বেষধী লোকদের হটিয়ে দিতে । 


 ঝাড়বৃষ্টির মধ্যেও ১৫ হাজার লোক সেখানে ডিড় 
/ করে । আর আবহাওয়া ভাল থাকলে তো কথাই 
নেই। ১৫ হাজার বেড়ে দেড় লক্ষ হতে পারে । 





|. 


তবে মানবিক কারণে ব্রাজিল সরকার তথাকথিত 
ওই খনিটিকে বন্ধ করে দিতে চান না । তারা চান 
তাঁদের নিজেদের খনি দফতরের লোকদের 
সেখানে পাঠিয়ে সোনা লুটে নিতে । ব্রাজিল 
শনরকারেরও ধারণা, সেরা পেলাডায় সোনা 
আছে । আকরের আকারে তাল তাল সোনা । 

সোনা-উৎপাদনকারী দেশ হিসেবে 
আত্তজাতিক ক্ষেত্রে ব্রাজিলের গুরুত্ব ক্রমেই 
বাড়ছে । দক্ষিণ আফ্রিকা ও বৃটেনের বহু 
কোম্পানি সোনার খোঁজে ইতিমধ্যেই সেখানে 
কাজকর্ম শুরু করে দিয়েছে । বিশ্বের বাজারে 
সোনার দাম এখন তুঙ্গে । এই সুযোগে ব্রাজিল 
চাইছে, চড়া দামে সোনা বিক্রি করে আন্তজাতিক 
বাজারে তার ধার-দেনা মিটিয়ে ফেলতে । 
ধার-দেনাটাও বিরাট--১০৮ বিলিয়ন ডলার | 

কিন্তু ব্রাজিল সরকারের সব পরিকল্পনা ও 


রঙিন স্বপ্র বানচাল করে দিতে বসেছে 
 ভাগ্যান্বেধীরা | জীবিকার খোঁজে হাজার হাজার 


মানুষ সেখানে গিয়ে ভিড় করছে । তাদের 
নামমাত্র মজ্জুরিতে কাজে লাগাচ্ছে ব্যবসায়ীরা । 
যেটুকু-বা সোনা ছিল, আছে, তা তারাই আত্মসাং 
করে নিচ্ছে । ব্রাজিল সরকার বাধা দিলে মার্ক 
দাঙ্গা বেধে যাবে। সরকার এখন অনা 
ফন্দিফিকির খুজছেন | 

আমাজন এলাকায় সোনার খোঁজে এই ধরনের 
রেষারেষি ও পাগলামি অবশ্য নতুন ঘটনা নয় । 
জীবনের মায়া তুচ্ছ করে ভাগ্যান্বেধীরা ওই 
এলাকায় বহু আগে থেকেই ঘুরে বেড়াচ্ছে । দুর্গম 
জঙ্গলে ও বন্ধুর পাহাড়ী এলাকায় এরা কেউ কেউ | উ 


মারাত্মক রোগের শিকার হয়েছে । কেউ কেউ 
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আবার মারা গিয়েছে অন্য ভাগ্যান্বেষীর ছুরি বা 
গুলিতে । সোনা এমনই জিনিস যে, একজন 
চোখের সামনে তা কুড়িয়ে নেবে এবং অন্যরা 
হাত গুটিয়ে বসে থাকবে-_এমনটি ভাবা যায় 
না! একজনের সোনা অন্যজন হাতিয়ে নিতে 
চায় । তার জনা যদি তাকে খুন করে ফেলতে হয়, 
তাও বিবেকে বাধবে না। আসলে বিবেক 
বাপারটাই তাদের নেই । আশা করাও বোধ হয় 
উচিত নয়। ওরা প্রসপেক্টার | ভাগ্যান্নেধী । 
প্রয়োজনের মুহুর্তে ওদের বন্যপ্রাণীর থেকেও 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে হবে। তা না হলে অস্তিত্ব 
রাখাই দায় হয়ে পড়বে । 
ছুরি, গুলি কিংবা রোগ তাই ভাগ্যান্বেষীদের 
দুর্গম আমাজন এলাকা থেকে দুরে সরিয়ে রাখতে 
পারেনি । আমাজনের এক একটা নদীর গভীর 
তলদেশ পর্যন্ত তাদের হাতড়ে বেড়াতে হচ্ছে । 
সোনার খোজে তারা হয়েছে ডুবুরি | কিন্তু অতল 
জলেও আছে বিপদ | জলের নিচেই এক ডুবুরির 
সঙ্গে আর এক ডুবুরির সংঘর্ষ বেধে যায় । নিজের 
প্রাণ বাঁচানোর জন্য যে-ছুরি ডুবুরি তার সঙ্গে নিয়ে 
যায়, সেই ছুরিই অন্যের প্রাণহরণ করতে ছিধাপ্রস্ত 
হয় না। সোনার লোভ মানুষকে এরকমই হিংস্র 
করে তুলেছে। 
সেরা পেলাডার স্বর্ণতৃষার ঘটনা অবশ্য কিছুটা 
অন্য ধরনের । সোনা পাওয়া গেছে এন্কম একটা 
গুজব হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে হাজার হাজার 
মানুষকে এখানে টেনে এনেছে । ভাগ্যান্বেষীরা 
রঃ খুজতে খুজতে আগেই ওখানে গিয়ে 
পক্থিত হয়নি । কিন্তু অবস্থাটা দাঁড়িয়েছে একই 
রকমের । বিহারে, বাংলায় সুবর্ণরেখা নদীর বালি 


চি । অথচ, কারো দিকে তাকাবার, নল ফুরসৎ নেই 
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চালতে চালতে সারাদিনে কয়েক কণা কাঁচা সোনা 
সংগ্রহ করতে দেখেছি বছ মানুষকে ৷ সোনার 
খোঁজে তারা কিন্তু এতটুকুও চঞ্চল নয় । দলমা 
রেঞ্জ, বনজঙ্গল ও ছবির মতো সুন্দর একটি নদীর 
কোলে বরং তাদের শাস্ত, মৌন প্রকৃতিরই একটি 
অংশ বলে মনে হয়। তারা চিত্রার্পিত । কিন্তু 
সেরা পেলাডায় চলছে তাগুব। দৌড়ঝাপ, 
মারপিট, খুনোখুনি । গোল্ড রাশ । এক সময় 
কালিফোর্নিয়াতেও লোকেরা এভাবে সোনার 
খোঁজে ছুটেছিল । 

পৃথিবীর সমস্ত সম্পদ নিজের কুক্ষিগত করার 
দৌড়ে কিছু মানুষ অবশ্য এর বছু আগে থেকেই 
অংশ নিয়েছে । হয়তো বা বলা যায়, এ এক 
চিরন্তন প্রবণতা | ছলে-বলে-কৌশলে সম্পদ 
হাতিয়ে নিতে হবে । তার জন্য যদি প্রকৃতি 
সম্পর্ণ রিক্ত ও নিঃস্ব হয়ে যায়, সমগ্র 
মানবসমাজেরই বিপদ ঘনিয়ে আসে, তাতেও কিছু. 
যায় আসে না। সেরা পেলাডায় তাগুব গুরু 
হওয়ার আগে থেকেই বিভিন্ন এলাকার মানুষ 
আমাজনের জঙ্গল কেটে বসতি গড়ছিলেন ৷ 
জঙ্গল কেটে তৈরি হচ্ছিল চাষের জমি । কারণ, 
জীবিকার কিছু একটা অবলগ্বন তো চাই । 
লোকেরা চাকরি-বাকরি পায়নি বলেই সেরা 
পেলাডায় গিয়ে ভিড় করেছে । দারিদ্রাই তাদের 
বাধ্য করেছে নিজেদের বাসভূমি ছেড়ে আসতে । 
এদিকে সেরা পেলাডা থেকে সড়ক ধরে কয়েক 
ঘণ্টা এগোলেই দেখা যাবে সরকার অন্য একটি 
প্রকল্পে কী বিপুল পরিমণ অর্থই না বিনিয়োগ 
করেছেন । সেও এক খনি-প্রকল্প । কারাজাস 
পর্বতমালায় পাওয়া গিয়েছে লোহা । সমস্ত 
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কা , এ ৮.০ জাল বউ , 
পাহাড়টাই নাকি লোহা দিয়ে তৈরি । লৌহখনির 
জনাই সরকার ওখানে টাকা ঢালছেন। 

কিন্তু সেরা পেলাডার স্বর্ণপ্রাপ্তির খবর রটে 
যাওয়া মাত্রই দেখা গেল, শ্রমিকরা কারাজাস 
পাহাড় ছেড়ে দলে দলে এখানে চলে আসছে । 
লৌহখনির কাজে আর শ্রমিক পাওয়া যায় না। 
লোহার চেয়েও দামী সোনা । আর সোনা যদি 
কিছু সংগ্রহ করা যায়, তা হলে রাতারাতি ভাগা 
বদলে যেতে পারে । কে কতটা সোনা পেল, তার 
খবর নেই । কিন্তু দেখা গেল, আমাজনের জঙ্গল 


মাথা ঝিমঝিম-করা উ? মই । অসখো মানুষের পায়ের চাপে যে কোনো মুহুর্তে ভেঙে পড়তে পারে 
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পাওনা-গণা নিয়ে তকাতিঝি শেষ হয় হাতাহাতির ভিতর দিয়ে 


" পক 
উগ্র | মন্দার কোলে ঢলে পড়ছে। এ হচ্ছে মৃত্যুঘুম । 





সাফ হয়ে যাচ্ছে । এক একজন গায়ের জোরে 
এক একটি এলাকা দখল করে বসছে । তারপর 
সেই এলকায় উম্মাদের মতো খোঁড়াখুড়ি শুরু 
করেছে। এ-জমির দখল আমার, সুতরাং জমিও 
আমার । মধাযুগ ফিরে এসেছে সেরা পেলাডায়। 
এখন ব্রাজিলের শিশু থেকে বৃদ্ধ সবাই জানে, 
সেরা পেলাডায় সোনা পাওয়া যাবে । চলো সেরা 
পেলাডা--এই অঘোষিত স্লোগান সারা ব্রাজিলের 
মানুষদের জীবনযাত্রার স্বাভাবিক ছন্দই বদলে 
দিতে চলেছে । 


পপপশাপিপাশা্াপিদপীতিশিপ পাপী পপ তাও শপ পা 
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ই | আন্তজাতিক অর্থ-লগ্সি সংস্থাখুলির কাছ থেকে 


এমনিতেই ব্রাজিল এখন চূড়ান্ত অর্থনৈতিক 





৷ একবার ঢলে পড়লে আর উঠে দাঁড়ানো সহজ 
নয় । ধনী দেশগুলি কিংবা তাদেরই অর্থপুষ্ট 


ধার-দেনা নিয়েও অবস্থা সামাল দেওয়া যায় না । 
এ ধরনের খণ মানুষকে আগে জাতে মারে, 
তারপর মারে ভাতে । অনুন্নত দেশে দেখা যায়, 
বিদেশ থেকে ধার-দেনা করে আনা টাকার 
অনেকটাই সুবিধাভোগী শ্রেণী গ্রাস করে নেয়। 
উন্নয়ন ও সমাজসেবামূলক প্রকল্পের, একটা 
ময়াজাল সরকার বিস্তার করেন। কিন্তু সর্ষের 
ভেতরে ভূত তো তৃতীয় বিশ্বেরই প্রবাদ । যাদের 
মাধ্যমে ওই সব তথাকথিত উন্নয়নমূলক কাজকর্ম 
হয়, তারাই পুরো টাকার কিছুটা রেখে বাকিটা 
খেয়ে নেয় । সবটাই খেয়ে নিতে পারত । কিন্তু 
সাধারণ মানুষকে ধোকা দেবার জন্য এখানে 
ওখানে কিছুটা রাস্তাঘাট তৈরি, কয়েকটা গৃহনিম্ণ 
ইত্যাদি করা হয় । সেগুলো দেখিয়ে বিদেশ থেকে 
আরও টাকাও আনা যায় । এই মিহি চালাকির 
বাইরে ব্রাজিলেরও থাকার কথা নয় | তাই সারা 
দেশ এখন সেরা পেলাডার দিকে তাকিয়ে 
মরীচিকার পেছনে ছুটছে । বিশ্বের ধনী দেশগুলি 
এটা বিলক্ষণ জানে, এবং অবস্থাটা উপভোগ 
করে। 

ব্রাজিলের লোকদের প্রাণশক্তিরও প্রশংসা 
করতে হয়। দুর্নীতি ও সামাজিক অন্যায়ের 
শিকার হয়েও, তারা হতাশা ও বিষগ্নতার কাছে 
নিজেদের সমর্পণ করে দেয়নি । ব্রাজিলের 
ফুটবলে এই ফুত্তি ও প্রাণশক্তিরই পরিচয় মেলে । 
কোনও প্রতিকূলতাই তাদের নিজস্ব ছন্দ নষ্ট করে 
দিতে পারে না। তারা প্রচণ্ড আশাবাদী | 
সাঙ্ঘাতিক রকমের আশাবাদী । তারা আরও 
বিশ্বাস করে, প্রতিটি মানুষেরই ধনী হবার অধিকার 
আছে । তবে সারা জীবন দুঃখ-কষ্টে কাটিয়ে বুড়ো 
বয়সে ধনী হবার কোনও মানে হয় না । ধনী হতে 
হলে এখনই হতে হবে । এই মুহুর্তে । তাই 
সোনার হরিণ ধরার নেশায় তারা মেতে উঠেছে । 

সেরা পেলাডায় আজ সব শ্রেণীর মানুষকে 
দেখা যাবে | চোর, বাটপাড়, খুনী, জেল-পলাতক 
দাগী আসামী থেকে শুর করে বারবনিতা পর্যস্ত 
কেউ আর বাকি নেই। ওখানে গিয়ে জড়ো 
গরীব চাষীরা । রুক্ষ জমিতেই অক্লান্ত পরিশ্রম 
করে এতদিন তারা কিছু ফসল ফলাত । এখন 
সেরা পেলাডা যদি তাদের ভাগ্য বদলে দেয় । 
ওদের মতোই এখানে ভিড় করেছে রুগ্ণ 
শিল্পগুলির ক্ষতিগ্রস্ত শ্রমিকরা | দক্ষিণের সুসমৃদ্ধ 
বিভিন্ন শিল্পাঞ্চলে ওদের অনেককেই এতদিন 
বেকার বসে থাকতে হত । সেরা পেলাডা অন্তত 
সেই অবস্থা থেকে ওদের মুক্তি দিয়েছে। 
ব্রাজিলের সামরিক সরকার সেরা পেঙ্গাডা 
অভিমুখী এই জনতরঙ্গ রোধ করতে পারেননি । 

প্রথম থেকে বাধা দিলে হয়তো কিছুটা সুফল 
পাওয়া যেত । কিন্তু তারা দেরি করে ফেলেছেন । 
অগত্যা আইন-শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য সশস্ত্র 
পুলিসবাহিনী পাঠাতে হয়েছে। গর্তের অদূরে 
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বসিয়েছেন একটি ব্যাঙ্ক । সোনা পাওয়া গেলেই 
তা সরকারের নিদিষ্ট দরে ওই ব্যাঙ্কে বিক্রি করে 
দিতে হবে । এটাই নিয়ম | এতে অবশ সোনার 
চোরাচালান বন্ধ হয়নি | 

এখানে স্বণার্েষীদের বলা হয় গরিমপিয়েরো | 
এই গরিমপিয়েরোদের নিয়ে সেরা পেলাডা আজ 
হয়ে উঠেছে মিনি ব্রাজিল । আইন-শঙ্খলার 
রক্ষকদের চোখের সামনেই ঘটছে কত অবিচার ও 
প্রবঞ্চনার ঘটনা | তবু যে ওরা এখনও ভেঙে 
পড়েনি, তার কারণ একটাই । ব্রাজিলের মানুষ 
কঠোর পরিশ্রম করতে জানে । হাসিমুখে সহ্য 
করতে জানে সব অন্যায়-অবিচার | কিন্তু যখন 
রুখে দাড়ায় তখন আর তাদের হটিয়ে দেওয়া যায় 
না। সেরা পেলাডায় তাই কখনও যদি প্রতিরোধ 
ও প্রতিবাদের ঝড় ওঠে, তা হলে অবাক হওয়ার 
কিছু থাকবে না। 

তবে এখানে খাকে পুলিস-প্রধান করে পাঠানো 
হয়, তিনি শ্রমিকদের মধ্যে বেশ জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছেন । জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে তীর 
শক্তিসামর্যও বেড়েছে । একসময় তিনি ছিলেন 
কমিউনিস্ট-বিরোধী গোয়েন্দা অফিসার | তার 
এমনই জনপ্রিয়তা যে, ব্রাজিল সরকার যখন সারা 
দেশে রাজনৈতিক সংস্কারের কর্মসূচী চালু 
করলেন, তখন স্বণান্বেষীরা তাকে কংগ্রেসে 
নিবাঁচিত করেন । এমন কী ওই স্বণান্বেষীদের 
দিয়েই তিনি সেরা পেলাডার কাছাকছি একটি 
শহরের নাম নিজের নামে করে নিয়েছেন । তাই 
মনে হয়, সরকারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ-আন্দোলনের যথেষ্ট কারণ থাকলেও, 
এই ভদ্রলোকের আমলে যদি তা আদৌ না হয়, 
তা হলেও অবাক হওয়ার কারণ ঘটবে না। 
মানুষের সব জ্বালাযস্ত্রণা ভুলিয়ে রাখার 
আধুনিকতম ওষুধের নাম রাজনীতি ! 

তাই সেরা পেলাডায় গরীবরা ভুগছে । স্বর্ণপ্রসূ 
মাটির দখল নেবার মতো কোনও শক্তিশালী 
জোট তারা বাধতে পারেনি | ফলে মহাজনদের 
হয়ে তারা খেটে মরছে । বস্তা বস্তা মাটি পাথর 
খনিগর্ভ থেকে ওপরে তোলার সব থেকে 
বিপজ্জনক কাজটিতেই তাদের নিয়োগ করেছে 
ধনী মহাজনরা | গরীবরা এখানে দিনমজুর । 
অবস্থা যে কী শোচনীয় তার একটি উদাহরণ 
দেওয়া যেতে পরে। গত বছর অক্টোবর মাসে 
প্রবল বৃষ্টির মধ্যেও খনির কাজ বন্ধ রাখা হয়নি। 
বৃষ্টিতে মাটি ধসে বেশ কয়েকজন শ্রমিকের জীবন্ত 
সমাধি হয়। সবার চোখের সামনেই ঘটনাটি 
ঘটে । কিন্তু সবাই তখন নীরব দর্শক | কয়েক 
মুহূর্ত থমকে দাড়ানোর পর সবাই আবার যে যার 
বোঝা কাধে তুলে নিয়েছিল । মৃত সহকর্মীদের 
জন্য সমবেদনার সময়ও তারা পায়নি । সময় 
পায়নি বলা ভুল, দেওয়া হয়নি । ধুলো-কাদা 
মেশানো আকরিক সোনা গলানোর জন্য যে 
রাসায়নিক দ্রব্য ব্যবহার করা হয়, তাও স্বাস্থ্যের 
পক্ষে বিপজ্জনক | বহু মানুষ এভাবে অসুস্থ হয়ে 
পড়েছে । সরকার কিছু কিছু স্বাস্থ্যবিধি চালু করার 
চেষ্টায় ছিলেন । কিন্তু দেখা গেল, এ ব্যাপারে 
সরকারের বিরুদ্ধে ধ গড়ে তুলেছে ধনী 
র্যবসায়ীরা ৷ সরকারের পুলিস ও স্বাস্থাকমীদের 
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বিরুদ্ধে তারা বার বার লেলিয়ে দিয়েছে | পাঠিয়েছে, মিছিল থেকে দেওয়া হয়েছে সরকার 


শ্রমিকদের | সরকারি বাহিনীর সঙ্গে শ্রমিকরা | 
যখন সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছে তখন একজনও 
বাবসায়ীকে ধারেকাছে দেখা যায়নি । উক্কানি 
দিয়ে তারা নিরাপদ আশ্রয়ে গা ঢাকা দিয়েছিল । . 
উস্কানির মন্ত্র একটাই | সরকার তোমাদের খনি ; 
ব্ধা করে দেবার জন্য লোক 
পাঠাচ্ছে__ শ্রমিকদের কানে কানে ফিস ফিস করে 
এটা বললেই মাজিকের মতো কাজ হয় । তারা 
শাবল-গাঁইতি কোদাল-_হাতের কাছে যা পায় তা 
নিয়েই লড়াইয়ে নেমে যায়। সেরা পেলাডার 
নাটকের মূল শিক্ষা এটাই । তারা আজ তাদের 


টিটো ও 





তাদের আধমরা করে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে । রাখা 
হয়েছে নিদারুণ আতন্কে | ডুবন্ত মানুষ যেমন 


ভালোমন্দ বোঝার ক্ষমতাও হারিয়ে ফেলছে। উড ড50950898 


মই থেকে পড়ে যাওয়ার সঙ্ভাবনা হথেইট। একবার পড়লে বিরতিতে 2৭ 


বিরোধী ম্লোগান ৷ সরকারও ধোয়া তুলসীপাতা 
নন | শ্রমিকরা কীভাবে বাবমায়ীদের স্বার্থরক্ষা 
৷ করছে এটা দেখে তীরাও মজা পেয়েছেন । 

| সেরা পেলাডায় হিংসাই এক শ্রেণীর মানুষের 
। প্রধানতম অস্ত্র । কিন্তু অবস্থা কি বদলাবে না? 
ৰ বঞ্চিত, শোষিত এই মানুষদের নিয়েই কি পৃথিবী 
একুশ শতাব্দীর স্বর্গে পাড়ি দেবে? সেরা 
পেলাডার সাঁতসেতে, ভিজে খনিগর্ভ থেকেই 
শোনা যচ্ছে আশার বাণী | সেরা পেলাডার মাটির 
৷ অধিকারের দাবি জানিয়েছে কিছু কিছু শ্রমিক | এ 
নিছক ট্রেড ইউনিয়নের অধিকারের দাবির 





প্রতি মানুষের সহজাত অধিকারের প্রশ্ন | তারা 
চায় সুন্দরভাবে বাঁচতে । খনির চারপাশে গড়ে 






খড়কুটো পেলেও আঁকড়ে ধরে, ওরা তেমনই | ওঠা ঝুপড়ি ও ধাওড়াগুলি ভেঙে তাদের জন্য 
সেরা পেলাড়ার কাদামার্টিটুকুই মুঠোয় ধরেছে । | তৈরি করে দিতে হবে চমৎকার বাড়িঘর | সে সব 
ওদের মনে একটা ধারণা গড়ে তোলা হয়েছে ! বাড়িঘর বিলাসবহুল না হলেও, সেগুলি যেন 
যে, খনি বন্ধ হয়ে গেলেই তাদের না খেয়ে মরতে : স্বাস্থ্যকর হয় | ঘরে যেন খেলে বেড়ায় আলো 
হবে। তাদের বেকার হয়ে যেতে হবে। এবং | হওয়া | সেই দাবিই উঠেছে সেরা পেলাডায় । 
বেকারি মানেই অনশন ও মৃত্যু | তাই সেরা শ্রমিকদের গায়ে যেন লাগে সোনার আভা । 
পেলাডার শ্রমিকদের সরকারের বিরুদ্ধে পথ : তারাও সমৃদ্ধির শরিক হতে চায়। দক্ষিণ-পূর্ব 
অবরোধ করতে দেখা গিয়েছে, দেখা গিয়েছে ! আমাজনের পাতাল থেকে চিরদিনের মানবতার 
সরকারি বাড়িঘর আগুনে ভ্বালিয়ে দিতে | | এই কণ্ঠস্বরই শোনা যাচ্ছে। 

ব্যবসায়ীরা তাদের দিয়েই বিক্ষোভ-মিছিল এই কণঠত্বর এখন ক্ষীণ হলেও ক্রমেই 
করিয়েছে, কারাজাস লৌহখনিতে সেই মিছিল | জোরালো হয়ে উঠবে, আশা করা যায়। ঠাস 


স. থেকে নেমে 


ক্লান্ত বলে মনে হল । তখন বিকেল । মন কেমন 
করা হলদে আলো আর বিষ দীর্ঘছায়ায় সমস্ত 
পরথিবী আচ্ছন্ন হয়ে আছে । পথের ধারের চায়ের 
দোকানটায় কয়েকজন ল্লোক জটলা করছিল । 
নিখিল অনামনস্কভাবে একবার তাদের দিকে 
তাকালো । এর আগেও অনেকবার এরকম 
দেখেছে নিখিল, চায়ের দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে 
এক দঙ্গল লোককে জটলা করতে | বিশেষভাবে 
কখনও ওদের দিকে তাকায়নি, বা তাকানোর 
প্রয়োজনও মনে করেনি । আজ কিন্তু তাকালো । 
শুধু সে নয়, নিখিলের মনে হল লোকগুলোও 
যেন আজ বিশেষভাবে লক্ষা করছে তাকে | ফলে 
কেমন যেন এক কাঁপুনি অনুভব করল সে। যেন 
ওরা কিছু ভাবছে তার সম্পর্কে তার মনের 
অন্ধিসদ্ধি জেনে ফেলেছে লোকগুলো । 

এই পড়ন্ত বিকেলের আলোয় চারপাশের 
দশ্াবলী যতটা স্পষ্ট হতে পারে-_নিখিলের 
মনের গোপন গলিখুজিগুলো যেন তার চেয়েও 
বেশি স্পষ্ট হয়ে পড়েছে ওদের সামনে । একটু 
অপ্রস্তূত হয়ে পড়ল নিখিল | কেমন যেন নার্ভাস 
বোধ করল ৷ পরক্ষণেই ভাবল এটা কেমন করে 
সম্ভব । বুক পকেটে, তারপর প্যান্টের পকেটে 
হাত দিল সে । নিভার জন্য কেনা ট্যাবলেটগুলো 
ঠিকঠাক আছে দেখে আশ্বস্ত হল । তারপর বছর 
পাঁচেক আগেও কফি হাউসে আড্ডা দেওয়ার 
সময় বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে যেভাবে হাঁটত, 
সেইভাবে নিজস্ব ঢঙে সিগারেটের দোকানটার 
দিকে এগিয়ে গেল সে। 

_ অনাদিনের তুলনায় আজ একটু বেশিই 
সিগারেট নিল নিখিল । পুরো এক প্যাকেট । 
নতুন প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে 
ধরালো সে। দেখল চায়ের দোকানে সামনে 
দাঁড়িয়ে থাকা লোকগুলো এখন আর তাকে 
দেখছে না। অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে লোকগুলো 
কি সব নিয়ে যেন নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করছে। নিখিল ওদের আলোচনার বিষয়বস্তু 
জানার জন্য বিন্দুমাত্র আগ্রহ অনুভব করল না। 
সে বরং সামনের কারখানাটার গায়ে পড়ন্ত 
রোদের দিকে তাকালো একবার । পড়ন্ত 
রোদ্দুরের রঙ হলুদ । কিন্তু এতটা হলুদ কেন, 
কথাটা ভাবতে ভাবতে নিভার বাড়ির দিকে পা 
বাড়াল সে। 

কিছুটা পথ হেটে এলেই একটা খাটাল। 
বাস্তার ওপরেই ছড়ানো ছিটোনো গোবর | কেমন 
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একটা বৌঁটকা গন্ধ | একদিন নিভার কাছ থেকে 
রাত করে বাড়ি ফেরার সময় অন্ধকারে গোবরে 
পা পড়ে পিছলে যাচ্ছিল আর কি নিখিল ! 
নিজেকে কোনরকমে সামাল দিয়েছিল সেদিন । 
বিরক্তি বোধ করেছিল । ভেবেছিল কোন দিন 
দিনের বেলায় এই পথ দিয়ে যাওয়ার সময় 
খাটালের মালিককে ডেকে কথাটা বলবে । কিন্তু 
বলা হয়নি । এখন নয়, পরে বলব-_ এই কথা 
ডেবেছে। যেমন এখন । মনে মনে খাটালের 
মালিককে রাস্তায় এইভাবে গোবর ফেলে রাখার 
জন্য ধমকে নিল একচোট । কিন্তু আসলে সে 
কিছুই বলল না। উদাসীনভাবে একবার শুধু 
টালির ছাউনি দেওয়া সেই ঘরটার দিকে 
তাকালো-_খাটালের মালিক যেখানে থাকে । 
তারপর যেরকম হাঁটছিল, সেইভাবে হাঁটতে 
থাকল । 

বিএ বরে 
একটা ব্যাপার নিয়ে একবার অনুতোষের সঙ্গে 
গণ্ডগোল হয়েছিল তার । অনুতোষ তখন কবিতা 
লিখত | দু একটা লিটল ম্যাগাজিনে তার কবিতা 
ছাপা হচ্ছিল। বন্ধু-বান্ধব ছাড়া সে সব কবিতা 
কে-ই বা পড়ত। কিন্তু অনুতোষের ধারণা ছিল 
সে খুব বড় কবি । ফলে মাঝে মাঝে মদ খেয়ে 
মাতলামি করত আর খিস্তি দিত । সেই অনুতোষই 
একদিন নিখিলকে বলেছিল--তুই শ্লা একটা 


আন্ত আঁতেল । খালি ভাববিই, সমাজের 
জন্য কোনদিন তোরা কিছু করতে মা।সে 
ক্ষমতাণ্ড তোদের নেই ।' 





| কথাটার মধ্যে কিছুটা সত্য নিহিত আছে বলে মনে 


জোরে দুবার ডেকে উঠল । কুকুরের বাচ্চার করুণ 


অনুতোষের কথায় নিখিল হেসেছিল। ইচ্ছে 
করলে পাণ্টা জবাব সেও দিতে পারত | বলতে 
পারত-_ 'তুই-ই বা শ্লা সমাজের জন্য কি 
করছিস ? তোর এ 'কোবতে' পড়ে সমাজের 
কোন উপকারটা হবে ? “কিন্তু না, কিছুই বলেনি 
সে। বরং ভেবেছিল কথাটা নিয়ে | অনুতোষের 


হয়েছিল তার | সত্যিই তো, সে নিখিল, বা 
অনুতোষ, বা আরো এই যে সব এত লোক ধেচে 
আছে, ধেচে থাকে__-এই ধেচে থাকার সার্থকতাটা 
কি? কেন আমরা ধেচে থাকি ? শুধুই ধেচে 
থাকার জন্য ? খাওয়া, পরা আর মৈথুনের জন্য ? 
নাকি এর অন্য কোন মানে আছে ? 
অনুতোষের এই সামান্য কথাটা ধরে এত কিছু 
ভেবেছিল নিখিল । যেমন এখন | গোবর, ঘটে, 
খুটিতে বাঁধা গরুগুলো, খাটালের মালিক, এদের 
সবাইকে নিয়েই কিছু ভাবল নিখিল । সতা কথা । 
বলতে মনে মনে একটু আগে খাটালের মালিককে 
ধমকাচ্ছিল সে, এখন কিন্তু তার জনা কেমন 
একটা করুণা বোধ করল | আহা, লোকটা কি-ই 
বা জানে! একটা গোটা গোলাপের বাগানের 
চাইতে ওর কাছে এক বস্তা খড়ের দাম অনেক 
বেশি । তাছাড়া এই নির্জন জায়গাটিতে খাটালটা 
যেন বেশ সুন্দর মানিয়ে গেছে । মনে মনে এই 
নির্জনতাকে ভালোবাসে নিখিল | কফি হাউসে 
আড্ডা দেওয়ার চাইতে, নিখিল যদি এই 
খাটালটার পাশে চুপচাপ বসে থাকতে পারত 
কিছুক্ষণ, তাহলে বোধহয় অনেক খুশি হত সে। 
খাটাল পেরিয়ে কিছুদূর যেতেই পর পর 
কয়েকটা ঘরবাড়ি । এখানে নির্জনতা একটু কম, 
যদিও মাঝে মাঝে আগাছার জঙ্গল আছে, দু 
একজন পথচারী আছে । এরপর আরো ঘি্জি 
এলাকা, তারপর আরো । শেষে চওড়া একটা 
উঠোন, উঠোনের এক কোণে একটা জুই ফুলের 
গাছ । খুবই পরিচিত দৃশ্য নিখিলের কাছে । ছবিটা 
চোখের সামনে ভেসে আবার একটু 
উত্তেজনা বোধ করল নিখিল | আর তখনই তার 
কানে ভেসে এল একটা করুণ গোঙানির শব্দ | 
একটু থমকে দাঁড়াতে হল নিখিলকে | নর্দমার 
সামান্য জলে একটা কুকুরের বাচ্চা পড়ে আছে। 
উচু পাড় টপকে কিছুতেই যেরিয়ে আসতে পারছে 
না। তার এই করুণ গোঙানি পথচারীদের 
উদ্দেশ্যেই | যদিও কেউ দাঁড়াচ্ছে না তাকে 
দেখে । সবাই যেন খুব ব্যস্ত, খুব তাড়া আছে 
তাদের । নিখিল দাঁড়াতে কুকুরের বাচ্চাটা আরো 






















চোখ দুটোর দিকে অকিয়ে কি যেন একবার 











ভাবল নিখিল । তারপর হাঁটা শুরু করল। 
অনুতোষ যেন পাশে দাড়িয়ে সমস্ত ব্যাপারটা 
দেখছিল এতক্ষণ | কানে কানে বলে উঠল ক্লা 
আঁতেল ! খালি ভাববিই, কোনদিন কিছু করবি না 


গোছাতে গোছাতে বলেছিল-- 'দাদা তোর মত 
কিন্তু কেউ নয় । আজকাল ছেলেরা অত ধরে 
বসে থাকে না! 

নিভার অসুখটা তখন এত পেকে ওঠেনি। 
সবাই আশা করছিল সেরে যাবে । ডাক্তারও সেই 
কথা বলেছিল । আরতি জানত । জেনেশুনেও 
ওকথা কেন বলেছিল কে জানে ! এখনও মাঝে 
মাঝে বলে-- “আহা, দাদা যদি তখন আমার 
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কথাটা শুনত ? নিখিল শোনে আর ভাবে। সমন 

ব্যাপারটাই কেমন যেন গোলমেলে মনে হয় তার 
কাছে মারে রানা ভি রতি তির 
মত কেউ নয় । কেউ আর অত ধরে বসে থাকে 
না। 

সে ধরে বসে আছে। শুধু ধরে বসে আছে 
নয়, ঝুলে আছে। অনুতোষ ঠিকই বলেছিল, 
নিখিল শুধু ভাবে । একটা জিনিস নিয়ে দশ ৷ 
রকমভাবে | নিজের কথা ভাবে, অন্যের কথা 
ভাবে, সোজা দিক দিয়ে ভাবে, উল্টো দিক দিয়ে । করে 
ভাবে । আর এই ভাবে ভাবতে ভাবতে কখন যেন 
লক্ষ্য করে নিখিল, পড়ন্ত রোদ্দুরের রঙ হলুদ হয়ে লং 
এসেছে । 
ভন 
কথা । ওর সঙ্গে পলু আর অজয়ের আলাপ 
করিয়ে দিয়েছিল একদিন । সেদিন সিনেমা 
গিয়েছিল ওয়া । ম্যাটিনি শোয়ে সিনেদা দেখে 
যখন বেরিয়ে ছিল ওরা তখন এমনি বিকেল, 
চারিপাশে পড়ন্ত রোদ্দুর | কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার, 
রোগ্দুরের রঙ সেদিন অতটা হলুদ মনে হয়নি । 
হল থেকে বেরিয়ে ওরা পাশাপাশি হাঁটছিল । 
হাঁটছিল আর পরম্পর টুকটাক শব্দ বিনিময় 
করছিল । নিভাকে খুব খুশি খুশি দেখাচ্ছিল । 
নিখিলের মনে হচ্ছিল, আজকের জন্য যেন নিভার 
বয়েস অনেকখানি কমে গেছে । এতে সে নিভার 
ওপর কৃতজ্ঞ বোধ করেছিল । আর যাই হোক 
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'কেন বলতো ৮ পলুর কথায় আহত হয়েছিল 
নিখিল । নিজের সেই আহত ভাবটাকে লুকোবার 
চেষ্টা করেনি সে। ূ 

"যদি চাকরির জন্য বিয়ে করিস, আলাদা 
কথা । আর না হলে ওর মধ্যে এমন কিছু 
দেখলাম না, যা তোর মত ছেলেকে--- ূ 

1 লু! নিখিলের মুখ চোখ লাল হয়ে! 
১৮৭ দা 
পল্লুকে । কিন্তু ব্যাপারটা সে পর্যস্ত গড়ায়নি ৷ তার 
আগেই অজয় ওদের মাঝখানে জা 








ছিল । দু পক্ষকেই সামাল দেয় সে। 

এই ঘটনার পর নিভার সঙ্গে আর কোন বন্ধুর 
আলাপ করিয়ে দেয়নি নিখিল । কাউকে কিছু 
বলেওনি । পল্লুর ওপর রাগ হয়েছিল, অভিমান 
হয়েছিল, দুঃখও হয়েছিল । কিন্তু পলুকে যা 
বলার, তা সে মনে মনেই বলেছিল । তোয়া শুধু 
ওর ওপয়টাই দেখলি ৷ তা তো দেখবিই । সেটাই 
তো৷ আমাদের সমাজের রীতি ৷ কিন্তু ওর মনটা 
কেউ দেখলি না তোরা ৷ একবারও সংসারের 
জনা ওর তাাগের কথাটা তোরা ভাবলি না কেউ । 
ছোট থেকে কি ভীষণ কষ্ট্রের মধ্যে পড়াশোনা 
করেছে৷ ভগ্া ব্যাডমিন্টন খেলত বলে এই 
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তার চাকরি পাবার আগেই 
বাড়িটা বাঁধা পড়েছিল | চাকরি করে সেই বাড়ি 


ছাড়িয়েছে । দুটো বোনকে লেখাপড়া শিখিয়ে |! 
ভাল জায়গায় বিয়ে দিয়েছে । তারা এখন দূরে 


দুরে থাকে, খোঁজখবর নেয় না কেউ। 
প্রত্যেকেরই ভরপুর সংসার, স্বামী আর 
ছেলেমেয়ে নিয়ে ভীষণ ব্যস্ত । আর এই 
মেয়েটা ? নিজের জীবনের সব সুখকে বিসর্জন 
দিয়ে সে এখন বুড়ো বাপ-মাকে দেখে, চাকরি 

ইহ 

| এই জীবনের কাছে কিছুই আর পাবার 
নেই তার । সেই মেয়েটা যদি আমাকে ঘিরে স্বপ্ন 
দেখে, টে রারানা রে ভান জে 
পায়, তাহলে কি খুব অন্যায় হবে ? না পলু, তুই 
যাই বল--আমি ভালোবাসি ওকে । সতাই 
ভালোবাসি-_ 

নিখিলের এই ভাবনার কথা আর কেউ জানে 
না । সবটাই তার ভেতরের ব্যাপার । তবে আর 
যাই হোক, নিখিল সেইদিনই ঠিক করে ফেলেছিল 
তার ভেতরের কথা বন্ধু-বান্ধবদের আর কখনও 
জানাবে না সে । নিভা যখন তারই, তখন অনোর 
এত মাথাবাথার কি আছে । 

কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার, এর ঠিক কিছু দিন 
পরেই নিভা যখন প্রথম বিয়ের কথাটা তুলল, 
নিখিল অকারণেই পিছিয়ে গেল। কেন যে 
পিছিয়ে গেল নিজেও জানে না সে । আসলে এ 
সেই পুরনো রোগ তার । সমস্ত ব্যাপারটা আর 
একবার না ভেবে দেখা পর্যস্ত কিছুতেই স্বস্তি 
পাচ্ছিল না সে। যদিও ভেবে দেখার মত কিছু 
ছিলও না এর মধ্য । এদিকে অফিস থেকে তাকে 
মাস তিনেকের জন্য বাইরে পাঠাবার কথা 
চলছিল | শেষ পর্যস্ত নিভার সঙ্গে তিন মাস পরে 
বিয়ে হবে--সে ফিরে এলেই--এরকম একটা . 
চুক্তি হল। নিভাও এটা নিয়ে খুব একটা 
টানা-হেচড়া করল না । বাড়িতে তখন তার বাবার 
খুব অসুখ । বাবাকে ছেড়ে কোথাও যাবার কথা 
ভাবতে পারছিল না সে । সুতরাং তিন মাস ধৈর্য 
ধরে অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় কি। 

তিন মাস পরে নিখিল ফিরে এসেই শুনল, 
নিভা ক'দিন ধরে অফিস যাচ্ছে না। দীতের 
গোড়ায় যন্ত্রণা, বিছানায় পড়ে রয়েছে সে। 
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হল নিখিল । ব্যাগে করে একগুচ্ছ ফুল 

নিয়ে গিয়েছিল | যখন সে ঘরে ঢোকে নিভা তখন 
বিছানায় শুয়েছিল । কেমন যেন ফাকাশে হয়ে 
গেছে তার শরীরটা । নিখিলকে দেখেই তার : 
পাণ্ডুর মুখে আলোর বন্যা বয়ে গেল যেন। 
তাড়াতাড়ি উঠে বসল সে। নিখিল ফুলের | 
তোড়াটা তার হাতে দিয়ে বলল-_' তোমার 
জনো ।' তারপর নিডাকে কিছু বলার সুযোগ না 
দিয়ে তার মুখটা ধরে সজোরে একটা চুমু খেল । 
কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে মুখটা সরিয়ে আনতে হল 
তাকে । নিভার মুখে কি বিশ্রী কুৎসিত একটা 
গন্ধ | সমস্ত শরীরটা গুলিয়ে উঠল, তবু নিজেকে 
সংযত রেখে নিখিল বলল---'এই, দীত মাজো না 
কেন । দাঁতে বাথা বলে দীতও মাজো না বুঝি ? 
কই, না তো। দাঁত তো রোজ মাজি ? 
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। আবার | ডাক্তার পরীক্ষা করার পর ওষুধ 


_'তাহলে-- এ 
বাকিটা আর বলেনি নিখিল | কি ভেবে চুপ 
। করে গেছিল একদম | | 
এর কিছু দিন পরেই দেখা গেল নিভার দাতের | 
মাড়িগুলো কেমন যেন কালচে হয়ে গেছে । বড়! 
ডেসটিস্টকে দেখান হল । গাদা গাদা টাকা খরচা ; 
হল, বহু রঙ বেরঙের ওযুধ এল, এ 
কিছু হল না। শেষে অপারেশন | ওপরের মাড়িটা 
কেটে উড়িয়ে দিতে হল । ফলে আবার ভাবতে ৷ 
হল নিখিলকে | আরতি বলেছিল-_দাদা, তোর । 
মত কিন্তু কেউ নয় । আজকালকার ছেলেরা অত 
ধরে বসে থাকে না।১ কেন আরতি ওকথা 
বলেছিল কে জানে । 
অপারেশনের পরে বেশ কিছুদিন সুস্থই ছিল 
নিভা । হাঁটা চলা করছিল ৷ আগের চেয়েও বেশি 
প্রফুল্প মনে হচ্ছিল তাকে | যদিও অফিসে আর | 
যাচ্ছিল না সে । অফিস থেকে বেশ কিছুদিনের 
্ নিয়েছিল | বিয়েটা এবার করে ফেললেই 
হয় । নিখিলকে তাড়া দিচ্ছিল সে । নিখিলও তাই 
ই তবে বিয়ের আগে কিছুটা গোছগাছ 
করে নিতে চাইছিল সে। বাড়িটা রঙ করাতে | 
হবে, কিছু ফার্নিচার কিনতে হবে | এছাড়া আরো । 
কি কি কেনা যায়, করানো যায়--তাই নিয়ে 
ওদের মধ্য প্রায়ই আলোচনা হত । নিভার 
এসব ব্যাপারে প্রচণ্ড উৎসাহ । একদিন তো এই 
নিয়ে ছোটখাট একটা তর্কযুদ্ধও হয়ে গেল ওদের 
মধো ! নিখিল চেয়েছিল জানলার পদাগুলো সব 
নীল রঙের হবে । নিভার তাতে মত নেই । নিভা 
চায় একটু অনারকম করতে | ফলে তর্ক বাধল | | 
শেষে নিখিলকে হার মানতে হল নিভার কাছে। | 
ঠিক হল, জানলার পদাঁ বালিশের য়, রতি 
ব্যাপারগুলো নিভার এক্িয়াবেই বারি 
কেনাকাটা যা করার, সেই করবে সব। ৰ 





এইভাবেই চলছিল | বেশিদিন নয়, মাত্র 
মাসখানেক । সব রেডি, দিনক্ষণও প্রায় ঠিক হয়ে 
(গছে । যদিও রেজিস্ট্রি অফিসে গিয়ে বিয়ে করবে 
ওরা--তবু কয়েকজন ঘনিষ্ঠ লোককে যখন 
জানানোর কথা ভাবা হচ্ছে--ঠিক সেই সময় 
একদিন, নিখিলের সঙ্গে সিনেমায় গেছিল নিভা ; 
ফিরে এসে বিছানায় শুয়ে পড়ল । সমস্ত মুখটা 
জুড়ে অসম্ভব যন্ত্রণা । ধীরে ধীরে গোটা মুখটা 
ফুলে উঠল বেলুনের মত | ডাক্তার ডাকা হল 













দিলেন । তারপর নিভার নাকের কাছে ছোট 
হয়েছে, ওটাকে অপরারেশন করা দরকার । 

ছুটি বাড়াতে হল নিভাকে | নিখিলকে খবর 
দেওয়া হল | সে এসে সব দেখেশুনে অপারেশন 
করতে মত দিল । সুতরাং বাধ্য হয়েই বিয়েটা 
পিছোতে হল তাদের । 

কিছুদিনের মধোই নিভার টিউমার অপারেশন 
হল । ততদিনে তার শ্বাসনালীর সঙ্গে কণ্ঠনালীর 
বাবধানটুকু লুপ্ত হয়ে গেছে । ফল্লে নিভা যা 
বলছিল, সবই নাকে নাকে শোনাচ্ছিল । নিখিল 
রোজ অফিস ফেরৎ এখানে চলে আসত । নিভার 
মাথার পাশে বসে টুকটাক কথাবাতাঁ বলত । এক 
দুই তিন--এইভাবে ঘণ্টাগুলো কেটে যেত। 





ঢু নিভার মা চা করে দিত। মাঝে মাঝে ইনিয়ে 
[ বিনিয়ে নিখিলের কাছে নিজের দুঃখের কথা 
11 শোনাত | নিভার বাবা একটু কম কথা বলত। 
'] যখন বলত, তখন বেশির ভাগটাই থাকত তার 
যৌবনের কথা । পুরনো দিনের কথা বলতে 
ভদ্রলোক খুব ভালোবাসতেন । 

এদিকে নিভা ধীরে ধীরে যতই সেরে উঠছিল, 
ততই অস্থির হয়ে উঠছিল বিয়ের জন্য। 
নিখিলেরও তাই মত ৷ শুধু তাই নয়, নিখিল 
চাইছিল বিয়ের পর নিভাকে চাকরিটা ছেড়ে দিতে 
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নিখিল যখন এইসব ভাবছে, অফিস থেকে 
তখন তাকে আবার বাইরে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করল । খুব বেশিদিন নয়, মাত্র একমাসের জনা । 
নিখিল ভাবল, ভালোই হল । নিভা সেরে উঠছে । 
ফিরে আসতে আসতে সে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
উঠবে । অফার তখন-_ 
নিখিল নিভাকে যখন কথাটা জানাল, নিভা 
(55 মেয়ের মত নাকি সুরে কান্নাকাটি 
শুরু করে দিল। নিখিল তাকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে 
 প্লাজি করাল শেষ পর্যস্ত । বলল--'এই তো মাত্র 
একমাস, দেখতে দেখতে কেটে যাবে । যাবো 
আর আসবো । আর তারপরই আমাদের নতুন 
জীবন শুরু হবে । বলে আলতো একটা চুমু 
খেয়েছিল ওর কপালে । 
কিন্তু কি আশ্চর্য ওর জীবনের গতি । একমাস 
পরে নিখিল যখন ফিরে এল, তার জন্যে তখন 
অন্য একটা খবর অপেক্ষা করছিল । স্বপ্নেও সে 
যে কথা কোনদিন ভাবতে পারেনি, তাই হয়েছে । 
ডাক্তাররা নিভার মুখে ক্যান্সারের লক্ষণ আবিষ্কার 
করেছে । 
ছুটি শেষ হয়ে যাচ্ছিল নিভার । আবার ছুটি 
নিতে হল তাকে । বিয়ে পিছিয়ে গেল । স্বপ্নগুলো 
ক্রমশ যেন দূরে মিলিয়ে যেতে লাগল | জানলার 
পদাঁ, বালিশের ওয়াড়, এরা ওষুধ, প্রেসকপশন 
আর পথ্যের ভিড়ে কোথায় যেন হারিয়ে যেতে 
লাগল । 
নিখিলের যা স্বভাব, এই সব দেখে শুনে 
আবার ভাবতে শুরু করল সে । একটা মানুষ কষ্ট 
পায় কেন ? কেন একটা মানুষ সারা জীবন মুখের 
রক্ত তুলে অনোর জন্য পরিশ্রম করার পর, আজ 
এইভাবে পড়ে পড়ে কষ্ট পাচ্ছে? নিভা তো 
খারাপ কাজ করেনি কখনও । কখনও কারও 
অমঙ্গল চায়নি ৷ তবে কেন এইরকম নিষ্টুরভাবে 
নিয়তির হাতে মার খাচ্ছে সে? 
প্রশ্নগুলো ভাবায় নিখিলকে-_নিখিলের যা 
স্বভাব | অনুতোষ জানতে পারলে বলবে--শ্লী, 
আঁতেল।' 
যত দিন কাটতে লাগল নিভার অবস্থা আরো 
খারাপের দিকে যেতে লাগল । এর মধ্যে নিভার 
অফিসের লোকেরা নিভাকে এসে একদিন দেখে 
গেল । নিভা যাতে বাড়িতে বসে প্রতি মাসের 
মাইনের টাকাটা পায়, সে ব্যবস্থাও তারা করবে 
বলে কথা দিয়ে গেল। ঠিক হল, নিভাকে 
দেখাশোনা করার জন্য একজন লোকও রাখা 
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নিল। 


 হবে। নিখিলই লোক খুজে বের করার দায়িত্বটা 


লোক এল । নিয়মিত ডাক্তার, ওষুধ, 
প্রেসক্রিপশন সবই চলতে লাগল । কিন্তু নিভার 
সেরে ওঠার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 
কাবার ধীরে ধীরে সমস্ত মুখময় ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল । প্রথম যেদিকটা ধরেছিল সেদিকটা পচে 
গেছে প্রায় । নিভার মাথার পাশে বসতে এখন 
কষ্ট হয় নিখিলের ৷ ভীষণ এক দুর্গদ্ধে বমি আসে 
তার | ভাবে, মরে গেলেই বুঝি বাঁচে মেয়েটা । 
কিন্তু তা তো হবার নয়। নিভা যতদিন ধেচে 
থাকবে ততদিন ডাক্তারের লাভ, ততদিন নার্সের 
লাভ, ততদিন বুড়ো বাপ-মায়ের লাভ । কিন্তু 
নিভা ? তার কথা কেউ ভাবে না, শুধ নিখিল 
ভাবে । কেননা এটাই তার স্বভাব । শুয়ে বসে 
অফিসে কাজ করাত করতে, সব সময়ই ভাবে 
সে । ভাবে, মানুষের ফোঁড়া হলে অনেকসময় 
সেই ফোঁড়া কাটতে হয় । কার্টে ডাক্তাররা । সেটা 
অপরাধ নয়। কিন্তু ধেচে থাকাটাই যেখানে 
বিষাক্ত, দেহের অভাস্তরে প্রাণ যেখানে পুজ হয়ে 
জমে আছে, সেখানে ? সেখানে কে ছুরি 
চালাবে ? সেখানে কে ডাক্তারি করবে ? 
॥ তিন ॥ 


সেই কুকুরের বাচ্ছাটাকে ফেলে রেখে 
অনেকটা পথ পার হয়ে চলে এসেছে নিখিল । 
এখানটা তুলনায় অনেক ঘিঞ্জি | একটা মুদীর 
দোকানের সামনে গোল হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
কয়েকজন লোক | অন্যমনস্কভাবে একজন বিড়ি 
টানছে | পথের ধারে একটা কুকুর শুয়ে শুয়ে 
চোখ পিটপিট করছে । সবই আছে । কিন্তু কেন 


কে জানে, নিখিলের মনে হল কেউ নেই । অনন্ত. 


শন্যের মাঝে সে যেন একা দাঁড়িয়ে রয়েছে । আর 
তার চারপাশে যা দেখছে সবই আসলে 
ছায়াবাজি । যদি সত্যিই এরা থাকত, তাহলে 
হয়ত কয়েক পা দূরে একটা কুকুরের বাচ্চাকে 
নর্দমায় পড়ে থাকতে হত না। ন্দমার জলে 
ঠাণ্ডার মধ্যে পড়ে কুকুরের বাচ্চাটা কাঁদছে, 
চিৎকার করে সাহাযা চাইছে, কিন্তু কেউ শুনছে 
না। নিখিল শুনেছে, কিন্তু কিছু করেনি, কেন 
করেনি ? 

মনে মনে নিজেকেই যেন প্রশ্ন করল নিখিল । 
তারপর নিথিলই আবার উত্তর দিল | বলল--কি 
করব, আমার যে এখন অনেক কাজ । একটা 
মানুষ, জ্যান্ত মানুষ, ন্দমার ঠাণ্ডা জলের মধ্যে 
পড়ে গেছে । পড়েছে অনেকদিন আগে । ঠাণ্ডায়, 
পচা জলের মধ্যে পড়ে থেকে তার 
হাত-পাগুলোও পচে গেছে । মাংস চামড়া খসে 
খসে পড়ছে । বহুবার চেষ্টা করা সন্ত্ব্ও, ঠিক এ 
কুকুরের বাচ্চাটার মতই মানুষটাও উঠতে পারছে 
না। আর এখন চলছে তার শেষ অবস্থা ৷ ওপরে 
উঠে আসার কোন উপায় নেই আর । শুধু ন্মমার 
পচা জলে, ঠাণ্ডায় পড়ে পড়ে মৃত্যু আছে। 
মানুষটাকে এই অসহনীয় অবস্থা থেকে মুক্তি 
দিতে পারে একজনই, সে শুধু আমি। 
বড় গোল উঠোনটার চত্বরে নিখিল যখন পা 
দেখাশোনা করার জন্য একজন লোকও রাখা ৷ দিল, সূর্যের আলো তখন আরো নিবে এসেছে। ; কথাটা ভাবতেই উত্তেজনায় ঘেমে উঠল শিখ 













































মাথার ওপর ছাই রঙের আকাশ আর মনের মধ্যে 
বিষ এক অনুভূতি নিয়ে বাড়িতে ঢুকল সে। 


বাড়ি মানে নিভাদের বাড়ি । 
উঠোনটা পার হতেই দু'-তিন ধাপ সিড়ি ভেঙে 
দালান ৷ সামনে ঘর | নিখিল দরজার চৌকাঠের 


সামনে দাঁড়াতেই কেমন এক দমবন্ধ করা গন্ধ 
এসে আচ্ছন্ন করে ফেলল তাকে ৷ গন্ধটা রক্ত, 
ওষুধ, ইঞ্জেকসন অথবা পচা মাংসের 
কিনা-_নিখিল তা বুঝতে পারল না । লক্ষ করল 
নিভা শুয়ে আছে, আর তার মাথার পাশে 
অন্ধকারে একটা প্রেতাত্মার মত সেই মাঝবয়েসী 
মহিলাটি বসে আছে । নিভাকে দেখাশোনা করার 
জন্য নিখিলই যাকে ঠিক করে এনেছে । একবার 
ভাবল বলে, ও তপুর মা, তোমার কি বুদ্ধিসুদ্ধি 
একেবারে লোপ পেয়ে গেছে ? রোগীর মাথার 
পাশে ওভাবে বসে আছো, আলোটাও জ্বালাতে 
পারোনি, কিন্তু কি ভেবে কিছু বলল না আর । 
একবার গলা খাঁকারি দিয়ে, জুতোটা দরজার 
সামনে খুলে রেখে ঘরে ঢুকে পড়ল সে। 

নিখিল ঘরে ঢুকতেই তপুর মা চমকে উঠে 
দাঁড়াল । বলল---'ও, আপনি । যাক, বাঁচালেন । 
বসে থাকতে থাকতে আমার ঘুম পেয়ে গেছিল 
প্রায় ।' 

নিখিল নিভার দড়ির মত শুকনো শরীর আর 
কুৎসিত মুখটার দিকে একবার তাকালো । তারপর 
গন্ভীরভাবে প্রশ্ন করল--কখন ঘুমিয়েছে ? 

_-অনেকক্ষণ | ওঠার সময় হয়ে এল 
প্রায়---' 


_- খেয়েছে ? 

_-হাঁ। গরম দুধ করে দিয়েছিলাম । 
তারপর একটু থেমে যোগ করল 
ফের--“সকালের দিকে আজ এক কাণ্ড 
হয়েছে 


-কি রকম ?” নিখিল তপুর মায়ের দিকে 
তাকায় । কিছুটা যেন বিরক্ত মনে হল তাকে । 
তপুর মা অতসব লক্ষ না করে মুখে চোখে একটা 
আতঙ্কের ভাব এনে বলল-__ “সকালে মুখ দিয়ে 
খুব রক্ত বেরিয়েছে, সাথে এই এতখানি মাংস ।' 
বলে হাত দিয়ে মাংসের সাইজটা দেখাল । 

_-'তারপর ? 

_-“তারপর আর কি। অসহ্য যন্ত্রণা হচ্ছিল, 
প্রক্সিভন খাইয়ে দিলাম | দিয়ে গা হাত পা 
ম্যাসেজ করলাম ঘণ্টাখানেক ধরে-” 

নিখিল শুনল । ঘেন এসব কোন ব্যাপারই নয় 
তার কাছে। অন্য দিনের মত যন্ত্রণায় মুখ চোখ 
কুচকে উঠল না । শুধু শাস্তভাবে পকেট থেকে 
দেশলাই আর সিগারেট বের করে একটা সিগারেট 
ধরাল সে। 

নিভার মাথার পাশে বসেছিল নিখিল | তপুর 
মা বাথরুম থেকে একটু আসছি বলে অনেকক্ষণ 
হল বেদ্িয়ে গেছে। বসে বসে বিরজি লাগছিল 
তার । ঘরের চারপাশটা দেখছিল আর ভাবছিল | 
ভাবনাগুলো খুবই বিশৃঙ্খল আর এলোমেলো । 
তার মধ কয়েকটা ভাবনা বার বার ঘুরে ফিরে 
মনের মধ্যে আসছিল তার | নিভা আর একটা 
বাচ্চা কুকুর । দু'জনকেই উদ্ধার করা দরকার । 
কথাটা ভাবতেই উত্তেজনায় ঘেমে উঠল নিখিল। 


্ বি নি টি 
এ রি নি চি টি তি ০ 8 ই 
টি 


ূ একটু পরে নিভার মা বাসন্তী ঘরে ঢুকলেন । 
মাথায় কাঁচাপাকা চুল, দাঁতে পানের ছোপ। 
? 


নিখিলকে দেখে বললে, 'কখন এলে বাবা ? 
এই একটু আগে 

দায়সারা উত্তর দিল নিখিল । 

পাশের বাড়িতে গিয়েছিলাম একটু টবলল 
নিভার মা-- ৫ওদের ছেলের মুখে ভাত আজকে । 
যাবো না যাবো না করেও গেলাম । কি করব, 
পাশের বাড়ি 

নিখিল শুনছিল, হাসি পেল তার | কি অদ্ভুত 
মানুষ এরা | এই মেয়েটা--বিছানায় দড়ির মত 
শুকনো পাকানো শরীরটা নিয়ে যে পড়ে আছে 
আজ, যন্ত্রণায় কাঁদছে, ছটফট করছে-_একদিন 
মুখের রক্ত তুলে সাংসারের জন্য খেটেছে নিজের 
দিকে ফিরে তাকায়নি কখনও--আজ তার দিকে 
নজর দেবার সময় নেই কারও । 

'তোমার মেসোমশাই তো বাজারে গেছেন ।' 
খবরটা আগেই শুনেছিল নিখিল তপুর মায়ের 
মুখে, তবু নতুন করে আর একবার তাকে শুনতে 
হল নিভার মায়ের কাছে । সকাল ওর 
ভাইপো -ভাগীরা আসবে কলকাতা থেকে, খবর 
পাঠিয়েছে । নিভাকে দেখতে আসবে ওরা । 
ওদের জনা আজ কিছু কেনাকাটা করতে 
(গলেন । কাল সকালে আবার একবার যেতে হবে 
মাংসটা আনতে-- 

নিভার মা চুপ করল । নিখিলের মনে হল তার 
মাথায় কে যেন এক কেটলী গরম জল ঢেলে 
দিয়েছে । জলটা মাথা বেয়ে সারা শরীরে গড়িয়ে 
পড়ছে । ইচ্ছে হচ্ছে চিৎকার করে এদের জিজ্ঞেস 
করে--তোমাদের লজ্জা করে না এখন মাংস 
খেতি ? লজ্জা করে না পাশের বাড়ির ছেলের 
মুখে ভাতে নেমন্তন্ন খেতে £ 

কিন্তু আসলে কিছুই বলল না নিখিল । সে চুপ 
করে বসে রইল, আর বসে বসে ভাবতে লাগল । 
ভাবতে লাগল, আসলে 'জীবন' শব্দটার মানে 
কি? জীবনের মূলে ন্যায় রলে কোন কথা আছে 


কিনা; নাকি সষ্টির মুলে ন্যায় বলে সতা বলে 


কোন কিছু নেই ! জীবন বলতে আমরা যা বুঝি 
সেটা আসলে মিথ্যা । মুত্তাই মহৎ, যেহেতু এই 
শরীরের বিনাশ হলে আমাদের আর কোন যন্ত্রণা 
থাকে না। 

অনুতোষ যেন আশেপাশে কোথাও ছিল । 
অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসে ছোট্ট একটা ঠাটটা 
ছুঁড়ে দিল নিখিলের দিকে । --কি রে শ্লা 
আঁতেল । এখনও ভাববি নাকি ?” নিখিল অদৃশা 
অনুতোষের দিকে তাকিয়ে দৃটকষ্ঠে জবাব 
দিল---'না )' 


॥ চার ॥ 


ছ'্টা বাজার পর তপর মা'র কাজ শেষ । 
সুতরাং তপুর মা চলে গেছে। যাবার সময় 
একচোট দুঃখ করে গেছে নিখিলের কাছে । সে 
দুঃখ নিভার জন্য, নিভার কষ্ট দেখে, তা নয়। 
আসলে সবটাই নিজের জন্য । তপুর বাধা যা 
মাইনে পায় তাতে সংসার চলে না । ঘরের ভাড়া 
বাকি পড়েছে । ছেলের ইন্কুলের মাইনে ৷ আরো 











কত কি। একসঙ্গে অনেকগুলো প্রয়োজন এখন 
তার সামনে দাঁড়িয়ে । ভীষণ টাকার দরকার তপুর 
মায়ের | নিভা যতদিন বাঁচে, ততই ভালো তার । 
হে ভগবান, নিভা যেন আর কিছুদিন বাঁচে । 

কথাঙুলো শুনতে শুনতে জ্বালা ধরছিল 
নিখিলের বুকে । তপুর মা চলে যেতে একাই 
বাসছিল নিখিল । নিভার বাবা বাজার সেরে বাড়ি 
ফিরলেন । 

-'কখন এলে £ 

--'অনেকক্ষণ । জবাব দিল নিখিল । 

নিভার বাবা বাজারের ব্যাগটা নামিয়ে রাখতে 
রাখতে গল্প শুরু করলেন | পুরনো দিনের গল্প । 
তখন বাজার কত শস্তা ছিল | পদ্মার ইলিশ কত 
সুস্বাদু ছিল, এই সব গল্প । এর আগেও বহুবার 
শুনেছে নিখিল । শুনতে শুনতে কান পচে গেছে 
নিখিলের । এখন মনে হয় ভদ্রলোকের বুঝি 
একটাই দুঃখ, আগের মত খাওয়া দাওয়ায় আর 
তেমন জুত হচ্ছে না। কোথায় গেল সেই সুস্বাদু 


| পদ্মার ইলিশ, আহা রে । ভদ্রলোক দুঃখ প্রকাশ 


করতে করতে রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন, 
চায়ের জন্য তাগাদা দিতে । নিখিল সিগারেট 
ধরাল একটা | 

নিভা যখন চোখ মেলে তাকাল, নিথিলের 
তখন চা খাওয়া হয়ে গেছে । থরে আর কেউ ছিল 
না। নিখিল মাথার পাশে বসেছিল । নিখিলের 
দিকে তাকাল রঃ তারপর হাউমাউ করে 
কঝ্ব্দে উঠল । £-'আমি আর বাঁচতে চাই না 
নিখিল । ভীষণ যন্ত্রণা । আমি আর পারছি না; 
আমাকে মুক্তি দাও তোমরা-_ 


নিখিল নিভার দিকে তাকাল | এ নিভা সে | 


নিভা নয় । যাকে নিখিল ছাড়া অন্য কোন পুরুষ 
কোন দিন স্পর্শ করেনি, তাকে স্পর্শ করেছে এক 
দুরারোগা ব্যাধি । দিন রাত কুরে কুরে খাচ্ছে। 
একদিকের গালের অর্ধেক মাংস খেয়ে নিয়েছে । 


হাঁ সেই মাংস, নিখিল যেখানে গভীর আবেগের 


সঙ্গে চুম্বন করত । 

টুপ করে শোও, আসছি ।' বলে উঠে গেল 
নিখিল । তারপর রাম্নাঘরে মুখ বাড়িয়ে 
বলল--'মাসীমা, নিভার জন্য দুধ গরম 
করেছেন ” 

হাঁ, হয়ে গেছে, দিচ্ছি । জবাব এল 
রান্নাঘর থেকে | নিখিল নিভার কাছে ফিরে এল | 
লক্ষ্য করল নিভা ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে । নিখিল 
নিভার দিকে তাকিয়ে বলল--'নিভা, তুমি আমার 
কাছে কিছু চাও ?% 

নিভা কান্নাভেজা মুখে নিখিলের দিকে 
ভারা জবার হয়ে বর না জাহি 
তো কিছু চাই না।' 

-আজ কিছু চাইবে না” 

কেন £ 

এমনিই । তোমাকে কিছু দিতে ইচ্ছে 
করছে । 

নিভা কিছু যেন ভাবল । তারপর নিখিলের 
দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে উল্টোদিকে তাকিয়ে 
বলল--'আমি মরে গেলে তুমি একটু ফেদো-- 
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নিখিল একথার কোন জবাব না দিয়ে হাসল । 


শুধু 
বরা বাজ রর 


--'আমাকে দিন ৷ বলল নিখিল । দুধের বা্টিটা 


সাঁড়াশি সমেত চেপে ধরল সে। 

_-'তুমি খাওয়াবে % 

_-*হ্ী। আপনি যান-_ 

নিভার মা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতেই নিভা 
বলল--আমাকে কিছু ট্যাবলেট দাও, ভীষণ 
যন্ত্রণা করছে যে। 

_-'লাগবে না। দুধটা খেলে সব ঠিক হয়ে 
যাবে ।' গম্ভীর মুখে জবাব দিল নিখিল | তারপর 
নিভার দিকে তাকাল । নিভা এখনও তার দিকে 
পিছন ঘুরে শুয়ে আছে। পকেট থেকে 
ট্যাবলেটগুলো বের করল নিখিল | একটা দুটো, 
তিনটে করে পুরো ছণ্টা ট্যাবলেটই দুধের মধ্যে 
ফেলে দিল নিখিল, এসো শাস্তি, এ রুগ্ণ অসহায় 
মেয়েটিকে চিরতরে শাস্তি দাও | 

খানিকক্ষণ পরে সবটুকু দুধই খাইয়ে দিল সে 
নিভাকে | একবার হাই তুলল নিভা | বলল--বড় 
ঘুম পাচ্ছে নিখিল-" 

-'ঘুমোও )' খুব প্রশাস্ত মুখে হাসল নিখিল । 

নিভার দুঠোখের পাতা ধুজে আসছে ধীরে 
ধীরে । নিখিল তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল । তারপর 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল | তাকে চলে যেতে দেখে 
নিভার মা বলল--চললে £% 

হ্যা 

--ও কি ঘুমোচ্ছে % 

হাঁ) 

--'কিছু না খেয়েই চলে যাচ্ছো যে।" 

--আজ থাক 1 বলল নিখিল, তারপর 
সোজা পথে নেমে পড়ল । 

রাস্তায় নেমে খুব জোরে হন হন করে হাঁটিতে 
লাগল নিখিল । ভাবল, আমি কি সত্যিই খুনী ? 


তাহলে আমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে কেন ? 


হাটিতে হাঁটতে নিখিল থিঞ্জি এলাকাটা পার 
হয়ে গেল । খুব তাড়াতাড়ি হাঁটছিল সে । হঠাৎ 
একটা কুকুরের বাচ্চার করুণ ডাক ভেসে এল 
তার কানে ৷ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে এদিক ওদিক 
তাকাল সে । আর তখনই চোখে পড়ল নর্দমার 
অল্প জলে একটা কুকুরের বাচ্ছা পড়ে রয়েছে। 
কীঁপছে বাচ্ছাটা, হয়ত এখনই মরে যাবে। 
পকেট থেকে রমাল বের করে নিচু হয়ে বসে 
কুকুরের বাচ্চাটাকে তুলে আনল নিখিল | ভাল 
করে তার গা মুছিয়ে দিল । হিসেব করল নিখিল, 
অন্তত ঘণ্টা তিনেক এখানে, এই নদিমার মধ্যে 
বাচ্চাটা পড়ে রয়েছে । মিনিটে একজন করে 
হলেও একশ আশিজন পথচারী ইতিমধ্যে এই পথ 
দিয়ে চলে গেছে। 

নিখিল উঠে দাঁড়াল, তারপর বিজয়ী বীরের 
মত অদৃশ্য অনুতোষের দিকে তাকিয়ে 
বলল-_দ্যাখ অনুতোষ, আমিও পারি । এই 
পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষকে যন্ত্রণার থেকে 
মুক্তি দিতে না পারলেও, একটা কুকুরের বাচ্চা, 
আর একটা মানুষকে-_ 


অন্কন : সুরত চৌধুরী 
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রা মা প্রবর্তনের পরে রোমান দেব-দেবীদের মূর্তিগুলি 
রর 472 পাত টি তে 5০? মর । সরিয়ে দিয়ে এটিকে ক্যাথলিক চাপ্চ রূপাস্তরিত 
করা হয় । এখানেই রয়েছে অমর শিল্পী র্যাফেলের 
সমাধি । 
এখান থেকে বেরিয়ে আমরা গেলাম 
“তিন-পেনি" ঝরনা দেখতে, এর আসল নাম 
ট্রেভি ফাউনটেন । এই ঝরনা সম্বন্ধে চলিত আছে 
যে কেউ যদি এই ঝরনার দিকে পেছন ফিরে 
কোন কিছু কামনা করে তিন পয়সা জলে ফেলে, 
তার সেই ইচ্ছে তো প্‌রণ হয়ই তাকে নাকি আর 
একবার ট্রেভিতে ফিরে আসতেই হয়। 
পর্যটকদের দৌলতে প্রতি বছর ট্রেভির জলে এত 
পয়সা পড়ে যে ইটালির সরকারকে এই জল 
পরিষ্কার করাতে হয় । 
আমার সঙ্গীদের দেখাদেখি আমিও জলে 
পয়সা ফেললাম__তবে ভারতীয় পয়সা | আর 
একবার রোমে ফিরে না গেলে বুঝতে পারব না 
আমার ইচ্ছেটা পূরণ হলো কিনা । ঝরনার সামনে 
প্রচুর বিদেশীর ভিড়--প্রায় মেলার মতো । দিনটা 
ঝকঝকে, আকাশ মেঘশুনা, আবহাওয়া প্রায় 
আমাদের বসস্তকালের মতো । 
আমাদের পরবর্তী গন্তবাস্থল হলো 
কলোসিয়াম । একে প্রাটীন রোমের স্টেডিয়াম 
বলা যেতে পারে । গোলাকৃতি এই স্টেডিয়ামে 
দর্শকেরা গ্যালারিতে বসে পশু ও মানুষের লড়াই 
দেখতেন, হিংশ্র উল্লাসে ফেটে পড়তেন । রোমের 


সেই যুগের অবসান হয়েছে বছুদিন ; এখন পড়ে 
ভেশিসের বাজার 








রয়েছে অতীতের স্ৃতি নিয়ে কলোসিয়ামের | 
কঙ্ধালটিমাত্র । অত্যাচারী সম্রাট নিরোর মৃত্যুর 
পরে রোমের মানুষেরা কলোসিয়ামকে 
আংশিকভাবে ধ্বংস করে অত্যাচারী রাজতন্ত্রের 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছিল। 

_ কলোসিয়াম থেকে কোচ আমাদের নিয়ে 
চললো ভ্যাটিকান সিটি---সেন্ট পিটার্স চারের 
দিকে । চার্চের পাশে পোপের আবাসস্থল । প্রতি 
রবিবার ঠিক বেলা বারোটায় মহামান্য পোপ নাকি 
তাঁর প্রাসাদের অঙলিন্দ থেকে রোমের সাধারণ 
মানুষদের দর্শন দেন, আশীবাদি জানান । আমরা 
যখন কোচ থেকে নামলাম তখনো ঘড়িতে 
বারোটা বাজেনি । এক বিরাট জনতা । চার্চের 
সামনে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে পোপের দর্শন লাভের 
আশায় অপেক্ষা করছে । আমাদের দুভগ্যি, 
পোপের দর্শন শেষপর্যস্ত মিললো না । বিশেষ 
জরুরি কাজে সেদিন তিনি রোমের বাইরে | তাই 
খানিক বাদে তাঁর রেকর্ড করা শুভকামনা প্রচারিত 
হতে শুরু করল । অপেক্ষারত মানুষেরা কিন্তু ঠিক 
ওইভাবে শান্ত হয়ে বসে সেই ভাষণ শুনলো । 
চার্ঠের বাইরে ্্যাডিশনাল পোশাক পরে 
পোপের দুজন দেহরক্ষী দাঁড়িয়ে | খরদের একজন 
আবার এক ভঙ্গিতে পাথুরে মূর্তির মতো স্থির হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছেন, অন্যজন কিন্তু চলাফেরা 
করছেন । আমি অনুরোধ করতে গার্ড সাহেব ছবি 
তোলার জন্য সামনে এসে দাঁড়ালেন । 

এবারে শ্বেতপাথরের সিড়ি ভেঙে আমরা 
চারের ভেতরে ঢুকলাম | এই সেই অতি প্রাচীন 
চার্চ যা প্রতিষ্ঠা হয়েছিল ৩৩০ খ্রীষ্টাব্দে । পরে 
রেনেসীসের সময়ে একে সম্পূর্ণ নতুনভাবে তৈরি 
করেছিলেন মাইকেল এঞ্জেলো এবং তৎকালীন 
সেরা স্থপতিরা । মাইকেল এঞ্পেলোর শিল্পকলা ও 
ভাক্র্ষের অমূল্য নিদর্শন রয়েছে এখানে । চার্টের 
ভিতরে ঢুকে আমাদের গাইড নিয়ে গেল 
ডানদিকে | এখানে রয়েছে মাইকেল এঞ্জেলোর 
অসামান্য শিল্পকীর্তি 4619 অথবা *21৫/ | 
ক্রশবিদ্ধ যীশুর দেহ কোলে নিয়ে মা মেরী বসে 
আছেন । এলিয়ে পড়া বরীশুর দেহের প্রতিটি 
শিরা, উপশিরা পর্যন্ত কী সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে 
উঠছে। মনে হয়না পাথরের মূর্তি ; রক্তমাংসের 
শরীর বলে ভ্রম হয়। মেরীর চোখে কী করুণ 
বেদনার ছাপ । তাঁর দুচোখ থেকে ঝরে পড়ছে 
তাঁর দেবসস্ভানের জন্য অসীম মমতা । মাত্র 
প্লটিশ বছর বয়সে মাইকেল এঞ্জেলো এটি সৃষ্টি 


করেছিলেন । 
রবিবার থাকায় চার্চের বিভিন্ন অংশে নানা 


ছবি তোলার মধ্যে ধর্মতীরু রোমানরা, যাজকদের 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ এক মনে শুনে যাচ্ছেন । আমাদের 
মৃদু কিন্তু একটানা কলরব উদের একাগ্রতার কোন 
বঃ সৃষ্টি করতে পারছিল না। | 
চার্চের পাথরের দেয়ালে অপূর্ব সব শিল্পকর্মের 
নিদর্শন রয়েছে, চোখ ফেরানো যায় না। কিন্তু 
সময় কম, তার ওপরে রয়েছে আমাদের অবাগ্ালী 
বধুদের ক্ষুধার তাড়না । কাজেই তাড়াতাড়ি শেষ 
উর টা 


সপ সপ সপ পপর চাপ পন পরশ পা ৬ পা পালি 


চার্চের একাংশে রয়েছে সেন্ট পিটারের কালো 
ব্রোঞ্জের মূর্তি । ডান পায়ের পাতা একটু সামনের 
দিকে এশিয়ে তিনি বসে আছেন, সৌম্য তাঁর 
মুর্তি । ভক্তরা সামনে দিয়ে যাবার সময়ে ওই 
পায়ের পাতা স্পর্শ করে যান । কত শতবছর ধরে 
তীর্ঘযাত্রী মানুষের হাতের স্পর্শে মসৃণ হয়ে গেছে 
পায়ের ওই অংশটুকু । আমার মাথাও আপনা 
থেকে নেমে এল ওর পায়ের কাছে, পাদস্পর্শ 
করে নিজেকে ধন্য মনে হলো। 
মাইকেল এঞ্জেলো, ত্রামান্টে প্রমুখ অমর 
শিল্পীদের পাশাপাশি কত নাম-না-জানা শিল্পীদের 
অতুলনীয় শিল্পের নিদর্শন রয়েছে এখানে । শিল্প 





বসে আমরা আমাদের দুপুরের খাওয়া সেরে 
নিলাম । সূর্য তখন মধ্য গগনে ৷ রোদের তেজও 
বেশ। 

এবারে আমাদের কোচ নিয়ে চললো টিভোলি 
গার্ডেনস্‌। রোম থেকে ১৭/১৮ মাইল দূরে 
পাহাড়ের ওপরে রয়েছে এই বাগানটি | ফুল আর 
ঝরনাই হলো এর প্রধান আকর্ষণ । পাহাড়ী রাস্তা 
দিয়ে ঘুননে ঘুরে আমাদের কোচ বাগানের কিছু দূরে 
নামিয়ে দিল | জায়গাটিতে মেলার মতো বাজার 
বসেছে । রকমারি সুন্দর সব জিনিসের কেনা 
বেচা চলছে। বিদেশী মুদ্রার অভাব- কাজেই 
চোখ ফিরিয়ে নেওয়া ছাড়া আর কোন উপায় ছিল 
না। গার্ডেনের ভেতরে ঢুকতে টিকিট কাটতে 


হলো । দরজা পেরিয়েই চোখে পড়ল ঝারনার 
জলের ফোয়ারা। আমাদের গাইড 
জানালেন -পানীয় জল, যদি তৃষ্চার্ত বোধ করি 
তাহলে অনায়াসে আমরা ওই জল খেতে পারি । 
আকণ্ঠ জল পান করে তৃষ্ণা শুধু মিটলো না, ঠাণ্ডা 
জল মুখে, চোখে দিয়ে খুব সুস্থ বোধ করলাম । 
এবারে অনেক সিড়ি ভেঙে নিচে বাগানে যাবার 
পথ ধরলাম । আমাদের সঙ্গে বয়স্ক যে কয়েকজন 
সহযাত্রী ছিলেন তাঁরা একটু নেমে একটি 
বিশ্রামের জায়গায় বসে রইলেন, আমরা এগিয়ে 
গেলাম । পর্যটকদের সুবিধের জন্য সিড়ির ব্যবস্থা 
রয়েছে। পাহাড়ের গায়ে ঘুরে ঘুরে সিড়ি গেছে, 


মাঝে মাঝে রয়েছে বসার জায়গা ক্লান্ত 
পথিকদের জন্য | অনেক সিড়ি ভেক্খে যখন 
বাগানে এসে পৌঁছলাম তখন মনে হলো এই বুঝি 
স্বর্গের নন্দনকানন | চারিদিকে হরেক রকম 
অচেনা, অদেখা ফুলের মেলা আর ঝরনার বিচিন্ত 
সব ফোয়ায়া । ফোয়ারা এত সুন্দর আর এত 
বাহারের হতে পারে চোখে না দেখলে তা বিশ্বাস 
হয় না। দুচোখ ভয়ে আমরা এই অপূর্ব সৌন্দর্য 
উপভোগ করলাম । 

এবারে ফেরার পালা । রোম পরিক্রমা সাঙ্গ 
করে গাইড আমাদের বিদায় জানিয়ে চলে গেল । 
আমরা ফিরলাম হোটেলের পথে । আমাদের 
ড্রাইভার সাহেব জানালেন পরদিন সকাল আর্টটায় 
বাস ছাড়বে, আমাদের পরবর্তী গম্ভব্যস্থল 
ফ্লোরেল। 

রোম থেকে ফ্লোরেলের দূরত্বও খুব কম নয় । 


১১১১১১১১১১১ ১০১১১2১১১১১ ১১১১১১১১300 ১১১১১১১১১১১ 
রর ৮ 


পার পাই বা চি 


পাহাড়ী রাস্তা ধরে আমাদের বাস দূত গতিতে | নিদর্শন দেখেছি__তিনি 


চলেছে । ক্রমশ নিচ থেকে ঘুরে ওপরে উঠছি। 


পপ শিশীশোশিশিশিশীিটি 


শহরেরই মানুষ ছিলেন । তাঁর অনেকটা 


রৌদ্রোজ্বল রোমকে পেছনে ফেলে আমরা : সময়ই কেটেছে ফ্লোরেলে ৷ এই শহরেই সযত়ে 


ফ্লোরেফের পথে চলেছি । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । 


রক্ষিত হয়েছে তাঁর সৃষ্ট ডেভিড | আমাদের 


পথের দুধারে সূর্যমুখী ফুলের ক্ষেত । পথের | দুভগ্য আমরা এই অসামান্য কীর্তি দেখার সুযোগ 
যতদূর দৃষ্টি যায়--যেন হলদে কার্পেট বিছানো | পাইনি । আমাদের এই বঝটিতি সফরের 


টপ 
মাঝে মাঝে ছবির 


পথপ্রদর্শিকা নিয়ে গেলেন ব্যাপটিস্ট চাঠে। 


মত খামার বাড়ি : চার্চের ভেতরে অদ্ভুত রঙিন মোজেইকের কাজ 


চোখে পড়ছে ; কখনো বা পথ চলে গেছে দুই | দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম এখান থেকে বেরিয়ে 
পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে । ফ্লোরেন্স একটি ছোট্ট | আমরা সোজা গেলাম সিটি স্কোয়ার । এখানে 
উপত্যকা--চারদিক পাহাড়ে ঘেরা । ফ্লোরেব্সের | রোমানদের বরুণদেবতা লেপচুনের একটি 
কেন্ুস্থলে আমাদের বাস যখন থামলো তখন | অসাধারণ মূর্তি রয়েছে । এই অঞ্চলে রেশ পুরনো 
ঘড়িতে দেড়টা বাজে । ছোট্ট শহর এই ফ্লোরেল্সে | কয়েকটি ইমারত চোখে পড়ল, এদের মধ্যে 
বাস মাত্র কয়েক হাজার লোকের | স্থানীয় গাইড | কয়েকটি সংরক্ষিত হয়েছে পুরাতাত্বিক নিদর্শন 
একটু বাদেই আমাদের শহর পরিক্রমা করাতে | হিসেবে । ইটালি রেনেসীসে ফ্লোরেঙ্গই একদিন 
হাজির হলেন । একটি রেলওয়ে স্টেশনের কাছে | নেতৃত্ব দিয়েছিল--আজকের ফ্রলোরেলকে 


এ 





আমরা বাস থেকে নামলাম । প্রচুর লোক 
ব্স্তভাবে রাস্তা দিয়ে চলেছে, সকলেরই হাতে 
একটি করে ছাতি । মোটর গাড়ি আর বাসের 


1 পাশাপাশি প্রচুর দু চাকার সাইকেল চলছে লক্ষ্য 
| করলাম । ফ্রোরেল্সের কর্মব্যস্ত রাস্তা দিয়ে 


গাইডের সঙ্গে পা মিলিয়ে আমরা হাঁটতে শুরু 
করলাম । রাস্তা সরু, ফুটপাথও সরু । তবু 
পথচারীরা কিন্তু ফুটপাথ ছেড়ে গাড়ি চলার রাস্তায় 
নামেনা ৷ গা খেষাধেষি করে বিরাট বাড়িগুলি 
দাঁড়িয়ে আছে, মনে হয় বাড়িগুলি অনেক 
পুরনো । প্রতিটি বাড়ির নীচে নানা ধরনের 
দোকান । ছোটখাটো একটা! 51017017% ০৩711৩ 
বলা যেতে পারে। 


রোমে যে মাইকেল এঞ্জেলোর শিল্পকলার 


নদ 


একনজরে দেখে সে কথা বোঝা কি সম্ভব ? 
আমাদের কলকাতার ফর স্কুল স্ট্রিটের মতো ঘিষ্জি 
রাস্তা ধরে আরও খানিকটা এগিয়ে আমরা এসে 
পড়লাম আনোঁ নদীর ধারে | অনেকগুলি সেতু 
ছিল এই নদীর বুকে। দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুন্ধের 
সময়ে একটি ছাড়া আর সবকটি সেতুকেই জানি 
সৈন্যরা ধ্বংস করে দেয় । সেই অবশিষ্ট প্রাচীন 
সেতুটি আমরা দেখলাম । 

ফ্লোরেশ থেকে ৮৩ কিলোমিটার পথ 
অতিক্রম করে আমরা পিসা এসে গৌছলাম | 
এটিকে একটি ছোট হিল স্টেশন বলা যেতে 
পারে--অনেকটা আমাদের মানালির মতো । 
হোটেলে পৌঁছে বাদ থেকে নামতেই বেশ ঠাণ্ডা 
বোধ হতে লাগলো । সুটকেশ থেকে সকলকেই 


গরম কাপড় বার করতে হলো । রোম থেকে 


৮৭ 


৷ সস 





সারা সন্ধে বিশ্রাম । হোটেলের বাগানে চেয়ারে । 
বসে গল্পগুজব করে খানিকটা সময় কেটে গেল । 
পরদিন সকাল সাতটায় বাস ছাড়বে | তার মধ্যে |. 
আমাদের স্ান, প্রাতরাশ ছেড়ে প্রস্তুত থাকতে 
হবে । কাজেই রাতের খাওয়া সেরে যে যার ঘরে 


মোটেই কোন নাম করা জায়গা নয়, কোনও ৷ 
এঁতিহাসিক খ্যাতিও নেই এর তবু এই সুন্দর ছবির 
মতো শহরটি বড়ো মনোরম মনে হয়েছিল। 
একটা রাত এই শহরে বিশ্রাম নিয়ে আমরা যাব 

দুপুরের খাওয়া আজ আমাদের পথেই সেরে | 
নিতে হয়েছিল । যখন ট্রেডিসকোর হোটেল । 
ফেলারিটাতে আমরা পৌঁছলাম তখন বেলা | 
আড়াইটে | যে যার ঘরে ঢুকে মুখ, হাত ধুয়ে চা! 
নিজেরাই তৈরি 





পড়লাম। রি 
সবই টালির ছাদ দেওয়া ছোট 
০০2০ পন রা 
সংস্করণ__বাগান কটেজ। জানালায় অপূর্ব 
লেসের কাজ করা পর্দা ৷ ইটালির মানুষ যে কত 
ফুল পাগল তার পরিচয় গত ক'দিনে ্ 

| 

ৃ 


( পেয়েছি । ট্রেভিসকোও আজ আমাদের মু 
| করলো । 


হোটেলের সামনে বিরাট দুটি দোকান । ; 


| খানিকটা উহন্ডোশপিং করে আমরা রাস্তায় 
| বেরিয়ে এলাম। ঠিক করলাম স্টেশনারি 





ডেনিসের যে ছবি কল্পনায় আঁকা আছে আজ 


তাকে চাক্ষুষ দেখব | 

ভেনিসের যে জায়গাতে বাস আমাদের 
নামিয়ে দিল তার নাম পিয়াজেল রোমা | বু বাস 
দেখলাম আমাদেরই মতো পর্যটকদের নিয়ে 
ওখানে জড়ো হয়েছে । এখান থেকে আমাদের 
স্টিমারে চড়তে হবে। 

ভেনিসের বিশেষত্ব হল এর জলপথ । পুরো 
শহরটি জলে ঘেরা । টিকিট কেটেই স্টিমায়ে 
উঠতেই বড় 'ক্যানালের মধ্য দিয়ে স্টিমার 
আমাদের নিয়ে গেল সেপ্টমার্ক স্কোয়ারের দিকে । 

এক সময় ইটালির বাণিজ্যিক ক্ষেত্রে 
ভেনিসের অগ্রণী ভূমিকা ছিল। বাণিজোর 
সুবিধের জন্য বছ ব্যবসায়ী, সওদাগর এখানে 
স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করেছিলেন । এখনো সেই 
সব প্রার্টীন প্রাসাদ ও অট্টালিকা সেই অতীত 
দিনের সাক্ষ্য বহন করছে। 

সেন্টমার্ক স্কোয়ারে নেমে দেখলাম প্রচুর 
পায়রা | বিদেশী ট্যুরিস্টরা পায়রা কাঁধে বসিয়ে 
দানা খাওয়াচ্ছে, ছবি তুলছে। এখানকার 
ব্যাসিলিকা, বেলটাওয়ার স্থাপত্যশিল্পের এক 
অপূর্ব নিদর্শন | চারপাশের দোকানে সুন্দর, সুন্দর 
ডিজাইনের লেস দেখে লোভ সামলানো দায় । 
ভেনিসের দুই শহর মুরানো আর বুরানো । মুরানো 
বিখ্যাত কাঁচের কাজের জন্য আর বুরানো লেসের 


জন্য ৷ চোখে দেখা ছাড়া কেনাকাটা করার কোন' 


উপায় আমাদের ছিল না। শুধু ভেনিসের 
স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে সওদা করলাম একটি সোনালি 
গণ্োলা । 

মুরানোর বিখ্যাত কাঁচশিল্প দেখার জন্য আমরা 
গেলাম একটি কাঁচের কারখানায় । কারিগররা 


কিভাবে নানা ধরনের শিল্পকর্ম তৈরি করেন; 
ট্যুরিস্টদের তা দেখানোর ব্যবস্থা এই কারখানায় | 
রয়েছে। ভঙ্গুর কাঁচের মণ্ডকে আগুনে দিয়ে কি 
অপূর্ব সব জিনিস শিল্পীরা চোখের পলকে গড়ে 


ফেলছেন। কিন্তু এখানকার জিনিসপত্রের দাম 


আমাদের নাগালের বাইরে | কাজেই শুধু চোখ 


সার্থক করেই বেরিয়ে আসতে হলো । 


এবারে আমাদের স্টিমার নিয়ে এল এক 


চার্চে । চার্চের প্রাঙ্গণ থেকে ভেনিসের বিশাল 


জলপথ অনেকটা দূর পর্যন্ত দেখা যায়। তীর রি 


ধেষে দাঁড়িয়ে আছে সারি সারি 
গণ্ডোলা-_অনেকটা ময্ুরপক্ী নৌকোর মতো । 
এদের চালকদের প্রত্যেকের মাথায় রঙিন ফেটি 
বাঁধা, গায়ে রগ্তচঙ্ডে জামা । এরা কেউ কেউ 
আবার প্রায় ভাটিয়ালির মতো সুরে গান গাইছে। 
গানের ভাষা অজানা কিন্তু মনে হচ্ছিল এই গানের 
মধ্য দিয়ে ওয়া ওদের মনের আনন্দ, বেদনাকেই 
প্রকাশ করছে । ক্যানালের জলের রঙ 
মীল-_ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে ঝাঁক ঝাঁক সিগাল 
পাখি । চারিদিকে শুধু জল | আমাদের গাইড 
গলের ওপরে একটি সেতু দেখালেন । ভারী 
আকর্ষনীয় এই সেতুটি | নাম-__রিওলটা ব্রীজ । 
স্টিমারে করে ঘণ্টা তিনেক আমরা জলপথে 
দুরলাম | সরু ক্যানালের মধ্য দিয়ে যাবার সময় 
নজরে পড়ল বহু প্রাচীন সব অট্টালিকা । এদের 
চারুরই বয়স কয়েক'শ বছয়ের কম নয় । জলে 
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পপ ৯৯ 
ডুবে আছে বাড়ির যে অংশ তাতে শ্যাওলা ধরে 
গেছে, কোথাও কোথাও বাড়ির গায়ে বেড়ে 
উঠছে জংলা গাছ। স্টিমারের মধ্যে আমাদের 
গাইড চারপাশের সম্বন্ধে প্রায় 
ধারাবিবরণী দিচ্ছিলেন । অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
দেখিয়ে দিলেন ইংরেজ কবি বায়রনের বাড়ি আর 
ফরাসি সম্রাট নেপোলিয়নের প্রাসাদ | গণ্ডোলার 
মাঝিদের গানের সুর, সিগাল পাখির ডানা 
ঝাপটানির আর যাত্রীদের হাসি ও কথার রিনরিনে 
শব্দ আমাদের যেন বহু শতাব্দী পেছনে ফিরিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিল । ভাবতে আশ্চর্য লাগছিল কি করে 
এত শতাব্দী পরেও এ প্রাচীন বাড়িগুলি জলের 


এপ স্টপ 


তাগিদে জলের মধ্যে অসংখ্য গাছের গুড়ি ফেলে 


তারা ডেনিসের বনিয়াদ তৈরি করেছিল। 
তারপরে আন্তে আস্তে শুরু হয়েছিল ইমারত 
তৈরির কাজ । এই গাছের গুড়ি এত মজবুত যে 
এত শতাব্দীর ঘাত, প্রতিখাত সহ্য করেও ভেনিস 
এখনও অটুট । এই মজবুত গাছের ছড়ি ওপরে 
এখনও দাঁড়িয়ে আছে দৃষ্টিনন্দন, শিল্পকর্মে অনুপম 
সব ইমারত | 

১৫ থেকে ১৮ শতাব্দী শিল্পকলায় ভেনিসের 
এক ন্বর্ণযুগ । বহু খ্যাতনামা শিল্পীর কীর্তি 
ডেনিসের বুকে এখনো সেই  গৌরবোজ্জবল 
দিনগুলির সাক্ষ্য দিচ্ছে। [908০8 7818০, 
মানমার্ক পিয়াজো, ক্যাথিড্রাল, বেলটাওয়ার 
সেইসব মহান শিল্পীদের অসামান্য শিল্পনিদর্শন | 

ভেনিস হলো জলের দেশ। এখানকার 
৯০০৯৫০১৪৬৯৪ ৮১৬৭ 





থেকে অন্য বাড়িতে যাবার জন্য নৌকো নিতে 
হয়। 

পূর্ণিমার রাতে জ্যোৎঙ্গার আলোয় ভেনিসকে 
নিশ্চয়ই অপরূপ সুন্দর দেখায় | ইতিহাসের 
ছায়াঘেরা ভেনিস আমার মতো ক্ষণিকের 
অতিথির মন অতি সহজেই জয় করে নিয়েছিল । 
একদিন বাঁচার তাগিদে যে শহরের বনিয়াদ তৈরি 
হয়েছিল, পরবর্তীকালে ভেনিসের মহান শিল্পীরা 
তাকে তাঁদের অমৃতস্পর্শে যে রূপ দিয়েছিলেন 
তার পুরোপুরি না হলেও যে সামান্য পরিচয় 
পেয়েছি তাই আমার কাছে অসামান্য বলে মনে 
হয়েছে। 

স্বপ্নে ঘেরা ভেনিসকে পেছনে ফেলে এবার 
আমরা এগিয়ে চললাম অস্ট্রিয়ার সীমান্তের দিকে | 
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চ্যালেঞ্জ । 


একটু সকাল সকালই কারখানা থেকে | একটা স্টোররুম না হলে অসুবিধে হচ্ছে । ঘর : শিবেন জানে ওঠ বললেই ওঠানো যায় না । তার 

বেরিয়েছে শিবেন। রতনদাকে বলে । অজানা বলতে অবশ্য ব্যাঞ্চের বাসার মত একচিলতে 
জায়গায় সন্ধের আগেই যাওয়া ভাল । অন্তত অন্ধকার গহূর, সামনে রান্নার জন্যে একটা 
| ঘেরাটোপ । তবু এটাই ছাড়তে হবে শুনে 
শিষেনের পায়ের তলার মাটি ফেঁপে উঠেছিল । 
১৮০4244 
বলতে পারেনি । 


প্রথম দিন। 

প্যাডেলে পায়ের চাপ দিয়ে সাইকেলে উঠতে 
গিয়ে টাল খেয়ে গেল শিবেন | তবে পড়ল না। 
সামলে নিল কোনরকমে । কালো লোকটা তখনও 
দাঁড়িয়ে । ওয় সামনে বেইজ্জৎ হতে চায় না 
শিষেন। সমস্ত মনোযোগ সাইকেল আর রাস্তার 
দিকে দিয়ে ও প্যাডেলে চাপ দিল । একটু স্পীড 
দিলে নিশ্চয় এই টালমাটাল ব্যাপারটা থাকবে 


৮৪ 





হয়েছিল । ওকে আর কিছু না বলে জানলা দিয়ে 


| 
ূ 
র 
র 
ূ 


ঘোড়ানিম গাছটার দিকে তাকিয়ে একটা বড় স্বাস 

ফেলেছিল শিবেন | তারপর কি ভেবে পায়ে পায়ে 
আয়নাটার দিকে এগিয়ে গিয়ে নিচের দিকে চোখ 
রেখেছিল। খুটিয়ে দেখে নিজেকেই নিজে চিনতে 
পারছিল না | কিসের একটা কালো ছায়া যেন ওর 
সারা মুখে । চোয়ালের হাড় দুটো স্পষ্ট । রগের 
কাছে এরই মধ্যে অনেকগুলো চুল সাদা । বড় বড় 
চোখদুটো মাছের মত । ভাবলেশহীন । এ চোখে 
কি স্বপ্প ছিল কোনদিন ? শিবেন মনে করতে ! 
পারছিল না। সর্বনাশা নেশার ট্যাবলেটগুলো 
কবে খেতে শুরু করেছিল মনে পড়ে না ওর। 
কিন্তু শুরু একদিন করেছিল বলেই না তার নখের 
আঁচড় আজ ওর সবাঙ্গে ৷ অকাঙ্গবার্ধক্যের ছাপ 
সারা মুখে । কিন্তু কেন? ভাবতে চেষ্টা করল 





খেয়ে নিয়েছে। যে কোন মুহুর্তে ধ্বসে পড়বে 
শরীরটা | ভারী অসহায় বোধ করেছিল শিবেন | | 


স্টোর রুমটুম অছিলা, সেটা শিবেন জানে । 
পুরনে৷ ভাড়াটে তাই এখন ওর চক্ষুশূল । অবশ্য 


হুদ্জৎ অনেক । কিনতু শিবেনই কি পারবে সে সব 
ঝক্ধি সামলাতে ? ওর শরীরের কঙ্কাল খেয়ে 
নিয়েছে সময় । কিংবা সময় নয় । ওকে ছিবিড়ে 
করে দিয়েছে ওয়ই কুঅভ্যাস | বারবিটিউরেট 
তার নখের আঘাতে ছিয্ভিম করেছে শিবেনের 
হৃদপিণ্ড, অস্ত্রনালী, পাকস্থলী । এখন ও 





শিবেন। ওর চোখের সামনে আয়নার মধ্যে দিয়ে 


৯ ৭৬৭০০ শী পপি ৯ ০ টস” পা ৯০০৮ ৭-৯পপা লপীা 
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বেড়ায় ও। কিংবা এ হয়তো ছেলেবেলায় মা, 
মাসী, বড়মার মুখে শোনা গল্পের স্মৃতির তাড়না । 


সেই দুরত্ত বালককে শান্ত করতে বিমান 


কান্নার শব্দ । ঈশ্বরদি স্টেশনে সেই বালক রেলের 
গাড়ি দেখে তাই বিস্মিত না হয়ে আতঙ্কে মুখ 
লুকিয়েছিল মায়ের বুকে | ও কি বুঝেছিল যে ওই 
বাষ্সীয় শকট সেদিন ওর সব নিশ্চিন্ত আশ্রয় আর 
নির্ভরতার সঙ্গে চিরকালের জন্যে ওর অস্ত্রোপচার 
করে দিচ্ছিল ? শিষেন আন্দাজ করতে পারে না। 
ওয় চোখের সামনে ভেসে ওঠে নানা বিচিন্ত 
পরিবেশের ছবি । কতবার ডেরা পাষ্টিয়ে নতুন 
পরিবেশের উদ্দেশ্যে যাত্রা | সে যাত্রায় পরিবারের 
সমর্থ নারীপুরুষের পিছনে সেই বালকও কুষঠায়, 

বাঙ্গালীটোলায়, 


আত্মীয়ের 
প্রবেশকারীর মত মুখ বুজে কাটিয়ে দিয়েছে তার 
বাল্যকাল । তার ফোন আবদার ছিল না, 
অধিকারবোধ ছিল না । সে কোন কিছুর জন্যে 
বায়না করতে শেখেনি । না একটি খেলার বলের 
জন্য, না লাটুর জন্য, না বইখাতার জন্য । 
অথচ কি আশ্চর্য | সে বাকের মাথায় ঘুরত 
অনেক ছবি । ইচ্কুলের ভাঙ্গা চকখড়ি এনে লুকিয়ে 
মেকেতে আঁকত বলিষ্ঠ রেখাচিত্র । অথচ হঠাৎ 
কেউ এসে পড়লে তাড়াতাড়ি মুছে ফেলত নিজের 
শিল্পকর্ম । কারণ বড় কুষ্ঠা ছিল সে কিশোরের । 
খাতার পিছনে শব্দের পর শব্দ সাজিয়ে পদ্য 
লেখার খেলা খেলত সে। শব্গগুলো ওর মনে 
টুটাং সুর তুলত | ও নিবিষ্ট হয়ে যেত। সে 
পদ্যের কোন পাঠক ছিল না তার । কারণ কুষ্ঠায় 
সে খাতা কোনদিন কাউকে দেখায়নি সে । সে যে 
অনধিকার প্রবেশকারী এটা সবসময় সে মনে 
রাখতো | বড়রা স্বভাবতই ওর মনের এই 
জড়তার খোঁজ রাখেননি | তাঁরা বড় ব্যস্ত ছিলেন 
খাবার জোগাড়ের ধান্দায়। 

তীঁদের পায়ের পাশে ঘুরধুর করা কে এক 
কিশোর মাথার মধ্যে মহীরুহ হবার স্বপ্ণা জমায় । 
নানা বিভঙ্গে ডালপালার আগ্রহ ছড়িয়ে, 
আশেপাশের আর পাঁচটা গাছের মাথা ছাড়িয়ে বড় 
হবার স্ব দেখে, স্বপ্প দেখে অনেক পাখপাখালি 
হাতের আত্ুলে ধরে রাখার, অনেক তক্ষক, প্লেচা, 
সাপ বুকের কোটরে ঠাঁই দিতে চায়, সে খবর 
তীরা রাখতেন না। তাই সে কিশোর একদিকে 
স্বপ্নের পাহাড় অন্যদিকে কুষ্ঠার খাদের মধ্যে 
সন্তীর্ঘ শিরিপথে সন্তর্পণে পা ফেলে ফেলে 
হাঁটত | হাঁটতে হাঁটতে বড় হত । প্রাপ্তবয়দ্ক। 
জলে ডোবার আগে মানুষ নাকি অনেক ঘটনা 
অল্প সময়ের মধ্যে দেখতে পায় । আয়নার সামনে 
দাঁড়িয়ে শিবেনও সেঙ্গিন দেখছিল স্মৃতির 
চলচ্টিগ্র । স্মৃতি কি যন্ত্রণার ? নইলে এক সদ্য 
যুবক সাহস করে চোখ তুলে তাকাতে পারেনি 














































নতুন যুগের মা বড়মা কি ব্গীর বা জুজুর ভয় না 


| তার ভালবাসার -দিকে, এ স্মৃতি আজও কেন 
শিবেনের দীর্ঘস্বাস আনে 1? একদিন সে যুবকের 
ভালবাসা লাল বেনারসী পরে কোথায় চলে 
গেল । যুবক অনায়াসে পথ ছেড়ে দিল । কারণ 
পথ ছেড়ে দেওয়াই তার স্বভাব হয়ে গিয়েছিল । 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে সে শেখেনি। কিন্তু তবু 
এই দীর্ঘসবাস ! 


অস্তিত্বের কথা ভেবে বিব্রত হয়ে পড়েছিল । সে 
যেন শুধুই ঘটনাপ্রবাহে ভাসমান এক সম্কা, 
যার কোন নিয়ন্ত্রণ নেই। একটা 


শিবেন চমকে উঠেছিল রিশ্টুয় গলার আওয়াজ 
শুনে । রিন্টু, শিবেনের উত্তরাধিকারী, একটা বল 
নিয়ে লাফাতে লাফাতে ঘরে ঢুকে বলেছিল, 'বাবা 


মনোযোগে তাকিয়েছিল। রিপ্টুর চোখে কি স্বপ্র 


ভাসতে শুরু করেছে ? মানুষ কত বয়স থেকে 
স্বপ্লা দেখে? শিবেন আবোলতাবোল ভাবনায় ৷ 
আক্রান্ত হয়েছিল | “দেব বাপগী, কালই কারখানা ৷ 
থেকে আসবার সময় কিনে আনব ।' ছেলেকে 


প্রতিশ্ুতি দিয়ে ভেবেছিল ওর উত্তরাধিকারীকে 
আর কি কি দেওয়া উচত ।' সে কি স্থিতির গতীর 
শিকড় ? আমূল প্রোথিত স্থায়িত ? 
শিবেনের চোখে জল এসে যাচ্ছিল । সে বড় 
অসহায় | তার কপালে সময়ের বলিরেখা, শিরা 
ওঠা হাতের গেশীতে শুধু অক্ষমতা, হৃদপিণ্ডে 


ভয়ের দামামা । কি পারে শিবেন? কতটুকু 


লাগল । কোথাও কি ভূল হয়েছে দারুণরকম ? 
শিবেনের মনে পড়েছিল সারঘির কথা । সারথি 
ওর বাল্যবন্ধু । একটা বিদেশী ওষুধ কোম্পানিতে 
কাজ করে । পার্ক স্ত্রীটে ওর অফিস । ওর কাছেই 
যেতে হবে । কোন চেনাজানা ডাক্তার নয়, বন্ধুর 


শিবেন মুক্ত হতে চেয়েছি তার কুজভ্যাস 
থেকে । এটাই জরুরী । সন্ধ্যা হতেই ওয় বুকের 
ভিতর ছলুস্কুল পড়ে যায় । মাথার ভিতর শখখঘস্টা 


বাজে ৷ ভেঙ্গে পড়ে ঘরদুয়ার | দূরাগত বিমানের 


শব্দে দিশেহারা হয়ে পড়ে শিবেন | পায়ের তলার 
মাটি কেঁপে বায়। নিরুদ্দেশ যাত্রার ভয়ে ফেঁপে 





্লুস্ণুস্্যাজ্্সা পা 
পাড়া ওষুধের দোফানে। সারথিই পারবে গর 
মুশকিল আসান করতে | শিবেন ঠিক করেছিল 
ওর কাছেই যাবে। 


আজকাল খুব উঠেছে এসব । চোখে আসলে ধন্দ।: 
লাগায় । কিন্তু না। কাছে গিয়ে দেখেছিল গাছটা 
সরু সরু ঝুঁড়ি নামিয়েছে দিব্যি, দু চারটে 
লালটুকটুকে ফলও ফলিয়েছে। একেবারে; 
নির্ভেজাল । শিবেনের চোখ কপালে উঠেছিল। 
সারঘিকে জিজ্ঞেস করতে ও হেসে বলেছিল 
'বনসাই' ৷ জাপান থেকে আমদানি শিল্পবর্ম। | 
আরও অনেকগুলো আছে। দেবদার, 
ইউক্যালিপটাস দেখবি? শিবেনের ভাল। 
লাগেনি । ওর মনে হয়েছিল নিষ্টুরতা।, 
আশপাশের গাছগুলোর মাথা ছাড়িয়ে যে উদ্ধত! 
ঘাড় তৃলবে আকাশে, তায় কোমরে এমন টবের | 
ঘুনসি পরিয়ে জোর করে বামন বানিয়ে রাখা 
শিষেনের পছন্দ হয়নি। এতে আর যাই থাক, ৷ 
শিল্পবোধ নেই। এটা জাপানি শিল্প রসিকতা বলে; 

মনে হয়েছিল ওর। ৰ 
৮১৮৬০ ৮৫ টির হারা 
আসছিল সিড়ি দিয়ে। তখন আবার নজর 
পড়েছিল দুঃখী বটগাছটার দিকে । টবটার নিচের! 
দিকে একটা ভাঙা অংশ দেখে থমকে দাঁড়িয়েছিল 
ও | চারপাশে তাকিয়ে দেখেছিল, কেউ কোথাও 
নেই। একটানে ভাঙা অংশটার কাছ থেকে আরও । 





খানিকটা ভেঙে ফাটলটা বাড়িয়ে দিয়েছিল 
শিবেন। তারপর ভুত পায়ে নেমে এসেছিল 
রাস্তায় । বনসাইটা তার এতদিনের রুত্ব আবেগ 
শিকড় দিয়ে ছড়িয়ে দিক, বিরাট 'ইমারতটার 
শুকনো গা বেয়ে নেমে যাক আরও নিচে, একদিন 
তা হলে সরস উর্বর মাটি হয়ত পেয়ে যাবে ও, 
আর সেদিন দৃপ্ত হাতে কাঁপিয়ে দেবে প্রাসাদের 


ভিত্তিমূল। এই সব চিস্তা করে শিবেন খুব 


উল্লসিত হয়েছিল । 
সেই ওর বনসাইয়ের সঙ্গে প্রথম পরিচয় । | 
রতনদার নির্দেশিত পথে যেতে যেতে শিবেনের 
এখন নিজেকেই বনসাই মনে হল। 
কারখানার রতন সামন্ত বয়সে ও পদমধাদায় 
.শিবেনের অনেক বড় হলেও ওকে খুব জ্গেহ 
করেন । মাসের শেষে হাত পাতলে নিরাশ করেন 
না । শিবেনের স্বাস্থোর ঘুত অবনতি দেখে উদ্বেগ 


“তা হলে তো তোর সামনে বড় সমস্যা ? তারপর 
দুদিন বাদে শিবেনকে ডাকিয়ে বলেছিলেন, 
“টিউশন করতে পারবি £ “টিউশন 1? হঠাৎ ” 
শিবেন অবাক হয়েছিল । রতনদা বিশদ 
করেছিলেন । গর এক ধনী বন্ধু, প্রতাপ অধিকারী, 
থাকেন একটা গোবিদ্দশুরে, ছেলেমেয়ে দুটির 
জন্যে গৃহশিক্ষক ধুজছেন। কেউই ধূলাগোড়ির 
বিশাল মাঠ পেনিয়ে ছেলে পড়াতে যেতে চায় 
না। তা ছাড়া বাড়ি গিয়ে পড়ানোর চেয়ে 
মাস্টারমশাইদের কোচিং ক্লাসে অনেক বেশি 








আয় । প্রতাপবাবু দিলদরিয়া মানুষ । নিজে খুব 


লড়াই করে বড়লোক হয়েছেন । মন দিয়ে পড়ালে 
ভন্রলোককে বলে মাইনের বদলে শিবেনের জন্য 
এক ফালি জমির বন্দোবস্ত করে দেবে রতনদা । 
শিবেন যে অঞ্চলে থাকে ভদ্রলোকের সেখানেও 
জমিজমা আছে বলে শুনেছে রতনদা । কিনতু 
শিবেন কি পারবে ? ওর যা চেহারার হাল হয়েছে 
তাতে ধূলাগোড়ির মাঠ সাইকেলে দুবার ঠেডিয়ে 
নিয়মিত হাজিরা দেওয়া সম্ভব হযে কি? রতনদা 
সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন । 

শিবেনের কাছে অবিশ্বাস্য ঠেকেছিল 
প্রস্তাবটা ৷ খুব জোরের সঙ্গে তাই ও বলেছিল 


রমপীর মত ধুকে আছে। মধুর ক্লান্তিতে । 


রাধাচূড়া আর কৃষ্চূড়ায় রষ্ডের হেলাফেলা | ; 


উত্তরে বাঁক নেওয়ার পর চোখে রোদের 


তাতটা তত লাগছে না। হাওয়া বইছে শনশন |. 


রঃ 
ক পাপ ৯৯ অপ 





সপ পপ গু পাচ পল পপ পপ জিকা 


নীর্ঘধাস ফেলল । নাঃ, ও মুখাঘাসের জটলা । 


গাছগুলো । ূ 
নেহাতই একটা বনসাষ্ট | বাতাসে মিহি ধুলো 
ঢুকছে নাকে মুখে । জিভটা শুকিয়ে চটটচট 
করছে। দাঁত দিয়ে জিভটা ঠেঁছে খানিকটা থুথু 
ফেলঙ্প শিবেন। যেন নিজের ওপরই ঘেন্নায়। 
আর কত দূর ! এখনও তো গ্রামের চৌহদ্দিই 
শেষ হল না। ঘামে গেঞ্জি সপসপে । কপাল 
থেকে গড়িয়ে চোখের ওপর পড়ছে । ব্রেক কবল 
শিবেন | সাইকেলটা একপাশে দাঁড় করিয়ে রুমাল 


একটু ঢাল বেয়ে নামলেই ধানের ক্ষেত । 
আদিগন্ত । এপ্রিলের হাওয়ায় দুলছে ! বুঝি পুরুষ 
ধানের গর্বে শিউরে উঠছে। রাস্তাটা এখানে 


বেশি দিয়েছে কালো লোকটা । সাবধানে গঙ্চা 
বাঁচিয়ে চলল শিবেন। 
কিছু দূর এগিয়ে রাস্তাটা উঁচু হয়ে একটা 


বার করে ঘাম মুছল । মাটির দিকে চোখ পড়তেই! কাঠের পুলে মিশেছে । ও ভাবল সাইকেল থেকে 


শিবেন অবাক । এই গ্রীষ্মে যেন তুষারপাত 
হয়েছে । উপরে তাকিয়ে দেখল একটা বলিষ্ঠ 
শিমুল বীজ ছড়াচ্ছে । ফটফট আওয়াজ হচ্ছে। 
ফলগুলো ফেটে অলৌকিক আশীবাদের মত ঝরে 


নামতে হবে না । এমন আর কি উঁচু । একটা চাপ 
দিয়ে প্যাডেল করলেই উঠে যাবে পুল পর্যন্ত । 
কিছু পারা গেল না। হাঁপাচ্ছে শিবেন। শরীরে 
আর কিছু নেই । শুধু কাঠামোটা আছে, প্রাণশক্তি 


পড়ছে হালকা তুলোর রাশ । ইতস্তত | শিবেন। নিঃশেষ । বারে বারে সাইকেল থেকে নামাতে 






একটুকরো তুলো হাতে তুলে নিল । কি অস্ভুত 
কোমল । স্পর্শে শিহরণ জাগে | বড় পবিত্র প্রায় 
স্বর্গীয় সেই শুভ্র কোমলতা । শিমুলের সার্থকতা 
মাখানো । শিবেনের ঘাড়ে মাথায় ঝরে পড়ল দু 
চারটে । 

কিন্তু বেশিক্ষণ দাঁড়ানো চলবে না | শিবেনকে 
যেতে হবে অনেকটা পথ | কতটা তার সঠিক 
হিসেব ও জানে না এখনও । প্যাডেলে পা রাখল 
ও। 

সামান্য এশিয়েই গাছপালার ঘেরাটোপ শেষ । 
সামনে বিশাল মাঠ । মাঠের মাঝখান দিয়ে 


কুমারীর সিথির মত সরু রাস্তা সোজা উত্তরে | 


এখানে আবার সম্পূর্ণ অন্যরকম প্রকৃতি । রাস্তায় 
দু পাশে বিক্ষিপ্ত দু চারটে রুক্ষবাবলা, কিছু তাল 
আর লারকেল ৷ মাটিতে রাস্তার ধার ধেষে 


সপ 


ই 


সপ সম জা 





$ 
8/ 














টি 
2 


| 


১ 


সি 


শত 
্ 


অবশ্য বিশ্রাম পাচ্ছে পা্টা। নইলে রোদে 
ঝলসানো বিরাট মাঠটা একটানা পেরোন ওর 
পক্ষে অসম্ভব । 

কয়েকদিন যাতায়াত করলে ঠিক অভ্যাস হয়ে 
যাবে । গাছপালার আড়ালটা আর নেই। 
আকাশের হিলিয়াম বঙ্গটা আবার গাল গলা 
পুড়িয়ে দিচ্ছে। সারা গায়ে নুন জমে কেমন দ্বালা 
করছে। দিগন্তের কাছে প্রামগুলো গরম হাওয়ায় 
কাঁপছে । ধোঁয়াটে লীল দেখাচ্ছে । গরমের 
অনুভূতিটা না থাকলে মনে হত কুয়াশা জমেছে 
ওখানে । 

পু্লটার কাছে তিনখানা বাঁশ পিরামিডের মত 
পৌঁতা । শক্ত দড়ি ঝুলছে মাথা থেকে । একটা 
ছেলের মাথা উপরে উঠছে আবার পুলের জমানো 
মাটির আড়ালে হারিয়ে যাচ্ছে । শিবেন বুঝতে 


পাপা ৯৮০৮৯৮০৬০০১ পা 






ক্ষমুটা ধরতে পারেনি । রুটিনবাঁধা কাজগুলো 
করে ফেলত যোৌঁকে সারঘি বলেছিল একমাত্র 
মনের অসীম জোরই ড্রাগ ছাড়ার সহায়ক | ওর 
নেশা ছাড়তে গেলে শরীরে মনে যে অসাধারণ 
কষ্ট হয় তা সহ্য করা নইলে অসম্ভব | অনেকেই 


তাক্ষর্য। শিবেন মুদ্ধ হঙা। জঙটা গরম। তবু 
রা 


কস ০ বাজার সপ পণ. খপ সাপ পপ লী পাশ 


মুখ যুছে উঠে দাঁড়াতেই একঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া 
ওর শরীর জুড়িয়ে দিল । একটু যেন অন্ধকার হয়ে 
এসেছে । আকাশের দিকে তাকাল শিবেন। যা 
ভেবেছে তাই। লাল সূর্যটা হারিয়ে গেছে উত্তর 
পশ্চিমের কালো একখানা মেঘের যড়যন্ত্রে ৷ ঝড় 
উঠবে মনে হচ্ছে। বিব্রত বোধ করল শিবেন। 
এই বিশাল প্রান্তরে ঝড় উঠলে মাথা বাঁচানোর 
জায়গা নেই । গাছতলা নিরাপদ নয় । তাড়াতাড়ি 
ঘট থেকে উঠে এল ও । ঝড় ওঠার আগেই যদি 
ঝাঁপড়দহের রাস্তাটায় উঠতে পারে তা হলে 
দোকান টোকান পেয়ে যাবে নিশ্চয় । শিবেন 
জোরে প্যাডেল করতে লাগল । 

কিনতু কালবোশেখী যে এত ভুত মেঘ ছড়িয়ে 
দেয় আকাশে, আর খোলা মাঠে সে মেঘের যে 
এমন ভয়ঙ্কর চেহারা সেটা শিবেনের জানা ছিল 
না। আকাশের দিকে তাকিয়ে ও রীতিমত শঙ্ষিত 
হুল । মেঘ আকাশে উৎলে উঠছে, পাক খাচ্ছে 
আর সে মেঘ এত নিচে যে নারকেলগাছগুলোর 
৯01৮ 


যাচ্ছে। বাধ্য হয়ে ও নেমে পড়ল। 

এক ঝাপটায় ধুলো আর খড়কুটোয় ভরে গেল 
চারদিক | নাকে, মুখে, চোখে, কানে সর্বত্র ধুলো 
ঢুকে গেছে। চোখ কড়কড় করছে। কিছু দূর 
এগোলেই অবশ্য বড় রাস্তাটা । প্রতাপবাবুর 
বাড়িটা ওই রাস্তা ধরে সামান্য পুবে। বিদ্যুৎ 
চমকাচ্ছে। এমন আকাশজোড়া বিদ্যুৎ শিবেন 
কোনদিন দেখেনি । কে যেন লেজার রশ্মি দিয়ে 


আওয়াজ যেন দূরাগত বিমানের শব্দ । চারদিকে 
অন্ধকার গাড় হয়ে এসেছে । মাঝে মাঝে বিদ্যুতের 
আলোয় উদ্ভাসিত অসহায় নারকেল, খেজুর, আর 
বাবলা । শিবেনের বুকের ভিতর শখ্ধ্বনি, 
ছলুস্কুল। ওর সামনে যেন ভেঙে পড়ছে সব 
দঘবরদুয়ার, নাটমন্দির । গোটা রাজপাট সযতে 
পাঠিত সভ্যতার তোরণ । 

একি সেই বিস্মৃত দু'বপ্ন যে স্বপ্মে তাড়িত হয়ে 
এক বালক বাবার হাত ধরে ঈশ্বরদি স্টেশনে এসে 
দাঁড়িয়েছিল ? আজ এতদিন বাদে এই জনবিরল 
মাঠে তাকে ঝড়ের সুযোগে আবার আক্রমণ 
করছে । নাকি এ সর্ধনাশা বারবিটিউরেটের শেষ 
প্রতিশোধ ? শিবেন দিশেহারা হয়ে পড়ল । তবু 
ওকে পৌছতে হবে । শেষ শভিটুকু সংহত করে 
ও সাইকেলটা শক্ত কমে চেপে ধরল | তারপর 
প্রাণপণে ছুটতে শুরু করল। 

বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা পড়তে শুরু করেছে। 


প্রায় অন্ধের মত্ত দৌড়চ্ছে শিবেন । এমনিতেই |. 


আসন 


সাপ পপ পাপা 
থ 


না। হয়ত ড্রাগের প্রতিক্রিয়া । ওর কপাল মন্দ। |: 
একটা গচ্চায় হোঁচট খেয়ে গড়ে গেল । সাইকেল 
সমেত পাশের খাদে । কাঁটাগাছে ছড়ে গেল সারা 
গা। হ্যান্ডেটার আঘাতে একটা দাঁত নড়ে 
গেছে। মুখে নোনতা স্বাদ। রক্ত পড়ছে। 
শিবেনের সব শক্তি নিঃশেধিত | বৃষ্টির ফোঁটায় ৷. 
ভিজে যাচ্ছে শিবেনের আতত্ত মুখ । খোলা বুকের 
ওপর দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে যেন ওর সমতার | 
গতীরে | ও আচ্ছন্নের মত পড়ে রইল । যেন। 
শিবেন আজন্ম ছুটে চলেছিল এক বিশাল প্রান্তরের : 
পথে। তাড়া খাওয়া পশুর মত । আজ এতদিন, 
পরে ও কবরের শান্তিতে সমাহিত । মাথার উপর 
দিয়ে অনস্তকাল বয়ে যাবে ঝড় । বৃষ্টি গড়বে । | 
একদিন অবশেষে ও মাটি হয়ে যাবে । এখন সব . 
উদ্যম অর্থহীন । আর কোথাও যাবার তাড়া : 
৫8 সিডি মাঠেই ও শুয়ে থাকবে 


৫৬ কালার 
গেল। নাঃ । শুয়ে থাকা নয়। হেরে যাওয়া ৷ 
চলবে না। প্রতাপবাবুর বাড়িতে ওকে পৌঁছতেই : 
হবে। উনি কেমন লোক, ওখানে শিবেন কি! 
পাবে, এসব প্রশ্ন অবান্তর | ওকে মাঠটা পেরোতে | 





একটু এগিয়ে বড় রাস্তার মোড় । দোকানে 
ঘরমুখো ভিজে মানুষের জটলা । ক্লান্ত, বিধ্বস্ত 
শিবেন ওখানে পৌঁছে একজনকে জিজ্ঞেস করল 





প্রতাপবাবুর বাড়ির হদিশ | কয়েকজন সমস্বরে | 
দেখিয়ে দিল । প্রতাপবাবু জনপ্রিয় মানুষ | ওখান 
থেকে বড় জোর মিিটখানেক লাগবে | অপেক্ষা ! 
করার কোন মানে হয় না। অতএব আবার 
সাইকেল । ূ 
বাড়ির সামনে বিরাট গেট । চেঁচিয়ে ডাকতেই 
দারোয়ান গেট খুলে সংক্ষিপ্ত প্রশ্ন করল, 
“মাস্টারজী ? শিবেন বলল, “হাঁ । প্রতাপবাধু ৷ 
হ্যায় ? “হাঁ জী। আইয়ে, অন্দর আইয়ে ।' 
সাইকেলটা একপাশে হেলান দিয়ে রেখে 
শিবেন হাঁপ ছাড়ল । ঝড়ের বেগটা কমেছে। 
সারা শরীরে অসহ্য যন্ত্রণা । গাঁটগুলো যেন ছেড়ে 
যাচ্ছে। তবু কিসের যেন এক তৃপ্তিতে শিবেন 
আচ্ছন্ন বোধ করল । 

কাঁপা হাতে. সিগারেট ধরিয়ে একবুক ধোঁয়া 
টানতে টানতে শিবেনের মনে হল ওর পা দুটো 
অসম্ভব ভারি আর দীর্ঘ হয়ে মাটির ভিতর ঢুকে 
যাচ্ছে । গভীর থেকে আরও গভীরে । যেন কোন 
সমর্থ বৃক্ষ মাটির গভীরে প্রোথিত করছে তার 
তৃফার্ত শিকড় । শিবেনের কোমরের কাছে ভেঙে 
ঘুঁকরো হচ্ছে এক অদৃশ্য বেড়ি, যেন বনসাইয়ের 
টব ফেটে চৌচিব হয়ে যাচ্ছে । আর কি আশ্চর্য । 
আটি সাগ্রহে তার পথ করে দিচ্ছে । দূ হাত তুলে 
আড়মোড়া ভাঙতে গিয়ে শিবেন ভাবল এতদিনে 
উধ্বকাশে জেদি ঘাড় তুলে ভালপালা ছড়িয়ে ও 
একটা বিশাল গাছ হয়ে যাচ্ছে। 








অন্কন : পুতত গঙ্গোপাধায় 
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পরিবেশ :আর এক দিক 


নতুন দিল্লির কনট সারকাসে 
জনৈক ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হল । 
বয়েস ধছর সত্তর হবে | বিকেল গড়িয়ে 
গেছে তখন । চারদিকে ফুটে উঠেছে আলোর 
রোশনাই | পার্কের এক কোণে একটি বেগ্ধের 
গুক পাশে নিশ্চুপ বসেছিলেন তিনি । অমন 
্যক্তিতব কদাচিৎ চোখে পড়ে । 
আমি কি এখানে একটু বসতে পারি ? তাঁকে 
জজ্ঞেস করলাম । | 
নিশ্চয় । ভদ্রলোক মৃদু হেসে হাত বাড়িয়ে 
হার পাশের জায়গায় বসতে বললেন । তারপর 
ক্তকটা স্বগতোক্তির মত বললেন, আজকাল এ 
পব ক্ষেত্রে কেউ অনুমতি চায় না। 
তা কেন ? আমি এখানে বসলে আপনি যাতে 
না অস্বস্তি বোধ করেন সেটা তো আমার বোঝা 
উচিত । আমি বললাম । ইউ আর টু পোলাইট । 
ভদ্রলোক মস্তবা করলেন । 
কথা না বাড়িয়ে আমি তাঁর পাশে গিয়ে 


বসলাম । 
কিছুক্ষণ বিরতি | * 
তারপর এ ক্ষেত্রে যা হয়, কোন একটি সুত্র 
ধরে বাক্যালাপ । শুরু হল দিল্লির কথা, ভারতের 
কথা, পৃথিবীর কথা | ভদ্রলোক বললেন, ভারতীয় 





রা 
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সমরজিৎ কর 


সেনাবিভাগে তিনি মেজরের পদে কাজ করতেন । 
পৈতৃক বাড়ি লুধিয়ানায় ৷ তবে দিল্লিতে বাস 
করছেন তিন পুরুষ স্ত্রী মারা গেছেন দশ বছর 
হল। তিন ছেলে, এক মেয়ে। মেয়ের বিয়ে 
হয়েছে কলকাতায় | দই ছেলে আর্মি অফিসার । 
একজন হায়দ্রাবাদে, আর একজন আম্বালায় । বড় 
ছেলের ওষুধের দোকান | কনট প্লেসে। তাঁর 
সঙ্গেই থাকেন তিনি। 

কথা প্রসঙ্গে এক সময় তীকে জিজ্সেস 
করলাম, এখন তো আপনার অবসরের সময় । 
এই পার্কে নিশ্চয় আপনি রোজই আসেন ? 

হঠাৎ এমন একটি প্রশ্নে যেন হতাশই হলেন 
তিনি । বললেন, আগে রোজ আসতাম । এখন 
আসি না। জায়গাটা আজকাল আর ডাল লাগে 
না আমার । 

তাঁর কথায় আশ্চর্য হলাম । বললাম, তা 
কেন? এমন সাজান বাগান। কত রকম 
গাছপালা ; ফুল, ফোয়ারার আলোর 
রোশনাই--এ সব আপনার ভালে লাগে না? 

ব্যাপার কি জানেন ? মানুষ তো আর 
মনোহারী দোকানের সামগ্রী নয় ? প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের একটি নিবিড় সম্পর্ক রয়েছে। যা 
দেখছেন সবই তো কৃত্রিম । প্রকৃতির সুকোমল 


১ খপ 


রি 


্বত্ফুর্ততা এখানে কোথায় ? তারপর কাল ] 


হয়েছে এখানকার ভূগর্ভস্থ বিপণন কেন্দ্র । 
তা কেন? দিল্লি বড় শহর । এখানে জায়গার 


বড় অভাব | তাই এখানকার ভূগর্ঠে বছুটাকা | 


খরচ করে গড়ে তোলা হয়েছে বড়সড় একটি 


বিপণন কেন্দ্র । এতে ক্রেতাদেরও যেমন লাভ, | 


পেইসঙ্গে এই কেন্দ্রে প্রচুর দোকানপাট থাকায় বু 
মানুষের কর্মসংস্থানও তো হয়েছে? এটাও কি. 
কম লাভ £ 

জানি। যা আপনি বললেন, আমি অস্বীকার 
করছি না। বাট্‌ ম্যান ক্যান্ট লিভ উইথ ব্রেড 
আলোন। এত বড় শহর। এত ঘরবাড়ি। 
তাদের মাঝে হাঁফ ছাড়ার. মত কিছুটা ফাঁকা 
জায়গাও তো থাকা দরকার ? যেখানে মানুষ 
নিজের ভিতরটা, দেখতে পায়। একটু আত্মস্থ 
হওয়ার সুযোগ পায় । এমন একটি পরিবেশ যা 


মানসিকতাকে সুসংহত করতে সাহায্য করে। | 


আপনার কি মনে হয়, কনট সাক্সের এই পার্ক 
কখনো এসব করতে পারে? 
এবার বেশ কৌতুহলী হয়ে উঠলাম । বললাম, 
আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। 
আমার কথায় ভপ্রলোক মৃদু হেসে বললেন, 
৪০7777% 
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আসে হট্টগোল থেকে মুক্তি পেতে । পার্কের 
পরিবেশ হবে শান্ত, ন্িগ্ধা । সেখানে থাকবে এমন 
এক ধরনের বাতাবরণ যা মানুষকে যোগায় এক 
বিমূর্ত অনুভূতি । আর পাঁচজনের সামিধ্যেও 
যেখানে থাকবে প্রাইভেসি । মানুষ সেখানে 
বেড়াতে আসে, বেড়ানর জন্যেই আসে ; দৈনন্দিন 
ছক কাটা জীবন থেকে কিছুটা মুক্তির 
আকাঙ্তক্ষায় । কিন্তু এখানে, এই কনট সাকাসের 
পার্কে সঙললে আপনার কী মনে হয়। অজন্র 
মানুষের ভীড় । তাদের বেশির ভাগই আসে পার্কে 
নয়। এখানকার ভূগর্ভে, পালিকা বাজারে । 
বাজারে কেনাকাটার পর তাদের হট্টগোলে এই 
পার্কের পরিবেশ যা দাঁড়ায়, তাকে তখন আর 
'অবসর বিনোদনের জায়গা বল্লে মনে হয় না। 
বরং বলতে পারেন, এ যেন এক যাত্রীনিবাস। 
যেন বড়সড় একটি রেল স্টেশনের ওয়েটিং রুম । 
পার্থকা শুধু, এখানে মাথার উপর কোনো ছাদ 
নেই। 

স্বচ্ছন্দ পরিবেশের অভাবে বিচিত্র এক 
মানসিক যন্ত্রণা যে তদ্রলোককে ব্যথিত করেছে, 
সেটা বুঝে উঠতে আমার অসুবিধে হয়নি । 

প্রসঙ্গত দুটি অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়ল । 
একটি ওয়েলস-এর অপরটি ক্যালিফোর্নিয়ার 
দক্ষিণ অঞ্চলের | 


ডিনোওরিক পাম্প স্টোরেজ পাওয়ার স্টেশন 
দেখতে । চারদিকে পাহাড়, সামনে লেক । শ্রীন্মে 
এই অঞ্চলে প্রচুর ভীড় । ব্রিটেনের বিভিন্ন অঞ্চল 
থেকে আসে মানুষ । অবসর বিনোদনের ব্যাপারে 


লস ০ পদ পি পচ কি 


০৯ 


এপ তি 





এ যেন স্বর্গরাজ্য | কিন্তু সরকার যে মুহুর্তে 
এখানে জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র স্থাপনে এগিয়ে এল, বাদ 
সাধল এ অঞ্চলের জনসাধারণ | তারা পরিষ্কার 
জানিয়ে দিল জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র হোক, আপত্তি 
নেই, কিন্তু এখানে বেশি সংখ্যক রাস্তা করা চলবে 
না। গাড়ি চলার যে পথঘাট তৈরি হবে, তার 
যানবাহন যাতে এখানকার পশুপাখিদের বিরক্ত না 
করে সেটা দেখতে হবে । পথগুলিও এমন সব 
জায়গা দিয়ে নিয়ে আসতে হবে যাতে গাড়িঘোড়া 
চললেও খু বেশি না শব্দ হয়। বিদ্যুৎ কেন্দ্র 
বসুক, সেই সঙ্গে এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যও 
যাতে ক্ষুঠ না হয় সে দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। 
মোট কথা মানুষের চোখে জায়গাটা কোনো 
মতেই দৃষ্টিকটু হবে না। এটা পার্ক। পার্কের 
পরিবেশে একটা স্বতঃন্চুর্ত প্রাকৃতিক আকর্ষণ 
থাকা দরকার । 

জায়গাটা ঘুরতে গিয়ে দেখেছি, নাগরিকদের 
এই দাবি উপেক্ষিত হয়নি । 

এ বছর গিয়েছিলাম দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ায় 
এডিসন উইগু এনার্জি ফার্ম-এ | জায়গাটার নাম 
তেহাচাপি | লস ত্যাঞ্জেলেস থেকে ১০০ মাইল 
দূরে । রুক্ষ গিরিসংকটের ভেতর দিয়ে চলে গেছে 
ফ্রি ওয়ে । তারপর পার্বত্য এলাকা । পাহাড়গুলির 
মাঝে মাঝে সবুজ উপত্যকা । কিছু লোকালয় 
এবং খামার । প্রশাস্ত মহাসাগর থেকে এই 
অঞ্চলে প্রবাহিত হয় বাতাস | সেই বাতাসের 
শক্তির সাহাযো বিদুৎ শক্তি উৎপাদনের জন্যে 
এখানকার ব্যাপক এলাকায় বসান হয়েছে 
বায়ুচালিত জেনার়েটার । সংখ্যায় ৩৭০০। 
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হচ্ছিল, যেন অজন্র বন পাখি । ডানা মেলে 


আকাশে ওড়ার জন্যে প্রস্তুত । কাছে যেতেই 


| কানে এল প্রচণ্ড শব্দ | গর্জনের মত | শুনলাম 


এই যন্ত্রগুলি ৪৫০ মেগাওয়াটের মত শক্তি 
উত্পাদন করছে । 

শক্তি উৎপাদনের এমন উদ্যোগ অভিনম্দনীয় 
সন্দেহ নেই । কিন্তু এই দৃশ্য যে কোনো মানুষের :. 
মনেই সৃষ্টি করে প্রচণ্ড ধাক্কা । উপত্যকায় মস্ণ: 
ঘাস । পাহাড়ে পাহাড়ে গাছপালা । প্রকৃতির 
স্বচ্ছন্দ আকর্ষণ-_শক্তি উৎপাদনের যন্ত্রগুলি যেন 
ডেঙ্গে চুরমার করে দিয়েছে। 

এডিসন সংস্থার জনৈক অফিসার বললেন, 
এটাই আমাদের কাছে এখন বড় রকম সমস্যা । 
অভিযোগ তুলেছেন স্থানীয় খামারবাসীরা | 
কাছাকাছি অঞ্চলে যাঁরা বাস করেন তাঁরাও । 


শুনলাম এ নিয়ে এডিসন সংস্থার বিরুদ্ধে তাঁরা 
আদালতে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন । তাঁদের 


অভিযোগ, .বায়ুচালিত যন্ত্র বসিয়ে তাঁরা এ 
এলাকায় অবাঞ্ছিত শব্দ সৃষ্টি করেছেন। সেই; 
শব্দে এ অঞ্ধলের পশুপাখি পালিয়ে যাচ্ছে। 
যন্ত্রগুলি সেখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য নষ্ট 
করেছে । স্থানীয় অধিবাসী এবং শ্রমপার্থীদের 
মনের .উপর এটা পীড়ন ছাড়া কিছু নয়। 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করেছিলাম, আপনার কি 


না. | ঘর | মনে হয় আদালতে গুরা জিতবেন? 
কৌট্োজাত তেজজ্রি় আবর্জনা: সুপ | 


ম্লান হেসে ভদ্রলোক বললেন, জিতবেন । 
তার জনো আমাদের প্রচুর আধিক গুনাগা দিতে 
হবে । জানেন তো, মার্কিন দেশের পরিবেশগত | 
আইন খুবই কড়া ? এবং তা নাগরিকদর পক্ষেই 


যায়? 
॥ দুই ॥ 

পরিবেশ নিয়ে গত দুই দশকে আলোচনা 

হয়েছে বিস্তর । ১৯৭২ সালে স্টকহোমে 


সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের আহানে বসল বিশ্ব 
সম্মেলন । পৃথিবীর পরিবেশ যাতে ভারসাম্য না 
হারায় সে দিকে লক্ষ রেখে ওই সম্মেলনে কিছু 
কিছু কর্মসূচীও নেওয়া হয়। সেই কর্মসূচীর 
অন্যতম ফলশ্রুতি আন্তজাতিক পরিবেশ সংরক্ষণ 
প্রকল্প বা ইউনাইটেড নেশন্স এনভাইরনমেন্ট 
প্রোটেকশন প্রোগ্রাম-এর রূপায়ণ | এই প্রকল্পে 
সব চেয়ে বেশি গুরুত্ব পায় ভৌতিক এবং জৈবিক 
পরিবেশ । মানুষ এই দুই পরিবেশ কি ভাবে নষ্ট 
করছে তার জন্যে বিস্তর প্রচার চলল । এ নিয়ে 
মৌলিক এবং প্রায়োগিক গবেষণায় হাত দিলেন 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞানী । 

বলা হল, গত দেড়শ বছরে বাতাসে কার্বন 
ডাই অক্সাইডের পরিমাণ প্রায় তিন শতাংশ বেড়ে 
গেছে। জীবাশ্ম স্বালানি, অর্থৎ কয়লা ও তেল 
এবং বনের কাঠ অতিমাত্রায় পোড়ানোর ফলেই 
এই বৃদ্ধি। কার্বন ডাই অকসাইড ভূপৃষ্ঠ থেকে 
বিকীর্ণ উত্তাপের বেশ কিছু অংশ শোষণ করে 
আবহাওয়ার গড় তাপমাত্রা বাড়িয়েছে । এভাবে 
চললে আবহাওয়ায় ঘটবে বিপর্যয় | দেখা দেবে 
জল-বড়-কুয়াশা এবং প্লাবন । কলকারখানা 
মোটরগাড়ি থেকে পরিত্যক্ত হয় স্বালানির | 
কণা । মানুষ পশুপাখি এবং গাছপালার পক্ষে যা 








খুবই ক্ষতিকর ৷ অতিরিক্ত ফসল ফলাতে গিয়ে 
চাষের ক্ষেতে ছড়ান হয় প্রচুর পরিমাণ 
নাইট্রোজেনঘটিত সার । আলোকরাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় সেই সার থেকে নির্গত হয় প্রচুর 
পরিমাণ নাইট্রোজেনের অকসাইড | এই 
অকসাইড বাতাসে ভাসমান নানা রকম রাসায়নিক 
কণা এবং সূর্যের আলোর সংস্পর্শে বাতাসের 
অকসিজেনের সঙ্গে বিক্রিয়া করে ভূসংলগ্ন 
বায়ুস্তরে তৈরি করে ওজোন গ্যাস । এই গ্যাস 
উদ্ভিদের অকসাইড টৈধ্বকাশে ওজোন স্তরের 
সঙ্গে বিক্রিয়া করে ওজোন স্তরকে হালকা করে 
দিচ্ছে। আকাশ পথে বেড়েছে জেট বিমানের 
আনাগোনা | রঙ এবং রেফ্রিজারেটারে বেড়েছে 
ক্লোরিনঘটিত যৌগের ব্যবহার | বিমান থেকে 
নিগ্তি গ্যাসীয় জগ্জাল এবং ওই ক্লোরিন যৌগও 
উধ্বকাশের ওজোন স্তরের সঙ্গে বিক্রিয়া করে। 
হাক্কা করে ওজোন স্তর । সূর্য থেকে বিকীর্ণ হয় 
অতিবেগুনী রশ্মি । সেই রশ্মির একটি বড় রকম 
অংশ শোষণ করে ওজোন স্তর | অতিবেগুণী রশ্মি 
করে উত্তিদ এবং পশুপাখির | ওজোন স্তর সেই 
ক্ষতির হাত থেকে মানুষ, পশুপাখি এবং 
উত্তিদজগণতকে রক্ষা করে। ওজোন স্তর হাচ্কা 


হয়ে গেলে তূপৃষ্ঠে বাড়বে অতিবেগুনী সির 


মাত্রা । অতএব সমুহ বিপদ | 

অরণ্য এবং ক্ষেতখামারে ছড়ান হচ্ছে। 
অতিরিক্ত কীটনাশক রাসায়নিক যৌগ | এই সব 
যৌগ কীটপতঙ্গের হাত থেকে গাছপালা রক্ষা 
করে যেমন, আবার বিপদও ঘটায় | মাটিতে 
থাকে নানারকম প্রাণী যারা পরোক্ষভাবে মাটির 
উন্নতি ঘটায় । যেমন কেঁচো। কীটনাশকের 
সংস্পর্শে এসে এসব প্রাণী মারা পড়ে, মাটির 
ক্ষতি হয় । চাষের ক্ষেতে ছড়ান কীটনাশক যৌগ 
সেচ অথবা বারি জলের ধোয়ানির সঙ্গে মিশে 
জলাশয়ে পড়ে ক্ষতি করছে মাছ এবং বিভিন্ন! এ 
জল্চর প্রাণীর । গত তিরিশ বছরে কমেছে 
পানকৌড়ি, ডাহুক এমন কত রকম প্রজ্জাতিরই না 
পাখি । এর জন্যে দায়ী ডি ডি টি। খাদ্যের 
মাধ্যমে তাদের শরীরে গিয়ে ঢোকে ডি ডি টি ।ডি 
ডি টি তাদের ডিমের খোসাকে করে নরম । তাই 
দেখা যায়, ভূমিষ্ঠ হওয়ার সময় সামান্য আঘাতেই 
ডিমগুলি ফেটে যায় । ডিম ফুটে বাচ্চা হওয়ার 
অবস্থা থাকে না। | 

শহরের জঞ্জাল, প্রচণ্ড শব্দ, কলকারখানার 
রাসায়নিক জঞ্জাল এক বিরাট সমস্যা । অতিরিক্ত 
চাষের দরুন চাষের ক্ষেতের মাটি আলগা হয়ে 
ঘাচ্ছে। জল এবং বাতাসে সেই মাটি বাহিত হয়ে 
নদী-নালায় পড়ে তাদের বুজিয়ে দিচ্ছে । ফলে 
বার সময় ন্দী-নালায় দেখা দিচ্ছে প্লাবন । বলা 
হচ্ছে চাষের ক্ষেত এবং জনবসতি, 
ক্লকারখানার প্রসার ঘটাতে গিয়ে কেটে ফেলা 
হচ্ছে অরণ্য । ফলে বহু পশুপাখি হয় বিলুপ্ত 
হয়েছে, নয়ত বা অস্তিত্বের প্রান্ত সীমায় এসে 
বল্পপ্তির জন্যে অপেক্ষা করছে। 
উপকূলবর্তী শহর, কলকারখানা এবং বিভিন্ন 
দেশের মধ্যে যাতায়াতকারী জাহাজের জঞ্জাল 
মহাসাগরগুলির ব্যাপক এলাকা করে তুলেছে 








মি আল ৪৩ 


কলুষিত | বন্যা প্রতিরোধ, সেচ এবং জলবিদ্যুৎ 
উত্পাদনের জন্যে গড়ে তোলা হয়েছে অজন্ত্র 
বাঁধ । এর ফলে প্রতি বছর কোন কোন অঞ্চলে 
দেখা দিচ্ছে খরা, কোথাও প্লাবন | এ ছাড়াও বড় 
বড় বাঁধ কোন কোন এলাকায় ভূকম্পনের 
সম্ভাবনা বাড়িয়েছে । পরিবেশে ছড়াচ্ছে পারদ, 
57 ৮৪ 
বং খাদোর মাধামে শরীরে প্রবেশ করে এই সব 
বস্তু সৃষ্টি করে দুরারোগ্য রোগ । পক্ষাঘাত, 
হৃদরোগ, চর্মরোগ প্রজননগত প্রস্তুতি । 
সয়ে উপচে গড়া তেল বছপাণীয জীবন সংপের কারিণ 
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পারমাণবিক শক্তি উৎপাদন সৃষ্টি করেছে 
আরো একটি বড় রকম সমস্যা । এ ধরনের 
শক্তিকেন্ত্র বিভিন্ন তেজক্র্রিয় আইসোটোপের 
উৎ্স। পারমাণবিক বিভাজনের ফলশ্ুতি 
হিসেবেই পাওয়া যায় এই সব আইসোটোপ। 
যাদের মধ্যে রয়েছে স্নশিয়াম, সিজিয়াম, 
আইওডিন গ্রভৃতির আইসোটোপ । মানুষ এবং 
পশুপাখির ক্ষেত্রে এগুলি খুবই ক্ষতিকর । 
পারমাণবিক জঞ্জাল বলতে মুখ্যত এগুলিই 
বোঝায় | যথাযথ সংরক্ষণ করতে না পারলে এ 
সব বস্তু বিপদ ঘটাতে পারে । 

দেখা গিয়েছে ভূগর্ভ-জল নিয়ে সমস্যা। 
চাষের জন্যে বসান হয়েছে অজশ্র অগভীর এবং 
গভীর কৃপ। তাদের সাহাযো ভূগর্ভস্থ জল তুলে 
সেচ এবং পানীয় জলের সমস্যা মেটান হচ্ছে। 
আর তা করতে গিয়ে ভূগর্ভস্থ জলের স্তর গেছে 
অনেক নেমে । গভীর স্তরে থাকে বেশি পরিমাণে 
লোহা এবং বিভিন্ন ধাতু | তাই সেই জল 
জনশ্বাস্থ্যের ক্ষতি করে যেমন, মাটিরও ক্ষতি 
করে। 
বলাবাহুল্য ১৯৭২ সালের পর থেকে এমন 
হাজারো সমস্যার ব্যাপারে সোচ্চার হয়ে উঠেছে 
আন্তজাতিক এবং জাতীয় পরিবেশ দপ্তর এবং বহু 
স্বেচ্ছা-প্রতিষ্ঠান | পরিবেশের উন্নয়ন, সংরক্ষণ 
এবং যথাযথ ব্যবহারের জন্যে গ্রহণ করা হয়েছে 
নানা কর্মসূচী | তার সুফলও ইতিমধ্যে পাওয়া 
যাচ্ছে । বিজ্ঞানী, প্রযুক্তিবিদ এবং সাধারণের 
উদ্যোগে গড়ে উঠেছে নানা রকম কমোর্যোগ। 
সারা দেশে বনসৃজন হচ্ছে, ভূমির অবক্ষয় রোধের 
ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে। শহয়াঞ্চলের 











ফেলার ব্যবস্থা হয়েছে । অজৈব সারের পরিবর্তে 
চালু করার চেষ্টা চলছে জৈব সারের, কীটনাশক 
যৌগের পরিমিত ব্যবহার, শব্দ দূষণ রোধ, 
বায়ুদূষণ রোধ এসব নিয়ে কাজও এগিয়েছে 
অনেকটা । সেই সঙ্গে চলছে নানা বিষয়ে 
গবেষণা | যেমন, প্রজননবিজ্ঞান এবং প্রযুক্তির 
সাহায্যে চেষ্টা চলছে নতুন প্রজাতির বীজ 
উত্পাদনের | এমন ধরনের বীজ যাদের গাছ 
নিজস্ব জৈবিক ক্ষমতায় মাটির উপাদান এবং 
বাতাসের নাইট্রোজেনের সাহায্যে তৈরি করবে 
প্রয়োজনীয় সার | এর ফলে জমিতে আর অঞ্জৈব 
নাইট্রোজেন সার ছড়াতে হবে না। এ সব 
গাছপালার রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা থাকবে ৷ ফলে 
রোগসৃষ্টিকারী জীবাণু বা কীট ধ্বংসের জন্যে 
জমিতে আর কীটনাশক যৌগ ছড়াতে হবে না। 
রাসায়নিক উৎপাদন কেন্ত্রগুলিতে দ্বালান হয় 
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রি 
চলছে বিশেষ বিশেষ প্রজাতির জীবাণু তৈরি 
করার । এই সব জীবাণু জীবরাসায়নিক বিক্রিয়া 
চালিয়ে তাপ উৎপাদন করবে । চালাবে 
রাসায়নিক পদ্ধতি ৷ অনেকের ধারণা, ভবিষ্যতে 
আকরিক থেকে ধাতু নিষ্কাশন জীবাণুর সাহাযোই 
করা যাবে । জৈব জঞ্জাল থেকে উৎপাদন করা 
যাবে গ্বালানি গ্যাস, তাপ এবং বিদ্যুৎশক্তি । 
॥তিন & 

কিন্তু সবচেয়ে বড় সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে 
এখন হাল আমলের বড় বড় শহরগুলি | যে 
ধরনের পরিকল্পনায় পুরনো এই শহরগুলি তৈরি 
হয়েছিল, এখন তা অচল । তখন এ ধরনের শহরে 
জনসংখা ছিল কম । যানাহন কম এবং প্রনো 
আমলের । আবর্জনা পরিষ্কার এবং নালা নর্দমার 
বাবস্থা অপ্রতুল । এখন তাদের পরিধি যত না 
বাড়ছে, তার চেয়ে বাড়ছে জনসংখ্যা | বাসম্থান 
এবং অফিসকাছারির জন্যে এ ধরনের বেশির 
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অঞ্জলে হাউজিং এস্টেট । প্রয়োজনের তুলনায় 
পথঘাট কম | যেমন কলকাতা, বোস্বাই এবং 
মাদ্রাজে | কলকাতার অবস্থা তো শোচনীয় । এ 
শহরে মানুষের চাপ বেড়েছে দারুণ | বেশির ভাগ 
পথ ঘাট সংকীর্ণ এবং সেকেলে অবস্থাতেই পড়ে 
আছে। উত্তর কলকাতা এখনো কেন যে ভেঙ্গে 
পড়েনি সেটাই রহস্য ৷ অলিগলি, ঘরবাড়ি চেপে 
বসেছে। অনেক জায়গায় সূর্যের আলোও 
পৌছতে পারে না। জঞ্জালের কথা না হয় বাদই 
রইল। 

বড়বাজার তো নরককুণ্ড। দৈনিক এখানে 
কোটি কোটি টাকার ব্যবসা হয় । এ ধরনের 


বিপণন কেন্দ্রগুলিকে বিদেশে বলে | 
পডাউনটাউন' | সরকার এবং ব্যবসায়ীদের যুগ্ম 


উদ্যোগে ডাউনটাউনগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা 
হয় বিদেশে । ব্যবসায়ীরা মনে করেন বিপণনকেন্দ্র 
পরিষ্কার থাকলে ক্রেতারা স্বাচ্ছন্দ্য পাবেন | তাতে 
ক্রেতা বাড়বে ৷ পরিবেশও ভাল থাকবে । কিন্তু 


তেমন কোনও বলিষ্ঠ উদ্যোগ কলকাতায় গড়ে , 


ওঠেনি । 
কলকাতার মত চাপাচাপি শহরের সব চেয়ে 


বড় সমস্যা ঘরবাড়ি ৷ কংক্রিটের বাড়ি সারাদিন 
ধরে শোষণ করে সূর্যের উত্তাপ | রাতের দিকে 


সেই উত্তাপ বিকিরণের মধ্যে কিছুটা পরিত্যক্ত 
হলেও, দেখা গেছে ঘরবাড়ির দেওয়াল এবং ছাদে 
কিছু পরিমাণ উত্তাপ প্রতিদিন উদ্বৃত্ত হিসেবে 
জমতে থাকে । ফলে শহরের আবহাওয়ার 
তাপমাত্রা তার আশপাশের শহরতলি এবং 
শ্রামাঞ্চল থেকে সব সময়ই কিছুটা বেশি থাকে । 
এটাও এক ধরনের দূষণ । ইংরেজিতে বলা হয় 
থার্মলি পলিউশন । অতিরিক্ত তাপমাত্রা স্বাস্থ্যের 
পক্ষে খারাপ--রক্তসংবহন এবং ফুসফুসের রোগ 
সৃষ্টি করতে পারে । অতিরিক্ত তাপমাত্রার দরুন 
শহরের বাতাস বেশি মাত্রায় আদ্র থাকে, যে সব 
জায়গায় সূর্যের আলো পড়ে না সে সব জায়গা 
স্যাতসেতে হয় । অতিরিক্ত আধ্রতা স্যাতসেতে 
অবস্থাটি বাড়িয়ে দেয়। ঘটায় নানারকম 
ক্ষতিকারক ছত্রাক এবং জীবাণুর বাড়বাড়ত্ত । 
শহরের অভ্যতস্তরে এবং আশপাশে জলাশয় 
থাকলে দেখা দেয় আরো একটি জটিল সমস্যা 
শহরের পরিবেশে তাপমাত্রা বেশি | তার বাতাসে 
থাকে ধূলিকণা অথবা কলকারখানা এবং মোটর 
যান থেকে নির্গত বিভিন্ন কণা। অতিরিক্ত 
তাপমাত্রায় বাম্পীভবনের মাত্রা বাড়ে ৷ জলাশয়ের 
জল এবং ধূলিকণা পরিচলন পদ্ধতিতে শহরের 
উধ্ধকাশে মাঝে মাঝে সৃষ্টি করে মেঘ । মেঘ 
থেকে বৃষ্টি | সে বৃষ্টির কোনো সময়কাল নেই । 
বছরের সব সময়ই ঘটতে পারে । এ ধরনের 
আবহাওয়ার নাম দেওয়া হয়েছে 
এ ধরনের আবছাওয়া 


আ্যাঞ্জেলেস-এ দেখা যায় । যানবাহন চলাচলে যা 
বিশ্ব ঘটায়, ঘটায় পথ দুর্ঘটনা এবং বিভিন্ন রোগ | 
৪১০১7885888 


আবর্জনাবাহিত জল পরিশুদ্ধ করে নদীনালায় | ভাগ শহরেই গড়ে উঠছে কংক্রিটের তৈরি বহুতল 


ঘরবাড়ি | তাদের ফাঁকে ফাঁকে অথবা প্রান্তীয় 








সৃষ্টি করে। 

ইদানীং আর এক ধরনের দূষণের উ 
গুরুত্ব ৪১ 
পল পলি বরে দে 
যাদের নাম দেওয়া হয়েছে হাউজিং এস্টেট ।। 
সমান উচ্চতা, একই রঙ, একই জ্যামিতিক 
গঠনের ঘরবাড়ি নিয়ে গড়ে তোলা হয় এক একা 
এস্টেট । দেখা গেছে কিছুদিন বাস করার পর এই 
সব ঘরবাড়ির বাসিন্দাদের মনের উপর সৃষ্টি হয় 
চাপ। ঘর বাড়ির একধেয়ে গঠন তাদের চোখে 
গীড়ন সৃষ্টি করে। তারা মানসিক অবসাদের। 
শিকার হয় । শহরের অভ্যন্তরে বতল বাড়িরও 
প্রতিক্রিয়া একই ভাবে দেখা দেয় । পথচলতি 
মানুষের চোখে ছোট্ট আকাশ, বাড়িগুলি দৈত্য, 
তাদের মনে হয়, এই বুঝি তাদের নিচে তারা চাপা! 
পড়ল । শহরবাসীদের কাছে এটাও একটি বড়, 
রকম মানসিক অন্বস্তি। দীর্ঘদিন এভাবে চললে 
নানা রকম মানসিক রোগ দেখা দিতে পারে। 

এইসব সমস্যা থেকে কিছুটা মুক্ত থাকার। 
জন্যই শহরের অভ্যন্তরে গড়ে তোলা হয়, 
একাধিক পার্ক ৷ সেই পার্কের মাথার উপর 
থাকবে খোলা আকাশ । তার বিস্তৃত পরিবেশে 
থাকবে নানারকম গাছপালা, ফুলের কুঞ্জ, হয়ত: 
থাকবে ছোট লেক । অথবা দায়ছীন পদচারণার ! 








সমস্যা হল, শহর কলকাতায় সে সুযোগ ডু 
কমে গেছে । এ শহরে আদর্শ পার্ক বলতে যা 
বোঝায়, তার সংখ্যা খুবই নগণ্য ৷ ইদানীং 
কোনো কোনো পার্ককে শহর কর্তৃপক্ষ নতুন 
দিল্লির কনট সাকসের মত গড়ে | 
পরিকল্পানার কথা ভাবছেন । ভূপৃষ্ঠ পার্ক, ভূগ্ডে; 
বিপণন কেন্দ্র । রডন স্কোয়ার নিয়ে চলছে 
টানাপোড়েন । বলা হচ্ছে, একশ বছরের ওটা 
এদো পুকুর, পার্ক নয় । অতএব সেই 
বুজিয়ে, সেখানে বিপণন কেন্দ্র খুললে ক্ষতি কি 

ব্যাপারটা দুঃখের । একদা সেটা পার্বই ছিল। 
না লরি কার 












সন্তা থাকে । সুকোমল আকর্ষণ থাকে | সেখানে 
বাজারের পরিবেশ গড়ে তুললে তায় মূল 
উদ্দেশ্টি ব্য হয়। পার্ক পরিকল্পনার সময় সে 
১০১১০০১৪ গার 





ব ক্রিকেট দলগুলির 
সাফল্যের কেন্দ্রবিন্দুতে 
দুএকজন . মধ্যমণি 
ধাকেন। নির্ভরতার নিউক্লিয়াস। 
রলায়েদ কাপে যে আটটি দল 
এসেছে তার প্রতিটির মধ্যেই আছে 
কটি কিংবা দুটি “কি-ম্যান' | এরাই 
দলের মেরুদণ্ড; সাফল্যের 
প্রয়োজনে এরা প্রায় অপরিহার্য । 
ওয়েস্ট ইগ্ডিজের ভিভিয়ান 
রচার্ডসের কথা দিয়েই তবে "স্টার্ট 
নাভ-অল' বলি । অনেকেরই ধারণা 
বলা বাছল্য ভুল ধারণা) মেজাজ 
বং মানসিকতায় পার্থক্য রয়েছে 
[লে টেস্ট ও একদিনের ক্রিকেটে 
নমান্ভাবে সফল হওয়া যায় না। 
উভ প্রমাণ করেছেন যোগ্যতা 
ধাকলে দু ধরনের ক্রিকেটেই সমান 
নাফল্য পাওয়া যায়। প্রায় সাড়ে ছ 
জার টেস্ট রান-করা ব্যাট থেকেই 
এসেছে একদিনের ক্রিকেটের 
/১৯৬ রান (যার মধ্যে সেঞ্করি 
টি, সবে্চি ১৮৯ নট আউট)। 


সপ পিপাসা পপ কলস শা 



























প্রথম দেখা গেল অফ স্টাম্পের এক 
হাত বাইরের বল নিক্ষিপ্ত হচ্ছে 
স্কোয়ার লেগ থেকে মিড উইকেটের 
মধ্যে দিয়ে | লেগ স্টাম্পের বহিরের 
বল বিশ্ময়করভাবে ছুটছে পয়েন্ট 
থেকে এক্সট্রা কভারে | পা, মাথা, 
কাঁধ, শরীর কিংবা ব্যাট অধিকাংশ 
সময়ই ব্যাকরণ-বিরোধী | তবু রান 
আসছে । এবং ব্যাটে-বলে 
হওয়ামান্ত্র ফেলিংয়ের ঝনঝন শব্দ 
জানিয়ে দিচ্ছে শটের পেছনে পাঞ্চ 
কতখানি দানবিক ! হাঁ, এভাবেই 
ভিভ উঠে এসেছেন, একেবারে 
নিজস্ব ভঙ্গিতে । ব্যাট হাতে প্রভুত্ব 
করতে । 

এবারের রিলায়েল কাপে 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ টিমে লয়েড নেই। 
নেই গ্রিনিজ এবং ল্যারি গোমস । 
ব্যাটিংয়ের পুরো দায়িত্ব রিচার্ডসের 
হাতে ৷ কারণ হেনেস বাদে বাকিরা 
নতুন । ভঙ্গুর | তার ওপর মাশলি, 
গানরি, হোল্ডিং নেই। অনভিজ্ঞ 
পেসারদের সামনে অনুপ্রাণিত 
করার জন্য বড় রানের ইনিংস 
সাজিয়ে দিতে হবে রিচার্ডসকেই | 
ওয়েস্ট ইগ্ডিজ দলে যেমন 
রিচার্ডস, পাকিস্তান দলে তেমনি 
জাভেদ মিয়াদাদ । ব্যাটিংয়ের মূল 
সন্ত | মাঠের বাইরে মিম্নাদাদের 
আপ্রোচ খুব আলগা | হাসি-ঠাটটা, 
অন্যের পিছনে লাগায় ওস্তাদ । 
বিশ্বাস করা কঠিন এই লোকটি 
মাঠে নামামাত্র পাপ্টে যান কি 
অদ্ভুতভাবে | দলের বিপদেই 


সবচেয়ে বেশি করে টের পাওয়া 








যায় ক্রিজে মিযনাদাদ আছেন । এবং 
আছেন নির্ভরতা, প্রেরণা, বিশ্বাস 
নিয়ে । সিংহ-হৃদয় ক্রিকেটারটির 
মধ্যে আছে টগবগে লড়াই । জয়ের 
বিরুদ্ধে 


জন্ম হওয়ায় তিনি ছিলেন স্বদেশে, 
স্ত্রীর কাছে। চিস্তিত অধিনায়ক 
ইমরানকে আশ্বস্ত করতে ইংল্যাণ্ডে 
পৌছে দ্বিতীয় ম্যাচেই সাসেজের 
বিরুদ্ধে হাঁকান সেঞ্চুরি | শুধু তাই 
নয়, টেস্ট সিরিজেও সবেচ্চি রান 
| করেন, যার মধ্যে ২৩০ রানের 
একটা ক্লাসিক ইনিংস ছিল। 
মি্লাদাদের কথা উঠলেই 
শারজায় ম্যাচের শেষ বলে ছন্ধা 
5৮ 
পরেও 
রর এফ ৬ 
দাড় করায় 
আমাদের--ওই সময় মিগাদাদ 
ছাড়া অনা ফেউ ক্রিজে থাকলে 
উনি নিজে নিট 


লা 





শু & নি 
শরিদ | নিন, ৮ 
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সত্যিই ম্যাচ জিততে পারতো ? 
মিয়ীদাদ না থাকলে কি হত সেটা 
সত্যিই অনুমানের বিষয় ! কিন্তু 
তিনি থাকা মানেই তো জয়, জয় 
ছাড়া অন্য কিছু ভাবা সম্ভব নয়। 
একদিনের ক্রিকেটে প্রায় চার 
হাজার রান (৩টি সেঞ্চুরি) 
সংগ্রহকারী মিয়াদাদ যদি ব্যাটিং 
বুনিয়াদ হন তা হলে নিঃসন্দেহে 
পাক-বোলিংয়ের সেরা 
অস্ত্রটি--ইমরান । ভারতের পিচে 
নখদত্তহীন ইমরানকে ইংল্যাণ 
সফরে দেখা গেল তিনি ইমরানই 
বলে সেই গতি, 


শপ পপি ক সী পি পাপ শিস উপ ৯০৮৯৯ পাপা 





বিশ্বকাপে কপিল ছিলেন বিশ্ব সেরা 
(৩০৩ রান এবং ১২ উইকেট)। 
৮৩ সালে ভারতের বিশ্ব কাপ 
জয়ের পিছনে কপিলের অবদান 
সবাঁধিক এই ধারণা শুধু এই জন্য 
নয় যে, তিনি জিন্বাবোয়ের বিরুদ্ধে 
অলৌকিক ১৭৫ রানের ইনিংস 
খেলে ভারতকে উদ্ধার 
করেছিলেন । এবং এ জন্যও নয় 


বথাম (8০ রান, ৮ উইকেট), 
হ্যাডলি (৭১, ১৪), ট্রেভর চ্যাপেল 
(১৩৯, ৪), রবার্টস (৫৩, ১১), 
ইমরান (২৮৩, উইকেট নেই), 
ডি'মেল (৬৬, ১৭), ক্লেচার (১৯১, 
৭)। 

কপিলদেবই পৃথিবীর একমাত্র 
ক্রিকেটার, ওয়ান ডে ক্রিকেটে যাঁর 
দু হাজার রান এবং শতাধিক 
উইকেট । পাঁচ কিংবা ছ নম্বরে ব্যাট 
হাতে দূত কিছু রান তোলা এবং বল 


'৮৩ পোর্ট অব স্পেনে । ৩টি ছয় 
এবং ১৩টি চারে সাজানো 
সেঞ্জুরিটি অর্জিত হয় মাত্র ৯৬ 
বলে। 

আমরা জানি, অল্লোকিক ইনিংস. 
বারে বারে খেলা যায় না। কিন 
বিশ্ব কাপের সোনালি হাতছানির। 
জন্য কপিলদেবকে চাই শুধু ওই 
মেজাজে | আরেকবার । অকম্প। 
কলিজার জন্যই তো তিনি৷ 








ঝুকি নিতে প্রত *৮৩ বিশ্ব কাপ 
ফাইনালে শ্রীকান্ত সবেচ্চি রান 
করেছিলেন শুধু এটা নয়, যে প্রচণ্ড 
বাউন্ডারিতে পাঠিয়েছিলেন (বিশ্মিত 
টিভি দর্শকদের ধারণা বলটা এখনও 
যাচ্ছে) সম্ভবত তারই মধ্যে ভারত 
খুজে পায় মাথা উঁচু করার সাহস 
এবং আত্মবিশ্বাস । ক্রিজের অন্য 
দিকে দাঁড়িয়ে গাওস্কর তাঁর চোখ 
দিয়ে শ্রীকাস্তকে যেভাবে দেখেছেন 
এই প্রসঙ্গে তা একবার ফিরে দেখা 
যেতে পারে । “অসাধারণ রিষ্লে্স, ৷ 
তীক্ষ চোখ! একটা ফাস্টেস্ট 
ডেলিভারিও অন্য যে কোন 
ব্যাটসম্যানের চেয়ে আগে 
পিক-আপ করার মত চোখ তার । 
আর রিফ্লেক্সটা এতই চমৎকার যে 
মেই বলেও শট নেবার মত বাড়তি 
কয়েক সেকেন্ড সময় বেশি পায় । 
এবং এই ব্যাপারগুলো সে পলকে 


হাতে, বিশেষত, সেকেণ্ড স্পেলে | ঘটাতে পায়ে বিপক্ষে হোল্ডিং, 


(দ্লগ ওভারে) টাইট লাইন ও 


মাশলি, ইমরান, বথাম, হ্যাডলি 


লেংখে বিপক্ষকে ধেধে রাখার ; যে-ই থাকুক না কেন।” হাঁ অল্প 
ক্ষেত্রে এবারও কপিলের মুখের | কথায় এই হলেন শ্রীকান্ত | ম্যাচের 


দিকে তাকিয়ে থাকতেই হবে। 
বেপরোয়া কপিলের ব্যাট 


ওপর, বিপক্ষের সর্বনাশা পেসারের 
ওপর, প্রভাব বিস্তার করতে হলে 


কতখানি ভয়ঙ্কর হতে পারে সে | ব্যাট হাতে প্রীকান্তকে শ্রীকান্তর 
সম্পর্কে একটা ছোট্ট উদাহরণ এই | মতই খেলতে হবে । পাকিস্তানের 
প্রসঙ্গে সাজিয়ে দেবার লোভ | বিরুদ্ধে মাদ্রাজ টেস্টে এবং 


সামলানো যাচ্ছে না। 


কলকাতায় ওয়ান-ডে ম্যাচে শ্রীকান্ত 


বা টেরোড্যাকটিল | সে 


পে ইতর এন 








০১ 


করিত ইদানীংকালে আর কারোর 
ঢা্টে হয়েছেন কি না সন্দেহ । ভাবা 
য়, ইমরানকে ছক করেছেন, বল 
ক মানুষ সমান উচু দিয়ে মাঠের 
ইরে পড়েছে ? শর্টের পেছনে কি 
রিমাণ জোর থাকলে ওই উচ্চতায় 
ল সীমানা টপকায় । হ্যাঁ, আবার 
লছি এই হলেন শ্রীকান্ত । 


বাক ঘটনা, অস্ট্রেলিয়ার মত এক 
শাল ক্রিকেট জাত হঠাৎ এমন 
রকাহীন হয়ে পড়ল কী করে? 
ডরি ছাড়া কোন ওয়ার ক্লাস 
চকেটার দলে না থাকাই প্রমাণ | 
রে অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট কতখানি 
ম্ব। 
স্টাইলিস্ট ক্রিকেটারের 
ালিকায় বডরি পড়েন না। কিন্তু 
শাপাশি এটাও অস্বীকার করার 
পায় নেই সাম্প্রতিককালে যে 
কান পরিস্থিতিতে অস্ট্রেলিয়াকে 
বচেয়ে নির্ভরতা জুগিয়েছেন এই 
হাতি ব্যাটসম্যানটি | গ্রেগ 
ঢাপেল ক্রিকেট থেকে সরে 
ড়াবার পর বডরিই ধারাবাহিক 
[ন দিয়েছেন অস্ট্রেলিয়াকে । প্রায় 
[ত হাজার টুঁই&ুই টেস্ট রানের 
সেঞ্চুরি ২১টি) মালিক বডরি 
য়ান-ডে ক্রিকেটেও ব্যাট হাতে 
ফল । সেখানেও তাঁর ব্যাটে উঠে 
সেছে ৩৯৫২ রান (সেঞ্ছুরি 
টি)। কিন্তু একা বডরি যত বড় 
টিসম্যানই হোন, অধিনায়ক 
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টিমে বথাম বা গাওয়ার নেই। সেই 
অর্থে “তারকা' ক্রিকেটার কেউ নেই 
দলে। তবে সত্যি বলতে কি, 
এককভাবে না হলেও দলগতভাবে 
প্রত্যেকেই কিছু না কিছু করায় 
টিমটা খারাপ চলছে না। এবং 
এজন্য কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন 
অধিনায়ক মাইক গ্যাটিং। 
আভিজাত্যের উপাদান না 
থাকলেও এই মুহুর্তে ইংল্াণ্ড টিমে 
তারকার মযাদা পেতে পারেন 
সম্ভবত গ্যাটিই। দুরধর্য ফর্মে 
আছেন। এম সি সির 
বাই-সে্টেনারি ম্যাচে বিশ্বের সেরা 
বোলিংয়ের বিরুদ্ধে হাঁকান ১৭৯ 
রান। তার ঠিক আগে পাকিস্তানের 
বিরুদ্ধে করেন দুটি সেঞ্চরিসহ 
(একটি ইংল্যাণ্ডের নিশ্চিত হারের 
মুখে) 8৪৫ রান, দু দেশের মধ্যে যা 
সেরা সংগ্রহ | রিলায়ে্স কাপে 
গ্যাটিংয়ের ব্যাটিং আরও সাফল্য 
পেতে পারে । কারণ গত ভারত 
সফরে গ্যাটিং উল্লেখযোগ্য রান 
পাওয়ায় এই উপমহাদেশের পিচ 
সম্পর্কে তীর ধারণা যথেষ্ট 
পরিষ্কার | তবে একটা কথা বলে 
নেওয়া ভাল__ওয়ান-ডে ক্রিকেটে 
প্রায় দেড় হাজার রানের অধিকারী 
গ্যািংয়ের কিন্তু ম্যাচের রং বদলে 
দেবার মত বিধ্বংসী ক্ষমতা নেই। 
ম্যাচের ভাগ্য উল্টে দেবার 


ক্যাপ্টেন দিলীপ মেগ্ডিস এবং রয় 
ডায়াস। দুজনেই ব্যাটসম্যান 
হিসাবে উচ্চাঙ্গের । ওয়ান-ডে 
হ্রীলঙ্কার রয় ডায়াস 
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দুধ্ষধ মে আছেন ইংল্যান্ড অধিনায়ক মাইধ গাটিং 


ক্রিকেটে হাজারের ওপর রানও 
আছে। কিন্তু আমার মনে হয় 


শ্রীঙ্কা দলের 'কি-ম্যান' 
অলরাউণ্তার অর্জুন রণতৃঙ্গা । 
অর্জুন বুদ্ধিমান ক্রিকেটার | 


শ্রীলঙ্কার ভবিষাত অধিনায়কত্বের 
সম্ভাবনা ওর মধ্যে আছে। 
ব্যাটে-বলে সমান পারদরশী । 
প্রয়োজনে আক্রমণত্মক এবং 


রক্ষণাত্বক খেলতে পারেন, যেটা 
একদিনের ক্রিকেটের পক্ষে খুবই 
দবকারি (রান ১০৪৮) । '৮৬-৮৭ 
০১০০ ৪৪ 


ছবি : শৈবাল দাস 


সিরিজে কানপুরে ১৪ রানে ৪ 
উইকেট নিয়ে ভারতকে রীতিমত 
বিপদে ফেলে দিয়েছিলেন । 
গুয়াহাটিতে ওকে প্রশ্ন করেছিলাম, 
“কোন ক্রিকেটারকে দেখতে 
সবথেকে আগ্রহী?” অঞ্জুন 
বলেছিলেন, “নিজেকে, দশ বছর 
বাদে।” হাঁ, এখন তৈরি হচ্ছেন 
অর্জুন, বেড়ে ওঠার লক্ষো ৷ বলা 
যায় না, হয়তো রিলায়েল কাপেই 
দেখা যাবে তিনি আরও এগিয়ে 
এসেছেন | 

নিউজিল্যাগডের সবচেয়ে বড় 
নির্ভরতার কেন্দ্রে মাটিন ক্রোকে 
ভাবা ছাড়া উপায় নেই। বিশ্বর 
সবচেয়ে বিপজ্জনক 
ফাস্টবোলিংসমৃদ্ধ ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
বিরুদ্ধে সাম্প্রতিক টেস্ট সিরিজে 
২টি সেঞ্চুরিসহ ৩২৮ রান করেন যা 
নিউজিল্যাণ্ডের সবেচ্চি (একমাত্র 
প্রিনিজের $র চেয়ে বেশি রান 
৩৪৪) | তিন ম্যাচের ওয়ান-ডে 
সিরিজেও ক্রোর রান দলের পক্ষে 
ছিল সবরধিক (১০২)। ভিভ 
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রিচর্ডসের পরিবর্তে সমারসেট 
কাউন্টিতে যোগ দেন । এবং প্রচণ্ড 
মানসিক চাপের মধ্যে থেকেও 
| দলের সেরা ব্যাটসম্যানের ভূমিকা 
পালন করেন ৬৭.৭৯ গড়ে ১৬২৭ 
রান করে । নিউজিল্যাণ্ডের ঘরোয়া 
ক্রিকেট মরসুমেও সেরা 
ব্যাটসম্যানের স্বীকৃতি রেডপাথ 
পরস্কার পান ক্রো। দু হাজার টেস্ট 
রান এবং একদিনের ক্রিকেটে দেড় 
হাজার রানের অধিকারী মার্টিন ক্রো 
আক্রমণে যতখানি অবাধ, 
ডিফেন্দেও ততখানি নিশ্ছিদ্র । 
আই সি সি ট্রফি জয়ী 
| জিগ্বাবোয়ে এবারও বিশ্ব কাপে 
খেলার অধিকার পেয়েছে । গতবার 
বিশ্ব কাপে অস্ট্রেলিয়াকে গ্রুপ ম্যাচে 
পরাজিত করা এবং ভারতকে ১৭ 
রানে ৫ উইকেট ফেলে দিয়ে 
বিপদের মুখে ঠেলে দেওয়া ছাড়া 
তেমন কিছু করেনি । এবারের দলে 
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নিউজিল্যান্ডের ভরসা মার্টিন কো 
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শেষ রী কে ৬ রিচার্ডস না কপিলদের ? 


সব থেকে নিঙরযোগ্য ক্রিকেটার 
অলরাউগ্তার কেভিন কারেন । গত 
বিশ্ব কাপে কারেন করেন ২১২ রান 
এবং পান ৫ উইকেট | বলে যথেষ্ট 
জোর আছে। সঙ্গী ফাস্টবোলার 
রসনের সঙ্গে এই কারেনই ভারতকে 
বিপজ্জনক পরিস্থিতির মুখে দাঁড় 
করিয়ে দিয়েছিল | অভিজ্ঞতার দিক 
দিয়ে বিচার করলে অবশা ৪০ বছর 
বয়সী জিম্বাবোয়ের অধিনায়ক জন 
ট্রাইকস আছেন । ১৯৬৯-৭০ 
টেস্ট খেলেন তিনি । দীর্ঘদেহী এই 







চে 





অফ স্পিনার ভারতের মীর গতির 
ম্পিন সহায়ক উইকেটে কিঞ্চিৎ 
সাফল্যের মুখ দেখলে অবাক হবার 
থাকবে না। 


তবে যে দলে যে তারকাই 
থাকুন না কেন ওয়ান-ডে ক্রিকেটে 
জিততে হলে টিমের ফিজ্ডিংই 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । সেরা 
ফিজ্ারের সম্পদ কোন দলে রয়েছে 
সেটাও এই প্রসঙ্গে একটু দেখে 
নেওয়া যাক । 


ইমরান এবং গাওক্ধর একাদশের 







২ ত সী পিপিপি শি পপ ৯৯ পাপ 


মধ্যে প্রদশনী (ক্রিকেট টিডির 
দৌলতে যেটুকু দেখা গেছে তাতে 
বোঝা যাচ্ছে ভারতীয়রা মোটামুটি 
চমতকার ফিজিকাল কগডিশনে 
আছেন । আজহারকে যেভাবে 
পলকে বল তুলে বার তিনেক 
অভ্রান্ত থরোতে স্টাম্প ছিটকে দিতে 
দেখা গেল, তাতে স্পষ্ট হল তিনি 
ক্ষিপ্রতার তুঙ্গে রয়েছেন । 
ফিল্ডিং-এর গুণে বিশ্বের যে কোন 
আজহার । আজহারের সমগোত্রীয় 
আরেকজন হলেন মনিন্দর | 
কপিল, শ্রীকান্তও খুব পিছিয়ে 
নেই । ক্যাম্পে অরুণলালও ছিলেন 
চমৎকার কগ্ডিশনে। বিনির 
সাম্প্রতিক মেদ বৃদ্ধির কথা বাদ 
দিলে এটা বলা যায় লুকোবার মত 
ফিল্তসম্যান আপাতত দলে কেউ 
নেই । 

ওয়েস্ট ইগ্ডিজ দলের সেরা 
ফিজ্ডার নিঃসন্দেহে রজার হাপরি | 
ওই দীর্ঘ শরীর চকিতে নামিয়ে 
যেভাবে বল পিক-আপ করেন এবং 
একই আকশনে ছোঁড়েন তা দেখার 
মত | আউটফিচ্ছে অস্তত তিরিশ 
রান বাঁচাবার মত ছাঁকনিটি--গাস 
লোগি। শ্লিপে রিচার্ডস (৬০টি 
ক্যাচ) এবং বিশ্বকাপের সেরা 
উইকেটকিপার জেফ দুজে (১১৭ 
ক্যাচ, ১৩টি স্টাম্পিং) থাকছেন 
উইকেটের পেছনে, ঈগলের 
তৎপরতা নিয়ে । হেনেসের কাচ 
ধরার সুনাম আছে যথেষ্ট । 
পাকিস্তান টিমে নিঃসন্দেহে 
শোয়েব মহম্মদ | পয়েন্টে 
শোয়েবের ক্ষিপ্রতা আমরা 
দেখেছি । অনেকখানি জায়গাও 
কভার করেন তিনি । সিলি পয়েন্টে 
দাঁড়িয়ে ব্যাটসম্যানের সঙ্গে 
অহেতুক বকবক করে তীর স্বায়ুর 
ওপর চাপ ছড়াতে থাকবেন 
মিয়াদাদ। সহজ ক্যাচ অবশ্য 
পড়তে দেখেছি শ্লথগতির কদিরের 
হাত থেকে । তবে সব মিলিয়ে 
পাকিস্তানের গ্রাউণ্ড ফিল্ডিং 
উপেক্ষণীয় নয়। 

টিমে একজন ডেরেক 
ব্যাডালের মত ফিল্ভার নেই । নেই 
স্লিপে ফ্লেচার়ের মত বিশ্বস্ত কেউ । 
তধু একদিনের ক্রিকেট খেলার 
অভিজ্ঞতায় ইংল্যাণ প্রশ্নাতীতভাবে 
এগিয়ে রয়েছে অন্যদের থেকে | 
কীভাবে রান বাঁচাতে হয়, কীভাবে 
দিতে হয় পেশাদার ইংরেজরা তা 


প্রভাব পড়ত । 





স্পা 


ভালই জানেন। আলাদাডা: 
কারুর নাম সেভাবে না উঠলে 
ইংল্যাণ্ডের সার্বিক ফিল্ডিং ভালই। 

টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার ফিন্তি 
একসময় উচ্চ স্তরের ছিল। কি 
গ্রেগ ম্যাথুজ না আসায় টিমে দুর্গ 
ফিজ্ডারকে আলাদাভাবে চিন 
নেওয়া মুশকিল | উইকেটকিপার 
টিম জোহরার কিংবা স্লিপে বড়রি 
“সেফ ক্যাচার' | কিন্তু আউট ফিন্তে 
স্টিভ ওয়াগ ছাড়া নজরে পড়ার মত 
কে আছেন ? অথচ এই অস্টেঁলিয় 
টিমে একসময় পল শিহানের ম় 
ফিল্ডার দেখেছি । স্লিপে সিম্পসন, 
ইয়ান কিংবা গ্রেগ চ্যাপেলের মনত 
বিশ্বস্ত হাত এখন কোথায়? 
নিউজিল্যাণ্ড দলে সিলেকশন: 
কার্টির ডন লিলি বলেছেন! 
এবারের বিশ্ব কাশের মত 
নিউজিল্যা আর কখন 
ফিটনেসের দিকে জোর দেয়নি।। 
জিন ব্রেয়ারের তত্বাবধানে শিবিরে 
কড়া শারীরিক প্রশিক্ষণ দেওয়া, 
হয়েছে । ট্রেনিংয়ের চাপে ৩৭ বছর 
বয়সী ইয়ন চ্যাটফিজ্জ তো বলেই 
হয়ে ওঠাটা খারাপ নয় | তবে সেই, 
সঙ্গে ক্রিকেটটাও তো খেলতে 
হবে।” 

তবে লিলি একটা কথা বলেছেন, 
যা থেকে বোঝা যাচ্ছে নিউজিলাগ : 
ফিম্ডিংয়ের ওপর জোর দিয়েছে: 
কতখানি । “প্রতোকটা ওয়ান-ডে ! 
ফিল্ডারও যদি দশটা কয়ে রান। 
বাঁচাতে পারে তা হলে উপকারটা | 
নিউজিল্যাগ্ডেরই ।” 

কার ক্রিকেটারদের বয়সের; 
8১৫ 
দিক দিয়ে মাঠে নড়াচড়ার ক্ষেত্রে 
টগবগ করা উচিত | ২৫ জনের 
দলে অন্তত ১২ জনের বয়স ২৫ 
পার হয়নি । উইকেটের পেছনে 


 কুরুপপু মোটামুটি বিশ্বস্ত । রবি! 


রত্লায়েকে এবং রোশন মহানামা 
ভাল ফিল্ডার । 
জিম্বাবোয়ের ফিল্ডিং অন্তত গত 
বিশ্ব কাপের পরিপ্রেক্ষিতে বলা যায় 
উন্নত মানের | তবে এবারের বিশ্ব 
কাপ দলের খেলোয়াড়দের বয়সের 
পাড় ২৭-২৮ বছর । তৎপরতা 


আশাপ্রদ শা হলে ফলের ওপর মন্দ 
মর... 


রর 
1 
ইহরননিকননরর বত 


ঘর শশুক টানছে-“এগোচ্ছেন 
প্র; অরণাদেব ও রাজা. 


রাজা, এগুলো নিয়ে যান" 
টি 7 


সর্ট 
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সাতাত্তর বছর বয়স, দেহ অকুষ্চিত, 
কণ্ঠস্বর কিছু বসা, তবু এখলো সুরে 
বাঁধা । নন্দকিশোর দাস এখনো বড় 
সক্ষম কীর্তনীয়া । যেটুকু ঘাটতি 


তাতে দমিত নন | এখনো শিশুসুলভ 
সরলতায় বলতে পারেন, রং গাইয়ের 
সংখ্যাই বেশী । আসল জিনিসের 
কদর কই ? 
নিজে প্রবল শিল্পী । কিন্তু তার 
চেয়েও বড় কথা, শিল্পী সৃষ্টিও 
করেছেন অনেক | তাঁদের অনেকেই 
তো বটেই, গুরুয় চেয়েও 
হয়তো বা নামকরা | এরকম হতেই 
পারে । নন্দকিশোরকে তা বলে 
কোনো ঈর্ষার মালিনা স্পর্শ করে না। 
তীর দোহারদের মধ্যে ছিলেন ছেলে 
হরেক দাস, ভাই গোবিন্দ দাস, 
দেবশরণ মণ্ডল, চন্দ্রকান্ত দাস, 
মৃত্যুঞ্জয় দাস, দিলীপকুমার দাস, 
মৃত্যুঞ্জয় কুু । শ্রীখোলে সুবোধচন্্র 
সাহা আর নন্দ মণ্ডল । প্রত্যেকেই 
দাপটের অধিকায়ী এবং যোগ্য 
মহযোগী। 
সন্ধেবেলা আসর বসঙ্গ দোতলার 


লেন এক ভাবাবেগ । আর তার 
রেই রূপানুরাগ | রাধার চোখ দিয়ে 
ফাকে যে কতভাবে কত বিচি 
পমায়, কত ধীরে-বীরে দেখাঙ্গেন 
র বুঝি তুলনাই নেই । মাঝে মাঝে 
র চমৎকার ব্যাখ্যা যার মধ্যে 
ছয়েপনা নেই, বুদ্ধির প্যাঁচ নেই, 





সং 


গ্বী ত 
ভক্তিই যার সম্পদ : নন্দকিশোর 


হাটার রা ০“ 


অথচ হৃদয়ের প্রত্যক্ষ উত্তাপ 
আছে-_আমাদের মুগ্ধ করল । বিশ্রুত 
পদকর্তাদের বিভিম পদ ঠোথে ঠোথে 
তাঁর ওই মাল্য রচনা, সে যেন 
জ্রীহরির কণ্ঠলগ্ন হবে বলেই সেদিন 
যাত্রা করেছিল । সঙ্গে শ্রোতৃবৃন্দও 





বর্ধাবর্ণনের সঙ্গে শ্রীরাধার অভিসার 
কথা । অডিসারের প্রস্তুতি, যাত্রা, 
বাধা ও বাধা-অতিক্রম কত না 
কৌশল করতে হয়েছিল এই 
গৃহবধূকে । তার সমস্ত আকুলতা, 
বাঁধন ছেঁড়া প্রেম, উপচে পড়ল 





চললেন হরির রাপদর্শনে । হরিকথায় | নন্দকিশোর ও তাঁর দোহারদের 
যেমন কণ্টকিত রাধা, তেমনই গলায় । 
জিদ ৮৬৯ যা পাওন! ছিল তার বেশীই দিলেন 
বর্ধাভিসার । রাধার অভিসারের কথা | নন্দকিশোর | তাঁর পরম সম্পদ 
কে না শুনেছে বিভিন্ন গায়কের ভক্তি । এ যার আছে তার সব 
কণঠে । নন্দকিশোর নিখুত তালে লয়ে | আছে। 
নিষেদন করল্লেন সযত্রচয়িত শীষেন্দ মুখোপাধ্যায় 

প্রেম রঙ্গ স্মারক উৎসব 
নিতান্ত কৈশোর অবস্থাতেই হুসেন খাঁই পরবর্তীকালে 
আফতাব-এ-মউর্সিকি ওস্তাদ ফৈয়াজ | আগ্রা-আতৌউলি ঘরানার সুযোগ্য 
খাঁর গায়বীর অনবদ্য অনুকরণে ধারক ও বাহকরূপে সর্বজনীন স্বীকৃতি 
রসিক সমাজকে যিনি একদিন বিস্মিত | পেয়েছেন । অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন 


করেছিলেন, সেই ওস্তাদ শরাফৎ 


সঠিকভাবে সন্তাবিত হয়েছে পিতা 
লিয়াকৎ ছসেন খাঁ (আতৌউলি 
ঘরানা) ও মাতুল আতা হুসেন খাঁর 
(আগ্রা ঘরানা) উপযুক্ত নির্দেশনায় । 
এছাড়াও তিনি ছিলেন 
আগ্রা-আক্্রোলি-রঙ্গিলে ঘরানার 


প্রেক্ষাগৃহে ' প্রেম রঙডে'য় তত্বাবধানে 
আয়োজিত শিল্পীর স্মরণসভায় । 
সঙ্গীত ও নৃত্যের তিন দিন ব্যাপী এই 
অনুষ্ঠানটির উদ্বোধন করেন ওয্তাদ 
আমজাদ আলি খাঁ । এই সন্ধ্যার 
প্রথম শিল্পী ছিলেন শরাফৎ পুত্র 
তরুণ গায়ক শৌকত শরাফৎ হুসেন 
খাঁ। ইনি পরিবেশন করেন পুরিয়া 
রাগের আলাপ ও খেয়াল, নায়েকী 
কানাড়া ও সুহার দুটি বন্দেজ এবং 
একটি ভৈরবী চুর । শুধুমাত্র 
শরাফত ছুসেন খাঁর পুত্র বললে নয়, 
আগ্রা-আতব্রোলি শৈঙ্গীর 
উত্তরসূরীরূপে ও সুগায়ক হিসাবে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত কনার মহান 


ও দুত তানকারি অংশে শিল্পীর 
দক্ষতা প্রশংসনীয় | একটি স্বর্ণপদক 
উপহার দিয়ে ওস্তাদ আমজাদ আলি 
খাঁ শিল্পীকে উৎসাহিত করেন । তাঁকে 
যথাযথ তবলা ও হারমোনিয়ামে 
সহযোগিতা করেছেন শাফাৎ আহুমেদ 
খাঁ এবং মেহ্ফুজ খা । 
পরবর্তী শিল্পী ওস্তাদ আমজাদ আলি 
খাঁ শোনান একটি সুগ্রাথিত মিঞা 
মল্লার, যার গং অংশে পরিবেশিত হয় 
অনবদ্য কয়েকটি ত্রিতাল রচনা এবং 
পরে স্বল্প পরিসরের মধ্যে দুটি রসঘন 
স্বর নিবেদন--তিলক-কামোদ এবং 
দেশ | তাঁর বাজনার আবেদন শুধু 
সুরের মায়াজাল সৃষ্টি বা নিখুত 
সীমাবদ্ধ 





প্রকরণ পায়ম্পর্য অক্ষ রেখে 
রারোয়া ও মেঘ রাগে খেয়াল গেয়ে 
শোনান নাসির হুসেন খাঁ । 
পরিষেশনাটি গতানুগতিক হলেও 
শিল্পীর গ্রথাসিন্ধ গায়কী লক্ষমীয় । 
তাঁর সঙ্গে তবঙ্া, হারমোনিয়াম ও 
সারেঙ্গীতে সার্থক সহযোগিতা 
রয়েছেন দ্বিজেন ঘোষ, মেহফুজ খাঁ 
ও রমেশ মিশ্র । 

এরপরে যন্তরসঙ্গীতের অনুষ্ঠানে 
সেতারে রাগ চন্দ্রকোষ ও চারুকেশী 
বাজিয়ে শোনান সুরত রায়চৌধুরী | 

| সামগ্রিকভাবে সুরেলা নিবেদন । তাঁর 
সঙ্গে আকর্ষণীয় তবলা সহযোগিতা 
করেছেন অনিন্দা চট্টোপাধ্যায় । 

এই সন্ধার সর্বশেষ শিল্পী ছিলেন 
কথক সম্রাট পণ্ডিত বির্জু মহারাজ 
নিধারিত সময়ের অধিকাংশই পূর্ববর্তী 
অনুষ্ঠানগুলিতে অতিবাহিত হলেও 
অবশিষ্ট স্বল্প সময়ের মধ্যেই এই 


আমজাদ দ আলি খাঁ 
শিল্লোৎকর্ষে । বিষ্ঃবন্দনা, ঠাট্‌, লুড়ি, 
আমদ, পরাণ, বিভিন্ন গিন্তি ও 
তেহাই, টুকরা এবং দু'একটি 
স্বল্লাকৃতির গংভা ৫-এর অনবদ্য 
পরিবরেশনে লখনো ঘরানার 
ধীতিবৈশিষ্ট্য সার্থকভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে । এই অনুষ্ঠানে শিল্পীকে 
পাওয়া গিয়েছিল এক অভাবনীয় 
রসোতফুদ্ণ ৪ ঘনিষ্ঠ মেজাজে । 
উপজ অঙ্গের অসাধারণ লয়কারীর 
খেলায়, মঞ্চপরিক্রমার সাবলীল 
লাবণো ও লঘুস্পরশী, ক্ষিপ্র 
পাদপ্রকরণের দৃপ্ত ভঙ্গিমায় প্রতি 
স্বভাবসুলভ পারঙ্গমতা । শিল্পীর 
কিংবদস্তীম্বরূপ অভিনয়াংশে নিখুত 
ভাবব্াঞ্জনা রূপায়িত হয়েছে এক সৃক্্ 
সংবেদা নান্দনিক সংযমে, যেখানে 
দর্কিদের সঙ্গে শিল্পীর অনায়াস 
একাপ্সতা ঘটেছে অতি সহজে । 
শাফাৎ আহমেদ খাঁর অপূর্ব 


শরাকৎ হোসেন খা 
তবলাসঙ্গতে এই মনোজ অনুষ্ঠানটির 
যথার্থ ভারসাম্য সুরক্ষিত হয় । 
পাখোয়াজ, ক ও সারেঙ্গীতে 


শিল্পীকে সহায়তা করেছেন জয়কিষণ, 


হরিশঙ্কর ও রমেশ মিশ্র । 


ওস্তাদ শরাফত ছসেন খাঁর গাওয়া 
গানের একটি নতুন ক্যাসেটের 
আনুষ্ঠানিক মুক্তি ঘোষণা করেন 
পণ্ডিত শিবকুমার শা । সুদীর্ঘ এই 
তধিষেশনের প্রথমেই ছিল প্রয়াত 
শিল্পীর সুযোগা শিষ্যা পূর্ণিমা সেনের 
কণ্ঠসঙ্গীত । ইনি জয়জয়ন্তী রাগের 
শৌকৎ শরাহৎ হোসেন 








/ 


একটি সুবিন্যস্ত খেয়াল, রামদাসী 
মহল্লার ও ছায়াবেহাগ রাগে ওপ্তাদ 
শরাফৎ হুসেন খাঁর দুটি রচনা ও 
খান্বাজে নিবন্ধ একটি বন্দেশী ঠুংরী 
পরিবেশন করেন । কণ্ঠলাবণ্য, 
প্রথাসমৃদ্ধ গায়কী এবং সুচিত্তিত 
তানকারি ছিল তাঁর অনুষ্ঠানের প্রধান 


সম্পদ | 
পরবর্তী শিল্পী প্রফেসর দেবু চৌধুরী 
সেতারে কৌশিক কানাড়া রাগ 
বাজিয়ে শোনান । গুগকেলী ও 
বসভ্তমুখারী রাগে পণ্ডিত শমরি সাত্তুর 
বাদনের অনুষ্ঠানটি ছিল তাঁর 
রসবোধে ভরাট ও পরিপূর্ণ একটি 
সবঙ্গিসুন্দর নিবেদন | উপরোক্ত দুই 
চট্টোপাধ্যায়ের সুদক্ষ তবলা 
সহযোগিতা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | 


অধিবেশনের তৃতীয় শিল্পী নয়না দেবী 
ঠুংরী, তিলং টগ্লা, কাজরী ও তীর 
সুপরিচিত 'বারমাস্যা' । শিল্পীর 
গায়নশৈলীর স্বাতস্ত্র 
অনস্থীকার্য--তবে বৈচিত্রাপূর্ণ 
আঙ্গিকের অভাব ও সুরবিহারের 
সীমিত প্রয়োগে সুদীর্ঘ এই 
অনুষ্ঠানটির শেষাংশ নিষ্প্রভ হয়ে 
পড়ে । কণ্ঠ সহযোগী শুভা মুদ্গলের 
সুদক্ষ গায়নভঙ্গি এবং তবলায় সঞ্জয় 
মুখোপাধ্যায়ের সপ্রতিভ সহযোগিতা 
অনুষ্ঠানটির আকর্ষণ বৃদ্ধি করে | 
ওস্তাদ ইউনুস্‌ হুসেন খাঁর 
কণ্ঠসঙ্গীতের মৌলিক আকর্ষণ ছিল 
দুটি স্বল্পপ্রচলিত রাগের নিপুণ ও 
সুদীর্ঘ বিন্যাসপ্রকল্প । প্রথমটি ছিল 
মেহবুব খাঁ (দরস পিয়া) রচিত 
আত্রৌলি ঘরানার চন্দ্রকোষ রাগ । 'পা 
দাণাদাপামাজ্মাপামা,জ্ঞা ধা সা' 
প্রভৃতি স্বররূপের প্রয়োগ বিশিষ্ট এই 
রাগটির সঙ্গে কোমল ধষভযুক্ত 
কৌশিক কানাড়ার চলনের যথেষ্ট 





 সরীরখুজিতা 


স্বনামধন্য তবলাবাদক প্রয়াত কানাই 
দত্তর দশম মৃত্যবার্ষিকী উপলক্ষে 
রবীন্দ্রসদনে একটি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
আসব অনুষ্ঠিত হয় । তবলা শিক্ষা ও 
অনুশীলনে বাঙালীদের উৎসাহিত 


| করে তাদের আর্থিক ও সামাজিক 


কৌল্লীনা সুরক্ষিত করার ব্যাপারে 

কানাই দন্তর অশেষ অবদান সম্পর্কে 
বক্তবা রাখেন প্রধীণ গায়ক ও সঙ্গীত 
পৃষ্ঠপোষক শৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সঙ্গীতানুষ্ঠান শুরু হয় সেতারে কুশল 
দাসের পরিবেশিত ইমন রাগ দিয়ে । 


ূ 


সাদৃশ্য রয়েছে। দ্বিতীয় নিবেদন 
ললিতা-সোহিনী রাগ পুাঙ্গে ললিত; 
ও উত্তাঙ্গে সোহিনী রাগের সংমিবদ 
সুগঠিত । সপ্তকের মধ্যাংশে দুটি ; 
রাগের সন্ধিক্ষণে সার্থক জুতিমাধূ্য 
বিশেষভাবে উল্লেখ্য | এরপরে তিনি 
পরজ-কালেংড়াতে একটি বঙ্গেজ |! 
গেয়ে শোনান | 'দাপাগামাগা,ক্কা 
দাসা(তার), নিদাপা,গামাগাধা। 
গা'”-_এই ধরনের স্বরসম্বয় বিশিষ্ট | 
বন্দেজটি ছিল আকর্ষণীয় ও সুগীত। | 
ওস্তাদ নিসার হুসেন খাঁ ছিলেন এই | 
অনুষ্ঠানের সর্বশেষ শিল্পী । ৃ 
গোয়ালিয়র ঘরানার এই প্রধীণতম | 
প্রতিনিধি ললিত ও পরজ রাগের 
খেয়াল এবং পরে একটি ভৈরবী 
তারাণা পরিবেশন করেন । 

এদিনের পরিবেশনা থেকে সহজেই | 





ধারণা পাওয়া যায় | বিশেষত ললিত 
রাগের বঢ়াতে ও সরগম-ধর তিনি 
এমন কিছু বৈচিত্রাপূর্ণ রূপবিন্যাস 
করে দেখিয়েছেন যার অভিনবত্ব 
আজকের দিনের শ্রোতাদেরও বিমুগ্ধ 
করে । সবশেষে পরিবেশিত তারাণাটি | 
ছিল একটি অনবদা রচনা । শিল্পীর | 
সুযোগা শিষ্য তরুণ রসিদ খাঁ 
কণ্ঠসহযোগিতায় সামান্যতম 
সুযোগেরও সদ্ধাবহার করে তাঁর 
অসাধারণত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 
অপর কণ্ঠসহযোন্গী ছিলেন 
ওস্তাদ-পুত্র জুলফিকার খাঁ । 
রাত্রিব্যাপী অধিবেশনে অন্যান্য 
উল্লেখযোগ্য সহায়ক শিল্পীদের মধ্যে 
ছিলেন তবলায় শ্যামল বসু, 
সারেঙ্গীতে রমেশ মিশ্র ও 
হারমোনিয়ামে মেহফুজ খাঁ । 
ওস্তাদ শরাফৎ হুসেন খাঁর একটি গান 
দিয়ে সমগ্র অনুষ্ঠানের ম্মৃতিভারাক্রান্ত 
পরিসমাপ্তি ঘটে । 





রাগালাপের পায়ে মাঝে মাঝে 
স্বরসমন্তয়ের বিন্যাসে বৈচিত্রাসৃষ্টির 
প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য । রূপক তালে 
নিবন্ধ দ্বুত গত অংশটি ছিল বেশ 
পরিচ্ছন্ন ও সুগ্রথিত । শিল্পীকে 
তবলায় সুমহযোগিতা করেছেন 
দেবাশিস সরকার । পরবর্তী 
কণ্ঠসঙ্গীতের আসরে বেহাগ রাগের 
খেয়াল গেয়ে শোনান মানস 
চক্রবর্তী -প্রথমে বিলম্বিত 
(একতাল) ও পরে দ্ুত (ত্রিতাল)। 
রাগের প্রথানুমারী বড়াত ক্রমপযাঁয়ে 





আকতার 


পাপ পাকার 


গানে তাঁর সাংশীতিক গুণাবলীর অডিবাক্তির । অঞ্জনা মণ্ডল 














সৌকর্মবনদ্ধিতে অবশ্য বিভিন্ন প্রকরণ 
গারম্পর্যের আরেকটু সুসংহত 
রূপবিন্যাস প্রত্যাশিত ছিল । 
রাগপ্রধান গান গেয়ে তিনি তাঁর 
অনুষ্ঠান শেষ করেন । তবলা সঙ্গতে 
শ্যামল বসু শিল্পীকে সবার্থে সহায়তা 
কবেছেন।। অন্যান্য সহযোগী শিল্পীরা 
হলেন দিলীপ পাত্র, ভান দে ও পার্থ 
মভুমদার | এই সন্ধ্যার সর্বশেষ 
অনুষ্ঠানটি ছিল শ্যামল বসু ও শঙ্কর 
ঘোষের দ্বৈত তবলাবাদন । প্রথমে 
তরা ত্রিতালে লহরা বাজিয়ে শোনান, 
এবং পরে সাড়ে চারমাত্রা বিশিষ্ট 
সৌরভ তাল । বিন্যাস পরিকল্পনার 
মানস চক্রবর্তী 


[রিশ মঞ্চে আনন্দমঠ 
|'শীতায়ন-এর সপ্তম বার্ষিক 
নুষ্ঠানটি ছিল নজরুল রচনা 
জন্ত্রিক | প্রথমার্ধে একক কণ্ঠে 


অভিব্যক্তির উৎ্কর্ষে এই অস্তিম 
পর্বট ছিল অনবদ্য | বিভিন্ন লয়কারি 
ও ছন্দের কারুকার্ষে সুসমৃদ্ধ এই 
অসাধারণ শিল্পীসত্তার সার্থক 
প্রতিফলন ঘটেছে । শ্যামল বসুর 
নমনীয় ও সুমিষ্ট বাদনভঙ্গীর 
অসাধারণ মেজাজ ও রসবোধের 
সঙ্গে নিখুতভাবে সন্মিলিত হয়েছে 
বিশ্ময়কর প্রতিভা ও সুদক্ষ 
প্রয়োগভাবনার সার্বিক উত্কর্ধ । এই 
ধরনের মনোগ্রাহী ও মূল্যবান 
অনুষ্ঠানই স্বাধীন, স্বয়ংসম্পূর্ণ বাদ্যযন্ত্র 
হিসাবে তবলার আকাঙ্ডিক্ষত মযা্দা 
ও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাকে সুপ্রতিষ্ঠিত 


গোপা কাগ্জ্রিলাল । তীর কণ্ঠ চচিত, 
মোলায়েম এবং সুরময় | সুক্ষ 
অলংকরণ প্রয়োগে, রয়েছে সেই 
পরিচ্ছন্নতা | সেদিন “সতী এ শোনো", 
“বকুল চাঁপার বনে' কিংবা অন্যান্য 





পরিচয় সুপ্রকাশিত | তবে গান 
নিবচিন সম্পর্কে কিছু বলতেই হয় । 
নিবাচিত গানগুলির সুরের চলন 
অলংকরণ একই ধাঁচের ৷ পরপর 
শুনতে শুনতে একঘেয়েমি আসে । 
নজরুলের বিভিন্ন ধরনের মেজাজের 
গান আছে । সেই বৈচিত্র্যের স্বাদ 
মিলল না শিল্পীর অসতর্ক চয়নে । 
আর একটি কথা : নজরুলগীতি 
পরিবেশনের ক্ষেত্রে একটি উপদ্রব 
সাধারণভাবে লক্ষ্য করা যায় তা হল 
ইন্টারল্গুডে তবলার অসংযী 
দৌরাত্ম্য । এতে গানের ভারসাম্য 
কিছুটা নষ্ট হয় । সেদিনও এর ব্যতায় 
ঘটেনি । তবলা সহযোগিতা 
করেছিলেন বাবলু রায় । 
দ্বিতীয়ার্ধে নজরুলগীতি অবলম্বনে 
সমাদ্দার) । হিন্দুরাজা নাগভট্রের 
একমাত্র পুত্র চন্দন আর 
কাশ্মীর-অধিপতি লঙগিতাদিতোর 
কন্যা চুয়া--এরাই মুখা কুশীলব । 
কিশোর বয়সে একদিন চন্দন অপহাত 
হয়ে যায় ৷ তারপর বহুদিন পর 
কাশ্মীয় রাজের রাজসভায় 
পিতামাতার সঙ্গে তার মিলন ঘটে । 
এই হল কাহিনী । নৃত্যাভিনয়ে 
চন্দনবেশী প্রশস্তি রায় চরিত্রের সঙ্গে 
একাত্ম । অনুজা সরকার (চুয়া) নৃত্যে 
পট । ঝরনা সাহা (উৎপল পর্ণা) 
প্রশংসনীয় । প্লীনা চক্রবর্তীর 
(নাগভট) দরকার ছিল আর একটু 





(সেনাপতি) উল্লেখযোগ্য । লাপ 
চক্রবর্তীর (ললিতাদিত্য) মধ্যে একটু 


গোপা কাঞ্জিলালের (চুয়া) 
পরিবেশনে সুরময়তা ছিল । পরিচ্ছন্ন 
গেয়েছেন অকুণা বোস (উৎপল 
পণ । অঞ্জন গুপ্ত (চন্দন) মন্দ নয় | 
অরূপ চক্রবর্তী (নাগডট্র) চলনসই । 
শিপ্রা দে, তুষার দে ও অঞ্জন গুপ্তের 





গোপা কার্জিলাল 

নেপথ্য সংলাপপাঠে প্রয়োজনীয় 
নাট্যরস ছিল । যন্ত্রানুষঙ্গে ছিলেন 
গোবিদ্দলাল চক্রবর্তী, পরেশ সরদার, 
ঝিলিক বিশ্বাস ও সিদ্ধার্থ 
মুখোপাধ্যায় | 


চে ০০০০০০০০১০০০০০০৬০১০০০০১১০০০১১১১১১১১১১১০১৩১১০১৭৭১১১১১১১ 


নিবারণ সংগীত সম্মেলন 


অট বছরও পূর্ণ হয়নি মেয়েটির 
বয়স ৷ অথচ দেড় ঘণ্টা ভরত নাট্যম 
পরিবেশন করল একজন পরিণত 
মেয়ের মত । প্রথম থেকে শেষাবধি 
দর্শকরা মোহাবিষ্ট | সত্যি, এ এক 
অপার বিম্ময় ! কি নৃত্য প্রকরণ, কি 
অভিব্যক্তি, সব দিকেই তার 
পারঙ্গমতা অসামান্য | নিষ্বিধায় বলা 





যায়, চা অব্যাহত রাখলে সামনে 
তার আলোকজ্বল ভবিষ্যৎ । আশা 
করা যাক, সেইদিকেই এশিয়ে যাবে 
দৃঢ় পদক্ষেপে কুমারী সোহিনী 
ব্যানার্জী | সেদিনের সোহিনীর 
নিবেদনে ছিল ভরতনাট্যমের বিভিন্ন 
নৃত্যপদ । 'বর্ণম'-এ জটিল 
ছান্দোবিন্যাস বড় সহজে রাপায়িত 
হয়েছিল । আবার শিবরঞ্জনী রাগে 
আদি তালে নিবদ্ধ “তিল্লানা' ক্ষিপ্র 
পদবিন্যাসে সুচারু দৃষ্টিকর্মে 
চমকপ্রদ | 

“আখিলাস্তীশ্বরী' _._.নিবেদনে দেবী 
দশভুজার বিভিন্ন রূপ প্রদর্শনে কিংবা 
স্রীকৃষের লীলা বিষয়ক 'তরঙম' 
নিবেদনে সোহিনী তার অভিনয় 
ক্ষমতারও সম্যক পরিচয় রেখেছে । 
আর এই 'তরঙ্গম'-এ একটি থালার 





কণে সুন্দরী পল্লনাভন, বেহালায় 
গীতা মূর্তি, দ্বদঙ্গম-এ ডি: কান্নন ও 
হামোনিয়ামে অরবিন্দকুমার | 
রবীন্্রসদনে 'নিবারণ সংগীত 
সন্মেলন'-এর প্রথমারধটি এইভাবে 
স্মরণীয় হয়ে রইল । 
যাঙ্ধে-ক্ঠসংগীতে সমদ্ধ অনুষ্ঠানের 
দ্বিতীয় পর্বাটিও মনে রাখার মত । 
পণ্ডিত মণিলাল নাগ! সেতারে 
বাজিয়ে শোনালেন বাগ 'ভ্রা' । প্রথমে 
আলাপ জোড়, পরে দুটি গৎ । 
মর্মম্পশশী আলাপে রাগটি পূর্ণ বিভায় 
বিকশিত | ম্বরসংগতি প্রয়োগে সেই 
শিল্পবসবোধ ও পরিণতমনস্কতার 
পরিচয় | জোড়টি সুবিনান্ত ৷ একই 
রাগে বিলম্বিত গং-এ শোনা গেল 
হাদয়স্পর্শী পদলিস্তার । ছন্দের কাজ 
ও তানকারিও এল নিপুণ 
পারিপাটো । এই গতে চিত্তাকর্ষক 
কয়েকটি বোল বাজিয়ে শোনালেন 
তবলা-সহযোগী অনিন্দা চট্টোপাধ্যায় 
তীর স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে । সওয়াল 
জবাবও বেশ উপভোগ্য হয়েছিল । 
মণিলাল নাগ 








গিরিজা দেবী 
দূত গতটি সুরময় | শেষে অনবদা 
ঝালা । মণিলাল নাগ ঝালা সবসময়ই 
ভালো বাজিয়ে থাকেন । সেদিনও 
তার বাতিক্রম হয়নি । প্রধীণা গিরিজা 
দেবীর ক্ঠসংগীত-_অনুষ্ঠানের আর 
এক স্মৃতিধার্য অভিজ্ঞতা । শিল্পীর 
প্রারস্ত্িক নিবেদন সুরমল্লার রাগে 
বিলম্বিত খেয়াল । তাঁর কণ্ঠ নিখুত 
সুরে, রেঞ্জও চমতৎকৃতিজনক । রাগের 
যথাযণ মেজাজটি ফুটে উঠল 
বিলদ্বিত খেয়ালের বিস্তারপর্বে । এই 
খেয়ালের শেষার্ধে ও দ্রুত খেয়ালে 
উচ্চমানের তানকর্তন করলেন । 
কঠ-সহযোগী তাঁর দুই শিষ্যার মধো 
বিজয়া যাদবের সুদক্ষ সহযোগিতা 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | শেষে দুটি 
ঠংরী গানে যেন পূর্ণরূপে পাওয়া 
গেল গিবিজা দেবীকে ! প্রথমটি মিশ্র 
দেশী ঠুংবী, দ্বিতীয়টি কাজরী | 
মেজাজী, দাপটী, অসামান্য 
পরিবেশন | বয়স যেন নতজানু । 
শিল্পীকে যন্ত্রে সহায়তা করলেন রমেশ 
মিশ্র, (সারেঙ্গী) শুভেন চট্টোপাধ্যায় 
(তবলা) ও জয়ন্ত পাণ্ডে 
(হামোনিয়াম) | 
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গজল-_একক কণ্ঠে 


গজল ইদানীং প্র»ণ্ু জনপ্রিয় । প্রায় 
হুঙ্খগের মঙ নাপার । অনেক ক্ষেত্রেই 
অবশা গজল-তজন-ব্রাগপ্রধানে কোন 
ভেদাভেদ থাকছে না । নকল 
গালের ১টমকেই অনেকে তপ্ত । 
সম্প্রতি যোধপুর আসোশিয়েসন-এর 
সৌজনো বরোদা-র শিল্পী বিষ 
ব্যানার্জীর গজল শোনার সুযোগ হজ 
বিদ্যামন্দির প্রেক্ষাগুহে | তীর গাওয়া 
গজলে অস্তুত সেই চমকটুকু নেই। 
গানের আনো শিল্পী পরিচিতি দানে 
শিল্পীর উচ্চাঙ্গ সংগীতে তালিমের 
কথা বিশেষ ভাবে বলা হয়েছিল । 
তীধ সার্ধিক পরিবেশনে সেই উচ্চাঙ্গ 
সংগীত শিক্ষার সম্পূর্ণ প্রতিফলন 
ঘটল কি না গে বিষয়ে সামানা 





১০৭ 





ংশয়ের অবকাশ থাকলেও তীর 
কঠের সুরময়তা ও মাধুর্য সম্পর্কে 
রিষ্কু বানাজী 











হিমত হবার কারণ মেই । 'আঁধি চলি 
তো'__-এই প্রথম গানেই কঠলাবণ্য 
সুপ্রকাশিত, কিন্তু আবেদন ততটা 
ফুটল কি? বয়ং পরের 'একবার জী 
ভর' কিংবা “নিয়তে শাক ভরনা' গানে 
আবেদন ছিল | এবং আরো গভীরে 
যে যেতে পারেন তার পরিচয় মিলল 
এরপর আরো কয়েকটি গানে । 
গজলের বাণীর গুরুত্ব সম্পর্কে কিছু 





বলাটা বাহুলাই । শিল্পীর উচ্চারণ 
পরিচ্ছন্ন । সুতরাং সুরের সঙ্গে 
কথাকে চিত্রিত করতে পারলেন 1 
'জিন্দা রহে তো কেয়া" মেরে হাম । 
নাফেস' কিংবা “আ পলা দে সাকিয' | 
গানে । প্রিলুড ইন্টারলমুডে ৃ 
হামেনিযাম, গীটার প্রাসঙ্গিক গানের 
মেজাজের সঙ্গে সামঞ্জসাপূর্ণ । 
তালবাদ্যও সংযত । 


তিনরকম 


-সংগীতানুষ্ঠানে ছিল ভজন, 
বাংলা রাগপ্রধান, দাদরা--এই তিন 
ধরনের গানের সমারোহ । শিল্পী 
একজন : গৌরাঙ্গ সাহা । দু-পর্বে 
বিছানো অনুষ্ঠানে নানান স্বাদের গান 
শুনে বোঝা গেল বর্মীয়ান এই শিল্পীর 
কঠে সুর এখনও সহজে খেলা করে । 
সাংগীতিক অলংকরণও আসে 
সুচাররাপে | আর সার্বিকভাবে 
পরিবেশনে রয়েছে একটা স্পষ্ট 
স্বাচ্ছন্দ্য । তবে উচ্চারণ দু-একটি 
ক্ষেত্রে একটু অপরিচ্ছন্ন বোধ হল । 


প্রথম পর্বে শিল্পী শোনালেন ম্লীরা, 
কবীর, ব্রক্ষানন্দ প্রমুখের ভজন | 
ভক্তিরসাশ্রিত অস্তর্লীন আবেদনই 
ভজনের মূল কথা । শিল্পীর 
গায়নভঙ্গী আবেগায়িত হলেও সব 
ভজনই যে আবেদনে নিটোল হয়ে 
উঠেছিল তা নয় । প্রকৃতপক্ষে সুরের 
চলন আর মধ্য কিংবা দ্রুত লয় 
সেদিনের প্রথম দিককার কয়েকটি 
গানের রসোত্ীর্ণ হবার পথে অন্তরায় 
ছিল । পরেরদিককার গানগুলি বরং 
পাতীরতা পেয়েছিল । 
যেমন--“দরশন দো ভগবান কিবো 


স্মরণ 
“যদি মনে পড়ে সেদিনের কথা আষ্টেক পর অবশ্য পাকাপাকিভাবে 
আমারে ভুলিও প্রিয়” : অনুষ্ঠানের ফিরে এসেছিলেন কলকাতায় । কিন্তু 
শুরুতেই সেদিন ডেসে এসেছিল এই | শিল্পীকে ঠিক যেন আগের অবস্থায় 
গান সেই অননুকরণীয় কষ্ট ছুয়ে । পাওয়া গেল না । আগেই কয়েকটি 
নিষ্ছক প্রেমের গান । প্রিয়কে বলছেন | রেকর্ড করেছিলেন-_হিন্সী গান, 
শিল্পী__'আমারে.ভুলিও' ।কিন্তুএ | বাংলা রাগপ্রধান কিংবা হামেনিয়াম 
তো গানের বাণী । আমরা কি বিস্ৃত | বাদনের | আরও কিছু দিতে পারতেন 
হতে পারি এই শিল্পীকে ? না, নিশ্চিত । বাস্তবে যে তা আর ঘটল 
তীন্মদেব চট্টোপাধ্যায়কে ভোলা যায় | না সেটা দুভশ্যিজনক । শুধু 
না। ত্রিশের দশকে খেয়াল-টুংরী কণ্ঠশিল্পীই নন, তিনি একজন 
গানে সঙ্গীতজগত মাতিয়ে . অতুলনীয় সুর্রষ্টাও | নিজেরই 
তুলেছিলেন ভীত্মদেব | তারপর গাওয়া “জাগো আলোক লগনে', 
অতর্কিত প্রস্থান । ১৯৪০-এ সব “নবারুণ রাগে", ' শেষের গানটি 
ছেড়ে চলে গেলেন | বছর | ছিল'--প্রভৃতি গানে তাঁর সুরঘোজনা 





বট তিজাডজিজ 
| 
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নি | 
1 
ৰা 
] 
] 


প্রভুজী অব মোয়ে' । 
ভজন-গানগুলির অধিকাংশেরই ূ 
সুরকার শিল্পী স্বয়ং । ইমন, মিশ্র পিল 
প্রভৃতি বিভিন্ন রাগরাগিনীর ব্যবহার ৃ 
ছিল সুরে । 
ভজনের পর শিল্পী রচিত সরারেপিত 
বাংলা রাগপ্রধান | গানের কথা 
সাধারণ, সচরাচর যেমনটি শোনা যায় 
তেমনই-_কে যেন ডাকে আমারে' 
“ফুলবনে অ্রমরা আসে' কিংবা “আজি 
কে এল যমুনায়' ইত্যাদি । চেনা 
কথা, চেনা রূপকল্প । সুর বিভিন্ন 
রাগাশ্রিত । শুনতে ভাল লাগল “কে 
যেন ডাকে', 'বাঁশি যে বাজে না' আর 
'বাঁধো ঝুলনা' । রাগপ্রধান গানের | 
ূ 





পরিবেশনে অতিরিক্ত অলংকরণ 
প্রয়োগের অদম্য ঝোঁক অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায়, কিন্তু বর্তমান 
শিল্পীর এই প্রবণতা নেই । এটা 
স্বস্তিদায়ক | 

দাদরাও রচনা করেছেন শিল্পী । 
গাইলেন কয়েকটি | মন্দ নয় এটুকু 
বলা যায় । শেষে শ্রোতাদের 
অনুরোধে আবার ভজন | 
সংবেদনশীল নিবেদন | শিল্পীকে 
প্রয়োজনীয় সহায়তা দিলেন তবলায় 


























52525542582 
না--এ ধরনের প্রযোজনার যেখানে জলের মধ্যে আলো আঁধায়ে 
সীমাবদ্ধতার কথা মনে রেখেই বলতে | মায়াময় পরিবেশে একটি সৌন্দর্যও 
বাধা হচ্ছি । এই সীমাবদ্ধতার কথা সৃষ্টি হতে চলেছিল সেখানে নিতান্তই 


ই কৃতী শিল্পী লোকাস্তরিত হয়েছেন, মনে রেখেই তাই কাহিনী নিবচিন. | অযথা এই সব মহিলা চরিত্রগুলি 
বনর হল । তাঁর স্মরণে অনুষ্ঠান করা সঙ্গত ৷ একাস্ত নিরুপায় হলে জলের উপরে পদোক্তোলনের ভাঙ্গতে 
রে থাকেন যে দু-একটি সংস্থা তার কেবলমাত্র ঘনিষ্ঠ আস্তরিকতায় এই | অক্ত্রীলতার পায়ে 

নাতম 'পঞ্চম সংগীত সীমাবদ্ধতা অনেকখানি কাটিয়ে ওঠা | পৌঁছলেন-_-বেদনাদায়ক | মাঝে 
হাবিদ্যালয়' । সম্প্রতি শিল্পীর প্রয়াণ যায় যেমন এরা পেরেছিলেন তাসের | মাঝে জলের মধো কিছু কিছু নক্সা 
চথি উপলক্ষে ভারতীয় ভাষা দেশ প্রযোজনার ক্ষেত্রে । সেই গড়ে তোলার অপ্রয়োজনীয় প্রয়োজন 
রিষদ মঞ্চে এক ন্মরণানুষ্ঠানের প্রযোজনায় স্পষ্ট উপলব্ধি করা যেন মাথা চাড়া দিয়ে উঠছিল । কেন 
[য়োজন করেছিলেন 'পঞ্চম' | গিয়েছিল, কোনো চমক নয়, যে তা কেই বাজানে। এরই মধ্যে 
্রীর অন্যতম প্রিয় ছাত্র কৃকচন্্র ৯0 দ। আন্তরিকতা সাধ আর সাধোর মীনাক্ষী গোস্বামী (দু্স্ত), শ্রীপণা 
ন্দাপাধ্যায় সেদিন কিছু বলেছিলেন | 1... 4... খু ব্যবধান অনেকখানি কমিয়ে বানার্জি (শকুস্তলা), সুরজিং দেব 
্রীর সম্পর্কেই । তীত্ঘদেবের গান ভীক্ষদেব চট্টোপাধ্যায় এনেছিল। (দুবসা) অভিনীত চরিত্রগুলিকে 

[র কথায় 'ম্যাজিক' | পরে এখানে বাগেজী রাগে খেয়াল 


বন্দ্যোপাধ্যায় অনুরুদ্ধ হয়ে একেবারে নিরাশ করেনি । এই নিব 7 ধট- 
নিয়েছিলেন একটি রাগপ্রধান | নিবেদনেও স্বাক্ষর ছিল তাঁর নিবিড় লি 
[স হয়েছে, শরীর তেমন সুস্থ নয়, : অনুশীলনের, সুরময় ক্ঠ-নিপুণতার | 








প্রধানে তাঁর দক্ষতার পরিচয় ছিল তোমর লাগি । 


লজ্জা দেবে । পরিচ্ছদ পরিকল্পনায় সামগ্রিকভাবে একটি হতাশা নিয়েই 
গ পেয়েছি, তবে খেয়াল শুনিনি । | স্বপন সোম 


শাকুস্তলা সহ তপোবনবাসিনীদের | ফিরতে হয়েছে-_যা নিতান্তই 


ধু গানে একটা অন্য আমেজ | তবে বিলম্বিত খেয়ালে 

'গীতানুষ্ঠানে 'পঞ্চম'-এর কাজ আর একটু সুবিন্ত্ত হতে 

রছাত্রীবৃন্দ পরিবেশন করলেন | পারত | সরগম ও তানকারী 

বেত কণ্ঠে রাগ-সম্পূর্ণ মালকোষ । ৃ প্রশংসনীয় | দূত গান ও শেষে 

সত সরগম আর তান | তালিমবদ্ধ : গাওয়া ঠুরীটিও রম্য । তবলায় 

বেদন। জোয়ারিযুক্ত কণ্ঠে ছিলেন তুষার রায় । উপরোক্ত দুজন 

মমল্লার রাগে বিলগ্বিত খেয়াল শিল্পীকে হামোনিয়ামে সহায়তা | 

য়ে অনুষ্ঠান শুরু করেছিলেন সুগত : দিলেন কাজী কামাল নাসের । রি টা ছু ছা | 

ভিত । তাঁর গায়নভঙ্গীতে পাওয়া ; পরিশেষে মাইক্রোফোনে আবার (5 শি ২ উর, 

লকিরানা ও আগ্রা ঘরানার নু 

মন্বয় । বিলম্বিত খেয়ালে এবারের প্রযোজনা সম্পর্কে বিশেষ যথাযোগ্য মযাদায় মুর্ত করেন । 
গ্লারের কাজ সুসংবন্ধ । রাগরপাধাগ কিছুই বলার প্রবৃত্তি হয় না। শবুস্তলা চরিত্রের গানগুলির 

শ পরিপাটি । এই“খেয়ালের ৃ নিম্নমানের বললেও যথেষ্ট বলা হয় কষ্ঠসংগীত শিল্পী ইন্দ্রাণী সেন 

যার্ধে ও দ্রুত খেয়ালে তানকর্তব না। প্রকৃতপক্ষে এমন রুচিহীন সুখশ্রাবা-_এই পর্যন্ত | তাঁর দক্ষতা 
ঠিত, দ্লুতগতিসম্পন্ন এবং অবশ্যই প্রযোজনা ইন্ডিয়ান লাইফ সেভিং ও যোগাতার কোনো পরিচয় এখানে 
চ্ছন্ন | দুর্বলতা সোসাইটির কাছে প্রত্যাশিত ছিল পাওয়া সম্ভব ছিল না। দুম্স্তের 
তে-_মন্দ্রসপ্তকে একটু না । নাট্যরূপ ও গীত রচনা কার তা | গানগুল্লি শঙ্কর ঘোষের কে 
-অস্থাচ্ছন্দ্য আর দু-একটি ক্ষেতে জানার কোনো উপায় নেই । বেমানান ঠেকেনি । আর এই চরিত্রের 
ত দ্রুত সরগম করার সময়ে স্মারক-গ্র্থে প্রযোজনা সম্পর্কীয় অভিনয়াংশ পাঠ করেছেন প্রদীপ 
ন্য সুরের ঘাটতি | তবে, প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় অসংখ্য ঘোব । ওর সম্পর্কে নতুন করে বলার 
দ্বিত ও দ্রুত বঙ্গীশ, সব মিলিয়ে নাম মুদ্রিত থাকলেও এই নামটির | কিছুই নেই। 

তাঁর পরিবেশন আকর্ষনীয় এবং । অনুল্লেখ সম্ভবত ইচ্ছাকৃত । এমন ; পরিচাঙ্সনা ও পরিচ্ছদ পবিকল্লানা : 
ঠ্ুতিসম্পন্ন একথা অনস্বীকার্য । রি লগ্ন, এমন দুর্বল অপরিণত রচনা | শ্ীনাক্ষী গোস্বামী । সংগীত 

ক তবলায় সহায়তা দিলেন সচরাচর দেখা যায় না । গানগুলিও পরিচালনা : কল্যাণ সেন বরাট |". 
তাভ বটব্যাল । শেষ শিল্পী একই সুরে বাঁধা ৷ আর গানের সুর ! | বাদল দাসের আলোক সম্পাতে 
তা মজুমদার । নজরুলগীতি, ূ কদর্থে যা তথাকথিত যাত্রাকেও প্রযোজনার কোনো মাত্রা যুক্ত হয়নি 





০ | ক্ষেত্রে যথেষ্ট স্বাধীনতা নেওয়া অপ্রত্যাশিত | চি 
| ২: হয়েছিল--তার সুযোগও ছিল । সুভাব চৌধুরী ৪ এ 
ঢা. তা না ট্য ০০০০১ এ . 


জলমপ্ন নৃত্যনাট্য উন 
কালো মেঘ ও সৃতির টির 


পনেরো সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় বিগত কয়েক বছরের মতো এ বছরও 

যান লাইফ সেভিং সোসাইটি প্রযোজনায় আড়ম্বরের ঘাটতি ছিল | তরুণ শিল্পী শৈবাল ঘোষের | চিত্রকলাতে কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 
দ্সরোবরে তাঁদের বার্ধিক জল না__ থাকার কথাও নয় । কিন্ত রেখাচিত্রের এক মনোজ প্রদর্শনী ইদানীং ছবি আঁকছেন আত্মপ্রকাশের 
নুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন । | এবারের প্রযোজনায় যে সীমাহীন সম্প্রতি অনুষ্টিত হল চিত্রকৃট প্রেরণায় । প্রদর্শনীতে ছিল মোট 
রের প্রযোজন! : অভিজ্ঞান আপস অক্ষ করা গেল তা ূ গ্যালারীতে । আর্ট কলেজের কৃতী আটাশটি ভ্য়িং, কালি-কলমে আঁকা । 
চলম। কল্পনাতীত বললে অত্যুক্তি করা হবে | ছাত্র শৈবাল পরে কমার্শিয়াল ছবিগুলিকে ক্যাটালগে দু-ভাগে ভাগ 
















তাঁর কোন্‌ ছেলে জাদুকর হবে, 
জানতেন না পি সি সরকার । তাই 
প্রত্যেকেরছ নাম 'প' দিয়ে এমনভাবে 
রেখেছিলেন যে, যেই ম্যাজিককে 
পেশা করে পিতার সিংহাসনে বসুক, 
তার নাম হবে পি সি সরকার । বড় 
প্রফুল্ল ম্যাজিক দেখালেন রেজাপ্টে | 
ইলেকট্রিকাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ফার্স্ট 
ক্লাস পেয়ে আমেরিকা গেলেন 
মাস্টার্স ডিগ্রি আনতে । ডিগ্রি 
পেলেনও, কিন্তু এদেশে আনলেন 


চিত্রকলার উপাদান । কিন্তু বটতলার 
প্রিন্ট ও কালগিঘাটের পট তাঁকে 
অনুপ্রাণিত করেছে সবচেয়ে বেশী । 
সাদা জমির ওপর নানা পটবিভাজনে 
অবয়বকে সাজানোর মধ্যে তাঁর 
আধুনিক মানসিকতার পরিচয় ছিল । 
চুলের মত সঘন সক্ক আঁচড়ে শিল্পী 
আলোছায়ার মত বুনট রচনা করে 
অনেক সময় মানুধী অবয়বগুলি 
সুডৌল করে একেছেন, কখনও 
কর্কশতা কখন ছন্দিত মস্ণতা আছে 
সেই বুনটে । রাপবন্ধে যেমন 
আরোপিত রূপ আছে তেমনি কোন 
কোন ক্ষেত্রে আধুনিক রাপ-বিকৃতিও 
আছে। 


“বিড়াল বা যামিনী রায়ের স্মৃতির 
উদ্দেশে নিবেদিত, 'বংলীবাদক' ছবি 
দুটি অন্যগুলির থেকে স্মৃতি বিষয়ের 
ন্যুানতায়, কম্পোজিশনের সারল্যে 
ভিন্ন । বিষয় ও রাপকল্সের সুষ্ঠ 
সাভুয্যে যে ছবিগুলি দর্শকদের 
সবচেয়ে মুগ্ধ করেছিল তার মধ্যে 
“অন্েষণ,' “তৃষ্কা' ও “নক্ষত্রের রাত্রি । 
“কালো মেঘ' পর্যায়ের ছবিগুল্গি বিধঞ্ন 
বাদামি রঙ্তের কালিতে আঁকা । নানা 
অবয়বে, ঘন অন্ধকার বুনটে ছবির 
জমি ভরাট, নানা দুবেধ্যি রাপক ও 
প্রতীকের ব্যবহারে ব্যঞ্জনার 
প্রত্যক্ষতা নেই, বিষয়ের ভারে 
চিত্রকল্প গতিময় হয়ে ওঠেনি যেমন 
“কাগজের বাঁশি' নামের বেশ বড় 
স্থবিটি | বিষয়ে, ভাবনায়, রাপবন্ধের 
ভাঙ্গাগড়ায় পাশ্চাত্য ধ্যান ধারণার 





না । ওখানে এখন বিশাল কোম্পানি 
খুলেছেন । তীর লেখা বই পড়ানো 
হয় বিশ্বের নানান বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
ম্যাজিক এখন তাঁর নানা শখের 
একটা ছাতা উহ বাজনা 
সমান প্রিয় । 

রযল্পচ্্র সরকারেরই ডাক নাম 
মানিক | এই নামেই এদেশে তীর 
সাম্প্রতিক নামডাক | বিশেষত 
ছোটদের কাছে । ম্যাজিক দেখিয়ে 
ছোটদের প্রিয় নন, প্রিয় গান 





শুনিয়ে । তাঁর সুরে, তাঁর লেখা গানে, 
তিনি কণ্ঠ দেন, তীর স্ত্রী শিখা গান 
লেখায় সাহাযা করেন, গলাও 
মেলান । আর মূল গাইয়ে দুজন হল 
দুই মেয়ে | ছোট পায়ল ও তার দিদি 
পিয়া । পিয়ার এখন ন বছর, 
পায়লের ছয় ৷ গত বছর এই 
পরিবারের একটি ক্যাসেট (চো 
কত্তার বিয়ে) জনপ্রিয় হয়েছিল । 
এবারও বেরিয়েছে নতুন একটি 
ক্যাসেট । 
মেয়েদের দিয়ে বাংলা গান 
গাওয়ানোর এই উদ্যোগের পিছনে 
মূল উদ্দেশ্যটাই প্রশংসার যোগ্য । 
বিদেশে থাকলেও ভারতীয়ত্ব ভুলতে 
চাননি প্রফুল্লচন্ত্র ৷ তাঁর প্যাডের 
উপরে ভারতীয় গ্লীতিতে আঁকা ছবি, 
চিঠিপত্রের মাধ্যম বাংলাভাষা । 
মেয়েদেরও বাংলা ভাষা ও ভারতীয় 
সংস্কৃতিতে আগ্রহী করে তুলতে 
চেয়েছেন তিনি | তাই এই 
পরিকল্পনা | নিজের ক্ষমতাকে 
উজাড় করে গান লেখা, সুর দেওয়া | 
সে-গানে জাদু মেশানো । 
তাগিদটা পারিবারিক হল্গেও 
ই 








এবারের ক্যাসেট “তাই তাই তাই'ও 
(সাউন্ড উইং কোম্পানি পরিবেশিত, 
(5৬/0185) নিঃসন্দেহে ছোটরা 
লুফে নেবে । এতে রয়েছে একটি 
রবীন্দ্রসংগীত--'মেঘের কোলে রোগ 
হেসেছে', পায়ল-পিয়ার যুগ্মাকষ্ঠে। 
রয়েছে যোগীন্দ্রনাথ সরকারের 
বিখ্যাত “হারাধনের দশটি ছেলে 
অবলম্বনে সকলে মিলে শোনানো 
ছড়া-গান । এ-ছাড়াও তাই-তাই-তাই 
ইকির মিকির চাম চিকির জাতীয় 
প্রচলিত ছড়া অধলম্বনে রচিত দুটি 
চমৎকার গান । আরও আছে । শিখা 
ও মানিক সরকারের লেখা 'ম্বপ্পপুর 
থেকে', “ছোট্ট পৃতৃল সোনা' ও মিটি 
সক্কাল আকাশে'__-এই তিনটি গান ও 
এর মধ্যে থেকে দুটি গানের সুর নতুন 
করে মন্ত্রসংগীতে শোনানো । 
যন্ত্রসংগীতের বদলে আরও দুটি ছড়া 
গান কি নিদেন পক্ষে দুটি ছড়া 
আবৃত্তি থাকলে বোধহয় বেশী ভাল 
হত । কিন্তু যা হয়েছে তা নিয়েও কম 
কাড়াকাড়ি পড়বে না । মানিক সুন্দর 
সুর দেন | কচি গলা দুটিও ভারি মি 
ও আন্তরিক | 


প্রণব মুখোপাধ্যায় 





বি বি 


দশম জন্মদিনে 


দশ বছরে পা দিল আবৃত্তি 
আকাদেমি । ৩১ জুলাই সন্ধ্যায় 
কলামন্দির ভূতল মঞ্চে ঘড়ির কাঁটা 
ধরে সাড়ে ছটায় খুলে গেল পরদা । 


আদিকবির প্রথম শ্লোক (মা নিষাদ) 
ও শপথবাক্য উচ্চারিত হল সম্মেলক 
কণ্ঠে, জ্বালা হল মঙ্গলপ্রদীপ । 
সারিবন্ধভাবে একটি-একটি করে 
প্রহ্ীপ হাতে তুলে নিখচাত্ত হলেন 
সদস্যেরা । সহযোগী সংস্থাদের 
পাঠানো পুষ্পস্তবক ও কবি, 


ধ 


অরুণকুমার চক্রবর্তীর পুষ্পমাল্য 
শিরোধার্য করলেন আকাদেমির 
কর্ণধার নীলাদ্রিশেখর বসু । সংস্থার 
ন-বছরের পথ-চলার অভিজ্ঞতা যখন 
বলতে শুরু করলেন তিনি, স্বাগত 
জানালেন সকলকে, দেখা গেল, তীর 
কণ্ঠ আবেগাধুত, স্বর রুদ্ধ | 
পুরোধা গোষ্ঠী হিসেবে “ছন্দনীড়' 
সংস্থাকে এবার সংবর্ধনা জানালেন | 
আবত্তি আকাদেমি ৷ মানপত্রটি হাতে 
নিয়ে প্রতিভাষণে কৃতজ্ঞতা জানান 


ৃ ছন্দনীড়ের উৎপল কুন্ডু । ললেন, 


রী কবিতা শোনাতেন বটে, কিন্ত 
ধারণভাবে আবৃত্তি-উৎসাহী 
ক্তিরা একমাত্র প্রতিযোগিতার মধ্য 
য়ে কবিতা শোনাবার সুযোগ 
পতেন | এখন আবৃত্তিচঠার 
তিষ্ঠান বেড়েছে, সুযোগ প্রসারিত। 
বু আত্মঙ্লাঘার। কোনও স্থান নেই। 
[তিক্লমণীয় | উৎপল কুণ্ডু বলেনও 
[ খুব ভাল, এই আস্তরিক ভাষণে 
[ধরা পড়ল এই সন্ধ্যায় । 

না প্রতিষ্ঠান থেকে একজন করে 
বৃত্তিশিল্পীকে আমন্ত্রণ 
নিয়েছিলেন আয়োজক-সংস্থা, 
জন্ম সম্মেলক-নিবেদনও ছিল | 
্রা বসুর সুযোগা পরিচালনায় 
1কাদেমির ছোটরা শোনালো 
[ম-রাবণের ছড়া 1 সব-মিলিয়ে 
[শ জমাটি নিবেদন । দু-একটি 
;রো ভুল ছিল | যেমন 'ধ্যাত' না 
ল“ধ্যেত' বললে 'প্রেত'-এর সঙ্গে 


কত গাব দিস সি 


কেন অথর্ববেদ থেকে ঝাঁপ দিলেন 
হালকা-চাল ছড়ায়, বোঝা গেল না। 
প্রবীর ব্রহ্মচারীর কষ সুস্থ ছিল না, 
রত্বা মিত্রের ছন্দবোধ (রাজা আসে 
যায়) সংশয় জাগানো । সুকুমার 
অডাব । মিনতি দে আধুনিক তিন 
কবির নাম আগে বলে নিয়ে 
এমনভাবে পরপর তিনটি কবিতা 
পড়ে গেলেন যে, কবিদের আলাদা 
অস্তিত্ব চেনাই গেল না । শুধুই 
চিত্রাঙ্গদার সংলাপ বেছে নেওয়ায় 
শুদ্রা বসুর প্রথম নিবেদনটি কিঞ্দিং 
খাপ ছাড়া, বিদায়" সুন্দর | ঘোষণায় 
ছিলেন অতনু সেনগুপ্ত । রবীন্দ্র 
কবিতাকে 'পদা' বলে উল্লেখ ও প্রতি 
ক্ষেত্রে অযথা কাবাময় বাক্য বায় 
কানে লেগেছে । সমগ্র অনুষ্ঠানটি 


আরেকটু ছোটমাপের হলে শ্রোতাদের 


প্রতি ডি করা হত। 


কপ ০০০১১০০০৬১০ 


কবির জন্মদিন 


নিভারসিটি ইনস্টিটুট হল পুরোটা | 
ভরে উঠেছিল এমন নয়, অনেক 
টই ছিল খালি, তবু কবি নীরেন্ 
টাপাধ্যায় স্মরণকমিটি আয়োজিত 
রর ৬৮তম জগ্মদিন-পালনের 
ষ্টানে অনুরাগীর সংখ্যাও নেহাত 
'ছিল না। যে তরুণ কবিদের 

হান জানিয়ে বলেছিলেন এই 
তাপ্রাণ সাধকটি-_“তরুণ কবিরা 
মরা এগিয়ে এসো/ পৃথিবীর সব 
ফুরিয়ে যায়নি'__তাঁরা তাদের 
দ-শন্দে গাঁথা অর্থ নিয়ে হাজির 
লন এই সভায়, এটাই বেশি করে 
বার । শ্রীরামপুরের তরুণ কবিরা 
এই দিনেই বার করে ফেলেছেন 
উর তরবারি' নামের একটি 

কার স্মরণসংখ্যা ৷ অনুস্টূপের 
ণ-সংখ্যাটির মতো সামগ্রিক 
য়নের প্রয়াস এতে অবশ্য নেই, 

| যেটুকু রয়েছে তাও কম মূল্যবান 


| 
শ-কমিটির নানাবিধ কাজ-কর্মের 
র্কে এ-সন্ধ্যায় বললেন সমীর 

| তার আগে অতন্দ্র মজুমদার, 
বীরেন্্ের দীর্ঘদিনের কবি বন্ধু, 
ছেল স্বাগত ভাষণ । শোকপ্রস্তাব 
৷ করে সমর সেনের প্রতি 

বনত নীরবতাও হয়েছে 

[ত | কমিটি বীরেন্ত্র . 
পাধ্যায়ের ম্মরণে বছরের সেরা 





কানাগ্রস্থকে পুরস্কার দেন । এ-বছর 
সবাসাচী দেব তীর "স্তব্ধ স্মৃতি বহমান 
স্রোত গ্রন্থের জনা পুরস্কার পেলেন 
অধাপক জ্যোতি ভট্টাচার্যের হাত 
থেকে । তাঁর সংক্ষিপ্ত কিন্তু সারবান 
ভাষণে জ্যোতি ভট্টাচার্য প্রথমেই 
বললেন, এ-পুরঙ্কার কোনও অগ্রজ 
কবির হাত থেকে পেলে বেশি ভাল 
হত ৷ কিন্তু তিনিও যে কম যোগ্য 
নন, সে পরিচয় ফুটে উঠল তাঁর 
কবিতা বিশ্লেষণের বিদ্যুৎচমকের 
মধ্য দিয়ে । খুব সঠিকভাবেই মদ 
ভৎসনা করলেন সবাসাটার তথা 
আরও বহু তরুণ কবির মানসতা ও 
লিখন ভঙ্গিমাকে | এই প্রসঙ্গেই 
আরেকটি কথা মন হয়, 
বীরেন চট্োগাধায় 


পুরস্কার-কমিটিতে যথাযোগ্য বিচারক 
থাকা সত্বেও মনে হয়, পুরস্কারের 
জনা যেন বিশেষ এক গোষ্ঠীর 
কাব্যগ্রন্থের দিকেই পক্ষপাত ৷ 
সবাসার্টী খায়াপ লেখেন না, কিন্ত 
তীর গ্রন্থটি কোন্‌ দিক থেকে ' শ্রেষ্ঠ 
্থ বুঝতে অসুবিধে হয় । 

এবার বীরেন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
চক্রবর্তী । তাঁর বক্তাব্যে যদি নীরেন্্র 
চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার উদাহরণ 
আরও থাকত, তত্ব প্রতিষ্ঠিত হত 
দুঢ়তরভাবে | আর, চলিশের 


কবিতায় বেশ কয়েকটি নাম কেন 
অনুচ্চারিত, আবার দিনেশ দাস প্রমুখ 
কীভাবে চল্লিশে অন্তর্ভুক্ক, তা পিয়েও 
খটকা থেকে যায় । বীরেন 
চাট্রোপাধ্যায়ের কবিতার গান গ তাঁর 
কবিতার পাঠ আবৃত্তির অনুষ্ঠানে 
রজত বদ্দোপাধায় এবং 
অনুস্রী-বিপূল্প চক্রবর্তীর নাম করতে 
হয় । কবি সম্মেলনও ছিল । অরুণ 
মিত্রের পরিচালনায় । অনিন্দ্য চাকী, 
নরেশ দাস, সুশান্ত বিশ্বাস, রাহুল 
পুরকায়স্থ ও কার্তিক চট্টোপাধ্যায়ের 
কবিতা রেশ আশা জাগানো । 
প্রণব মুখোপাধ্যায় 


১০১১১ ১১১১১১১১০০১১১১১১১১১১১১১৩১৩২৭ 


এ তো নয় ভালোবাসা 


বাংলা চলচ্চিত্রপ্রেমীদের কাছে 
উত্তমকুমারের জঙ্ম, মৃত্যু বা তাঁর 
জীবনপল্জী প্রায় মুখস্থুই বলা চলে । 
তাই মূলধন করে কিছু কিছু সসস্থা 
তীর জন্মদিন ও মৃত্যুদিনে বিভিন্ন 
বকমের অনুষ্ঠান করে থাকেন তাঁকে 
শ্রদ্ধা জানানোর জন্য ৷ এই সকল 
অনুষ্ঠানগুলিতে শ্রদ্ধা জানানোর 
থেকেও প্রকট হয়ে দেখা দেয় 
সংগঠকদের ব্যবসায়িক মনোবৃত্তি | 
বিজ্ঞাপিত বহু নায়ক-নায়িকাই 
থাকেন অনুপস্থিত-_ উদ্যোক্তারা 
দেখান নানারকম অজুহাত । কিন্তু 
বেশীদিন যে দর্শকদের বিজ্ঞাপনের 
মায়াজালে ভুলিয়ে রাখা যায় 
না--এই কথাটাই বহু সংস্থা মনে 
রাখেন না । মোহভঙ্গ তো হবেই । 


করলেন উত্তম স্মৃতি সংসদ | সেখানে 
না ছিল কোন প্রাণের স্পন্দন না ছিল 
কোন রকম সুচিস্তা | গান ও আবৃত্তির 
মাধ্যমে এমন একটি গতানুগতিক 
অনুষ্ঠানের কোনও প্রয়োজন ছিল না 
মহানায়কের জন্মদিনে | 








উত্তমকুমার 
চট্টোপাধ্যায়কে দেখতে আসেনি । 
তাঁদের দেবতাদের তো দেখা নেই ।. 
বিট সমাজপতির গানের সময় তাঁকে 
উদ্যোক্তারা মঞ্চের আড়াল থেকে 
গান চালিয়ে যেতে বলল্লেন, 
প্রেক্ষাগহ থেকে আওয়াজ গেল 
“আর না” । বনস্রী সেনগুপ্তের 
বেলাতেও সেই একই অবস্থা | রাত 
নটা কুড়ি মিনিটে দর্শকদের অনুরোধ 
প্রতাখ্যান করে বিরতি ঘোষণা হল । 
ততক্ষণে সবাই বুঝে গেছেন আর 
কোনও শিল্পী নেই । যাই হোক 
বিরতির পর তুমুল কোলাহলের মধ্যে 
মঞ্চে এলেন সবিতা চৌধুরী । 
শুধুমাত্র হারমোনিয়মে তিনি যে কত 
অসহায় তা অনুভূত হল । সাতসুরের 
অধিকাংশই ঠিক ঠিক জায়গায় লাগল 
না। সেটা বুঝতে পেরেই তিনি অতি 
সংকোচের সঙ্গে জানালেন যে | 
একেবারেই প্রস্তুত হয়ে আসেননি । 
শুধুমাত্র উত্তমকুমারের প্রতি 





সাহিত্য 


উনিশতল্ে মশা 
নব্যশিক্ষিত বাঙালী সমাজের 
অগ্রবর্তী অংশ যখন সর্বতারকমে 
ইংরেজিয়ানার শামিয়ানার নিচে 
কায়েম হয়ে বসার চেষ্টা করছেন 
অথচ অন্তঃপুরকে অর্গলবন্ধ রাখতে 
বন্ধাপরিকর অন্যদিকে রক্ষণশীল 


'] আলোচনার বাইরে, তখন সেই 
| প্রতিকূল স্রোতের উজানে তরু দত্তর 
আবিভবি রীতিমত বিস্ময়কর ঘটনা 
১| বলেই মনে হয়| পশ্চিমে বাংলার 
নিষিদ্ধ বাতায়ন নিজে হাতে 
খুলেছিলেন এই ক্ষণজদ্মা, ক্ষণায় 
কিশোরী কবি | আর তার চেয়েও 
আশ্চর্ষের ব্যাপার ছিল যে, নিজের 
অজ্ঞাতসারেই তরু দত্ত ঘটিয়েছিলেন 
এদেশে নারীমুক্তির প্রথম নিঃশব্দ 
বিশ্লষ । অনেকেই সে সময়ে তরুর 
জীবনের স্বরাপ এবং তার 































শ] অন্তরালেই থেকে গেছে। কিনতু তাঁর 
1 মৃত্যুর পর তাঁকে নিয়ে দেশে বিদেশে 
অনেক আলোচনা হয়েছে । এর জন্য 


| নৈসর্গিক আবেট্রনীর মধ্যে । বাঙালী 
1 সমাজের সন্থীর্ঘতা একদিকে যেমন 
তরুকে সামাজিক মেলামেশায় বিমুখ 
করে তুলেছিল, করে তুলেছিল 

পরিবার মুখী, গল্পকাহিনী ও কবিতার 


ফরাসী ভাষা । সাধারণ বাঙালীর 
দুরধিগম্য হয়েছিল এই ভাষা । সেই 
সঙ্গে আর একটা কথা মনে রাখা 
দরকার, তরুর একটি মাত্র কাব্যগ্রন্থের 
প্রথম সংস্করণটিই কেবল তাঁর 
জীবৎকালে প্রকাশিত হয়েছিল । 


রামবাগানের বিখ্যাত দত্ত বশে ছিল 
আভিজাত্যে এবং বিদ্যাবৈদগ্ধোর 
কৌলীন্যে কলকাতার গৌরব । 
সাহিত্যের ইতিহাসেও এই পরিবারের 
কীর্ভিকথা চিন্নদিন সোনার অক্ষরে 
লেখা থাকবে । এই দত্তদের আদিবাস 
ছিল বর্ধমান জেলার অজগর গ্রামে । 
আদি পুরুষ মলীলমণি দত্ত [তরুর পিতা 
গোবিদ্দচন্ত্র দত্তর পিতামহ ] বর্ধমান 
থেকে কলকাতায় এসে বসবাস শুরু 


১৩৩৬ 


হিন্দুসমাজের খড়াহস্ত অনুশাসন প্রায় 


অতিসামান্য সংখ্যক রচনার অসামান্য 
তাৎপর্য ধরতে পায়েননি । জীবদ্দশায় 


তরুর পিতা । মধুসূদন, পিয়ারীচরণ 
সরকার প্রমুখের সতীর্থ গোবিন্দ 
ছিলেন হিন্দু কলেজের অন্যতম 
মেধাবী ছাত্র ৷ ইংরেজিতে কবিতা 
লিখতে শুরু করেছিলেন, কিঞ্চিৎ 
খ্যাতিও হয়েছিল এ ব্যাপারে | 
ইংরেজ সরকারের অধীনে উচ্চপদে 
চাকুরি করতেন । কিন্তু বাঙালীর 
দ্বাজাত্যাভিমান ছিল তাঁর রক্তে । 
মানুষটি ছিলেন অত্যন্ত স্বাধীনচেতা 


এবং সাহসী | মযাদায় আঘাত লাগায় 


অনায়াসে তিনি অত বড় চাকরিও 


পথপ্রদর্শক | তরু ছিলেন যেমন তাঁর 
শোকতপ্ত জীবনে ছায়া-তরু, তরুর 
চরিত্রেও তাঁর ছায়াপাত প্রায় অনিবার্ধ 
ছিল । কলকাতায় গোবিন্দচন্ত্রের ১২ 
নম্বর মানিকতলা স্ট্রিটের বাড়িতে 


তরুর জন্ম হয় ১৮৫৬ সালের ৪ মার্চ । 


ছেলেবেলায় মায়ের প্রভাব পড়েছিল 
তরু এবং তাঁর ভাই বোনের ওপর | 
রামায়ণ মহাভারতের কাহিরী এবং 
পুরাণকথায় তাঁদের মন তৈরি হয়ে 
গিয়েছিল মায়ের কাছেই । ১৮৬২ 


সালের দত্ত বংশের সকলেই শ্্রীস্টান 


হয়ে যান । তবে পরিবারের মধ্যে 
হিন্দু ভাবভাবনার একটা ফদ্ুধারা 
বরাবরই বহমান ছিল । আর তরু 
ছিলেন প্রকৃতই এক স্কিতধী গাছের 
মত । তার শিকড় ছিল দেশের 
মাটিতে, শাখা প্রশাখা পাতাপল্লব 
অনা আলো হাওয়ায় মেলা । জেমস 





নু 











পৃত্র সম্তান অব্ভুর মৃত্যুর পর : 
গলোবিদ্দচ্্র তাঁর স্ত্রীও কনা দুটির 
নিয়ে ১৮৬৯ সালে ইউরোপে চন: 
যান কয়েক বছয়ের জন্যে | প্রথম: 
দিকে দক্ষিণ ফ্রাঙ্গের নিস শহরে : 

বসবাস করেন | এখানে: 
এক আবাসিক স্কুলে দুই বোনের 
ফরাসী শিক্ষা শুরু হয় । কয়েক মা 


লম্ডনে চলে আসেন ১৮৭৩ সালে ।! 
প্রথমে চেষ়্ারিং ভ্রশ হোটেলে, পরে 
ব্রমটনে ভাড়া বাড়িতে | নিসে যেমন 
অনেক ফরাসী পরিবারের সঙ্গে 
মেলামেশার সুযোগ হয়েছিল, 
লম্তনেও তেমনি বহু ্রীষ্ট বিশ্বাসী 
মানুষের সঙ্গে আলাপ আলোচনার 
সুযোগ ঘটে । এই লন্ডনে এসেই তর 
ফরাসী কবিতার ইংরেজী অনুবাদ 
এবং ইংরেজীতে মৌলিক কবিতা 
লিখতে শুর করেন । এই সময়ের 
একটি আনন্দদায়ক ঘটনা ,-_-উদের 
আত্বীয়, দত্তপরিবারের আর এক 
শিরোমণি রমেশচন্ত্র দত্ত লন্ডনে 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দেবার জনো 
উপস্থিত হয়েছিলেন | গোবিন্দবাবুর 
বাড়িতে তিনি প্রায়ই আসতেন এবং 
সাহিত্য আলোচনায় যোগ দিতেন। 
লর্ড লরেঙ্গের সঙ্গে তরুয় পরিচয় 
এবং অস্তরঙ্গতা গড়ে ওঠে এই 

| 
ফ্রালই হয়ে উঠেছিল কুমারী তরর 
দ্বিতীয় স্বদেশ । লন্ডনে বাস করেও 
তিনি জাতিম্মরের মত জেগে জেগে 
স্বপ্ন দেখতেন ফ্রালের ভূপ্রকৃতির, | 
আর সেখানকার প্রিয় মানুষগুলির | 
কবি মুসে, লামারাতন, ভিক্তর ছছাগো | 
থেকে রোদলেয়ার পর্যস্ত প্রিয় 
কবিদের আবিষ্টকারী সব কবিতা 
ইংরেজিতে তরজমা করে চলেছিলেন 
তরু । “ইত্ডিয়ানা' উপন্যাসখ্যাত জর্জ 
সীর নতুনরীতির উপন্যাসগুলির মধ্য 
তিনি ঘুজে পেয়েছিলেন নারীমুক্তি : 
আন্দোলনের অগ্রবার্ত । পেয়েছিলেন 
নিকট-ভবিষ্যতে উপন্যাস রচনার 
অবচেতন প্রেরণা । 










ঘি বিলেতের পট হঠাৎই চুকিয়ে 
ন্দচন্দ্ববে | অর স্বাস্থ্য দুত 
১৮৭৩ সেপ্টেম্বর মাসে 
স্ব এক বছর ঘুরতে না ঘুরতেই 
রৈর বছর ২৩ জুলাই অরু তাঁকে 
ড়ে চলে গেলেন পৃত্র শোকের 
র এই বন্যাবিয়োগ তাঁকে তর সর্বনথ 
চরে তুলল । তরুও সর্বক্ষণের 
[হোদরাকে হারিয়ে নিঃসঙ্গ | বাবার 
ঢাছে সংস্কৃতচচয়ি মনোনিবেশ 
টরলেন। কিন্ত যক্ষ্মারোগের জীবাণু 
[দিনে তার মধ্যেও সংক্রমিত হয়ে 
গছে অলক্ষ্যে । দুই ধোনে যে 
)পন্যাসের পরিকল্পনা করেছিলেন 
কদিন সেই কাজে হাত দিলেন তরু 
ইবার | কিন্তু ভয়ঙ্কর কাশিতে মাঝে 
[ঝেই কাহিল হয়ে পড়ছিলেন তরু | 
'ভূত পরিশ্রমের ক্ষমতা ধীরে ধীরে 
মে আসছিল | এই অবস্থায়ও 
গবাচচা চলেছিল আগের মতই । 


তিমধ্যে তাঁর প্রথম কাব্যগ্রস্থ এ শীষ 


[ন্ড ইন ফ্রেঞ্চ ফিলডস প্রকাশিত 
৮৭৬ সালের ২৪ মার্চ | বেঙ্গল 
[াগাজিনে বেরোয় তাঁর অনুদিত 
ফুপুরাণের কয়েকটি সর্গ। 

এর সমালোচনা এবং সুখ্যাতি 
তে থাকে দেশে বিদেশে | ইতিমধ্যে 
কু ক্লারিস বাদেব-এর [৪ তিাযা6 
915 |']1006 80106 বইটি 

নুবাদ করার জন্যে লেখিকার কাছে 
নুমতি প্রার্থনা করে একটি চিঠি 
মখেন | পত্রালাপে এবং তরুর 
বিতার বইটি পড়ে বাদের মুগ্ধ হন 
বং অনুমতি দেন কিন্তু প্রাচীন 
রতে নারী' বইটি আর অনুবাদ করা 
য়েওঠেনি তরুর | ১৮৭৭ সালের 
০ আগস্ট যক্ষ্মারোগে তরুর 
ীবনাবসান হয়। মাত্র একুশ বছর 
মাস বয়সে তরু তাঁর প্রতিভার 
তিশ্রৃতি পূর্ণ না করেই চলে 

লেন । পিছনে রেখে গেল্লেন 
খাকার্ত পরিবারের জন্যে তাঁর 
'মবর্ধমান খ্যাতি আর সেই সম্পূর্ণ 
রে যাওয়া বু আলোচিত ফরাসী 
[যায় লেখা উপন্যাসটি | 7081781 
61৬1806150156116 0+/15015 
চমারী আরভের-এয় দিনপজী) 
মক আত্মজৈবনিক উপন্যাসটি 
রিস বাদের-এর মুখবন্ধ সবেলিত 
য়েপারী থেকে প্রকাশিত হয়েছিল 
৮৭৯ সাল্লে । আর তরুর লেখা 
'টি গাথা কবিতার সংকলন এনসেপ্ট 
লাড়্‌স আগ লিজেগুস অব 
দুষ্থান ছাপা হয়ে বেরোয় লগ্ন 


মৃত্যুর ঠিক 





থেকে ১৮৮২ সালের ৩১ আগস্ট । 
পাঁচ বছর পরে। 

ঝরা ফুলের গন্ধের মতই তরুর 
কবিখ্যাতি এবং গদ্যরচনার সুযশ 
ছড়িয়ে পড়েছিল তাঁর মৃত্যুর পরেই । 
১৮৭৮ সালে তাঁর কাবায্রস্থটির 
দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়ে দত 
নিঃশেষ হয়ে যায় । বিভিন্ন 
পত্র-পত্রিকায় বিগদ্ধ সমালোচক 
তারিফ করেন তরুর কবি ক্ষমতার | 
তরুকে নিয়ে পৃথক নিবন্ধও 
লেখেন আদরে থেরিয়ের | আদ্রিয়যা 
দুপ্রে, জে ডারমেস্টেটর, এডমণ্ড 
গোসে উচ্ছৃসিত প্রশংসাই করেছেন 
তরুর 'জুনলি দে মাদমোয়াজেল 
দারডের' উপন্যাসের ৷ এমন করুণ 
মর্মস্পর্শী কাহিনী যে বালজাক ও 
জর্জ ইলিয়ট-এর পক্ষেই রচনা করা 
সম্ভব ছিল একথা বলেছেন তারা । 


জর্জ সাঁ ও জর্জ ইলিয়ট যদি তরুর 
মতই একুশ বছরে মারা যেতেন 
তাহলে পৃবেক্তি দুজনও যে এর বেশি 
রচনা রেখে যেতে পারতেন না এ 
বিষয়ে সমালোচকরা নিশ্চিত | তরুর 
রচনার সবচেয়ে বড় গুণ সরলতা ও 
সবল বিশ্বাসের রুচিশীল আবেগ | 
অন্য ভারতীয় লেখকের মত তিনি 
কখনোই ইংরেজ কিংবা ফরাসীর মত 
করে লিখতে চেষ্টা করেননি । তাঁর 
বাঙালী-আনাকে খাড়া রেখে বিদেশী 
ভাষাকে আপন নিঃশ্বাসের মতই 
স্বতঃস্ফূর্ত এবং স্বকীয় ভঙ্গিতে 
ব্যবহার করেছেন ৷ ফলে তাঁর 
রচনাশৈলীটি রমণীয় ও স্বাতস্ত্যমণ্ডিত 
হয়ে উঠতে পেরেছে । তরুর কোন 
পূণার্গ জীবনী অদ্যাবধি লেখা হয়নি । 
অব তরু দত্ত' নামক বইটির মধ্যে 
কিছু আুত ও ম্মৃত ঘটনা এবং 
পত্রসাক্ষ্যে তরুর জীবন ধরা রয়েছে । 
বাংলায় রাজকুমার মুখোপাধ্যায় এই 
অকাললপ্রয়াত কবির অতি সংক্ষিপ্ত 
জীবন-আলেখ্য ও মূল্যায়ন 
করেছিলেন কিন্তু সেই গ্রচ্থ'আর 
পুনরমরিত ও পরিমার্জিত এবং 
পরিবর্ধিত আকারে প্রকাশিত হল 
না। ইতিমধ্যে তরুর মৃত্যুর পরে 
একশো দশ বছর পর হয়ে গেছে। 


প্রয়াণ 





পা পপ ০ 


দু দশকেরও বেশী সময় যাবং 


অকাল প্রয়াত নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মৃতির শিখাটি যিনি 
তার রচনার মধ্য দিয়ে আমাদের 


চোখের সামনে জ্বালিয়ে রেখেছিলেন, 


যাঁর নামের সঙ্গে তাঁর সাহিত্য 


1 জীবনের অগ্রবর্তী সহচর স্বামীর 


নামটি ওতপ্রোত জড়িয়ে ছিল সেই 
আশা দেবী ১৩ সেপ্টেম্বর রবিবার 
তাঁর একমাত্র পুত্র অভিজিৎকে য়েখে 
হঠাং চলে গেলেন । 

আশা দেবীর জম্ম হয়েছিল কাশীতে 
যদিও আদি নিবাস জলপাইগুড়িতে । 
উক্ত দুই শহর এবং কলকাতায় তাঁর 
শিক্ষাজীবন কেটেছে । তিনি ছিলেন 
এম এবি টি, ডি ফিল (১৯৬১)। 
প্রধান শিক্ষিকার কাজ করেছেন 
বিদ্যার্থী মণ্ডল বালিকা বিদ্যালয়ে । 
সিটি কলেজে অধ্যাপনা । 
মাতৃসম্মেলনের প্রতিনিধিরাপে 
সুইজারলাগু ও রাশিয়ায় ভ্রমণ 


(১৯৫৫)। 





টি 


গতি, 
(১৯৭৬) থেকে শরৎ পুরস্কার' 
দিয়ে আসছে শরৎ সমিতি | এ বারের 
শরৎ পুরস্কার পেলেন অন্নদাশস্কর 
রায় । এক অনুষ্টানে (বিড়লা 
আযকাডেমি মঞ্চ, ১৭ সেপ্টেম্বর 
১৯৮৭) পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
পুরস্কার তুলে দেন অন্নদাশক্কর রায়ের 
হাতে। 

শুরুতে অস্নদাশঙ্করের সাহিত্যকৃতি 
সম্পর্কে আলোচনা করেন 
রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত । অন্নদাশঙ্কর 
প্রতিভাষণে (বাংলা এবং ইংরার্জী 
উভয় ভাষায়) তাঁর ষাট বছরের 
সাহিত্যসৃষ্টির এক রূপরেখা তুলে 
ধরেন শ্রোতাদের কাছে । তিনি 
জানান যে ভবিষ্যতে তাঁর ব্যালাড 
লেখার ইচ্ছা আছে। 
রাজ্যপাল বলেন যে শরৎ-সাহিত্য 
তিনি অনুবাদের মাধ্যমে পড়েছেন । 
এর পর তিনি বল্লেন ভারতের বিভিন্ন | 
ভাষাভাষী ও সম্প্রদায়ের মধ্যে সমন্থয় [1541 
সাধনে সাহিত্যের এক বিশেষ ভূমিকা 1 
আছে। ৫ (৭ 
শরৎ সাহিত্যের সঠিক মূল্যায়ন 
অবিলম্বে হওয়া দরব্র বলে 
জানালেন হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ] 
সভায় সভাপতিত্ব করেন দেবীপদ | 
ভট্টাচার্য । ভোগ | 


শরৎ পুরস্কার, ১৯৮৭ (1 








রবীজসংগীত/ শাজিদেব ঘোষ/ 
বিখারতী এছন বিভাগ/ কলকাতা/ ৪৫.০০ . 


জানতে পারি না । যেমন, এই বাংলা বছরের প্রথম 
মাসে প্রকাশ পেয়েছে বিশ্বভারতী গ্রস্থন বিভাগ 
থেকে শান্তিদেব ঘোষের 'রবীন্দ্রসংগীর্ত বইয়ের যষ্ঠ 
সংক্করণ তথা সপ্তম মুদ্রণ । এ-খবর যেমন আমরা 
জানতে পারিনি, তেমনই উপলব্ধি করতে পারিনি 
এই প্রকাশনার গুরুত্ব । অথচ রবীন্দ্রসংগীতের তত্ব 
ও তথ্য নিয়ে যত জন বঙ্গ ভাষাভাবী গত চট্টিশ 
গয়তাল্লিশ বছর মাথা ঘামাচ্ছেন তাঁরা নন্দলাল বসুর 
আঁকা নৃত্যুরত বাউলের রেখাচিত্র সমন্বিত প্রচ্ছদ 
আর তীরই বর্ণলিপিতে লেখা 'রবীন্দ্রপংগীতে 
বইটির খণ স্বীকার করবেন । আজ রবীজসংগীত 
সম্পর্কে এত বই প্রকাশিত হয়েছে, হয়ে চলেছে সে 
বিষয়ে এমন বিচিত্রধর্মী নিবন্ধ ও গ্রন্থের প্রকাশনা 
 যে,আলাদা কয়ে শান্তিদেব ঘোষের “রবীন্দ্রসংগীত 
বইটির দানের পরিমাপ করা কঠিন । কিন্তু নবীন 
প্রজন্ম তেমন করে না জানুন, আমরা অনেকে মানি 
যে, রবীন্দ্রতিরোধানের পরের বহ্ছর প্রকাশিত এই বই 
বাংলা ভাষায় রবীন্্রসংগীত বিষয়ে প্রথম পূর্ণাঙ্গ 
রচনা । সেই থেকে আজ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের গান 
সম্পর্কে যাদের কিছু ভাবতে হয়েছে বা লিখতে 
হয়েছে তাঁরাই অবিযলভাবে 'রবীন্তাসংগীত' থেকে 
সাহায্য পেয়েছেন । সেদিক থেকে এটি প্রাসঙ্গিক 
বিষয়ে প্রথম আকরপ্রস্থ । বইটির অব্যাহত 
জনপ্রিয়তা ও ধায়াযাহিক প্রকাশনার সন তারিখ 
অন্রান্ততাবে বুঝিয়ে দেয়, রবীন্দ্রপংগীতে বাঙালীর 
চিন্তাচর্যার কতখানি বড় জায়গায় নিজের স্থান করে 
নিয়েছে। 'রবীন্্রসংগীত' প্রথম বেরোয় রবীন্নাথের 
মৃতুর পাঁচ মাস পরে ১৩৪৯ বঙ্গান্দেয় ৭ পৌষ । 
এর পরবর্তী সংগ্্রণঞ্ুলিয সন তারিখ এই রকম : 
1 দ্বিতীয় আ্ছিন ১৩৫৬, তৃতীয় পৌষ ১৩৬৫, 
1 পরিবর্ষিত সংস্করণ জৈষ্ঠ ১৩৬৯, পুনমুর্রণ ফান্থুন 
1. ১৬৭৬, পঞ্চাম সংস্করণ পৌষ ১৩৮৬ এবং প্রস্তুত 
| যষ্ঠ সং্ষেরণ বৈশাখ ১৩৯৪ । 


. অবগাহন খার লাম রহীন্রসংগীত | এই বছর তাঁর 
| হয়ল ছল সাতাসতয় | সেই বিচারে 'রবীমাসংগীত' 
বইতে ধরা আছে রবীশ্রগানের পরিমগুলে 
। বেড়ে-ওঠ়া এবং ধেচে থাকা একজন মরমী গায়কের 
| শৈশব থেকে প্রাণের সন্ধ্যা পর্যন্ত পরিব্যগ্ড চেতনার 
1 অন্তজীষিন । যে জীবনের ধুষপদ সেই মহাজ্জীবদের 


১০৮. . ৃ 





স্পট 


৯ শসা পিস পপ পপাপপীপীস্পীগ সত ির ৯ পিপি পিপিতি শি 


গানে মেলানো । সেই জন্যই শাস্তিদেবের রচনা ও 
গান এখনও পর্যস্ত সব অর্থে সবচেয়ে অমলিন 
রহীন্দ্রস্পর্শধন্য । 
শান্তিনিকেতনে বাইরে রবীন্জাসংগীতের কোনো 
শিক্ষাসত্র যখন ছিল না, নির্ধারিত হয়নি সে বিষয়ে 
ফোনো পাঠক্রম, তখন রবীন্দ্রনাথের গান রচনার 
অনন্যতা ও বিশেষত্ব বোঝাতে কেউ তেমন অগ্রণী 
হননি | আমাদের মনে পড়ে, দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
লেখা রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে এক উৎকৃষ্ট নিবন্ধের 
কথা, যা নিঃসন্দেহে শ্ান্তিদেবের আগে লেখা । তার 
পরেই রবীন্দ্রসংগীত বিষয়ক সর্বপ্রথম পূর্ণাঙ্গ 
শান্তিদেরের এই প্রবন্ধগুচ্ছের সূচনা ঘটেছিল 
রবীন্দ্রনাথের জীবিত কালে । ভূমিকায় লেখা আছে: 
'পুঙ্ধনীয় গুরুদেবের গানের বিষয়ে বই প্রকাশ 
করবার ইচ্ছা তিন বছর পূর্বেও আমার মনে 
একেবারেই জাগেনি । ছেলেবেলা থেকে আপন 
আনন্দে গানই গেয়েছি, কোনোদিন ভাবিনি এ 
ধরনের কাজ আমাকে একদিন করতে হবে । যখন 
প্রথম গুরুদেবের গানের বিষয়ে লিখবার জন্যে 
তাগিদ আসতে লাগল, তখন অত্যন্ত সংকোচে লেখা 
শুরু করেছিলাম | রবীন্্রসংগীত সম্বন্ধে একটি 
সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ লিখে অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গে 
পূজনীয় গুরুদেবের কাছে উপস্থিত করেছিলাম । 
তিনি আমার চেষ্টার পরিচয় পেয়ে আনন্দিত হন 
এবং লেখাটি পড়ে তীর মতামত লিখে দেন । তাঁর 
সেই মতামতটিই লেখায় পথে আমার মনে প্রেরণা 
জাগিয়েছে।" 


| এই প্রেরণা যে কত ব্যাপক তার প্রমাণ প্রস্ৃত 


সংক্ষরণের শেষ রচনা “রবীন্দ্রসংগীত ধুঁপদের 
প্রভাব' যায় রচনাকাল ১৩৯১ [টি ১৯৪১ 
8৮888 থেকে ১৯৮৪ পর্যন্ত এই তেতাল্লিশ 


বছর ধরে শাস্তিদেব ঘোষ লিখে চলেছেন ফেব 
রবীন্রসংগীত বিষয়েই । ইতিমধ্যে বেরিয়ে গে 
“রহীন্রসঙ্গীতবিচিত্রা' নামে আরো একটি নিবন্ধ 
সংকলন। 


শান্তিদেবের কাছ থেকে আমরা শুনেছি যে, : 
রবীন্দ্রসংগীত বিষয়ে তাঁকে লিখতে উদ্ুদ্ধ 
করেছিলেন রবীন্ছরনাথ নিজেই | সেই লেখায় : 
প্রাথমিক খসড়া তিনি আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করেন: 
এবং প্রয়োজনীয় পরামর্শ দেন । এ ঘটনা থেকে: 
বোঝা যায়, জীবনের অস্তিম বছরগুলিতে রবীন 
কেমন আগ্রহ ও উদ্বেগ বোধ করতেন তাঁর গান. 
স্বরাপ ও স্বভাব সবাইকে বোঝাতে | তিনি তখন. 
ঘুধাক্ষরেও জেনে যাননি প্রয়াণের এক দশক গে 
রতি ভারা 
করবে আমাদের | বোঝেননি যে তাঁর 'শেষ 
পারানির কড়ি' হয়ে উঠবে বাঞ্ালির জীবনসর্বহ 
এবং গৌরবের সর্বোচ্চ শিখয় | সেই জন্যই 
শাস্তিদেবের এই এঁতিহাসিক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের গে 
বছরের কম্পিত হস্তাক্ষরে লেখা থাকে এমনও 
শোচনা : “রাখাল যেমন একলা মনের আনন্দে 
কর্মহীন প্রহরগুলি ভাসিয়ে দেয় সুরে সুরে £না 
থাকে কেউ জুড়ি তার না থাকে কেউ শ্রোতা আম 
178-7788 
কি বিদ্বপের বিষয় ছিল ।' ৃ 
সেই ১৩৪৯ বঙ্গাব্দে শান্তিদেব ঘোষ যখন | 
সংকোচের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের গান সম্পর্কে লিখে: 
বাহ নারিনি নল 
থেকে রবীন্দ্রগানের অকলুব মাধুর্ুকু শিক্ষিত 
বাঙালির কাছে তুলে ধরা । সেইসঙ্গেতিনি : 
বুঝতেও চেয়েছিলেন নিজের মত করে ৃ 
সীরাত 
সৃজনবৈচিত্র্য ৷ সেই জন্য তখন এমন ৰ 
লিখতে হয়েছে যার শিরোনাম “ভারতীয় সংগীতে : 


লেখা বর্তমান সংস্করণে সংযোজিত একটি ছোট ' 
নিবন্ধ, যার শিরোনাম 'রহীন্রসংগ্রীত কিভাবে গাইতে 

হয়' । এই নিবন্ধ একান্তভাবে গায়ক | 
6 কেননা তিনি যেমন রবীনুদাথ ভা 









নি নেপথ্য থেকে উঠে আসে তাঁর শিক্ষা গ্রহণের 


৷ একথা আর বলার অপেক্ষা রাখে কি যে, 
নও এই সাতান্তর বছরে তিনি দেখিয়ে দিতে 
রেন তীর দৃপ্ত গায়নে কাকে বলে রবীন্ত্রনাথের 
ীপনা আর উল্লাসের গান ? এতদিক ভেবে তাই 
মরা সিদ্ধান্ত করতে পারি সংকোচ থেকে যে 
নন্ধাবলীর সুচনা তার পরিণতি ও প্রতিষ্ঠা ঘটেছে 
সুগভীর বিশ্বাসে | রবীন্দ্রসংগীত বিষয়ে হয়তো 
রো বই লেখা হবে, কিন্তু শান্তিদেব ঘোষের 
ীন্্রসংগীত' বই হয়ে থাকবে একক উদাহরণ, 
টিননা এতে লিপিবদ্ধ হয়ে রয়েছে 
বদিতচিত্ত এক সাধকের অসামান্য অনুভবের 
ধাঁচত্র | 
ীন্্নাথ তাঁর আশ্রমিক-পর্বে বু মানুষকে উদ্বুদ্ধ 
রৈছিলেন নানাজাতীয় কাজে | জগদানন্দ, 
রিচরণ, বিধুশেখর, প্রভাতকুমার, এদের যাঁকে দিয়ে 
(মন কাজ করানো সংগত সেই নির্বাচন ও 
রার্পণ ছিল সঠিক । কালীমোহন ঘোষকে 
য়েছিলেন শ্রীনিকেতনের ভার । সেই 
ল্লীমোহনের জ্যোষ্টপূন্র যখন লেখাপড়ায় 
শানুরূপ ফল দেখাতে পারলেন না তখন তাঁর 
তার পিতৃতুল্য' রবীন্দ্রনাথ তাঁকে নিয়োজিত 
রলেন গানে এবং পরে সেই গান বিষয়ে লিখতে । 
রই ফলে আমরা পাই লেখক শাস্তিদেব ঘোষকে । 
[তো গায়ক-নর্তক-শিক্ষক এই ত্রিবিধ মুর্তিকে 
তিক্রম করে শেষ পর্যন্ত “রবীন্দ্রসংগীত বইয়ের 
খক শাস্তিদেবের সস্তা অমঙগিন থাকবে । আমরা 
নে রাখবো তাঁকে রবীন্দ্রসংগীতের প্রথম আলোচক 
পৈ এবং সেই প্রসঙ্গে নানা অজানা তথ্যের প্রথম 
নবরাহ্কারী বলে । হয়তো তাঁর বিশ্লেষণ আমরা 
থা মানিনি কিন্তু তাঁর অগ্রনী ভূমিকা ও বিষয়গত 
গ্যতা সম্পর্কে আমাদের মনে তিনি বহ্ুমান্য । 
ই যোগ্যতা তাঁকে অর্জন করতে হয়েছে। অর্জন 
তে হয়েছে এক আস্তরিক কিন্তু স্পষ্ট লিখনভঙ্ী । 
ন্রসংগীতকে তার সামন্রিকতায় বুঝতে গিয়ে 
কেআয়ত্ত করতে হয়েছে ভারতের উত্তর ও 
্ঈণী গানের ধরন, এ দেশের কীর্তন ও 
[কসঙ্গীত, তাল, লয় ও ছন্দের আলাদা স্বভাব 
1ং গায়নের বিশিষ্টতা | তাঁকে সারাজীবন ধরে 
তুলতে হলে মৃদুকঠে গাওয়াই 
টত' এ ধারণা অসরীচীন । তিনি বুঝেছেন: 
চাশ |.” গুরুদেবের সংগীত জগৎটাও মূলত 
ত্র ও গভীর বেদমার প্রকাশ । বেদনার প্রকাশই 
র গানের প্রধান বিধয় । সংগীতে এ পথে গুরুদেব 
পে ভারতীয় ।' ১৩৬৬ সালে শাস্তিদের 
খেছেন রবীন্্রসংগীতের জাতিবিচার ও ভেদাভেদ 
ল তাকে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে হবে । 


র' তাই করা উচিত । রবীন্রসংগীতে 


উদার মতামতের জনা প্রবৃ্ শাস্তিদেব আমাদের 
সন্ত্রম আদায় করেন । 


রবীন্দ্রনাথ এবং 
রবীন্দ্রনাথ 


রামদুলাল বসু 
রবীন্দ্ররচনার রবীন্ব্যাখ্যা/মৃহাম্মদ হাবিবুর 
রহমান/ 


বাংলা একাডেমি/ ঢাকা/ পঞ্ঘাশ টাকা 


রবীন্দ্রকাব্ো নারীভাবনা/ রধীন্রনাথ 
মজুমদার/ 
বুক ট্রাস্ট/ কল-৭৩/ ২৮:০০ 


রবীন্দ্রনাথের শিশু সাহিত্য ও শিশু চরিত্র/ 
ইতিমা দত/ 
জিজ্ঞাসা/কল-৯/ ৩০.০০ 


“নিজের রচনা সম্পর্কে আত্মবিষ্লেষণ শোভন হয় 
না'__একথা জেনেও প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে, 
অনুরোধে উপরোধে, এমনকি আত্মুপক্ষ সমর্থনের 
তাগিদে রবীন্দ্রনাথ আত্মরচনার সমালোচনা 
করেছেন | আত্মদর্শনের যে বিচিত্রমুখী প্রয়াস 
রবীন্দ্রকাব্যে বার বার দেখা গেছে, সেই প্রেরণাই 
সম্ভবত তীকে প্রাণিত করেছে নিজের রচনা সম্পর্কে 
কলম ধরতে | তাই আত্মদর্শনের পাশাপাশি 
আত্মসৃষ্টি দর্শনের কাজটিও সমান্তরাল ধারায় তাঁর 
রচনায় প্রবহমান | রবীন্ধ্রসাহিত্যকে জানবার জন্য 
রবীন্দ্রকৃত সমালোচনার গুরুত্ব অপরিসীম । কেন না 
এই ধরনের রচনা কেবলমাত্রসাহিত্য ব্যাখ্যা নয়, 
ষ্টার সৃষ্টি মানসের ইতিহাস-সূত্র দর্শন বিশেষ । 
রবীন্ত্র সাহিত্যের স্বরূপ জানবার জন্য রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্র-সমালোচকদের দিকে আঙুল দেখিয়েছেন, 
আর রবীন্ত্-সমালোচকেরা সূত্র সন্ধানে রবীন্দ্রনাথের 
দ্বারস্থ হয়েছেন । নিজের সৃষ্টি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
সংশয়ী হলেও (“আমার কীর্তিরে আমি করি না 
বিশ্বাস/ জানি কালসিন্কু তারে/ নিয়ত তরঙ্গাঘাতে/ . 
দিনে দিনে দিবে লুণ্ড করি ।”) সৃষ্টিরাপ কীরতি-র 
প্রতি প্রচ্ছন্নমোহ থেকে তিনি মুক্ত হননি । লিখেছেন 
তীর সৃষ্টি দর্শনের ও স্থাদ গ্রহণের আগ্ন/:, কখনো বা 
সমালোচকদের জবাব দিতে | নিজের বিশাল ও 
বিচিত্র রচনাবলী সম্পর্কে তাঁর অবহিতিও সম্ভবত 
তাঁকে একাজে প্রেরণা জুগিয়েছে (“অনেক লেখায় 
অনেক পাতক/ সে মহাপাপ করব মোচন/ আমায় 
হয়ত করতে হবে/ আমার লেখা সমালোচন 1”) 
এইসব কথা মনে আসে মুহাম্মদ হাবিবুর রহমানের 
“রবীন্দ্র রচনার রবীন্দ্রব্যাখ্যা” গ্রন্থটি প্রসঙ্গে । এই 
গ্রন্থে গ্লেখক রবীন্দ্র রচনার রব 
সমালোচনা করেননি । করেছেন সংকলন । 
সেইসুতরে সমান্তরাল ধারায় সংকলনটি হয়ে উঠেছে 


রবীন্দ্রমানসের আত্ম ইতিহাস । ১. 
যবীন্দ্রসমালোচক রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একাধিক গ্রন্থ 
বা রচনা থাকা সন্ববেও রহমান সাহেবের গ্রন্থটি 


পরিকঞ্সিত হয়েছে ভিন্ন ধারায় ।যার ফলে . 
রবীন্দ্রকথিত রবীন্তর-দর্শনের এই আয়োজন যেন কবি 1 


কেবঙ্গ রবীন্দ্ররচনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি, 
সেইসুত্রে এসেছে রবীন্দ্রসম্পর্কিত প্রায় দু'শতাধিক 
প্রসঙ্গ যা রবীন্দ্রপরিচয়ের এক বণোজ্জিল দিগন্ত খুলে 
দিয়েছে । লেখক তাঁর অভিপ্রায় সম্পর্কেও 
সচেতন--”এই গ্রন্থে এমন বেশ কিছু প্রসঙ্গ 
অন্তর্ভুক্ত হলো যে-গুলোকে ঠিক ঠিক ব্যাখ্যা বলা 
যায় না। যিনি ব্যাখ্যাতা তাঁকে বোঝার জন্য 
কৌতুহলী পাঠকের কাছে তাঁদের কোনো আকর্ষণ 
থাকলেও থাকতে পারে ।” এই বক্তব্োের সঙ্গে গ্রন্থ 
পরিকল্পনার অভিনবত্ব সামঞ্জসাপূর্ণ । রবীন্দ্রনাথের 
এসেছে আত্ববিষ্লেষণ, আত্মসংশয়, কবি পরিচয়, 


রবীন্দ্রনাথ মূলত কবি | গল্প গান প্রবন্ধ নাটক 
চিত্রবিদ্যা প্রড়ৃতি বিষয়ে তাঁর আগ্রহ ও আত্মগ্রত্যয় 
কম ছিল না। সংকলনে রবীন্্ প্রবণতার সেই 
বহুমুখী ধারাগুলি রবীন্দ্রভাষো যেভাবে উদ্ধৃত 
হয়েছে তা দেখে চমত্কৃত হতে হয় । গানের গ্রতি 
তাঁর টান যে বেশি ছিল সেকথা তাঁর আত্মমূল্যায়ন 
সুত্রে জানা যায় । গানে বাস্তব বিষয়কেও যে 
অকৃত্রিম ও নিঝিড়করে প্রকাশ করা যায় সেই দাবি 
তাঁর "শ্যামা ও “চণ্ডালিকা' সম্পর্কে ঘোষিত । তাঁর 
কথা থেকেই জানা যায় গানের উপর তীর 
আত্মবিশ্বাস কত বেশি ছিল-_“যখন বাস্তব 
সাহিত্যের পাহারাওয়ালা আমাকে তাড়া করে তখন 
আমার পালাবার জায়গা আছে আমার গান ।” 
গানের প্রতি তার প্রত্যয়ের দিকটি দিলীপকুমার রায় 
ও ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লেখা চিঠিগুলির 
প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি সূত্রে আরো সমৃদ্ধ করতে পারত । 
দিলীপ রায়ের 'সার্গীতিকী' এ প্রসঙ্গে মনে আসে । 
রচনার সমালোচনা সম্পর্কে রবীন্তরনাথের 
অসহিষ্ণুতার পরিচয়ও উদ্ধৃত হয়েছে । বিশেষ করে, 


এখানেই গ্রন্থটির অনন্যতা । | . 
রবীন্দ্রনাথ মজুমদারের 'রধীন্্কাব্ে নারী ভাবনাস় 


নারীর দ্বৈত পরিচয় জন্নেধিত এবং প্রতিষ্ঠিত হতে | 


দেখি । (১) প্রেম-সৌন্ন্ষের প্রতীক (২) ব্যজিত্ব ও | 
প্রকৃতি পরিচয় । আলোচনায় নারী-সৌন্দর্ঘকে কেন্ত্ু |. 
করে দেহ থেকে দেহাতীত প্রেমের ক্ষেত্রে উত্তরণের |. 
জীবনের সঙ্গে ঘুক্ত নারীর ভূমিকাও অধীত হয়েছে । | 
নারীর বল্যাণম্ী ও শ্রেয়সীরপ পুরুষ নিরপেক্ষ নয় 


| বরং পুরুষ-নির্ভয় বলেই অধঙ্গিনীরাপে দুর্গস কর্মপথ |. 
নারীর বরণীয হতে পেরেছে। এই অর্জনই নারীর | 


পূর্ণতার স্থ়াপ আবিফারে লেখক রবীন্দ্রকাব্যে নারীর | 


স্থানটি নির্দেশ করেছেন । তাঁর এই অধ্যায়ন 
ব্যাখ্যামূলক হয়েও স্থাদাতাক | তবে বিষয় ও 


উদ্ধৃতির ক্ষেত্রে পৌনঃপুনিকতার জন্য অধ্যায়গুলির 


কয়েকটি খ্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারেনি | খখা, “নারীর 
কল্যাণময়ী ও শ্রেয়লীরপ' ' চৌন্দর্য ও নারী প্রেম' 
“যৌবনের জয় যাত্রায় সৌন্দর্য ও প্রেমের লীলা 
ইত্যাদি । পরিবহলের ধারা আরো সংযত হলে 
আলোচনা সংহত হতে পারত । কিছু তথ্য ও 
'ৈতীয়িক সুত্রে প্রাপ্ত । তবে গ্রন্থটি চিন্তাগ্রাহী না 
হলেও রচনাগুণে চিত্তগ্রাহী হতে পেরেছে । 
ইতিম! দত্তের 'রবীন্্রনাথের শিশু সাহিত্য ও শিশু 
চরিত্র শীর্ষক গবেষণা শ্রন্থটি একটি সুপরিকল্পিত 
রচনা । রবীন্দ্রনাথের শিশু সাহিত্যে এবং সমগ্র 


সাহিত্যে শিশু ও কিশোর চরিত্রের পরিচয় ও মনসতত্ব 


আলোচনার বিষয় বন্তুহলেও হাংলা সাহিত্যে এর 


পৃবপির যোগসূত্র নির্ণয়ে লেখিকা অধ্যয়নে সম্পূর্ণতা 
আনতে চেয়েছেন । এই দৃষ্টিভঙ্গী বাংলা শিশুসাহিতা 


ও চরিত্র সম্পর্কে একটি অখণ্ড ইতিহাস-বোধ 
জাগায় । প্রাসঙ্গিক আলোচনায় প্রবেশের পূর্বে 
লেখিকা “ছড়া, লোকসাহিত্য, শিশু সাহিত্য : 

তুলনামূলক আলোচনা এবং 'রবীন্্-পূর্ব বাংলা 


শিশু সাহিত্য' সম্পর্কে দুটি অধ্যায়ে ভূমিকা করেছেন 


এবং উপসংহার টেনেছেন 'রবীন্দ্র-সমসাময়িক 
শিশুসাহিত্য ও পরবর্তীকাল' অধ্যায়-এ | 
'শিশুসাহিত্য ও শিশুচরিত্র আলোচ্য বিষয় হলেও 
লেখিকা কিশোর চরিত্রকেও আলোচনার অন্তর্ভুক্ত 
করেছেন (পৃঃ ১১৬) । তাতে আপত্তি দেখি না । 
কিন্তু রবীন্দ-পূর্ব শিশুসাহিত্য সম্পর্কে আলোচনায় 
উনিশ শতকের কথাসাহিত্যে শিশুচরিত্র ও সাহিত্য 
গুরুত্ব পায়নি । পেলে আলোচনার গভীরতা 
বাড়ত । বন্ধিমচন্দ্রের রাধারাবী, সতীশচন্্র 
(বিষবৃক্ষ), তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্বর্ণলতার 
গোপাল উল্লেখযোগ্য | ব্রেলোক্যনাথের 


'কন্কাবততী'__“বালক বালিকাদের কৌতৃহল উদ্দীপক 


ও শিক্ষাপ্রদ' ('অনুসন্ধান') একটি উপকথা । 
রবীন্দ্রনাথ ও গ্রন্থটি 'বালক বালিকাদের ও তাহাদের 


পিতা- মাতা'র মনোরঞ্জন করিতে পারিবে' বলেছেন । 
ভোজনবিলাসী 


কিন্তু অনাল্োচিত | বিদ্যাসাগরের ' 


সুখলতা রাও, শ্যামাচরণ দে (বঙ্গের উপকথা), 
সত্যচরণ চক্রবর্তী (ঠাকুরমার ঝোলা), শিবরতন 
মিশ্র প্রভৃতি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | 'রবীন্দ্কাব্যে 


শিশু' অধ্যায়ে “চিত্র বিচিত্র'-এর উল্লেখ লেই । যদিও 
কাব্যটি শিশুদের জন্য সকেলিত । এগুলির কয়েকটি 


খাপছাড়া' গল্পসল্স' 'সে'-তে উদ্ধৃত হয়েছে মাত্র । 
“চলচ্চিত্র ১৩৪৭-এর শারদীয়! “আনন্দবাজার -এ 


কর্মই তাঁর যজ্ঞ__ 


আত্মদানের যজ্ঞ 
ভবতোব দত্ত 

নিবেদিতা লোকমাতা (য় খণ্ড)/ 
শঙ্করীপ্রসাদ বসু 


আনন্দ পাবলিশাস প্রাঃ লি/কল-৯/৫০.০০ 


নিবেদিতা লোকমাতার প্রথম খখ্ডেই আমরা 


নিবেদিতার জীবনের রেখাচিত্রটি পেয়েছিলাম | তাঁর 


পূর্বজীবন, তাঁর গুরু স্বামী বিবেকানন্দের সাহচর্য 
লাভ, রামকৃষ্চ-বিবেকানন্দে সমর্পিত জীবনের কথা, 
বিবেকানন্দের তিরোধানের পর রামকৃহাসঙ্ঘত্যাগ 
এবং বিস্তৃত ভাবে নিবেদিতা জগদীশ বসু প্রসঙ্গ 


নয় বৎসরের কর্মজীবন দ্বিতীয় খণ্ডের আলোচ্য । 
এই নয় বৎসরই আবার আমাদের জাতীয় জীবনের 
ইতিহাসে বিশেষ গুরুত্বর কাল । ১৯০২তে 

অনুশীলন সমিতি গঠিত হল ব্যারিস্টার পি মিত্রের 
প্রণোদনায় | কংগ্রেস এর আগেই গঠিত হয়েছিল 


দেশের সুখ দুঃখ আশা আকাঙ্ক্ষা রাজশক্তির গোচর 


করবার জন্য, সেই কংগ্রেখের আবেদন নিবেদনের 
দ্বীনতায় দেশের লোক অধীর হয়ে উঠেছিল । ফলে 
তৈরি হল নরমপন্থী আর চরমপদ্থীর দল | পশ্চিম 
ভারতে গোখলে আর তিলক হলেন দুই দলের 
প্রতিভূ । এদিকে বাংলায় স্বদেশী আন্দোলন শুরু 
হল বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে | এই আন্দোলন ক্রমেই 
শক্তি সঞ্চয় করল বিদেশী বর্জন উপলক্ষে । 


বারাশমী কংগ্রেসে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ব্রিটিশ বিরোধী 


সর্বভারতীয় মযদা লাভ করল | এই সময়টাই ছিল 
আমাদের জাতীয় চেতনা বিস্তারের প্রথম যুগ । 
আরও বেশ কয়েক বছর পরে গাস্ধীজির আন্দোলনে 
জাতীয় চেতনা সমগ্র জাতির আবালবৃদ্ধবগিতাকে 
স্পর্শ করেছে। অনুশীলন সমিতির বৈপ্লবিক সংগঠন 
দ্বারা দেশের যুধচিন্ত উদবোধিত হয়েছিল, আলিপুর 
বোমার মামলায় রচিত হল এক এঁতিহাসিক 
সন্ধিক্ষণ । 

এই নয় বৎসরের আশ্চর্য সব ঘটনা ব্যক্তি ও সংঘাত 
আমরা এই দ্বিতীয় খণ্ডেই পাচ্ছি । এসব ঘটনা ও 
ব্যক্তি আজ ইতিহাসের পটে উজ্জ্বল । রাজনৈতিক 
আন্দোলনের ইতিহাস লেখা হয়েছে, একাধিক 
বিপ্লবী তাঁদের স্মৃতিকথা রচনা করেছেন (হেমচন্তর 
কানুনগোর “বাংলার বিপ্লবপ্রচেষ্টা' ১ম সস্করণ 


১৯২৮ অনর্গল তিক্ততার উদগীরণ ছাড়া কিছু নয় প 
১৯১) 1 এ ছাড়া আছে সেকালের নেতাদের জীবনী, 


চিঠিপত্রের কিছু সংগ্রহ ইত্যাদি । শঙ্ষরীপ্রসাদ বসু 
নিবেদিতার জীবনালেখ্য রচনাসুত্রে এই 
যুগের একটা অসাধারণ চিত্র উপস্থাপিত করেছেন । 


| রাজনীতির প্রবাহের ধারা এবং তার চা 
জানতে হয়। কিছু সেজন্য আলাদা বই মাপ 
সে সেই রানে রঃ 
দিয়েছেন । নিবেদিতাকে তিনি এই পরিপ্র্ছি 
স্থাপন করেছেন । এই পরিপ্রেক্ষিতে এবং 7 
নিষেদিতার ক্রিয়াকলাপের বিবরণ মিলিয়ে নৌ: 
যুগের পুরো ছবি পাঠক পেয়ে যাবেন। সেটা 
অবশ্য মনে হয় রামকৃষণ-বিবেকানঙ্গে সমর্পি। 
নিবেদিতার অধ্যাকর্জীবনের ছবিটি এতে তত 
না। নিবেদিতার পত্রাবলীতে অন্যের নানা বিষ 
লিজেল রেট বিবরণে এমন কিছু ছিলনা 
এ দিকটি জানা যেত ? 
নিবেদিতার সেই অস্ত জীবনকাহিনী চি 
মনে হয় না কি তিনি তাঁর জীবনে গুরুর সাধন 
৩৮৮ এ 
জাতিকে নিক্িয় ও হতাশাদীর্ঘ করেছে তার সেফ 
ব্রতই কি তিনি গ্রহণ করেননি ? এটাই কি স্বামী: 
বিবেকানন্দের বৈদাস্তিক টিস্তার মর্ম ছিল না-_া( 
লোপ করে কর্মব্রত গ্রহণ করা ? বিবেকাননের 
প্রচারিত বৈদাস্তিক আদর্শ তো ছিল না জীবসেবা 
৷ দায় থেকে পলায়ন করে ধ্যানে মগ্ন হয়ে থাকা ! 











নিবেদিতার গুরু বলেছিলেন-_তুমি অসীম শি 
এ কথা ভুলে যেও না । নিবেদিতা সেই পথেই 

এগিয়েছেন । বিদেশিনী তিনি কিন্তু ভারতবাসীকে 
আপন করে নিয়েছেন | ভারতবাসীকে পরাধীনতার 
দুঃখ থেকে মোচন করবার জন্য উপায় না দেখে 
বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন | এ তাঁরই দুঃখ 





| | 
৷ ক্ষুদ্রতা সংকীর্ণ তার মতো অলস কল্পনাও তিনি স : 


করতে পারতেন না । তীর গুরুর মতোই এই 
তেজস্িনী নারীর চিরস্তন প্রার্থনা ছিল, এই মূক 


গুরুত্ব পায় না। তার কারণ বোধহয় এই যে 
নিবেদিতা প্রকাশ্যে কোনো দলের নেতৃত্ব করেননি। 
কোনো শোভাযাত্রা পরিচালনা করেননি । ১৯০৫ 


অমানবিকতার গম্ুরে উৎকট মৃত্যু থেকে উদ্ধার | 
পেতে হয় 1 এ কথা বিবেকানন্দের | এ জাতীয় 
চৈতন্যের উদবর্তন ঘটাবার কাজে নিবেদিতা লিপ্ত । 


প্রকাশ্য রাজনৈতিক কর্মে তিনি লিপ্ত হননি ! 


যেভাবে লিপ্ত হলে তিনি বিপিনচন্জ্র পাল চিত্তরঞ্জন 


দাশ তিলক বা গোখলের মতো গুরুত্ব পেতেন । 
নিবেদিতাকে বুঝতে গেলে তাঁর অন্তরের 


অধ্যান্মবোধের অভিব্ক্তি হিসাবে তাঁর কর্মজীবনের 
হাউস | কর্মই তাঁর য্-_আত্মদালের 


তাই এই রিভীয় খত প্রথম খের বার্থ 


দিয়েছেন। এ সময়ের নিবেদিতায পরিচয় পেতে পরিপূরক । প্রথম খণ্ড বিবেকানন্দের প্রভাবকে 


হলে এই নয় বছরের বাংলার ও ভারতের 


বরণ, ছিতীর ও প্রাবকে কর্মে রপারণ | পথম _ ৰ 









ৰ (বি পরিল জপকটকিন ও ওকাকুরা | এই 
কয়টি অধ্যায়ে নিবেদিতার বিপ্লবী জীবনের সূচনা 
এবং বিপ্লবী চিন্তার বিকাশ | ওকাকুয়ার সঙ্গে 
নিবেদিতার সম্পর্কটি | ওকাকুরা 
(বিশ শতাব্দীর গোড়ায় সহেত এশিয়ায় বাদীর 
'সাহায্ে একটি নবীন চেতনা নিয়ে আসতে 

' চেয়েছিলেন এবং নিবেদিতা সেই আদর্শে আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন | এই ব্যাপারটা নিয়ে গুরুর সঙ্গে তীর 
মতানৈক্য হয়েছিল । বিবেকানন্দ ওকাকুরার 
অভিপ্রায় সম্বন্ধে নিঃসংশয় ছিলেন না । ওকাকুরার 
চরিত্র আস্তে আস্তে যেভাবে উদ্ঘাটিত হতে লাগল 
নিবেদিতা তাতে বিরক্ত হলেন । ওকাকুরার এই 
চ্হোরা হয়তো অনেকের জানা নেই । লেখক তথ্য 
সাজিয়ে দেখিয়েছেন নিবেদিতা ছিলেন আপন 
চরিত্রে অটল | নিবেদিতা তীর স্থলস্ত ভারতপ্রেম 
থেকে একচুলও বিচ্যুত হন নি । “কালী দি মাদার' 
অধ্যায়ে (প্রথম খণ্ডে এর বিস্তৃত আলোচনা 
থাকলেও লেখক আবার বিষয়টি নিয়ে এসেছেন 
প্রসঙ্গটিকে ধারালো করবার জন্য) নিবেদিতার 
কল্পিত শক্তিকে রদ্রপস্থার প্রেরণাদায়িনী দেখাবার 
জন্য লেখক নতুন করে অবতারণা করেছেন । 


তারপরেই নিবেদিতা কল্পিত জাতীয় উৎসব, 
নিবেদিতার জাতীয়তা দর্শন, তার বৈশ্লবিক সম্পর্ক, 
স্বদেশী আন্দোলন, লর্ড কার্জন সম্পর্কে নিবেদিতা 
এবং তার বিভিন্ন অধ্যায়ে গোখলে রমেশদত্ত 
রামানন্দ চট্োপাধ্যায় এবং উইলিয়ম স্টেডের সঙ্গে 
তাঁর যোগাযোগের বিবরণ । 

সব অধ্যায়েই তথ্যসস্তার বিপুল । সে সব তথ্য 
সংগৃহীত হয়েছে সমকালীন পত্র পত্রিকা ও বই 
থেকে । লেখকের পরিবেশনের পদ্ধতির সঙ্গে 
আমরা সবাই পরিচিত | প্রচুর তথ্য ও বিবরণ 
উৎকলন করে দেয়, যার ফলে বক্তব্য আপনা 
থেকেই ফুটে ওঠে । এর ফলে বইটি হয়েছে ছোট 


বড়ো নানারকম উদ্ধৃতি ও রেফারেলে ভরা । কোনো 


গবেষক হলে সংকলনের ভারে 
সম্পূর্ণায়ত ছবিটি চাপা পড়ে যেত লেখকের বক্তব্য 
কোনো স্পষ্ট চেহারা নিত না। বিবলিওগ্রাফী 
০7১৮৭ 
গবেষক বলেই দুষ্প্রাপ্য ও সুপ্রাপ্য সব 
অজত্র তথ্য সুবিন্যন্ত করে নিবেদিতার পুণবিয়ব রাপ 
রচনা করেছেন । এই তথ্য সংগ্রহ থেকে গুধু থে 


তমনি জানবেন রমেশচচ্ছর দন্ত এবং রামানন্দ 
ট্টোপাধ্যায়কে | এই দুটি অধ্যায় পড়ে মন ধায় 
আনন্দে ভরে যায় । গোখলের এবং 


ইতিহাসে এবং ভিক্টোরিয়া যুগের অর্থনৈতিক 
ইতিহাসে, নিবেদিতার মতো প্রখর ব্যকতিত্বময়ী 
মনখ্বিনীও তাতে আকৃষ্ট ছিলেন । মডার্ন রিভিউতে 
নিবেদছিতার বছ রচনা প্রকাশিত হয়েছে, পত্রিকা 
সম্পাদনায় সাহায্য যথেষ্ট করেছেন । স্বদেশী 
আন্দোলন অধ্যায়টি যথেষ্ট দীর্ঘ । এই অধ্যায়ে 
তিলকের লেখার অনুষাদ দিয়ে রাজনৈতিক 
আবহাওয়াকে স্পষ্ট করে দেওয়া হয়েছে । শ্বদেশী 
যুগের বয়কট আন্দোলন তখনকার ভাবুক ও 
কর্মীদের কতখানি প্রভাবিত করেছিল তার পরিষ্কার 
ধারণা পাওয়া যায় এই অধ্যায়ে । অধ্যাপক সুমিত 
সরকারের ইংরেজিতে লেখা স্বদেশী আন্দোলন 
বইটির সঙ্গে তুলনা করলে শঙ্বরীবাবুর দৃষ্টিভঙ্গির 
গঠনাত্মক প্রকৃতিটি বোঝা যায় । কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
নিবেদিতার কার্যকলাপের সংবাদ তেমন নেই । 
২২৯ পৃষ্ঠায় লেখক বলছেন “তিলক ও তাঁর 
চরমপন্থী সহযোগীদের সঙ্গে নিবেদিতার 
যোগাযোগের বিষয়টি বোঝা যায় গোখলেকে লেখা 
৫ অক্টোবর ১৯০৪ তারিখের চিঠি থেকে । 
তিলকের প্রতি নিবেদিতার শ্রদ্ধা ছিল গভীর | তবু 
তিলকের উল্লেখ নিবেদিতার পত্রে বেশি নেই । 
লেখক এই নিয়ে অনুমান করেছেন মাত্র । এ বইয়ে 
৷ বন্তৃত অনুমানের অবকাশ ল্লেখক কমই রেখেছেন । 
। তবু কয়েকটি জায়গায় লেখক পাঠকের সাহায্যার্থেই 
অনুমানের আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছেন । বিবেকানন্দ 
নিবেদিতাকে রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপ থেকে দূরে 
থাকতে বলেছিলেন কেন ? (পৃ ৯৮-৯৯ মষ্টব্য) 
বিবেকানন্দ নিজে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে দেশীয় 
রাজন্যবর্গকে দলবদ্ধ করবার জন্য হিমালয় থেকে 
কন্যাকুমারী পর্যন্ত ঘুরেও সফল হননি । খবরটা 
ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের | এ বিষয়ে শঙ্করীবাবু তাঁর সংশয় 
স্পষ্ট করেই বলেছেন । 

বইটি পড়ে তৃপ্তি পেলাম । নিপুণ নাবিকের মতো 
লেখক তথ্যপ্রমাণের সমুদ্রের ভিতর দিয়ে পাঠককে 
ঠিক বন্দরটিতে পৌছে দিয়েছেন । 


ছোটদের উপযোগী 
বিজ্ঞান 


পার্থসারথি চক্রবর্তী 


স্টডেন্টস সায়েল এনসাইক্লোপিডিয়া/ 
অমরনা*' রায়! 
শৈব্যা প্রকাশন বিভাগ/ কল-৭৩/ ২৫.০০ 


ছোটদের জন্য বিজ্ঞানের এনসাইক্লোপিডিয়া বাংলা 





ভাষায় খুব বেশি নেই । কোন বৈজ্ঞানিক শজ্জের অর্থ 


ও ব্যাখ্যা খুজতে হঙ্গে আজও আমাদের ইংরাজী 
্র্থের দ্বারস্থ হতে হয় । অমরনাথ রায় প্রণীত 


4২-০০-০৬০০ সি সস 


“স্টুডেন্টস সায়েল এনসাইক্লোপিডিয়া' সেই অভাব 
অনেকাংশে পুরণ করবে আশা করা যায় । 

এই ধরনের এনসাইক্লোপিডিয়া শুধুমাত্র বিজ্ঞানের 
পরিভাষায় অভিধান মাত্র নয়--বরং তার চেয়ে 
আরো কিছু বেশি । বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় 
নানারকমের জ্ঞাতবা তথ্য ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
ধারণা চিত্র সহযোগে এই গ্রন্থে বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করা হয়েছে । 

গ্রন্থে বিভিম বৈজ্ঞানিক ইংরাজী শব্দগুলি--যাদের 
সরাসরি বাংলা বানানে নিয়ে আসা হয়েছে, তারা 
বর্ণানুক্রমিক ভাবে সাজানো আছে । যেমন “অ' বর্গে 
পাওয়া যাবে অকজ্যালিক, আসিড, অক্টোপাশ, 
অক্সিডেশন, 'আ'-বর্ণে আইজ্যাক নিউটন, 
আইনস্টাইন, আলফারশ্মি, আইয়োডিন, 
আমপিয়ার--এই সব । 

গ্রন্থের সর্বত্র যদি এই একই নিয়ম বজায় থাকত তা 
হলে 'কাগজের' জায়গায় ইংরাজী 'পেপার' শব্দটি 
আসার কথা, 'কাচ' শব্ধ ক-বর্ণে না এসে 'গ্লাস' শব্দ 
অথাৎ ইংরাজী “জি বর্ণে স্থান পেত । কখনও 
ইংরাজী শব্দ যেমন--চ' বর্ণ চেইন রিআযকসন 
লেখা হয়েছে কিন্তু 'ম'-বর্ণের শব্দে “ম্যাগনেটিক 
স্টর্ম না লিখে লেখক এখানে লিখেছেন “চৌম্বক 
ঝড় । স্বভাবতই একটা নিদিষ্ট রীতি অনুসরণ করা 
সপ্তব হয়নি লেখকের পক্ষে | বাংলা ভাষায় আর যে 
দু-একটি এনসাইক্লোপিডিয়া চোখে পড়েছে তাতে 
ইংরাজী বৈজ্ঞানিক শব্দগুলি পর পর সাজানো 
হয়েছে বাংলা পরিভাষাকে যথাসস্তভব বর্জান করে । এ 
ছাড়া সেখানে ইংরাজী শব্দ বিশেষ তাৎপর্য রক্ষা 
করে বাংলা বানানে বাবহৃত হয়েছে । মনে হয়, 
বিশেষ প্রচলিত ও যথাযথ অর্থবোধক বাংলা 
পারিভাষিক শব্দগুলি এনসাইক্লোপিডিয়ায় স্থান 
পাওয়া উচিত । 


আত্তজাতিক বৈজ্ঞানিক ইংরাজী শব্দের মূল ধ্বনি ও 
রূপ অবিকৃত রেখে সেগুলি বাংলা ভাষায় গ্রহণ 
করলে আমাদের ক্ষতি নয়-_-বরং লাভই বেশী | 
ফরমিক আযসিডকে পিপীলিকা অঙ্গ, অক্সিজেন 
গ্যাসকে অন্নজান, হাইড্রোজেনকে উদজান, 
নিউট্রাল-কে উদাসীন, নিস্তড়িৎ, তড়িৎআধানহীন, 
তড়িৎ নিরপেক্ষ-_-এই সব না বল্লে বরং এই মুল 
ইংরাজী শব্দগুলি বাংলা ভাষায় সরাসরি অঙ্গীভূত 
করঞ্লে সেটা অবশাই আমাদের ভাষার (গীরব বৃদ্ধি 
করবে, বুঝতেও যণোষ্ট সুবিধা হবে । বাংলা বানানে 
ইংরাজী শব্দের মূল উচ্চারণ সর্বত্র বজায় রাখা সম্ভব 
নয়-_-আলোচ্যগ্রস্থটিতেও সেটা কর! সম্ভব হয়নি । 
যেমন “ইপক্সি রেজিন' হয়েছে 'এপক্জি রেজিন', 
'স্যালিসাইলিক আ্যাসিড' হয়েছে 'স্যালিসিলিক 
আসিড' । 

আসলে বাংলা ভাষায় এনসাইক্লোপিডিয়া 
সংকলনের কাজটা বেশ কঠিন, ছোটদের জন্যে 
লেখা তো আরও কঠিন ব্যাপার । যত দূর মনে 
পড়ে স্বাধীনতার আগে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক (সম্ভবত ১৯১৪ সালে) ভূ-বিদ্যার বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা শ্রস্থ প্রকাশিত হয়েছিল । জ্যোতির্ময় ঘোষ 
প্রেসিডেঙ্গি কলেজ থেকে গণিতের পরিভাষা গ্রস্থ 
প্রকাশ করেন ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে | জ্ঞানেন্দ্রলাল 
ভাদুড়ীর 'প্রাণীবিজ্ঞানের পরিভাষা' ছাপা হয়েছিল 
১৯৪৩ সালে, সম্ভবত সেটা এখন দুক্প্রাপ্য | 
স্বাধীনতার পরে যে সব বৈজ্ঞানিক অভিধান 

ঃ আনন্দে তরে যায় । গোখলের মতিপারবর্তন এবং, গ্রে দ্বারস্থ হতে হয়| অমরনাথ রায় প্রীত : প্রকাশিত হয়েছে তাদের মধ্যে দেবেন্্নাথ বিশ্বাসের 





“বিজ্ঞান ভারতী', শুভেম্দুকুমার মিত্রের 'বৈজানিক 
অভিধান", অমল্েন্দু সেনের “জীব অভিধান' এবং 
১৯৭৬ সালের 'গাণিতিক পরিভাষা' (এটা প্রকাশ 
করেছেন ১5১০০860 (01 100000560760001 
[19116178105 1 6801017%, যদিও এই সংস্থার 
বাংলা পরিভাষা দেওয়া নেই) এবং বিমলকাস্তি 
সেনের লেখা “বৈজ্ঞানিক পরিভাষা! প্রসঙ্গে খুবই 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । আমাদের প্রতিবেশী বাংলাদেশ 
' বাংল! বৈজ্ঞানিক শব্দের পরিভাষা নিয়ে যথেষ্ট 
ডাবনা-চিস্তা ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছে । মনে হয় 
আমাদের পশ্চিমবঙ্গেও এ নিয়ে রাজ্য ও 
বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে সম্মিলিত প্রয়াস চালানোর যথেষ্ট 
প্রয়োজন দেখা দিয়েছে । 

সে যাই হোক এই সব ছোটখাটো জুটির কথা বাদ 
দিলে অমরনাথ রায় প্রণীত 'স্টূডেন্টস সায়েল 
এনসাইক্লোপিডিয়া' পড়ে শুধু ছোটরাই 
নয়--বড়রাও আজকের আধুনিক বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিষয়ের নানা মুলাবান তথ্য ও জ্ঞাতব) বিষয় জেনে 
নিতে পারবেন । 

বিভিন্ন বিষয়ের উপর লেখকের চিত্র সংবঙ্গিত রচনা 
কৌতৃহঙ্গী কিশোর মনকে বিজ্ঞান সম্পর্কে 
অনুসন্ধিৎসু করে তোলে । এ ছাড়া বিভিন্ন বর্ণের 
মধ্যে ছোটদের জন্যে লেখা কিছু শব্দের বিস্তারিত 
আলোচনা নীরস বৈজ্ঞানিক তথ্যের মাঝখানে বেশ 
খানিকটা রিলিফের কাজ করে | যেমন “মজার 
অংক', কোল্ড ফ্লেম বা শীতল শিখার মজাদার 
এক্সপেরিমেন্ট, হমেনি নিঃসরণ না হলে কিভাবে 
বামনত্ব দেখা দেয়, দুনিয়ার সব চাইতে বড় ফুল 
'র্যাক্পেশিয়া আনন্জি'র গল্প, বেঞ্জামিন ফ্রাংকলিনের 
যাদচক্র, যাদু ত্রিভুজ ও বর্গ, পক্ষিবিশারদ অজয় 
হোমের লেখা চেনা অচেনা পাখির চিত্র সংবলিত 
সরস বর্ণনা গ্রন্থের মযদিা বাড়িয়ে তাকে আরও 
আকর্ষনীয় করে তুল্লেছে। 


উৎপল চন্রবর্তী 

আধুনিক বাংলা গান/ (সং) সুধীর চক্রবর্তী! 
প্যাপিরাস/কল ৪/২৫.০০ 

লোকসার্জীতিকী/ বুদ্ধদেব রায়/ 

ফামা কে এল এম প্রাঃ লি:/ কল-১২/২৫'০০ 
পশ্চিমবঙ্গের লোক সংস্কৃতি ও 
সাহিতাপ্রসঙ্গে/ গোপীনাথ সেন/ 

ভারতীয় লোকযান এনস্বধালা/। কল-৭৩/ ২০:০০ 


যখন বঙ্গ সংস্কৃতির ডুবনের দিকে আমরা চোখ 





দেবার' ইচ্ছে বাক্ত করেছেন । উদ্যোগটি গুরুত্বপূর্ণ 
জরুরী_-সম্পাদক অশিক্ষিত রসিকজনেরও 
ধনাবাদের পাত্র হবেন । সকেলন প্রসঙ্গে আত্মপক্ষ 
এবং 'প্রস্তাবনা' অংশে এই গান সম্পর্কে একটি 
বিস্তারিত আলোচনা তিনি করেছেন, যা শিল্পের এই 
বিশেষ শাখাটির পরিচয় নিণয়িক, কিন্তু তাঁর মস্তব্য 
বা সিদ্ধান্ত সর্বথা তকতীত নয় | কিছু অর্ধসত্য 
উক্তিও আছে, যেমন, 'এ জাতীয় গানের কোন 
উন্নতমানের সংকলন আগে হয়নি 1 সম্ভবত তাঁর 
জানা নেই, সত্তর দশকে “শস্য' নামে একটি পত্রিকায় 
প্রথম এগান নিয়ে কয়েকজন সঙ্গীতজ্ঞ গায়ক ও 
কবি দীর্ঘ আলোচনা করেন এবং সেখানে প্রায় 
আড়াইশো আধুনিক গানের একটি তালিকা 
প্রকাশিত হয়--যেগুলি কবিতা ও সুরের সমন্বয়ে 
যথার্থই কাব্যসঙ্গীত এবং আজও কর্ণসুখকর | 
তাঁর এ সিদ্ধান্ত অবশ্য মান্য-_রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
গানের জনক । কিন্তু “রবীন্দ্রনাথ থেকে আজকের 
গান পর্যস্ত যে প্রবাহ তাতে চলচ্ছবি নেই" এবং 
“আধুনিক বাংলা গানের অগ্রগতিরও একটা ইতিহাস 
আছে'-_উক্তি দুটি স্ববিরোধী এবং বিতর্ক উদ্রেকী 
কি নয় ? আধুনিক চলচ্চিত্র, চিত্রশিল্প বা সাহিত্যের 
ধারাবাহিক উত্তরণের পাশাপাশি আধুনিক গানের 
স্থবিরতায় তাঁর মতো আমরাও ব্যথিত, উদ্িগ্ন, কিছু 
একথা কি সত্য নয় যে এই গানের মান একদা চূড়া 
স্পর্শ করেছিল, জনপ্রিয়তায় ছিল শীর্ষস্থানীয় এবং 
দু-একজন ব্যতিক্রমী স্রষ্টার কাজ ছাড়া আজ বাংলা 
চলচ্চিত্র, চিত্রশিল্প বা সাহিত্য কি যথেষ্ট 
উন্নতমানের ? অবনতি ঘটেছে কি শুধু আধুনিক 
গানেরই ? আবার যখন কবিদের গীত রচনা প্রসঙ্গে 
শুধু গ্রেমেন্দ্র মিত্র, বিমলচন্দ্র ঘোষ বা নিশিকাস্তর 
নামোল্লেখ করেন তখন কুমুদরঞ্জন, আনন্দ বাগচী, 
গোবিন্দ চক্রবর্তী, সমরে্জ্র বা কবিতা সিংহের 
অনুষ্লেখ মন্তব্যের অসম্পূর্ণতা প্রকট করে--একই 
কারণে জগগ্য় মিজ্জ বা সুধীন দাশগুপ্ত বা 
নচিকেতার নামের অনুপস্থিতি আলোচনায় সম্পূর্ণতা 
আনে না। সংকলিত সঙ্গীতগুনির আসরে বন্ছু 
যথার্থ কাব্যসঙ্গীতের অভাব অতৃপ্তি আনে । একই 
অতৃপ্তি শৈলেন রায় বা প্রণব রায়-এর বু বিখ্যাত 
গান সংকলিত না হওয়ায়, শৌরীপ্রসম্ন 'গানে মোর 
কোন ইন্দ্রধনু' বাদ যাওয়ায় এবং সবেপিরি সলিল 
চৌধুরীর 'সেই মেয়ে অন্তর্ভুক্ত না হওয়া--যে গান 
রবীন্দ্রনাথের 'কৃঞকলি'র আধুনিক রূপ-_আধুনিক 
গানেরগ এক নবদিপাস্তের আভাসব্যঞ্রক । 
তর তাই “নির্ভরযোগ্য' বলতে দ্বিধা জাগে 
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তবু সম্পাদককে অশেষ ধন্যবাদ এই সংকলন গ্রন্থের 
জন্য | বিশেষ করে এই মুহুর্তে খুবই জরুরী ছিল এই 
্রন্থটি এই কারণে যে, তথাকথিত বুদ্ধিজীবীদের 

উন্নাসিকতা যখন এ গানকে শিল্পমযাদী দিতে কুিত, 


যাখি, তখন চিনে নিতে অসুবিধে হয় না, গানই হলো | তখন সেটা যে তাঁদের বুদ্ধির ক্ষীণতা এটা প্রমাণ 


এ সংস্কৃতির প্রথম আদি সেই শক্তি যা চযপিদ 
থেকে রবীন্দ্রনাথ স্পর্শ করে আজও স্পন্দিত, 
এঁতিহ্থাসিক ধারাবাহিকতার মধ্য দিয়ে বিচিত্র পর্ষে 
বিচিত্রদূপে সক্রিয় । এমন একটি পর্ধের নাম 
আধুনিক বাংলা গান । 


সুধীয় চক্রবর্তী তাঁর সম্পাদিত 'আধুনিক বাংলা গান' 


গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ থেকে গৌরীপ্রসম্ন পর্যন্ত 

গীতকারদের গানের 'একটি নির্ভরযোগ্য সংকজন' 

“শিক্ষিত বাঙালি ও শিষ্ট সমাজের হাতে তুলে 
১১২ 





করার জন্যও । বঙ্গ সংস্কৃতির ভুবনে এ গানের যে 
৷ অবদান আছে এ সত্য অস্বীকার করা সংস্কতমনের 
৷ পরিচায়ক নয় | সম্পাদকের সঙ্গে আমরাও একমত, 
“কোন উন্নতমানের পত্রপত্রিকায় নবীন গীতকারদের 


| গান প্রকাশের আছান নেই' । এটা অবিলগ্থে 


প্রয়োজন । নইলে একটি বিধাত আধুনিক গানের 
বাণী সত্য হয়ে উঠবে--.গুধু অবহেলা দিয়ে বিদায় 
করেছ যারে । সম্পাদক ও প্রকাশককে পুনবরি 

ধনাবাদ বাঙালি মানের সংগ্রহযোগা এই সংকলন 


সপ সওজ 





গ্রন্থটির জন্য । 


গ্রামে গাঁথা এ দেশের মানুষের প্রাণের সুর যে গা ; 
গানেই মূর্ত তা বাংলার বিচিত্র লোকসঙ্গীত শুনলে : 
সহজেই অনুভব করা যায় | “লোক সাঙ্গীতিকা' 
গ্রন্থের লেখক বুদ্ধদেব রায় নিজে লোকসঙ্গীত শিল্প 
ও শিক্ষক | তাই অনায়াসেই তিনি উভয় বাংলার 
লোকগানের তথ্য ও তত্বভিত্তিক এই সুলিখিত 
আলোচনা উদাহরণ সহযোগে পরিবেশন করতে 
পেরেছেন এই গ্রন্থে যদিও তিনি নিজেই স্বীকার 


২ িপশ্পীপপিসপীশিি 
০ রি 


স্বতন্ত্র মূল্য আছে শিল্পী, শিক্ষার্থী এবং গবেষক ও 
রসিকজনের কাছে । গ্রন্থটির শেষে বিভিন্ন 
লোকবাদ্াযন্ত্রের ও লোকদেবীর ছবি একনজরে 


গানের ভিতর দিয়ে সংস্কৃতির মূল প্রাণবান ভুবনকে 
দেখার সুযোগ এনে দিয়েছে। তবে আলোচনাগুলি ৃ 
সংক্ষিপ্ত হওয়াতে 'ঝুমুর' 'ঝাপান' ইত্যাদি বেশ কিছু | 


অধ্যায়ে কিছু তথাগত অসম্পূর্ণতা থেকে গেছে, 
যেমন ঝাপান শুধু মেদিনীপুর বা মানভূমে নয় 
বাঁকুড়াতেও হয় । ঝুমুরের শ্রেণীগত বিভাগে বৈঠকী | 
বা টাঁড় ইত্যাদির পরিচয়ও নেই । তবু “লোকসঙ্গীত 
তাল', “বাংলার লোকনৃতা', 'লোকসঙ্গীত ও শাস্ত্রীয় 
সঙ্গীত' ইত্যাদি বিবিধ বিষয় আলোচিত হওয়াতে 
স্থটির সংগ্রহযোগ্যতা বেড়েছে । গ্রস্থমূল্য কিছু কম 
হলে পাঠকদের গ্রহণযোগ্যতা বাড়ত । 


এ স্তবা কিন্তু গো্পীনাথ সেন প্রণীত "পশ্চিমবঙ্গের 
লোকসংস্কৃতি ও সাহিতা প্রসঙ্গে গ্রন্থটি সম্পর্কে 
প্রযোজ্য নয় । দীর্ঘকাল লোকসংস্কৃতি বিষয়ে চচরিত 
গ্রন্থকার 'বাংলার লোকসাহিত্যের ইতিহাস", 
'পশ্চমবাংলায় লোকসঙ্গীত', 'নোকসাহিত্যে 


রবীন্দ্রনাথ, 'বাংলার লোকসাহিত্যের পথিকৃৎ 


সুচিস্তিত বিস্তারিত মতামত ব্যক্ত করেছেন । 
সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক অংশ সম্ভবত “পশ্চিমবঙ্গ 
গীতিকা' শীর্ষক অধ্যায়টি । এতাবৎ অনালোচিত 
বিষয়টি তাঁর অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে পুনরালোকিত 
হওয়াতে সংস্কৃতিপ্রেমীরা কৌতৃহলী ও ভাবিত হবেন 
নিঃসন্দেহে | ফকির দাস কবিভূষণের “সখিসোনা' বা 
খল্সিলের 'চন্দ্রমুখীর পুথি", রাইকৃষণ দাসের 
'কীর্তিচন্দ্রের গান', 'গোরার গান' বা 'হেষ্টিংসের 
রাস্তার গান' প্রভৃতি গাথাকাব্যগুলির উল্লেখ ও 
আলোচনা লুপ্তপ্রায় এক মূল্যবান সম্পদের 
পুনরুদ্ধারের মতোই মহৎ প্রয়াস । রাস্তার গানে 
যখন বাঁকুড়া জেলা গেজেটে বর্ণিত পুরনো রাস্তার 
নাম পেয়ে যাই বা “মদনমোহন বন্দনা' বিষ্ুপুরের 
ইতিহাস-_তখন এগুলির এতিহাসিক মূল্যও 
অনস্থীকার্য হয়ে পড়ে । আবার সখিসোনা বা 
বানভাসীর গান বা সাঁওতাল বিদ্বোহের গান--স্মরণ 
করিয়ে দেয় “ময়মনসিংহগীতিকা'কে-_একটা 
সম্ভাবনার দরজা খুলে দেয়--নৃত্য বা গীতিনার্্য বা 
নতুন আঙ্গিকে নাটকের মাধ্যমে মঞ্চস্থ করলে 
পশ্চিমব গীতিকাও যে সংস্কৃতির ভুবনে নিজের 
স্থান করে নেবে-_-এজন্য বিশ্বাসও জাগে । 


সংস্কৃতিপ্রেমী রসিকজন এ সিদ্ধান্তে সুস্থিত হবেন যে || 


গানের ভিতর দিয়েই বঙ্গ সংস্কৃতির ভূবনকে 
প্রকৃত্কপে চেনা যায় । | | 





তি 2 তে 


পপ] পাএবার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্জী (১৯৩৩-১৯৮৩) 


যানি রিড 


| ম 


'মানি না। পরেশ মণ্ডল ৪৪, ৪৪ 
'ম্মানিক ঘোষাল 
অতীতের ফুটবলার শান্ত মিত্র ৪৬, ৪৩, ২৫ আ 
১৯৭৯, ৬০, স 
পেলের পদক্থলন ও প্রেমকাহিনী বি ১৯৭৯: 
১০১-১০৭, স 
ঘাঁর ডান হাতে কবিতার বই, বাঁ হাতে টেনিসের 
র্যাকেট ৪৬, ৩৬, ৭ জু ১৯৭৯: ৫৭-৫৯, স 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪, ৬7; ২৬, ২৮ (সা) 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রেমেন্ত্র মিত্র ২৪, ৬ 
মানিক মুখোপাধ্যায় 
উত্তরণ ২১, ৩৬, ১০ জু ১৯৫৪: ৭২৬, ক 
চিরন্তনী ২১, ২৩, ১০ এ ১৯৫৪ : ৬০৪, ক 
ঝড় ২৩, ১৩, ২৮ জা ১৯৫৬: ১০২১ ক 
ট্র্যাজেডি ২৪, ৪৯, ১২ অ ১৯৫৭: ৬৯৬. ক 
সহনীয় ২৪, ৩১, ১ জুন ১৯৫৭ : ৪৫৩, ক 
সুরভি ২৬, ৮, ১০ ডি ১৯৫৮: ৫৫৯, ক 
মানিকলাল ভট্টাচার্য 
“চার দুষ্টচক্'- বিচার ও চীনের সাধারণ মানুষ ৪৮, 
৯, ২৭ ডি ১৯৮০: ৩৬-৩৭, স 
মানিকলাল সিংহ 
দক্ষিণ রাঢ়ের তুষু পর্বের এঁতিহাসিক পটভূমিকা ৩২ 
৩৪, ২৬ ভুন ১৯৬৫ : ৮৬৯-৮৭১, স 


চীন ভারতে পত্রলিখনরীতি ও গুধচরবৃত্ি ৪২, : 


! 





৪৩, ২৩ আ ১৯৭৫ : ২৯৯-৩০২, স 
বিষুপুরী অস্থরী তামাক ৩৩, ১০, ৮ জা ১৯৬৬: 
৯৯৯-১০০১ ৃ 
মন্লডূমের মনসাপৃজ্জা ও ঝাঁপান ৪১, ১৩ ন। 
১৯৭৩ : ৬৩-৬৬, স 
মল্পভূমের শিকারোৎসব ৩৯, ৩৯, ২৯ জু ১৯৭২: 
১৩৮৫-১৩৮৭, স 
মানিকলালের জীবনচরিত ৷ অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৭, 
৪১ 
নানু কাজল ও আর কয়েকজন | কণা বসু মিশ্র ৩৮, 
৪8 
বানুষ ৪৫, ৩৬; শা ১৯৫৬ 
বানুষ | শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৪০, ৪৬ 
বানুষ । শাস্তনু দাস ৪৬, ৩৩ 
নানুষ | শোভন সোম ৪৮, ৪৯ [ 
[ানুষ | সমরেশ বসু শা ১৯৬৯ 
নুষ | সুশীল রায় ২১, ৩২ 
নুষ অতুলপ্রসাদ । পাহাড়ী সান্যাল ৩৮, ৪৮--৩৯, 


১৮ | 
বে 





৪৫, ৫ 
নুষ আমি | বিনোদ বেরা ৩৪, 8৫ 
নুষ ১৯৬১। প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত ২৯, ১৩ 


নুষ জ্বীবনানন্দ । লাবণ্য দাশ ৩৭, ২৪--৩৭, ২৯ 
। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩৮, ৪৭ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৪৩, ৪৮ 


তারাশঙ্কর 
নজর । 
নন্গলাল । য়ারী চন্দ বি ১৯৮২ 





মানুষ নন্দলাল | হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৩৩, ২৮ 

মানুষ নিয়ে সাংঘাতিক খেলা ৪৯, ৫১, ২৩ অ 
১৯৮২: ৯, সম্পা 

মানুষ, পশুপালিত ২১, ২২ 

মানুষ-পাথর । সমরজিং কর ৪৫, ৩৮-_৪৬, ১ 

মানুষ পারে । সমরেন্ত্র সেনগুপ্ত ৩৬, ৪০ 

মানুষ পেলে আর ইলিশ মাছ খায় না । পূর্ণেদ্ু পত্রী শা 
১৯৮০ 

মানুষ ভাগ । সুদীপ্ত মুখোপাধ্যায় ৪৫, ৫২ 

মানুষ মানুষ ৷ অল্লান দত্ত ৩৬, ২৬ 

মানুষ মানুষী | শংকর চট্টোপাধ্যায় ৩২, ৪৮ 

মানুষ, মানুষের ঘোড়া | আবদুশ শুধুর খান ৪১, ৩৬ 

মানুষ যন্ত্র না যন্ত্র না। সিদ্ধার্থ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৭, ৩৮ 

মানুষ যেভাবে দেয় | শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৪৭, ১৬ 

মানুষ রতন । সমরেশ বসু ৩৭, ১৯-৩৭, ২১ 

মানুষ রনজি | পুণ্পেন সরকার ৩৪, ৯(বি) 

মানুষ শরতচন্ত্র | জিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৪১, 
৪৪---৪১, ৪৫ 

মানুষ--সহজাত প্রধৃত্তিসমূহ ৪২, ১৭ 

মানুষ সুরেশচন্দ্র | বঙ্কিমচন্দ্র সেন ২১, ৪২ 


৷ মানুষ হবার যোগ্যতা ৩১, ৮বি), ২৮ ডি ১৯৬৩ : 


৭২৭, স 
মানুষের অনস্ত । বিভাস চৌধুরী ৩৩, ৩৩ 


। আনুষের অপেক্ষা এখন । সুধেন্দু মল্লিক ৪৭, ৪২: 
মানুষের আদি জন্মভূমি ৪২, ৩, ১৬ ন ১৯৭৪ : ১৬৯, 


সম্পা 
মানুষের একটি-দুটি কাজ থাকে । শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
৩৬, ৩৪ 
মানুষের কথা । পূর্ণেন্দু পত্রী ৪৭. ৫ 
মানুষের কথা ভেবে। প্রদীপচন্দ্র বসু ৪৭, ৩২ 
মানুষের কাছে। কবিরুপ ইসলাম শা ১৯৮০ 
মানুষের খাদ্য : কীটপতঙ্গ । রানী মজুমদার ২৯, ৪৯ 
মানুষের তৈরি সূর্য । জয়ন্ত বসু সা ৯৯৮১ 


। মানুষের দেশে । ভাস্কর চক্রবর্তী ৪৩, ৪৫ 


মানুষের ধর্ম । অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩, ৯ 
মানুষের নামে । শ্যামলকান্তি দাশ ৩৯, ২০ 
মানুষের নামে । স্বপ্েন্দু ভৌমিক ৩৮- ১৪ 
মানুষের মত নয় | বিনোদ বেরা ৪৮, ২৩ 
মানুষের মধ্যে । শক্তি চট্টোপাধায় ৩৭, ৩৪ 
মানুষের মন্দির | প্রভাত মিশ্র ৫০, ৫ 
মানুষের মুখ । দিবোম্পু পালিত ৩৮, ২২ 
মানুষের মুখগুলি | সোমনাথ মুখোপাধ্যায় ৪৭, & 
মানুষের সঙ্গে আর । শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৩৮, ২৬ 
মানুষের স্পন্দিত হাদয় | লোকনাথ ভট্টাচার্য ৩৯, ৩৬ 
মানুষের হাত থেকে আজ । শঙ্তি চট্টোপাধ্যায় শা 
১৯৭১ 
মানুষেরই মধ্যে আছে! | শক্তি চট্টোপাধ্যায় ৩৮, ৩৫ 
মানে । শঙ্খ ঘোষ শা ১৯৭৩ 
মানা দে 

সুরের সূর্য কষ্চচন্দ্র বি ১৯৭১ : ১৮৭-২১৪, সূ 
মাপ । গোবিম্দ চক্রবর্তী ২৮, ১৬ 
মাবুহোয় ম্যানিলা । অমিতাভ চৌধুরী ৩৭, ২৩ 
মাম্মুজান ৪৯, ১৮ 
মাম্মুজানেন ঘোড়া | তারণকুমার বিশ্বাস ৪৯, ১৮ 
মামাগুড়ি | শিবতোষ মুখোপাধ্যায় ৩২, ১৬ 
মামুলি । বাসুদেব দেব ৫০, ১৫ 
মামুলি রোগ । নির্মল চট্টোপাধ্যায় ৪৩, ২৭ 
মামেরি, আলফ্রেড এফ ৩০, ৪১ 
মায়া গঙ্গোপাধ্যায় ২৯, ১৪ 
মায়া গুণ 


দাক্ষিণাত্যের এতিহাসিক রাজধানী ২৮, ৪৩, ২৬ আ 
১৯৬১: ৩৩৫-৩৩৯, স 
নতুন রাজধানী ২১, ২৪, ১৭ এ ১৯৫৪: 
৬৬৯-৬৭২, স 
মায়া ভট্টাচার্য 
| ট্রনিশ শতকের বাংলা শিশুপত্রিকা ৪৭, ২৮, ১০ মে 
১৯৮০: ৪৫-৪৮, স 
মায়া রক্ষিত ৩০, ২৬ 
মায়া সভ্যতার গিপড়ে । কল্যাগন্জ্ী চক্রবর্তী ২৯, ৪২ 
| মায়াকডস্থি, ভ্লাদিমির 
1 অসমাণ্ড অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ৪৮, ১ জ 
[ ১৯৬৬ ; ৮৬০, ক 
৷ আমাদের যাত্রা অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ৪৮, ১ 
ূ অ ১৯৬৬: ৮৬০, ক 
| 
| 
| 


মায়াবতী আশ্রম দেখুন অদ্বৈত আশ্রম, মায়াবতী ৪৫, 


৪৬ 

মায়াবন্ধকী । দেবাশিস দাশগুপ্ত ৪৯, ৪৯ 

মায়াহী জল । হরপ্রসাদ মিআ্র শা ১৯৫৬ 

মায়াবী নিষাদ । শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় সা ১৯৬৯ 

মায়ার খেলা | আনন্দ বাগচী ৩৪, ১২ 

মায়ের অহ্ং। বছ্ধিমচন্ত্র সেন শা ১৯৬৬ 

। মায়ের গান । রবীদ্্রকুমার দাশগুপ্ত ২১, ৪৮ 

মায়ের ডাক | জামালউর্দীন মোল্লা ৪০, ৩৩ 

মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় । নাগরিক ২৪, ৩০ 

মায়ের মায়া । শশাক্কশেখর সান্যাল ৩৩, ১৮ 

মার জন্য ভালবাসা ও রাগ | দেবারতি মিত্র ৩৮, ৪১ 

মারটিনসন, হ্যারি ৪২, ২ 

৷ মারডক, আইরিশ ২৯, ১১ 

৷ মারাডোনা, দিয়েগো ৪৯, ২৪ 

চা ৪৯, ১৯ 
মারাঠী সাহিত্য- নাটক ৩০, ৩০ 

| মারি আতোয়ানেত ৩৬, ৩৫ 

( মরিতি, জাত ২২, ৩৭ 

| 

| 

ৃ 





। মারিয়া জাতি ২২, ৩১, ২৩, ১৪ 

মারর শিলঙ । অরুণ বাগচী ২৯, ৩৬ 

মারে, গিলবার্ট ৩৩, ৪১ 

মার্কগ পন্থা, পুনরীক্ষণ ও মার্কস-জিজ্ঞাসা । 
শিবনার়ায়ণ রায় ৪৭, ১৪ 

মার্কসবাদ ৩৭, ২৭; ৪৭, ১৪ 

মার্কসবাদী কমুনিস্ট দলের জয়গৌরব ৪৪, ৩৭, ৯ জু 

| ১৯৭৭ ; ৯, সম্পা 

মাকজি, গ্যাত্রিয়েল হোসা গার্সিয়া ৫০, ৮ 
মাকসি বোর্ডিং-এ সুবোধ ঘোষ । অমর সান্যাল ৪৭, 
৩৭ 

মার্কিন শিক্ষা ৩৪, ৫, ৩ ডি ১৯৬৬: ৪২৯ 
মার্কিন সংস্কৃতি-পপ কালচার ৪৯, ৫২ 
মার্কিন সাহিত্য ২৭, ২৭ (সা); ৪৭, 8৪ ; ৪৯, ৪৩ ; 
৪৯, ৫১) 

মার্কিন সাহিত্য--কাবা ৩৫, ২ 

মার্কিনী ধোঁকা । অতুলানন্দ দাশগুগ্ত ২৪, ৪৩ 

মার্কিন মনই জানে । শিবতোষ মুখোপাধ্যায় ২৮, ৪৩ 

 মার্কিনী স্বয়ম্থরা | শিবতোষ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৬০ 
মার্কেটের সামনে | বারীন্দ্রনাথ দাশ ৩৭, ২৯ 
মাজরি | অন্নদাশঙ্কর রায় ২৩, ১৯ 

মার্শ, রড়নি 8৪, ২৩ 

মার্সেল প্রুস্ত | দেবীপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৩৮, ৩৬ 
মালঞ্ে আমার প্রেমিককে | সুলেখা চন্দ ৩৯, ২১ 
মালক্ষের হব মালাকয । নাগরিক ২৪, ২৫ 
মালটিপারপাস গুরু | শিবতোষ মুখোপাধ্যায় ৩১, ৪ 
মালতী গুহ রায় 





চিট রর তিজটিটি তি রিজীই তটিটি 





বৃন্দাবন ২২, ১৭, ২৬ ফে ১৯৫৫ : ২৫৯-২৬৮, স 
মালদহ--বিধরণ ও শ্রমণ ২২, ২৪ 

মালদহের লোবসান্কৃতি ৷ তারাপদ লাহিড়ী ৩২, ২৭ 
(সা) 

মালব-কৌশিক । আশা গঙ্গোপাধ্যায় ৪১, ১ 
মালবের লোকসঙ্গীত গবাঁ। অনিলকুমার সঙ্গাবাদার 
২২, ২৩ 

মালয় দ্বীপপূঞ্জ-_ স্বাধীনতা ২৪, ৪8 

মালয়ালম সাহিত্য ৪৯, ২৩; সা ১৯৭৯ 
মালয়েশিয়ার টুঙ্ছু ৷ সিন্কুবাদ ৩০, ৪৬ 

মালার্মে, স্তেফান 

উৎকা অনু সুধীন্্নাথ দত্ত ২২, ৩৭, ১৬ জু 
১৯৫৫ : ৮৯৫, ক 

মালিনী | বটকৃফ দাস ২১, ৩৪ 

মালী | অরবিন্দ গুহু শা ১৯৮০ 

মাগুল | শাস্তিকুমার মিন্র ২৫) ৪৯ 

মাস ও ধাতু ২১, ৪০7 ৩২, ৭7 ৩৩, ৯ ৩৩, ৩৩; 
৩৪, ৮ 

মাসাইউকি ওনিগী । সুদের রায়চৌধুরী ৪৭, ৪৪ 
মাসানজোড় যেতে । আশা দেবী শা ১৯৬৭ 
মাসের প্রথম রবিবার | সমরেশ বসু ৪৪, ১০---৪৪, 


১১ 
মাস্টারমশাই । রামকিন্তর বেজ ৩৩, ২৮ 
মাস্টারমশাই : শিক্ষক নন্দলাল । জয়া আগ্গাসামী | বি 
১৯৮২ 

মাতুল। জগল্লাথ চক্রবর্তী শা ১৯৬৭ 

মাহ ভাদর | অলোকরঞ্প দাশগুপ্ত ২১, ৪৬ 

মাহবুব তালুকদার 

আয়নার প্রতি ৩৪, ৩৪, ২৪ জুন ১৯৬৭ : ৮৫০, ক 
কলকাতা ডিসেম্বর ১৯৭৬ ৪৪, ৪৭, ১৭ সে 
১৯৭৭ : ৪8৩, ক 

বৃক্ষের সমাজে ৩৯, ১০, ৮ জা ১৯৭২ : ১০২২, ক 
মেশিনগানের কণ্ঠে ৩৯, ১৬, ১৯ ফে ১৯৭২: 
২২৮ ক 

সমাপ্তি সঙ্গীত ৪১, ৭, ১৫ ডি ১৯৭৩: ৫৫৯, ক 

মাহবুব সাদিক 

কালো চিঠি ৩৯, ৪৮, ৩০ লে ১৯৭২: ৮৭২, ক 

মিউনিসিপ্যাল স্বরাজ ২৮, ৩৯, ২৯ জব ১৯৬১: 
১১১৩ 

মিংয়ো, সি, এস জে 

মহাকাশচারী মানুষের প্রতি ৩৬, ৩৯, ২৬ জু 
১৯৬৯: ১৩৭৮, ক 

মিকির জাতি ২৩, ৭ 

মিছিমিছি। বুদ্ধদেব গুহ 8৪, ১৬ 

মিছিলের নাম শপথ । এম আর আখতার ৩৮, ৩২ 
মিছিলের পেব লোকটি । ধুবজ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৯, ৩৫ 

মিজে পাহাড় । বরণ সেনগুগু ৩৩, ২৫ 
মিজোরাম--উগ্রপন্থীদের কার্যকলাপ ৪৬, ৪৬ 
মিজোরাম---বিবরণ ও ভ্রমণ ৩৩, ২৫ 
মিত্রদম্পতি ৷ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৬০ 
মিত্রস্য চক্ষুষা সমীক্ষামহে ৪৬, ৩৪, ২৩ জুন ১৯৭৯: 
৯, সম্পা 

মিথিলা থেকে মানহাইম | অঞ্জন রায় ৪২, ৩০ 
মিথিলায় বিবাহপ্রথা | সুবল গঙ্গোপাধ্যায় ৪০, ৩০ 
মিথ্যা । অনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় ২২, ১৪ 

মিথ্যা । মানস রায়চৌধরী 8৪, ১৩ 

মিথ্যাবাদী । দেবাঞ্জন চক্রবর্তী ৫০, ৫১ 

মিথো। রত্েখ্বর হাজরা শা ১৯৭৯ 

মিথ্যে হয়ে গেল। তুলসী মুখোপাধ্যায় ৩৮, ৪৩ 
মিনতি চট্টোপাধ্যায় 

মুগ্ধ যৈভব ৪৮, ৩৬, ২৬ সে ১৯৮১: ৩২, ক 


৯৯৪ 


যোগেশচন্ত্র স্রণে ৩৯, ১৪, ৫ ফে ১৯৭২: 


৩৭-৩৮ 

মিনত্তি, সিজার লুই ৪৫, ৩৮ 

মিনি, আর জে 
চার্লস চ্যাপলিন ২১, ৪৩, ২৮ আ ১৯৫৪--২২, 
২২, ২ এ ১৯৫৫, স 

মিনিকয় দ্বীপ--বিবরণ ও ভ্রমণ ২৯, ৪৯৮ 

মিনো, জর্জ রিচার্ডস্‌ ২৫, ২২ 

মিনোয়ান লিপি ৩০, ৩৪ 

মিনোয়ান লিপি ও মাহিকেল কেব্ট্িজ । সুবোধকুমার 
মজুমদার ৩০, ৩৪ 

মিয়া তানসেন । অমিয়নাথ সান্যাল ২৫, ৩৬--২৫, 


৪৯ 

মিয়ায় উপত্যকা--বিবরণ ও ভ্রমণ ৪৯, ২২ 

মিয়ার়ের হ্যামলেট । প্রাণেশ চক্রবর্তী ৪৯, ২২ 

মিয়দল, গুলার ৪৭, ২৫ 

মিরি জাতি ২২, ১৯ 

মিরিক- না যাওয়া। মঞ্জ্রভাষ মিত্র ৪৭, ৩৯ 

মিজাঁ গালিব ও বাংলাদেশ | শান্তিরঞ্জন ভট্টাচার্য ও 

অমল পেন ৩৬, ১৫ 

মিজাঁ গালিব দেখুন আসাদুল্লাহ খা গালিব 

মিল। আরতি দাস ২১, ৪ 

মিল, জন স্ট্য়র্টি ৪১, ২৯ 

মিল প্রদত্ত শিক্ষা । বঞিতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪১, ২৯ 

মিলখা সিং ৪২, ২৯ 

মিচাজ, চেসলোভ ৪৮, ৪ 

মিলন মুখোপাধ্যায় 

ঈশ্বরের প্রবেশ ৪৪, ১৮, ২৬ ফে ১৯৭৭: 

৩১৩-৩১৯, শা 

ঘোড়া ঘোড়া ৪৩, ৩৪, ১৯ জুন ১৯৭৬: 

৫২৯-৫৩৫, গ 

মুখ চাই মুখ ৪২, ৫, ৩০ ন ১৯৭৪--৪৩, ৮, ২০ 

ডি ১৯৭৫, উ 

সোয়াদ ৪৫, ২০, ১৯ মা ১৯৭৮: ৪৯-৫২, গ 

মিলন রায় ৪২, ৩০ 

মিলার, জিওফ ৪৪, ১৪ 

'মিলার, হেনরি 

বই পল়ীরি স্বাধীনতা অনু সুনীল গঙ্পোপাধয়ায় ২৯, 

১০, ৬ জা ১৯৬২: ৮৯৩-৮৯৬ 

মিলার, হেনরি ২৮, ৩৯; ৪৭, ২৭ 

মিলা র্লেপা ৪৭, ৯ 

মিলার়েস, অগাস্টাস 

শুভেচ্ছা অনু সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩, ৪০, ৬ আ 

১৯৬৬: ২০, ক 

মিলিত আরব প্রজাতন্ত্র দেখুন আরব এক্য 

মিলিত মৃত্যু । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২৮, ২০ 

না 8৫, ৬ সে 

১৯৮০ : 

পিল ধু 

স্ৃতি_-বদশ--র্রিনারীদের ভূমিকা 

মিশর-ইতিহাস ৩৯, ৩৯; ৪৯, ২৮7 

মিশর-_বিবরণ ও ভ্রমণ ৩৮, ৩৭ 

মিশর--নারী ২১, ২৩ 

মিশর--প্রত্বতত্ব ৩৭, ৪০ 

মিশয়--ধর্ম ৩৮, ১০ 

মিশর--- রাজনৈতিক পরিস্থিতি__সামরিফ 
অভ্যুখান--নাসের ২৪, ৩৪---২৫, ৯ 

মিশর-সিরিয়া এক্য দেখুন সিযিয়া-ফিশয় এক্য 

মিশর-সুন্গযী । দিলীপ মালাকার ২৬, ১৯ 

মিশর--স্থাপত্য ৩৪, ৩৮; ৪৯৮, ১7 ৪৮, ১৮ 

মিশরীয় ধর্মে পশড-দেহধারী দেবতা । সুহীন দে ৩৮, 


১০ 


মিশরের মহিলা সত্যাগরহী। মনিরা ॥ 
হিল আদনারে ০১ চা ্ 
মিশো, আঁরি 

একজন শান্ত মানুষ সীল গলপ ৪ 
৪৯, ১৬ অ ১৯৬৫: ১০২২, ক 

মিশো, আঁরি ২২, ৩৭ 
মিশ্রপ। পল ফ্লোদেল ৩২, ৩৯ ? 
মিষ্টান্ন নিয়ন্ত্রণ আদেশ ৩৩, ৪, ২৭ ন ১৯৬৫: :৩২৫] 
মি্টারম্‌ ইতরে জনাঃ | নাগরিক ২৩, ৪৪ ৃ 
মিষটাযশিক্প ২৩, 88 ূ 
মিস আযডতেঞ্থার | অনুসন্ধানী ২১, ৪ ] 
মিস গোস্বামী ও কবরেজি কাটলেট । অরবিদ্দ | 
২৮, ৪৬ 1 


মিস্টিক রবীন্দ্রনাথ । প্রবোধচন্ত্র বাগচী ২৩, ২৭ (সা 


চেয়েছি একটি শিশু অনু প্রমোদ মুখোপাধ্যায় ২৬; 
৩১, ৩০ মে ১৯৫৯: ৪০৮, ক | 
মিহির দ্বীপ: বিশু নিব্সিন ৩৫, ২, ১১ ন ১৯৬৭: 
১৮৫-১৮৬, স 
মিহির উপাধ্যায় 
স্বাধীন জাদ্ছিয়া ৩২, ১, ৭ ন ১৯৬৪ : ৬১-৬২, স্ ূ 
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। মিছির ঘোষ দক্তিদার, অনু 


কবির দায়িত্ব ২৬, ৫২, ৩১ অ ১৯৫৯ : ৮৯৩-৮৯৪, | 
স 
মিহির বন্দ্যোপাধ্যায় | 
রাজপুত্র ৪৩, ৪২, ১৪ আ ১৯৭৬ : ১৬৭-১৭৫,গ | 
মিহির বসু ৪৪, ৪১ 
মিহির বসু এবং সেই গোলটি । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪8, | 
৪১ ৃ 
মিহির ভট্টাচার্য 
ফুচির মা ৫০, ৪৯, ৮ অ ১৯৮৩; ৩৩-৩৬, গ 
মিহির মুখোপাধ্যায় 
অজ্াতবাস ৪৮, ৪১, ৩১ অ ১৯৮১ : ৪১৭৭, গ 
অসুখ ৪৪, ১৩, ২২ জা ১৯৭৭ : ৯০৯-৯১৬, গ 
আনন্দ আমার সা ১৯৭৭: ১০৩-১০৮, স 


আয়ুর সীমানা ৩১, ১৫, ১৫ ফে ১৯৬৪: 
১১৩-১১৮, গ 

আসল মসোনারুপোর দোকান ৪8৪, ৩৬, ২ জু 
১৯৭৭ : ২৭-৩০, গা 


উৎসবের বেলা ৩৩, ৪৭, ২৪ সে ১৯৬৬: 
৭৭৯-৭৮৮, গ 
কাঠঠোকরা ৩৫, 
১৩৭৩-১৩৭৯, গ 
খোঙ্গামকুচি ৩৬, ৪৮, ২৭ সে ১৯৬৯ : ৮৫৯-৮৬৭, 
পা 

গৃহস্থ ৪৯, ৪৫, ১১. সে ১৯৮২: ১৯-২৪, গ 
গ্রায়ীণ সংবাদ ৪৭, ৩৮, ১৯ জু ১৯৮০ : ১০-১৬,গ 
ঘরের কথা ৪৩, ৩২, ৫ ভুন ১৯৭৬ : ৩৮১-৩৯১, 
গা 

জন্ম ৪১, ৩৯, ২৭ জু ১৯৭৪ : ৯৮৫-৯৯০, গ 
জোষ্ঠ ১৩৮৬ ৪৭, ৫, ১ ডি ১৯৭৯: ১২-১৬, গ 
দ্বিতীয় শৈশব ৩৪, ২০, ১৮ মা ১৯৬৭: 
৬৪৭-৬৫৬, গ 

নজরবন্দী ৪৩, ২৭, ৫ মে ১৯৭৯: ২১-৩২, গ. 
নানু বিশ্বাসের বৃত্তান্ত ৪৯, ৩০, ২৯ মে ১৯৮২; 
১৯-২৪, গা 
পরমা ৪৮, ১২, ১৪ মা ১৯৮১ 


৩৯, ২৮ সে ১৯৬৮; 


; 8৫-৫৯, গ 
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৩) ৮/5/00/184,74.171-85-300114 চাক 


স্ষতক্ষতি তো হাত শক্চে পা্ণিশেত মস্ত! 


টিক টাচ উড আপলাত খত মেতে 
শর্ণিটাত জা ধানে প্রেত তেচে দিতে আগলে ঘাশে 


দি 


শপ পাপ পিপিপি শি পস্পিশিপিপপপাসপাস্প পাস পপর পাপা 





স্পা 


(ফন পালিশ কত্রার ছুরভারন। নেই । 
টাচ উড-এব পলিইঈউব্রথেন ফিল্মস (দয় তাচড বব ময়ল। ছাপ 
পড়া অথব। ব্রাচ্চাদেত্র দীত্তাজ থেকে ধালআনা অুস্রক্ষা । 


সপপপপপপাসপওলাসপপপিপিপপা পা 





পপ পাপ পা 


পপি পাক পাপী শাদা পাশীিিসপিপিসিসপিশ 


পালিশ যথেষ্ঠ মজবুত ঘাতসন্থ নয় মাঅর স্খে টাচ উড লাগান/শৃুখাতে 
পালিশ করার পর কাাঠর ফাণাগার ঝকিঞআকে একটু সময় নেয় ঘটে ক্িজ্তু অতক্ষাও 
স্বপপর (দর্চায় বাট কিত্ব চঢাচুধ বা অন্য কোন তরল ঘে(য় আনেক বেশি ৰ 


ণ' ঢাশ মং র্‌ এ ্ এ 
শী নি ০/54/515 বাড? মল ডাচ উদ্দ একা প্রক কোট পি ও 
যেআবার, ছাএ, (সাল শপ 
রি রঃ পর্লি মালা টুন! শারন আণ একাজ (কাল ধাঙর [মকর কা 


ঘাড়? চি 
হা পতি [পড়ুন ৭11 এপাবাপ পালিশ বগা বদাল ঢা উড 


ত্াংপারটী। ৪ লালিশ (যআগিরগ ফোলে লাগায় দরুণ, আপনার ফাাতছার বঙছারর পর বছর 
(টি) (মুমল পাজলি। মনি পবা, তাই ময়লা চপ পা গাগা অনার দায় আমাল আলবা।গ 
থা আ্রাঙাজর দাগ পঞজা ঠনাত পার না। নলের মত। 


ধাশ এক মাস্ক আপার সাত 
ফা10ছাল ময়লা ইল আগ আচাডর দাগ পাখা 
ধুর রিগী দথায়: 


[7 ৬ পুর, আপাত আণক্ষারতী আজ 
ক্যাশ ঘা পালিশ পার না) আচ এড রাখত 
এপঢু সময় নয়তাপিখ সিট ।পাশমা এট দতজ। নাল 
টাচ উড 2 পজিইউল্লেথনেত গত প্ণ।ণ (গিয় বাশ এয়। 
প্রচ শক্তি 

[1৮ উড.৬এ আছ পুন প্রাস্টিক, 
পালিউডারাঠুন, এটি (য় হচ্ছি পুর আল্গারণ যো তা 
1058 পাঠ পারণ ভাব সীট পাকি । 


দি উড প্ুণঙ্ষ। গাব প্রতিটি গাজ-ফ্োজ 
আদা ক ফাপীপ্র, আলাল পালি ্াডাম় পাড। 

916 উিড৬ এগ (গ!জার &9৮ট পালাশর (চায়ে 
স।আলা।বুশি পাড বাট, কি ালাশর (ঢায 174 ! 


এ আলরণ পরম তা ঠাঞ্জ। ১লাক-পড়া তরল (বাশ পাল ধার সনাঙ্গীন এর) ও সানা আপনার | 
পঙ্গু কোপ এব" আদি পড় দীঘল প্রশাপাত সংগত পাঠ ঠাণিছারকখাল। জার রাখা বাল 
করাও পার! আপ্রাণ আলক রশি গণ পুথিয় মাঠ। 


শু আক নয় কা]াঠর নিজগ লাভারিল (জীলুয গুসি অথত। ম্যাট ফিনিশ 


ধার পালি ধার গতর পরচ্ছর । অধচ পালিশ করাল 
বাদল আর আকন ।জত্রা, পাশিশ চা চফোট ক্লিন 
মা।ডামাড বু্রী দেপাঠ। 


প্াযালাশর বেলায় আপলাত পাশার কোন 
যাগ লই কি ট1৮-উড পারন প্াতপীম 
যাস অথবা মাট যি/নশ, আপনার (যমন পইন্গ. 
আত অনন্য টা উড স্চেলার-এর ছাঞায় সাধারণ 
কাঠ দেপ্রাত বান্দা দামী ৫1৪ মত 


পন্কাজ পাওয়া যায় 

টাচ উড ধে- কান এশিয়ান (লণ্টস ডাল 8৫ 
কাছ পারণ। 

এধধার টাগি উড লাগলে সুঞারন আপনার 
স্তর কাঠ ফাথিচার কী শুলার আলমাশ (দায়, 
আপনার ঘর আলা কার ত্রাধ। 





মানর স্থুখ লাগান, কাঠ নতুন প্রাণ জাগান ! ₹২৮০০৮০ রঙ 


এনিয়ান টিজষ্পনি ৫, 








প ! 28, - 
১০৮০৮১০১০১8 801৮৭১ 00837 
০৬০২১ খাই ০১ (৮0৯৯৬৯1৮৮5৭ ১10২০ & $. 


৪৪৫১, 


"1 ২৪আক্টোবর ১৯৮৭4 


রে 





এ এনে ক, হু 
রে দানিভোরতে ০2 জপ 


এল এম এল ভেস্পা এনভি 
সদা জনপ্রিয় এন ভি। ভারতের 
রাস্তার এটি প্রথম স্টার, যেটি 
আপনাকে এমন কতকগুলি 
বৈশিষ্ট দিয়েছে, যাকে অভূতপূর্ব 
বলা যায়। তা'ছাড়া, এন ভি হ'ল 
প্রথম যেটি বাজারে বেরোবার 

এক সপ্তাহের মধো পথে চলার 
সাফল্য অর্জন করেছে। 


০০০৫০ এল এম এল ভেস্পা এন ভির 
প্রস্ততকারকদের কাছ থেকে তিনটি 
নতুন মডেল বাজারে আসুছে, 
যেগুলি ভারতীয় সড়কপথে 
স্রনিশ্চিত আসর জমিয়ে বসবে _- 
প্রতোকটি টৈশি্টে নিজস্ব 
শ্রেণীর __ লিজন্য বিশিইতায় 
প্রতিটি কুটার খরিজ্দারকে বেছে 
নেওয়ার অবাধ ও আরো বেশী 
সুযোগ দেবে। দামে, সুবিধায়, 

























দেখতে আর স্টাইলে । এল এম এল 
এম এল ভেম্পা 4ডব্ল্য ভেস্পা সিটিজেন রেঞ্জ । নিকটতম 
থম চাব চাকা সুটার। যাবা দু গকাৰ স্টার এল এম এল স্বীকৃত শো-মে 
লাত অসুবিধা বোধ করেন, গাদের জনা এগুলির সপ্রতিভ উপাস্ধতি প্রতাক্ষ 
[দশ (মেশিন । মলে কক 0াব চাকার করুণ । এর আগে কখলও স্ুটারে 
তিশীলতা আর সাঙ্গ দু চাকার অবাধ বাপক সঙ্ভারে এত গুণাবঙ্গীর 


এনবশতা 
কমা এল এম এপই এই ধরণেব কাজের 
কটি মেশিনের কথা চিন্তা বারে। 


সংযোজন হয়নি । 
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এল এম এল ডেস্পা আল্ফা 
পকেট মেপে যাঁরা চলেন, দামের ট্যাগ লাগানো 
এই স্কুটার তাদের পক্ষে ভাল। কিন্তু তা'সতেও 
এই শ্রেণীর স্টারের মধ্যে এটি দেয় আরো 
শক্তি, আরাম, নিরাপত্তা ও ব্যয়সক্কোচ! 





লি এম এল ভেস্পা টি5 

লী এম এক ভেস্পার নানান সন্ভারে এটি এক পানেলে সুষ্পস্ট নতুন স্পীডোমিটার 
ল্লেখযোগা সংযোদ্ধন। টি5 তীদের জনা কনসোল, একটি সুঠাম উইত্ডশীষ্ঞ আব প্রশস্ত 
বা একটি স্কুটাবে একাস্ত বৈশিষ্ট কিছু চান। আসনের মত বিশ্বপ্রচলিত উন্নত শ্রেণীর 

টি এমন একটি মেশিন যাতে একটি বড় সংশ্লিষ্ট জিনিষগুজি দিয়ে একে দেখতে ও 
চুদ্ষোনী হেতলাইট, বৃহত্তর উনন্মেন্ট স্টাইলে সবাপ্রণী স্কুটারে পরিণত কবেছে। 





টি কর | টনি নয (6) পিরাজিওর হৌথ উদ্যোগ: 


৮৮০ 





“একদিকে বৌমার কুষ্ঠরোগের চিকিৎসা চলছে। 
অন্যদিকে সে সংসারও 


“ স্পষ্ট মনে আছে সেদিনটার কথা । আমার ইনার 

বৌমা রাধা এবং আমি দু'জনেই তখন রান্নাঘরে কুষ্টরোগ সম্পূর্ণ ভালো 

ছিলাম। হঠাৎ রাধার হাতে ছিটপে পড়লো গরম পুরোদমে চালাচ্ছে” ভয় পাবেন না, চিকিৎসা করান 

তেল। আমি ব্যস্ত হয়ে বল্লাম, 'বৌমা শিল্লিরই ৯ গোড়াতে রোগ ধরা পড়লে এবং নিয়মিত 
চিকিৎসা করালে কৃষ্ঠরোগে অঙ্গ বিকৃতি 


বরফ দাও।' কিন্তু রাধার উত্তর, “কোথায়! 


আমার তো দ্থালা করছে না। পরস্পরের দিকে ঘটে না। চরম অবস্থায় অঙ্গ বিকৃতি ঘটলে 


অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম কিছুক্ষণ। তারপর | সব সময় ভালো নাও হতে পারে! 
চকিতে সেই ভয়ানক সন্দেহটা দু'জনের মনেই ৃ্‌ টি ৬ অন্যান্য সব সংক্রামক রোগের তুলনায় 
কশাঘাত করলো -- তাহ'লে এটা কৃষ্ঠরোগ রি কৃষ্ঠরোগ সব থেকে কম সংক্রামক। 
নাকি? রাধা এক ছুটে বেরিয়ে গিয়ে নিজের ১ 4 এ 

ূ ৃ ৫৫ & যে কোনো ব্যক্তিরই কুষ্ঠরোগ হতে পারে। 
ঘরে ঠুকে দরজা বন্ধ করে দিল। সারাদিন কিছুই ও ॥ বেশীর 
খেলো না, আমাদের কোনো কথা জবাবও 1. রি পিল য় ভাগ লোকেরই আছে নিজন্ব 
দিলনা। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে শুধু কাঁদে আর বঙ্গে, | 1... । 41 
আমি চলে যাব, আমি চলে যাব। কোনো ভাবেই ॥ | এ+ ঃ & কুষ্ঠরোগের যেসব নতুন ঘটনা ধরা গড়ছে, 
ওকে বোঝানো গেল না। ডি - । তারমধ্যে ৩০% শিশু । তবে হাঁ, কুষ্ঠরোগ 
আমার ছেলে অতুল যখন বাড়ী ফিরলো, রং ধ বংশগত নয়। 
বাধা তখন কিছুটা শান্ত । তবে চোখ মুখ থেকে . ূ এ ক ্ $ 
আতঙ্কের ভাব মুছে যায়নি। অতুল বললো, ৮০০ এল 4 প্রাথমিক লক্মণসমূহ 
'প্রথমেই ডাক্তারের কাছ্ছে নিয়ে যাওয়া দরকার। ৬ তুকে ফ্যাকাশে বা লালচে দাগ -_ 















মসুণ, চকচকে অথবা শুফ। 
ও দাগের অংশটুকু সম্পূর্ণ অসাড়। 
ঞ& লোম উঠে যাওয়! অথবা এ অংশতে ঘাম 


আমার স্থির বিশ্বাস, ভয় পাবার কিছু নেই ।' 


ডাক্তারবাবু দেখে বললেন যে এটা কুষ্ঠরোগ 
ঠিকই তবে একেবারে প্রাথমিক পায়ে । তিনি 


























এও বললেন, কুষ্ঠরোগ। সম্পূর্ণ ভালো হয়ে না হওয়া। 

যায়। এদিকে, রাধার রোগা যৈহেতু সংক্রামক 

নয়, সেহেতু তিনি বারংবার বললেন, চিকিৎসা দাগের কাছে বা চারপাশে কাঁটা ধেধার 
চলাকালীন রাধা স্ত্রী হিসেবে, মা হিসেবে এবং মত বা পিপড়ে হাঁটার মত অনুভূতি। 
গৃহিনী হিসেবে তার স্বাভাবিক জীবন যাপন 

করতে পারে। আপনার সমর্থন মুল্যবান 

আজ আমার রাধা একদিকে আমাদের ৮0 
সেবাযত্ব করছে, অনাদিকে করছে ব বন্ুবান্ধবগণ যে জানেন _-এ 
অন্যানা কাজকর্ম __ একই ভাবে। রে সুনিশ্চিত হন এবং কুষ্ঠরোগের চিকিৎসা ও 
রাধা যখন ডাক্তারের কাছে যায়, ৮ ১ নিয়ন্ত্রণের জাতীয় কর্মসূচীকে সমর্থন করুন। 
আমি তখন সামলাই আমার শুরুতে রোগ নির্ণয় করাতে এবং সরকারী 
দাদুভাইকে। রাধা ইতিমধ্যেই ক্লিনিক ও হাসপাতালে নিয়মিত চিকিৎসা 
চিকিৎসায় উপকার পেতে চালিয়ে যেতে উৎসাহিত করুন। স্বাভাবিক 
গুরু করেছে। ঈশ্বরের অসীম মী জীবনযাপনে কুষ্ঠরোগীদের সাহায্য করুন 
কৃপা ঘে, চিকিৎসা শুরু প্র যাতে সমাজে তাঁরা নিজেদের স্থান খুজে নিতে 
করতে আমরা! এক মুহুর্ত পারে। 

দেরী করিনি। এখন আমি 

নিশ্চিত জানি, আমার 

রাধা শিষিরই সম্পূর্ণ 


ভালো হয়ে যাবে।” 






্‌ ৯৯7৯ 
ইউনিসেফ তথ্য সেবা কেন 
৭৩, লোদী এষ্্রেট, নতুন দিষ্টী-১ ১০০০৩ 





কূষ্ঠরোগের চিকিৎসা ও নিয়ন্ত্রনের জন্য ভারত সরকারের সমটিগত সমর্থনের কুয়োগীদের 
কর্মসূচীর প্রতি সমর্থনসূচক এক যুক্ত জনসেবা । ৪1৮৮৮ 






0315 ০০ 2৪190101) 06 01855 
[05 2091 ৫891 


১,৮1। 





দেব জল রে ৃ 
৮ 


বিশেহপ্রধন্থ 


৪ক৯৪৯ ৪৯৫ ৪৯৪ চিত ₹5৬৪৪৪৫ 






















চিক ৯৪৪ ৪৭ দন ভর ইজ ওত চরের 


্ | খর সার গু তন ০44 ৭. 


২৪ ৩৬৪৪র৪রউরর 8৪৯%$৬৪৮৬৪৮৪৪৬৪ 


শপ: 


বিজ্ঞান 


৪৭৪৯৯৩8৫ 


সাং 0 কালো হে সমস্যা অনেক 0৮৭. 
খেলা, | 


3. জপ চাউি চাচির নিব ৮, ৯২. 
সৌতম ছ্ালর্থ 5 52 
গঙ্গ : 
সস সদ 
কবিতা | | 


করিকিঠিও হওজ। 


আদ বাগচী 0 তরুণ চ্বর্ী 





মঞ্জুষ দাশগুপ্ত 0 ৭২. 
শ্রাবাহিকউপন্যাস 


সমরেশ বসু ] দেখি নাই ফিরে এ ৫৭ রদ এ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 0 পূর্ব-পশ্চিম 0৫ . 
ধারাবাহিকরচমা. 


সঞ্ভরীব চট্টোপাধ্যায় 0 দানব ও দেবভা] ৪৯ 
নিয়মিত -.”" 


৬৭ ৪৮৪ ০৩৪৪ এছ রও 


02 পদ ১৫০ ০১৭৪. 
প্রস্থদাক 2.৯৯ 0 ন্554. ৭. 
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1 বঙ্গলমাজের বছ ঘরেল্য ব্ক্চিত্ব 
| বরের পাশেই এমনি এক আশ্চর্য 
[| সবপেয়েছির দেশ খুজে 
1 পেয়েছিলেন । ঈত্বরচন্্র | 
রি এ বিদ্যাসাগর, দেশবধজু চিত্তরঞ্জন, 
রে টগ্ক ছ 18৮14 : ' এসির রাইগুরু সুরেন্্রনাথ, স্যার, 
-. আধ ছুটি চলে ভি | 811৮ পিতা গুরুদাস, আশুতোব. আচার্য 

| বাঁশি বেজে উঠতেই সবাই 
উপনিবেশের উদ্দেশে | তায় 

ক মোহিনী মায়া আজও আছে । 
ক] কিন্ত আজ আর বাঙালি যায় না. 
সেখানে । স্মৃতিভারে পড়ে আছে 
.. দুর-দুনিয়ার কিনারে কিনারে | 84 সেই ছুটির ঠিকানা | এমনি | 
.. পাত্র পূর্ণ হয়,কারো বা "তবু এ ২২: | বাছেপুরের ছুটির ঠিকানা দিয়ে 
তা ভরিল না চিত্ত ্ মি [|]. এলি পা সিন... 9 যে 
এ অদুরেই নি মাতার রিকি হরির ররর 5৮ খামে লেখা । 


1১৯৭ ূ 

ৃ বংশোড্ভূতদের নিয়ে রি সরি [অঞ্চলের ঃ ছোট 
:.: | উপর্যুপরি এমন সংকট 1 খু স্ 

: | বোধহয় আগে কখনও 













 জীবন-পাথেয় আহত হয় পথ ও (১7 
শখের প্রান্ত থেকে । কেউ ৰ 
 খেপার মতো চড়ে ফেরে 


1 বোদ সপ। ভারতীয় 
দা আর !. গনী অণুচিত্রের আদি 

সর বংশো্ঠত এক উরোটা | মি... 4. 96 ইতিহাস এবার বোধ 
৫) জনগোষ্ঠীর মধ্যে যারা ৃ | ্ হবে এই মহামূল্যবান 
১ ব.088 শিল্পনিচয়ের ভিন্তিতে । 


কদা এই শহর কলকাতার £ 
৮ বটতলায় জোব চার্নকের 
| দরবার বসত । কিন্তু কেবল 
দরবার বা ধৈঠকখানাই নয়, বনু 
1 জায়গাতেই বটতলাই হল 
| বেচা-কেনার প্রশস্ত জায়গা । 
1 বটের ছায়ায় বেশিয়াদের 
[1 আস্তানা বালেই নাঞি বটগাছের 
| ইংরেজি নাম--- বেনিয়ান ট্রি 
আমাদের ধর্ম-অর্থ-কাম- 
মোক্ষ সব সাধনার গীঠ, 
আমাদের জীবন ও জীবিকার 
সঙ্গে জড়ানো বটকে নিয়ে 
বিস্তারিত কথা | 




















“সিংহবাহিনী রহস্য' আর “রক্তাক্ত ওয়াটার্ল'র 
রহসাভেদী এক ও অদ্ধিতীয় সাতাকি দত্ত | ইতিহাসের 
তরুণ শিক্ষক, বাংলা গোয়েন্দা-কাহিনীতে নতুন হলেও 
যোগা এক নাম | 

পিতামহের পুরলো একটি ডায়েরি পড়ে আলোড়িত 
সাত্যকি দত্ত নেমে পড়ে রহস্য-উদ্ধারের কাজে । 
রহসোর অতল থেকে উঠে আসে অতীতে । আসে 
ছবির মতো পুরনো কলকাতা, জাপানের কোনো বন্দর, 
আসে বর্তমান কলকাতা, আলিগড়, আর সেই অনুষঙ্গে 
'অজশ্র মানুষ । যে-সিংহবাহিনী মূর্তিতে আহী ছিলেন 
সাত্যকির পিতামহ, সেই মূর্তি নিয়েই এক শ্বাসরুদ্ধকর 
রহসোর নতুন জটে জড়িয়ে পড়ে সাত্যকি । 
সাতাকির দ্বিতীয় কাহিনীটিও দারুণ । হেয়ালি-ভরা 

এক বিজ্ঞাপনের সুত্রে জমজমাট রহসাকাহিনীর 
যধনিকা-উত্তোলন । 

শেষ কাহিনীটিও বিষয়ে-স্বাদে অভিনব | ক্লাস 
এইট-এর কিংগুক কীভাবে শুনতে পেত জীব, 
গাছপালা ও জনকল্লোলের ভাষা, কীভাবে তার 
মাস্টারমশাই তরুণ লেখক মাল্যবান উদ্ধার করল এই 
রহস্য, তাই নিয়ে এক তীব্র কৌতৃহলকর ও চমকপ্রদ 
কাহিনী । প্রচ্ছদ : সুব্রত চৌধুরী। 


শৈলজারঞ্জন 
সাঙ্গীতিক স্মৃতিকথা 

যাত্রাপথের 
আনন্দগান 


দাম ১৬০০ 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 

এম এস সি পরীক্ষায় যিনি 
সর্বোচ্চ স্থানাধিকারী, ডাকসাইটে আইনভীবীর পুত্র 
হিসেবে ধার জনা নিদিষ্ট ছিল নেত্রকোণায় ওকালতির 
আমন, সেই শৈলজারঞ্জন মজুমদার কীভাবে হয়ে 
উঠলেন রবীশ্্রস্গীতের প্রধানতম সুরের গুরু, 
কীভাবে--. রবীন্দ্রনাথের ভাষায়--. 'বিজ্ঞানের রসায়ন 
রাগরাগিণীর রসায়নে পূর্ণ হল' তার জীবনে, সে এক 

আশ্চর্য ইতিহাস । সেই ইতিহাসই শুনিয়েছেন 

শৈলজারঞ্জন তার এই অনুপম আত্মশ্মতিতে | 

যেমন ব্যাপ্ত, বৈচিত্রাময় জীবন ও কম্প্রবাহ, তেমনই 

_ বিশ্বয়কর তার স্মৃতির পরিধি । এই স্মৃতিকথার শুরু 

তার চেতনার প্রথম প্রতাষে, যখন পাখির মতোই তিনি 

কণ্ঠে তুলে নিতেন ঠাকুমার মুখে 'শানা কৃষ্ধাবন্দনা । 

এরপর পাঠশালা ও ইস্কুল, ইন্ফুল ছাপিয়ে কলেজ ও 

. বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবন, অধ্যাপনা ও ওকালতি, তারপর 
শান্তিনিকেতনের নানা রডের দিন । 
শুধু রবীন্দ্র-সামিধ্যের ও আশ্রম-জীবনের উষ্ণ ও 
অন্তরঙ্গ বর্ণনার জনা বরণীয় নয় এই আত্মজীবনী, 
পুয়ো বি.শ শতকেরই টকাবা ট্কারা চলচ্চিত চোখের 
সামনে তুলে ধরেছেন শতাব্দীর সমানবয়সী এই 

. সঙ্গীতমাধক । নিখুত, জীবন্ত, বর্গাচ্য ও অমূল্য এই 
অনুলিখিত শ্মতিকথা। 





দাম ৮০০ 


জগন্নাথ 
দাম ৮০০ 


সত্যজিৎ রায়ের 
প্রোফেসর শঙ্কু 
কাণুকারখানা 
দাম ১০:০০ 
এক ডজন গপ্পো 
দাম ১৫:০০ 
বাদশাহী আংটি 


দাম ১০:০৩ 


দাম ১৬.০০ 
ধুলো তার পায়ে, তার গায়ে। 
৮ চেনা পথ ধরে কেবলই 
যারা ঠার অচেনা জনে, অজানার সন্ধানে | কিন্তু 
সেবারের মতো অচিনলোকে আর কখনও যেন যাননি 


| 
সেই অচিনলোক, যেখানে ধ্যানের আসন আছে পাতা, 
জান হয় অন্ুরিত । আর, প্রেরণা প্রেমে । দেই 
ধ্যান-আান-প্রেমের সন্ধানেই কালকুট-এর যাত্তা । আর 
সেই যাত্রায় তুলে এনেছেন নতুন বিষ, নতুন অমৃত । 
অচিনলোক | কিন্তু লোকগুলো ? তারাও কি কম 
অচিন ? এই ধ্যান-জ্ঞান-প্রেমের ঠিকানায় যে-আম্চর্য 
মানুষগুলির দেখা পেলেন কালকুট, ধ্যানজ্ঞানের 
যে-বিশিষ্ট পরিচয় এবং প্রেমের যে বৈচিত্র্যময় লীলার 
হদিশ নিয়ে ফিরলেন, তারই অনুপম অভিজ্ঞতা-খদ্ধ 
বিবরণী এই ভ্রমণোপন্যাসে | দেখতে না দেখতে 
১১০০ কপি ফুরোল। 


১১০০ কপি নিঃশেষ 


1৪. সাধনা 
বা খু মুখোপাধ্যায়ের 
€.১ | প্রতিদিনের রান্নাঘরের সঙ্গী 


দাম ১২:০০ 

শৌখিন রান্নার জন্য অন্য বই, এ-বইতে নিত্যদিনের 
সহজ রান্না । অর্থাৎ সুক্কো, ঘন্ট, ডালনা, চচ্চড়ি, 
ছেঁচকি, ঝোল, ঝাল, ডাল, দম, খিচুড়ি, মাছ, মাংস, 
ডিম-_ এইসব । আর এরই মধ্যে মুখ-পালটাবার জনা 
ঘি-ভাত কিংবা পিঠে-পায়েস, কোফতা-স্টু কি সহজ 
বিরিয়ানি । এ-সব রান্নার কলাঝৌশল শেখাবার 
মানুষজন ক্রমশ দুর্লভ | তাই এই বিকল্প ব্যবস্থা । 


পঞ্চম মুদ্রণ চলছে 
সাধনা 
মুখোপাধ্যায়ের 


জিডে-জল-আনা রান্না 

নন জ্যাম জেলি 
১] আচার চাটনি 
£ িউউিটিউউি। দাম ১৫০০ 

যত রকমের হয় জ্যাম- ম-জেলি আর আচার-চাটনি, 
স্কোয়াস আর সস, ভিনিগার কিংবা চিপস, আমসত্ব যা 

| মার্মালেড, কিংবা জিভে-জল-আনা যত টুকিটাকি__ 


৯৬৮৭৯ 1255% 
বিনা ছাদী। 





সাধনা মুখোপাধায় 








দণকারণ প্রকল্প 


এ .. 
রা প্‌ 

রন 

74] 


রী “দেশ পত্রিকার শারদীয় ১৩৯৪ সংখ্যায় (১৯৮৭) 


1 শ্রীপাঙালাল দাশগুপ্ত “দপ্ডকারণ্যে নির্বাসন না 
এ পৃনবঙ্সিন "" প্রবন্ধে “দণ্ডকারণ্য প্রকল্প' এলাকার 
| কোরাপুট (ওড়িশা) জেলায় তিনি কী ধরনের কাজ 
1 করেছেন, তার একটা বিবরণ দিয়েছেন । ওখানে 
| পাঠানো বাঙালী উদ্ধান্ুরা যাতে সামাজিক ও 

| মানসিক দিক থেকে পুনবা্সন পায় এবং স্থানীয় 
'1 আদিবাসী ও বাঙালীদের মধ্যে শতুতার বদলে 

| মৈশ্রীর সম্পর্ক গড়ে ওঠে, সেজন্য ১৯৭৯ সাল 
| থেকে শ্রীদাশগুপ্ত কোরাপুট জেলাকে তাঁর স্থায়ী 
1 নিবাস ও কর্মক্ষেত্রে পরিণত করেছেন । এত বেশি 
বয়সে তিনি যে চ্যালেঞ্জকে বেছে নিম্্ছ্ন, সেজন্য 


পাঠানো বাঙালী উদ্ধাত্তুরা এখন কোথায় কীভাবে 
আছেন, মানা ট্রানজিট ক্যাম্পে এখনও যাঁরা আছেন, 
তাঁরা কতকাল পরে মধাপ্রদেশ সরকারের দয়ায় 
পুনবসিন পাবেন, তা যেমন আমরা জানি না, তেমনি 
ওই বাঙালী উদ্ধান্তুরাও জানেন না। 
প্রীদাশগুপ্তের প্রবন্ধ পড়ে দণ্ডকারণ্যে পাঠানো 
উদ্বাস্তু এবং তাঁদের একাংশের পশ্চিমবঙ্গে ফিরে 
এসে স্বচেষ্টায় সুন্দরবনের মরিচাঁপি দ্বীপে পুনবসিন 
এবং সেখান থেকে উৎখাত হওয়ার ব্যাপারে 
পাঠকদের মনে নিশ্চিতভাবে ভুল ধারণার সৃষ্টি 
ভিসার রন, 

1 


(১) দণ্ডকারণ্যে পাঠানো উদ্ধাত্তুরা কেবল 
“দণ্ডকারণ্য প্রকল্প” এলাকা অর্থাৎ মধ্য প্রদেশের 
বস্তার জেলা এবং ওড়িশার কোরাপুট জেলায় 
পুনবসিন (যা ভ্রীদাশগুপ্ত বর্ণনা করেছেন) পায়নি, 
দণ্ডকারণ্োর বিভিন্ন ট্রানজিট ক্যাম্পে পাঠানো 
বাঙালী উদ্বাত্তুদের মধ্য প্রদেশের প্রতিটি জেলা 
(মোট ৪৫টি: মহারাষ্ট্রের চন্দ্রপূরা ও গাদচিরোলি 
জেলা, রাজস্থান ও উত্তরপ্রদেশে পুনবাসনের জন্য 
পাঠানো হয় । মানার ট্রানজিট ক্যাম্পে বর্তমানে 
বসবাসকারীরা কবে এবং কোথায় পুনবা্িন পাবেন, 
তা মধ্যপ্রদেশ সরকার এখনও স্থিরই করেননি, 
চন্রপুরার রিলিফ ক্যাম্পের অবস্থানকারীদের 
ভবিষ্যৎ এখনও অনিশ্চিত । অনন্তর যাঁদের 
পুনবার্সন দেওয়া হয়েছে, আমি এমন চারটি 
এলাকার উদ্ধান্ুদের সমস্যা এখানে জানাচ্ছি, যদিও 
আমার অভিজ্ঞতা দু বছর আগেকার | ইতিমধ্যে 
অবস্থা আরও খারাপ হয়েছে। 

হোসাঙ্গাবাদ শহরের এক কোণে ৩৫ ঘর বাঙালী 

| মংস্জীবীকে পুনর্বাসন দেওয়া হয়, এখন তাঁদের 
সংখ্যা ৭০ । তাঁরা ফে্দ্রীয় সরকারের দেওয়া বাড়ি 
তৈরির পুরো টাকা পাননি, জমির মালিকানাও 
পাননি । নর্মদা নদীতে মাছ ধরে তাঁদের জীবিকা 
নির্বাহের কথা । নর্মদায় তিন মাস মাছ ধরা 
বে-আইনী, তাছাড়া অন্য সময়ে স্থানীয় অধিবাসীরা 
বাঙালী মৎস্যজীনীদের জাল, নৌকো ও মানু কেড়ে 
| নেয়। যে তিন মাস তাঁয়া মাছ ধরতে পারেন না, 


কোনো ফল হয়নি | কলোনীর বাংলা মাধ্যমের 
প্রাথমিক বিদ্যালয় উঠে গিয়েছে, এখন শহরে হিন্দী 
মাধ্যমের স্কুলে ছেলেরা যায়, মেয়েরা যায় 
না-_তারা নিরক্ষর থাকছে । কলোনির মেয়েরা এক 
মাইল দূরে পেপার মিলের অফিসারদের বাড়ি 
বিগিবি করে । পুরুষেরা মাু-ধরা বাদে অন্যসব 
কাজ করে । মধ্যপ্রদেশ সরকার শহর উন্নয়নের 
নামে যে-কোনো দিন ওই বাঙালী উদ্ধাতব্দের 
উৎখাত করতে পারেন । উদ্ধাত়্া তখন পথে পথে 
ঘুরবে । মধ্যপ্রদেশে গান্ধীসাগর ড্যামের পাশেও 
বাঙালী মংস্যজীবীদের পুনবসিন দেওয়া হয়েছে, 
সেখানেও তিন মাস মাছ-ধরা বন্ধ | এই সময়ে 
বাঙালী উদ্বান্তুরা কী খেয়ে বাঁচবে ? আগে 
মংস্যর্জীবীরা মধ্যপ্রদেশের বিভিন্ন ড্যামে মাছ ধরে 
মাছ বিক্রি করত, বর্তমানে মধ্যপ্রদেশ মৎস্য উন্নয়ন 
কপোরেশান গঠিত হওয়ায় বাঙালী মৎস্যজীবীরা 
কেবল মাছ ধরার মজুরি পায় । দিল্লি বা ভোপালে 
বার বার দরবার করেও কোনো প্রতিকার হয়নি । 
বেতুল জেলার ৩৩টি নতুন বাঙালী গ্রামে যাওয়াও 
সহজ নয় । ইতারসি থেকে ৭৫ কিলোমিটার বাসে 
গিয়ে ৫ মাইল কাঁচা রাস্তা হাঁটলেই মিলবে প্রথম 
বাঙালী গ্রাম তাওয়াকাঠি । ২১ কিলোমিটার 
এলাকার বাঙালী গ্রামগুলির কোথাও পাকা রাস্তা 
নেই। বাংলা মাধ্যমে পঞ্চম শ্রেণী পর্যস্ত প্রাথমিক 
বিদ্যালয় আছে, তারপর আর পড়াশোনার সুযোগ 
নেই। বাংলা মাধামে পড়ার পর হিন্সী মাধ্যমের 
স্কুলে ভর্তি হতেই পারে না, পাস করা তো দূরের 
কথা | বেতুলে ৪ বছর যাবৎ খরা চলছে । 
বাঙালীরা কোনো রিলিফই পায় না। 


বাঙালী উদ্বাত্্দের শতকরা ৯৯ জনেরও বেশি 
তফসিলী সম্প্রদায়ের | কিন্তু তাঁরা মধ্যপ্রদেশ 
সরকারের অফিস থেকে তফসিলী সার্টিফিকেট পান 
না, চাকরি পেতে হলে অনেক টাকা ঘুষ দিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অফিস থেকে “কাস্ট 
সার্টিফিকেট সংগ্রহ করতে হয় । আমি অবশ্য 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে “কাস্ট-সার্টিফিকেট' সংগ্রহকারী 
এমন একজনের সঙ্গেই পরিচিত হয়েছিলাম | 
মহারাষ্ট্রের বিদর্ভের গাদচিরোলি জেলায় মূলচেরা 
এলাকার ২৫টি বাঙালী শ্রামেও বযকালে যাওয়া 
কঠিন । তিনটি নদী পার হয়েই প্রথম গ্রাম 
মূলচেরাতে গৌঁছাতে হয় । এলাকায় বাঘ ও অন্য 
বন্যজন্তুদের উপদ্রব | এমন উদ্বাস্তু পরিবার পাওয়া 
যাবে না, যে-পরিবারের অন্তত একটি বলদ বাঘে 
খায়নি । জলাভাবে অনুর্বর জমিতে ফসল হয় না। 
বুঝতে অসুবিধা হয় না যে, বাঙালী উদ্বাত্ুদের 
পুনবসিনের নামে কেন্ত্রীয় সরকারের টাকায় 
আদিবাসী এলাকার উন্নয়ন এবং তিনটি নদীর দুটিতে 
প্রস্তাবিত দুটি ড্যামে কাজের সময় ঠিকাদারী শ্রমিক 
পা য়ার আশাতেষ্ট মহারাষ্ট্র সরকার বাঙালী 
উদ্বাত্ুদের পুনবরসিনে (1) রাজ্জী হয়েছিলেন । 
দণ্ডকারণ্য প্রকল্প উঠে গেলে এইসব বাঠালী 


৮7১৮৮ যাবে না। 
(২) লিখেছেন, “ যে-সব নিঙ্গবর্ণের ও ' 





তারা পূর্ধবঙ্গে বেশিরভাগ ছিলেন ভূমিহীন 
ক্ষেতমজুর । অবস্থাপন্ন ও ভত্রসপ্প্রদায়ের লোকেরা 
নিজেদের উদ্যোগে নিজেরাই পশ্চিমবঙ্গে ঠাঁই করে 
নেন। অসহায় অতি দরিদ্রর়াই কাস্পে আশ্রয় নিতে 
বাধ্য হয় । এদের শিক্ষা্দীক্ষার মানও ছিল 
নিচুদরের | কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কথা বলা বা নিজের 
অভাব অভিযোগ যথাযথভাবে উপস্থাপিত করার 
ক্ষমতাও সীমিত |” (পৃঃ ২৫২)। 

শ্রীদাশগুপ্তের এই বক্তব্য আংশিক সত্য | ১৯৬৪ 
সালে পূর্বপাকিস্তানে দাঙ্গার পরে বিপুল সংখ্যায় যে 
উদ্বান্তুরা এসেছিলেন, তাঁরা প্রায় সবাই ছিলেন 
কৃষিজীবী । দণ্ডকারণ্য প্রকল্পে প্রথম দিকে কেবল 
কৃষিভীবীদেরই পূনব্সিনের ব্যবস্থা ছিল, অন্যদের 
সেখানে যেতে দেওয়াই হয়নি । তাই পাকিস্তান 
সীমান্ত থেকেই ওই উদ্ধাততব্দের ট্রেন সোজাসুজি 
দণ্ডকারণ্ের বিভিন্ন ট্রানজিট ক্যাম্পে পাঠানো হত, 
ভদ্রসম্প্রদায়ের লোকদের দণ্ডকারণ্যে পাঠানোই 
হয়নি । দণ্ডকারণ্যে বাঙালীদের পুনবসিনের জন্য 
যে-সব উদ্ধাত্তু কেরানী দণ্ডকারণ্যে গিয়েছিলেন, 
তাঁরাও সেখানে পুনর্বাসনের কোনো সুযোগ পাননি, 
এমনকী দণুকারণ্য প্রকল্পের কোনো বাড়িও কিনতে 
পারেননি । একথা ঠিক যে, ক্যাম্পে আশ্রয় 
গ্রহণকারীদের শিক্ষার মান ছিল নিচুদরের | কিন্তু 
তাঁদের মধ্যে অবস্থাপন্ন কষকও ছিলেন । তাই 
ক্ষেতমজুরেরা জমি হারিয়ে রায়পুর শহরের 
রিকশা-চালক হয়েছে এবং আগেকার অবস্থাপন্ন 
কৃষকেরা রায়পুর জেলার সচ্ছল কৃষকে পরিণত 
হয়েছেন । অবস্থাপন্ন কৃষকেরাই মধাপ্রদেশে 
উন্নয়নশীল সমিতি গঠন করে দণ্ডকারণ্যের বিভিন্ন 
ক্যাম্পের উদ্বাত্ুদের স্থায়ী পুনর্বাসনের জন্য 
আন্দোলনে নেতৃত্ব দিয়েছেন । আর কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
কথা বলা ? আই সি- এস শৈবাল গুপ্ত দণ্ডকারণ্য 
প্রকল্পের চেয়ারম্যান হয়েও ভারত সরকারকে দিয়ে 
পুনর্বাসন উপযোগী পরিকল্পনা গ্রহণ করাতে ব্যর্থ 
হয়ে পদত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । সুতরাং 
গরিব কৃষিজীবীদের কথা শোনার কোনো প্রশ্নই ওঠে 
না। 


(৩) শ্রীদাশগুপ্ত মরিচঝাঁপিতে গিয়ে দণ্ডকারণ্য 

থেকে ফিরে আসা উদ্ধান্তুদের নিজেদের চেষ্টায় 

পুনর্বাসনের উদ্যম দেখে মুগ্ধ হয়েছেন । তিনি সেই 
মুগ্ধতার বিবরণ দিয়েছেন : “জঙ্গে কাদায় কীভাবে 
যে দুর্জয় শক্তি ও সাহসে উদ্ধাত্তুরা ঘর বাঁধবার জন্য 
লেগে আছে, সে দৃশ্য দেখে বিশ্মিত হই । তাদের | 
দুর্দশার কোনো বর্ণনা করা চলে না। | 
লতা-পাতা-কাঠ কেটে ঘর বানাবার দুর্দমনীয় উদ্যম, | 
অপরদিকে পুলিশ ও সরকারী বাহিনী তাদের ছিরে 
বসে আছে ।-" এক মনে তারা তাদের কাজ করে 
চলেছে, ছেলেমেয়ে, বুড়োবুড়ি -_সবাই । এ এক 
অদ্ভুত লড়াই । এমন লড়াই পৃথিবীতে কেউ কখনও 
কি দেখেছে বা শুনেছে ?” ১৪ বছর দণ্ডুকারণ্যের 
বনবাসে তীয়া যে অপরিসীম কষ্টভোগ করেছেন, 


দেওয়া হয়। ₹1 
দত লিখছে “মরিচকাপি ফাখডে চাঁদা বৃ 





বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কিশোর সস্তার ১ 
আশাপূর্ণা দেহ 
কিশোর অমনিবাস ১৬ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 

দুই অভিযান ১২ ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ ৮ 
সঞ্ীব চট্টোপাধ্যায় সৈয়দ মুস্তাফা! সিরাজ 
রসঘন রহস্যঘন ১১ কালোপাথর ১২ 


শক্তিপদ রাজগুয় 


পটলার তীর্থযাত্রী ও গঙ্গাদর্শন ১০ 


উধাপ্রপল্প মুখোপাধ্যায় 


বিচিত্র বিশ্বারেকর্ড নব) ১২ 
বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড (জীবজন্তু) ১২ 
বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড (খেলাধূলা) ১২. 
বিচিত্র বিশ্বরেকর্ড (জানবিজঞান) ১২ 





রকথা সরিৎসাগর ১৫. 
অনুধাদ সাহিত্য 
আর্থার কোনান ভয়েলের 


দ্য আডতেঞ্চার অফ শার্লক হোমস 


১২ 
দি হাউন্ডস অফ দ্য বাস্কার ভিলস ১২ উননয়শীল সমিতির সাধারণ সম্পাদক রাইহরণ বাঁড়ে লোকদের যে কর্মকাণ্ড প্রতাক্ষ করেছিলেন, তা 


এ স্টাডি ইন স্কারলেট ১২ 
দি সাইন অফ ফোর ১২ 
দি ভ্যালি অফ ফিয়ার ১২ 


টুয়েন্টি উরে লীগদ আরম, 
পা ডি ডেন্জ১০ 


দিভা প্রকাশালয ৃ 


ছি ব৩ ৮ রি 0 তত 





| 
বিভিন্ন এলাকায় থাকতে, কলকাতায় এসে বিক্ষোভ 


দিয়েছিল লাখ লাখ টাকা, সে-সব টাকার কোনো 
হুদিস পাওয়া যায়নি । যে-সব ভুঁইফোঁড় নেতা 
এদের উত্তেজিত ও প্রলু্ধ করে মাতিয়ে দিয়েছিল, 
তাদের আর বিশেষ পাস্তা পাওয়া যায়নি ।” (পৃঃ 
২৪৮)। 
শ্রীদাশগুপ্তের উদ্ধৃত দুটি বাক্যে তিন ধরনের বক্তব্য 
প্রকাশ পেয়েছে । এক, মরিচঝাঁপির নেতারা লাখ 
লাথ টাকা মেরেছেন । তাঁরা পশ্চিমবঙ্গে 

আসার সময়ে চাঁদা তুলেছিল্লেন ঠিকই, কিন্তু সে 
টাকা মরিচঝাঁপি পৌছানোর আগে হাসানাবাদ ও 


জানাতে এবং প্রাথমিক পর্যায়ে মরিচঝাঁপিতে 
পুনর্বাসনেই খরচ হয়ে যায় । তারপর থেকে 
তফসিলী সম্প্রদায়ের বিভিন্ন নেতা ও গোষ্ঠী ছাড়া 
আরও অনেক লোক চাঁদা তুঙ্গে মরিচঝাঁপির 
উদ্বাস্তদের অনাহারের হাত থেকে রক্ষা করতে 
সচেষ্ট ছিলেন । এই প্রচেষ্টার অঙ্গ হিসাবে সাংবাদিক 
অমিতাভ চৌধুরী, জ্যোতির্ময় দত্ত, অজিত চক্রবর্তী! 
এবং প্রয়াত আয়কর অফিসার সন্তোষকুমার মল্লিক 
কলকাতায় গানের আসর করে টাকা তুলেছিলেন । 
সেখানে গান গেয়েছিলেন প্রয়াত দেবব্রত বিশ্বাস, 
প্রয়াত নির্মলেন্দু চৌধুরী, সুচিত্রা মিত্র, গীতা ঘটক 
প্রড়ৃতি | ওই টাকা সাময়িকভাবে মরিচঝাপির 
অধিবাসীদের মুখে অন্ন জুগিয়েছিল | ১৯৭৯ 
সালের ১৩ মে থেকে মরিচঝাঁপিতে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের অপারেশানের সময় ঘরে আগুন দিয়ে 
দ্বীপ ছাড়তে বাধ্য করা সতীশচন্দ্র মগুল, রঙ্গলাল 
গোলদার কোনোক্রমে জীবন হাতে করে পালিয়ে 
যেতে সমর্থ হন, আর দুই নেতা রাইহরণ বাড়ে এবং 
অরবিন্দ মিন্ত্রী অপারেশনের আগেই কলকাতায় 
ছিলেন । তারপর পুলিশ দ্বীপের সব কিছু তছনছ 
করে । আমি ১৯৭৯ সালের আগস্ট মাসে 
বনবিভাগের এক কর্মীর সহযোগিতায় পুলিশ 
পাহারায় মরিচরঝকাপিতে যেতে সক্ষম হই । সতীশ 
মগুলের ঘরের মেঝেও পুলিশ পাহারার মধো খোঁড়া 
হয়েছিল । সুতরাং মরিচঝাঁপির নেতারা ইচ্ছে করে 
হিসাব দেননি একথা বলা চলে না | লাখ লাখ টাকা 


দুই, শ্রীদাশগুপ্ত মরিচধাঁপির “নেতাদের পরে বিশেষ 
পাস্তা না পাওয়ার” কথা লিখেছিলেন । মরিচবাঁপি 
অপারেশান শুরুর দিনে (১৩ মে, ১৯৭৯) উদ্ধাত্ 


পা 


০০ 
বাড়িতেই ছিলেন । মরিচবাঁপির অপারেশানের পর 
ূ ৮০ জনের দমদম জেলে স্থান হয় । নেতাদের নামে 
বসিরহাট আদালতে কেস করা হয় । পুলিশও 
তীদের খোঁজ করছিল । তাই তাঁদের আত্মগোপন 
করতে হয় । সম্তভীশ মণ্ডল পালিয়ে মধ্যপ্রদেশে চলে 
যান, দু বছর আগে গোপনে পশ্চিমবঙ্গে আসার 
সময়ে রায়পুর স্টেপনে কে বা কারা তাঁর মাথায় 
আঘাত করে এবং তীকে দিল্লিতে নিয়ে চিকিৎসা 
করালো হয় । রাইহরণ যাঁড়ে পালিয়ে বাংলাদেশে 
যান । সেখানে অবৈধভাবে প্রবেশের অপরাধে তীর 
জেল হয় । তিনি গত বছর ছাড় পান এবং তারপর 
তাঁর হারানো পরিবারের খোঁজ নিতে শুরু করেন । 
অরবিন্দ মিন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গে থেকে-যাওয়া উদ্ধাত্তুদের 
নিরাপত্তার জন্য কাজ করতে থাকেন ৷ রঙ্গলাল 
গোলদার রেললাইন বা পথের উপর আশ্রয় নেওয়া 
উ্ধাতবদের নিয়ে ঘুটিয়া শরিফের নিকটে 


০. পীর বৌ 





| 





্‌ 


সমবেতভাবে জমি কিনে 'পথের শেষ গ্রামের পত্তন 
করেছেন । ফলে দণুকারণ্যে উদ্বাত্দের মধ্যে 
মরিচঝাঁপির নেতাদের পাস্তা না পাওয়া তাঁদের 
ইচ্ছাকৃত নয় । 

তিন, ওই নেতারা একেবারেই ডুঁইফৌড় ছিলেন না । 
তাঁরা দণ্ডকারণ্যের মধ্যপ্রদেশ ও মহারাষ্ট্রের 
উদ্বাত্ুদের নিয়ে উদ্ধাত্তু উন্নয়নশীল সমিতি গঠন 
করে দণ্ডকারণ্য প্রকল্পের নানা অবিচার ও 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে এবং স্থায়ী পুনর্বাসন নিয়ে 
আন্দোলন করেছেন । এই নেতাদের দুজন খুলনা 
জেলায় কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । 
এদের কাছেই সি পি এম নেতা সমর মুখার্জি, 
প্রাণকৃ্। চক্রবর্তী এবং মার্সবাদী ফরোয়ার্ড ব্লকের 
সুন্থদ মল্লিক চৌধুরী প্রভৃতি নেতারা বার বার 
গিয়েছেন ; বছরের পর বছর এরা কি উুঁইফোৌঁড় 
নেতাদের কাছে যেতেন ? শ্রীদাশগুপ্ত যে বিমুঙ্ধ 
বিস্ময়ে মরিচঝাঁপিতে সকলকে কাজ করতে 
দেখেছেন, উুইফোড় নেতাদের পক্ষে কি এ ধরনের 
অনুপ্রেরণা সৃষ্টি করা সম্ভব ছিল ? 


(৫) শ্রীদাশগুপ্ত দণ্ডকারণ্যের “উদ্বাত্তু উন্নয়নশীল 
সমিতি'র নেতাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছেন যেন 
হাজার চল্লিশেক উদ্ধাত্ত্ুকে ওই নেতারা উত্তেজিত ও 
প্রলুব্ধ করে দণ্ডকারণা ছাড়তে বাধ্য করেছিল | 
অথচ কী নৃশংসতা, ষড়যন্ত্র ও ধূর্তামির মাধ্যমে এই 
উদ্বাত্্দের মরিচঝাঁপি থেকে উৎখাত করা হয়েছিল, 
সে বিষয়ে শ্রীদাশগুপ্ত একেবারেই নীরব । তাঁরা কেন 
এসেছিলেন, সে বিষয়ে ১৯৭৮ সালে আনন্দবাজার 
পত্রিকায় একাধিকবার শৈবাল গুপ্ত ও সুনীল 
পাঙ্গোপাধায় লিখেছিলেন । এ বিষয়ে কয়েকটা বইও 
শ্রীদাশগুপ্ত পড়ে দেখতে পারতেন | যেমন, 
“দণ্ডকারণা থেকে ওরা কেন এলেন” (রণজিৎ 
সিকদার সম্পাদিত), “মরিচর্ঝাপি” (নিরঞ্জন হালদার 
সম্পাদিত) । বামফ্রন্ট সরকারের নীতির জনা 
মরিচঝাঁপি ত্বীপের শেষ দিককার একত ঘটনা 
কলকাতার একমাত্র “আনন্দবাজার পত্রিকা”, 
“স্টেটসম্যান' এবং সান্ধা বাংল! দৈনিক 'জননী'তে 
ছাপা হত । মরিচঝাঁপির উদ্ধাত্তুরা পান্নালাল 
দাশগুপ্তকে প্রমোদ দাশগুপ্তের ভাই বলে জানত 
এবং তিনি উদ্ধান্তুদের উপর সরকারী দমননীতির 
প্রতিবাদ না করায় তারা তাঁর কথার জবাব দেয়নি । 
জীদাশগুপ্ত বিমুগ্ধ বিস্ময়ে মরিচবাঁপিতে সব বয়সী 


কেমন করে ধুলিসাং হল, তাও তীর জান! উচিত । 
সুন্দরবনের তদানীস্তন লোকসভা সদস্য শক্তি 
সরকারের চেষ্টায় পশ্চিমবঙ্গের জনতা পার্টি এই 
তফসিলী উদ্ধান্্ুদের পাশে দাঁড়ায় ৷ মরিচবাঁপি 
দ্বীপের সামনের গ্রাম কুমিরমারির আর এস পি 
নেতারাও পুলিশী তান্ডবের বিরুদ্ধে উদ্ধাতদের পাশে 
দাঁড়িয়ে ছিলেন । বার বার পুলিশ দিয়ে ব্লকেড করে 
এবং যোগাযোগের লঞ্চগুলি রিকুইজিশান করে, 
সাংবাদিক ও ফটোগ্রাফারদের গ্রেপ্তার করে সি পি 
এম নেতারা বাইরের লোকদের প্রকৃত ঘটনা জানতে 
দেননি সংবাদপত্রগুলির উপরেও এমন চাপ ছিল যে, 
তাঁরা কেবল সরকারী তরফেয় বক্তব্যই ছাপতে শুরু 
করেন । পশ্চিমবঙ্গের জনতা পার্টি উদ্ধাত্্দের পাশে 
শাকিল হবে সি পি এমের প্রয়াত লোকসভা 


চস পপ রস 


এ 





হিন্দু মুসলমান দাঙ্গা হতে পারে । সুন্দরলাল 
বন্ুগুধার বন সংরক্ষণ নীতির সমর্থক মোরারজী 
দেশাই তাই সুন্দরবনের বন কাটতে দিতে পারেন 
না । আর দাঙ্গা হতে দিতে তো পারেনই না । জনতা 
সরকারের নগর-উন্নয়ন ও উদ্থাতমন্ত্রী সিখান্দার 
বখতকে এ রাজোর উর্ুভাবী এম- এল. এদের 
মাধ্যমে এক কথা বোঝানো হল । ১৯৭৮ সালের 


মল্লিক বক্তৃতা দিতে দিতেই পড়ে গিয়ে মারা যান । 


পশ্চিমবঙ্গ জনতা পার্টির কোনো কথাই যাতে 
কেন্দ্রীয় নেতারা না শোনেন, সেজন্য সি পি এমের 
তিন নেতা হরিকিষণ সিং সুরজিত, বাসবপুষ্দিয়া 
এবং রামমুর্তি জনতা-সভাপতি চন্দ্রশেখরের সঙ্গে 
দেখা করে তাঁর সাহায্য চান । চন্দ্রশেখর কথা দেন, 
বিরুদ্ধে যাতে কোনো ব্যবস্থা না নেন, সেদিকে তিনি 
লক্ষ্য রাখবেন | (অনেকদিন পরে মরিচঝাঁপি 
উদ্বাস্দের ঘয়ে আগুন লাগানোর সময় টেলিগ্রাম 
পেয়েও তিনি কেন প্রতিবাদ করেননি আমার এই 
প্রশ্নের জবাবে সাংবাদিক তাপস গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সামনে চন্দ্রশেখর ওই কথা বলেছিলেন |) শ্রী ডি 
এম তারকুণ্ডের নেতৃত্বে গোবিন্দ মুখোটি, নয়নতারা 
সায়গল, সুমন দুবে এবং লায়লা কবির হার্নাণডেজকে 
নিয়ে সিটিজেল ফর ডেমোজ্াসির এক প্রতিনিধিদল 
১৯৭১ সালের মে মাসে মরিচর্ঝাপি আসার কথা 
| ছিল । মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু তদানীস্তন রাজাপাল 
ত্রিভুবন নারায়ণ সিংকে দিয়ে শ্রীতারকুণ্ডেকে এই 
বলে টেলিফোন করেন যে, উদ্ধাত্তুরা সংরক্ষিত 
বনাঞ্চলের বন কেটে সাবাড় করছে আর বামস্তন্ট 
তো উদ্াত্তুদের বন্ধু, তাঁদের প্রতি কোনো নির্যাতনই 
হচ্ছে না । সুতরাং তিনি যেন প্রতিনিধিদল নিয়ে 
মরিচঝাঁপি না আসেন । কিন্তু তাতেও জ্যোতিবাবু 
সন্তুষ্ট না হয়ে ১৯৭৯ সালের ৯ মে দিল্লিতে 
ত্রীতারকুণ্ডের ডিফে্স কলোনির বাসায় চলে যান 
এবং বলেন, 'মরিচঝাঁপির উদ্বা্বদের সমস্যা কোনো 
মানবিক সমস্যা নয়, একদল লোক বনাঞ্চলে বাস 
করে সুন্দরবনের বন কাটছে । সেজন্য সরকার 
তাদের ওখান থেকে সরাতে চান, উদ্বাত্দের প্রতি 
তীর দরদ কারও চেয়ে কম নয়, বিরোধী রাজনৈতিক 
দলগুলি এটাকে মানবিক সমস্যা হিসাষে প্রচার 
করছে।' জ্রোতি বসুর কথা শুনে শ্রীতারকুণ্ডে 
মরিচঝাঁপি যাওয়া স্থগিত রেখে মহারাষ্ট্রের বিভিন্ন 
জায়গার উদ্দেশে বেরিয়ে পড়েন । জ্যোতি বসু 
শ্রীতারকৃণ্ডের বাড়ি যান ৯ মে আর ১৩ মে থেকে 
শুরু হয় মরিচঝাঁপি অপারেশান --ঘরে আগুন দিয়ে 
উদ্ধাততদের দ্বীপ ছাড়া করার নৃশংসতা | এই 
নৃশংসতার জের এখনও চলছে । ১০৭৮ সালের 
২৬ জানুয়ারি পুলিশ মরিচবাঁপি ব্লকেড করে । 
(হাইকোর্টের নির্দেশে ওই প্নফেড তোলা হয় ১১ 
ফেব্রুয়ারি । কিন্তু ইতিমধ্যে না থেয়ে ও অসুখে মারা 
যান ২৩১ জন ।) ৩১ জানুয়ারি মরিচাঁপিতে 
















বন কেটে সাবাড় করছে এবং ওরা ওখানে থাকলে 
















নী সাঁতরে কুমিরমারি হয়ে কলকাতা চলে 
আছেন । তাঁর মুখে শোনা খবর ২ ফেব্য়ারি 
কলকাতার কাগজে হ্াপা হয় । পরের দিন যোধপুর 






প্রকাসিত হল 
ইতিহাস অনুসন্ধান ২ 


















































পার্কের আশ্রয় থেকে বের হওয়ার পরেই সে 

নিখোঁজ হয় । একদিন পরে পুলিশ তাঁকে আলিপুর (পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদের তৃতীয় বার্ষিক সন্মেলনে 
কোর্টে হাজির করে বে-আইনিাবে ভারতে আসার ; পঠিত প্রবন্ধাবলী) 

অভিযোগে | পুলিশ কোন চার্জশীট না দিলেও সেই :) গৌতম ৬০ 
মামলা আজও প্রত্যাহার করা হয়নি । কে পি বাগচী গ্যান্ত কোম্পানী 
নিরঞন হালদার ২৮৬, বি বি গাঙ্গুলী দীট, বঙকাতা-১২ 
কলকাতা-৪২ 
হাসপাতাল ও চিকিৎসা _' বিশ্বকাপ 

আপনাদের সম্পাদিত 'দেশ' পত্রিকার ২৯ আগস্ট ; __১৫০০ 

৮৭"র সংখ্যায় 'মরিতে চাহিনা আমি' শিরোনামে 

বেশ কয়েকটি হাসপাতাল ও চিকিংসা সংক্রান্ত 

ল্লেখা পড়লাম | বিষয়টির মধ্যে কোন নতুনত্ব নেই 

ঠিকই কিন্তু পত্রিকার পরিবেশনের গুণ নিঃসন্দেহে 

্বীকার্য। কিছু যে বিষয়টি নিয়ে আমরা কেউই ঠিক 

মত মাথা ঘামাই না অথচ মাথাডারি বিষয়, তা নিয়ে 

এখানে কিছু আলোচনা করতে চাই । 

অনুন্নত দেশগুলিতে এমন কি উন্নতিশীল 

দেশগুলিতেও আজ অবধি এমন ধারণা পোষণ কর! 

হয় যে গ্রন্থাগার জন জীবনে অপরিহার্য নয়, এ এক 

ধরনের বিলাসিতা মাত্র প্রাচুর্যে ভরা অলস ঃ টর্ 
জীবনে হাঁক ভরাট করতে কেন গছারের | গোলার ও হি _ ২০০০ 
প্রয়োজন হয় | সাহিত্য প্রকাশ 

এ সমস্ত ধারণার পরিপ্রেক্ষিতে কোন হাসপাতাল বা ৫/১ রমানাথ মজুমদার শ্রী”, কলিকাতা-৯ 
চিকিংসালয়ের সংলগ্ন গস্থাগারের কল্পনা তো সিকি দু তব সী 
হাস্যাস্পদ ব্যাপার,ভাবতেই পারেন না আমাদের হা 
দেশে কেউ | পত্র লেখকের বাক্তিগত অভিজ্ঞতায় : 80৮51168৩47 
প্রাক্তন স্বাস্থ্মন্ত্রীর কাছ থেকে হাসপাতালের 

গ্রন্থাগার স্থাপন সম্পর্কে, এ ধরনের মন্তব্য শুনতে 

হয়েছে। পূরজাহান ২০.০০ 

আমার আলোচনা এখানে হাসপাতালে গ্রন্থাগার বা আলোর ঠিকানা নেই ১৫.০০ 
150104111১1 সম্পর্কেই সীমাবদ্ধ থাকবে । সুদীপ আদদামান ২০.০০ 
হাসপাতাল যেমন রোগীর চিকিৎস! ও শুশ্ার কি 

প্রয়োজনে জনজীবনে অপরিহার্য, ওষুধ প্রাণ রক্ষার টি ২2? 
28৮৮ ১০ বোনাপার্ট ৩০.০০ 
অপরিহার্য ডাক্তার, নার্স, নানারকম যন্ত্রপাতি এমন 

কি খাট, বিছানা, রোগীর খাদ্য মায় বস্ত্র | এর অমর মিত্র-র 
কোনটির ঘাটতি থাকলে চিকিৎসার সব প্রচেষ্টাই সুবর্ণরেখা ১৬.০০ 

অসম্পূর্ণ থাকবে । কিন্তু কর্তৃপক্ষ এ ব্যাপারে অনেক 

সময় উদাসীন থাকেন। অরুণ মিত্র 

এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে বহুদিন আগে পশ্চিমবঙ্গের 

১৮১78 শিকড় যদি চেনা যায় ১৪০০ 
ছুটিতে যাবার আগে সরকারী নিয়ম তাঁর 

ভি ও অজিত হাজরা-র 

সপে দেওয়ার তাগিদে থানার দারোগাবাবুর 

কাছে চিকিৎসালয়ের ভার দিয়ে যান এবং নিদিষ্ট ওরা চারজন ১০০০ 

না রম টা খা মাল নীল খিতা প্রতাপচন্ত্র চন্দ্র-র 

রঙের ওষুধ রেখে যানি | যাতে দারোগাবাবু / 00 

নির্দিষ্ট বোতল থেকে নির্দিষ্ট রঙের ওষুধ মিলিয়ে রর 58 টাকিতী 
চিকিৎসাকার্য সমাধা করতে দা উজ দা রহ 
আমরা সে অবস্থা থেকে অনেক এগিট ্‌ বরুণা প্রকাশন 
এবং আমাদের সমাজ ব্যবস্থা অনেক কল্যাগমুখী ০ রি রি . পিকাশনা 
হয়েছে। সস্তায় কার্যসমাধা করার দিন এখন আর রানি 






মন কাামিপপনসপপ 


নেই | কাঙ্ক্ষিত ফল লাভ করতে হলে সুনির্দিষ্ট 






শশা উপ ীতিশীশি পাদ তি লাগাল সাত 


পায়ে তা সম্পন্ন করতে হবে ৷ চিকিৎসা, শিক্ষা 


ূ 
| 


ূ 
| 


1 


| 








০2০ ৯১১০১৯০০০০৯ 





। 
| 


প্রভৃতি জনহিতকর কাজে সস্তায় বাজিমাৎ করার 


। পায় নেই । ঘদি অবশ্য সত্যিকারের হিতাকারক্ষা 


থাকে । 

বর্তমান যুগে রোগীর চিকিৎসা শুধুমাত্র ওষুধ ও 
পথ্যেই সম্পন্ন হয় না । তার শারীরিক ও মানসিক 
প্রয়োজনানুযায়ী নানারকম সাহায্যকারী প্রক্রিয়াও 
অবলম্বন করা হয়ে থাকে | যেমন : (১) 
[21151011014 হাঙ্গকা ধরনের বায়াম (781 
৫501055), মর্দন নি ) রশি প্রয়োগ (8% 
[607701)1) ই 

(২) 75%07001106140% : নারি প্রক্রিয়া অবলম্বন 
করে চিকিৎসা--- মনোবিষ্লেষণ, 

111)1)101157 প্রভৃতি | (৩) 0০০87811018 
11181) বিভিন্ন ধরনের । ছোটখাটো কাজ দিয়ে 
রোগীকে ধীরে ধীরে আরোগ্য করে তোলা । 81019 
1010181/ বই এর সাহাযো রোগীর চিকিৎসা । এও 
একধরনের আধুনিক চিকিৎসা । রোগের 
চিকিৎসাসাপেক্ষ পর্যবেক্ষণের কারণে দীর্ঘদিন 
হাসপাতালে অরস্থান অনেক সহনীয় হয়ে ওঠে 
তাকে উপযুক্ত ধরনের বই পড়তে দিলে । একে ঠিক 
নিছক অবসর বিনোদন ধলা যায় না বরং চিকিৎসার 
অঙ্গ হিসাবে এর প্রয়োজনীয়তা আধুনিক চিকিৎসা 
শানে স্বীকৃত হয়েছে । রোগের চিকিৎসায় রোগীর 
মনের প্রফুল্লতা বা সজীবতা রোগ নিবাময়ে 
অনেকাংশে সাহাযা করে | উপযুক্ত বই মনের এই 
অনুকূল অবস্থা ফিরিয়ে আনতে সাহায্য করে । 
কাজেই চিকিৎসার অঙ্গ হিসেবে বই এর ভূমিকা 
এও করার মত নয় নিত | 


রবীন্দ্রনাথকে খুব কাছ থেকে দেখা ও জানার 
সৌভাগ্য লাড করেছিলেন যে-সব রমণী, পারুলদেবী 
তীদেরই একজন | কবির আদরের নাতনীদের 
অনাতমা ৷ সেইসব অপ্রকাশিত চিঠি-_-এই শ্রন্থের 
সংকলন । 


সংকলন ও গ্রস্থনা- কুণাল সিংহ 
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প্রাচা ও পাশ্চাতোর ধর্ম, দর্শন ও সংস্কৃতি বিশ্লেষণের 


২০৬, বিধান সরমী লিকাতা- শ০০০০৬ 
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এছাড়াও হাসপাতালে গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা 
অপরিসীম । কোন শিক্ষাই স্বয়ং সম্পূর্ণ হয় না । 
বিদ্যালয় বা বিশ্ববিদ্যালয় স্তরের শিক্ষা বা কারিগরী 
প্রশিক্ষণ এসবই মূলত শিক্ষার্থীকে একটা নির্দিষ্ট 
মানে পৌছে দিতে সাহায্য করে মাত্র । তাঁর শিক্ষার 
পরিসমাপ্তি সেখানেই হয় না । বরং তাঁর প্রকৃত 
শিক্ষার সুচনা হয় বলা যেতে পারে । ব্যবহারিক 
জীবনে দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা অর্জন ও তৎসঙ্গে 
সং্লিষ্ট সমস্যাগুলির সমাধানের জন্য নিয়মিত 
পড়াুনা করা অপরিহার্য হয়ে পড়ে । প্রকৃত শিক্ষা 
শুরু হয় কর্মক্ষেত্রে, বিশেষ করে বৈজ্ঞানিক 
চিকিৎসক শিক্ষক ও কারিগরী প্রভৃতি বৃত্তিতে তা 
অতি প্রয়োজনীয় । গ্রন্থাগারের সাহায্য ছাড়া সে 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

সারা পৃথিবীতে প্রতিদিন হাজার হাজার পত্র 
পত্রিকায় লক্ষ লক্ষ প্রবন্ধ ও নানারকম প্রতিবেদন 
প্রকাশিত হচ্ছে । একমাত্র বিজ্ঞানের কারিগরী 
বিষয়ের ওপর প্রায় এক লক্ষ বই ছাপা হচ্ছে প্রতি 
বছর । নানারকম গবেষণা ও পেটেন্ট সংক্রান্ত 
প্রতিবেদন ছাপা হচ্ছে ২০ লক্ষ এবং প্রায় ৩০ লক্ষ 
প্রবন্ধ বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে প্রতি 


বছর । 
বিখ্যাত বিজ্ঞানের এঁতিহাসিক [010৮৩ ৯০]14 
[/1০৫-এর মতে পৃথিবীর জনসংখ্যা প্রতি ৫০ বছরে 
দ্বিগুগিত হচ্ছে, কিন্তু বিজ্ঞান ও কারিগরী বিষয়ের 
উপর বিভিন্ন গবেষণালদ্ধ কাজের শতকরা হার 
দ্বিগুণিত হচ্ছে প্রতি ১৫ (পনের) বছর অস্তর | 
প্রতিদিন এই বিপুল সংখ্যক বই ও প্রবন্ধের মাধ্যমে 
নতুন নতুন আবিষ্কারের তথ্য সংবলিত বিবরণ 
প্রকাশিত হচ্ছে । বিশেষ করে পুরোনো তথা ও 
তত্বের পরিবর্তে নতুন তথ্য ও তত্ব পরিবেশিত হচ্ছে 
প্রতিনিয়ত । ফলে, এই পরিবর্তনশীল জ্ঞানভাণ্ডারের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে না পারলে সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানী 
বা চিকিৎসক প্রকৃত কল্যাণ সাধন করতে মোটেই 
সমর্থ হবেন না । বিশেষ করে যাঁরা নাকি মানুষের 
ভীবন মরণ সমস্যা নিয়ে ব্যস্ত, তাঁদের ক্ষেত্রে এই 
নিত্য নতুন জ্ঞান আহরণ এক অবশ্য করণীয় 
কর্তব্য । 
আমাদের দেশে চিকিৎসকদের সাধারণত নতুন ওষুধ 
বাবহার করতে হলে ওষুধ প্রস্তুতকারী সংস্থার 
প্রকাশিত নির্দেশনামার ওপর নির্ভর করতে হয়। 
কিনতু দুঃখের বিষয় যে, নির্দেশপত্র সব সময় স্বয়ং 
সম্পূর্ণ থাকে না, ব্যবসার খাতিরে তা সব সময় 
সতোর অনুসারী হয় না । ফলে বিভিন্ন ধরনের ওষুধ 
অনেক সময় মানুষের শরীরের উপর প্রতিকূল ক্রিয়া 
করতে দেখা যায় । 
আমেরিকার বিখ্যাত কালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
(01161519 09109116911018 ৪0 9817 78101960) 
স্যাম এবং ডঃ ফিলিপ লী-এর 


মাত শপ আক পপ 















সি সপ পট্টি পপ 











বিগত ২৯ আগস্ট প্রকাশিত 'দেশে' আপনারা স্বাস্থ্য 


লেখা “মৃত্যুর ব্যবস্থাপত্র' (7650111011015 91" 
[68) নামক বই থেকে জানা যায় যে 
পৃথিবীব্যাপী ওষুধ তৈরীয় সংস্থাগুলির চরমতম 
সামাজিক দায়িত্বের অভাব রয়েছে । এশিয়া, 
আফ্রিকা ও মধ্য আমেরিকার দরিদ্রতর ও অধিকতর 
অনুন্নত দেশগুলিতেও ওষুধ বিক্রির ব্যাপারে তীদের 
ভূমিকা সন্দেহাতীত নয় মোটেই ৷ কতকগুলি 
ওষুধের কুফল সম্পর্কে জনসাধারণকে অবহিত না 
করে বা সেজন্য কোন উপযুক্ত সাবধানবাণী না 
দিয়ে তাঁরা বাজারে ওষুধ ছাড়েন । ফলে 
চিকিৎসকরা অনেক সময় ওষুধের ঠিক গুণাগুণ না 
জেনে শুধুমাত্র বিজ্ঞাপনের ওপর নির্ভর করে এসব 
ওষুধ ব্যবহার করতে বাধ্য হন । কারণ তাঁরা প্রকৃত 
তথ্য সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হবার সুযোগ পান না বা 
নিত্যনতুন বৈজ্ঞানিক গবেষণালন্ধ প্রতিবেদন ও 
প্রবন্ধ ইত্যাদির সঙ্গে যোগাযোগবিহীন হয়ে 
থাকেন । এর কুফল সুদূরপ্রসারী | 

এসব ওষুধ পশ্চিমের উন্নত দেশগুলিতে প্রায় এক 
দশকের ওপর নিষিদ্ধ হয়ে গিয়েছে । কিন্তু আমাদের 
দেশে এখন পর্যস্ত সম্ভবত অনেক ক্ষেত্রে ব্যবহাত 
হয়ে আসছে । এর প্রধান কারণ আমাদের দেশের 
অধিকাংশ চিকিৎসক আধুনিককালের এ ধরনের 
গবেষণালব ফলাফল সম্পর্কে নিজেদের 
ওয়াকিবহাল রাখতে পারছেন না । প্রধানত তাঁদের 
এ সুযোগ সংশ্লিষ্ট হাসপাতাল বা 
চিকিৎসালয়গুলিতে দেওয়া হয় না মোটেই । কারণ 
কোন গ্রন্থাগারের ব্যবস্থা নেই অধিকাংশ 
হাসপাতালে । ফলে, আধুনিককালে প্রকাশিত 
চিকিৎসাবিজ্ঞানের পত্র পত্রিকা, যা নাকি সবাঁধুনিক 
জ্ঞানের একমাত্র উৎস তা তাদের পাবার উপায় 
নেই । বাক্তিগতভাবে এগুলি কিনে পড়া কারো 
পক্ষে সম্ভব হয় না, বর্তমান যুগে তার প্রয়োজনও 
নেই । কারণ গ্রন্থাগারের মাধামেই এ সমস্ত পত্র 
পত্রিকা যা নাকি সংখ্যায় প্রতিটি বিষয়ের জন্য শত 
শত প্রকাশিত হয়, তা প্রয়োজনানুসারে পাওয়া 

| ] 

গতানুগতিক চিকিৎসার জন্য গ্রস্থাগারের 
প্রয়োজনীয়তা উপরের আলোচনা থেকে স্পষ্ট 

হবে । চিকিৎসা শাস্ত্রের ওপর বিশেষ ধরনের 
গাবেষণা বা অনুসন্ধান চালানোর জন্য সে প্রয়োজন 
বহু গুণ বেশী, তা বলাই বাহুল্য | যেখানে 
হাসপাতালের অট্টালিকা, ওষুধ ও আনুষঙ্গিক 
যন্ত্রপাতির জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করা হয়, 
চিকিৎসকরা তাদের বিভিন্ন দাবীদাওয়া নিয়ে শহর 
কলকাতা গরম করেন । মাননীয় মন্ত্রীমহোদয় 
লালবাড়ি থেকে ভাষণ রাখেন চিকিৎসার স্বার্থের 
উন্নতির কথা ভেবে-_-সেখানে হাসপাতালে শ্রস্থাগার 
স্থাপনের জন্য কয়েক হাজার টাকা খরচা করার 
যৌক্তিকতা আশা করি এ আলোচনা থেকে প্রমাণিত 
হবে। 
ভাল্কর দেব 
কলকাতা-৩৬ 


সংক্ষিপ্ত ডাক্তারী কোর্স 











সম্পর্কিত তথ্য প্রকাশ করতে গিয়ে একটি ভুল তথ্য 
প্রকাশ করেছেন । বিষয়টি হলো-_সংক্ষিপ্ত 








ডাক্তারী কোর্স ৷ একথা ঠিক ১৯৮০ সালে প্রয়াত 
কম? প্রমোদ দাশগুপ্তর সৃষ্টি এই কোর্স আজ বন্ধ ; 
কিন্তু পাশ করা ছাত্র-ছাত্রীদের সরকারি চাকুরীর 
ব্যবস্থা হয়নি--এই তথ্য একদম ভুল । ১৯৮০ 
সালে যারা ছাত্র হিসেবে এই কোর্সে যোগ দিয়েছিল 
তারা ছু বছর হলো সরকারি চাকুরীতে নিযুক্ত হয়েছে 
এবং তার পরবর্তী বর্ষের ছাত্ররা প্রায় পাঁচ মাস হলো 
সরকারী চাকুরী করছে। একথা ঠিক কোর্স শুরুর 
সময়ে ছাত্রছাত্রীরা যে প্রতিশ্রুতি ও আশ্বাসবাণী 
সরকারের থেকে পেয়ে যে উদ্যমে এই শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে যোগ দিয়েছিল, সরকারি চাকরীর সঙ্গে 
সেষ্ প্রতিশ্ুতি এবং যে যে বিষয়ে তারা শিক্ষা লাড 
করেছে তার কোন যোগ নেই । এম বিবি এস এর 
পাঠক্রম এবং সকল বিষয় এই সংক্ষিপ্ত কোর্সে 








জি আই (চণ্ডীগড়) হাসপাতালে চক্ষু অপারেশনের 
জন্য যান । তাঁর ডান চোখে রেটিনা ডিটাচমেন্ট 
হয়েছিল । প্রসঙ্গত উল্লেখা কুড়ি বর আগে ১৯৬৭ 
সালে জুন মাসে পিতৃদেবের বাম চোখের রেটিনা 
ডিটাচমেন্ট এর অপারেশন কলকাতা মেডিক্যাল 
কলেজে সফলভাবে সম্পন্ন হয়েছিল । কিন্তু বর্তমান 
হাসপাতালগুলির অব্যবস্থা, হাসপাতাল 

কাজে গাফিলতি ও অবহেলা, গ্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির 
তুটিপূর্ণ অবস্থা ইত্যাদি পিতৃদেবকে পি জি আই 
হাসপাতালে পাঞ্জাবের বর্তমান রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির মধ্যেও যেতে বাধ্য করেছিল । 
সেখানকার হাসপাতালের অবাঙাল্গী ডাক্তার, নার্স ও 
সাধারণ কর্মীদের সেবামূলক মনোভাব ও 
সহযোগিতা আমার পিতাকে অভিভূত করেছে । 


সংক্ষিপ্ত মেয়াদে (৩ বছর) পড়ানো হয় । মেডিসিন | সেখানে প্রতিটি ওয়ার্ডে, রুণীর সঙ্গে যে কোন 


আইংই এন টি, ডেষ্টাল।প্রিভেনটিভ আন্ড সোসাল 
মেডিসিন ইত্যাদি পড়ে ছাত্র-ছাত্রীরা কোন 
রেজিস্ট্রেশন পায়নি-_যা এই বিষয়গুলো পড়ে 
তাদের 'প্রাপা' | তাছাড়া পাশ করার পদ মোট নয় 
মাস ছাত্র-ছাত্রীরা বিভিন্ন সরকারী প্রাথমিক ও 
উপস্থাস্থ্য কেন্দ্রে ৪০০ টাক! মাসিক ভাতাতে 
গ্রামীণ চিকিৎসা বিভাগের বিভিন্ন শাখাতে 
শিক্ষানবিশ হিসেবে যোগ দেয় । এর পর তারা যে 
চাকরী সরকারের তরফ হতে পায় তার সঙ্গে গ্রামীণ 
সমাজে ডাক্তার হিসেবে চিকিৎসার কোন সুযোগ 
নেই । 

সবশেষে আপনাদের প্রকাশের একটি তথ্য জানাই | 
এই কোর্সের শিক্ষা যেখানে দেওয়া হয়েছে তা কোন 
স্কুল নয় । এটি একটি ইনস্টিটিউশন । স্কুল শব্দের 
অর্থ পাঠশালা বা বিদ্যালয় | আর ইনস্টিটিউশন 
অর্থ প্রতিষ্ঠান গৃহ বা ॥ ১০০1৬ ৩50801151৩0 001 
50176 00101 এই কোর্সে থে স্থানে শিক্ষা দেওয়া 
হয়েছিল তাতে কেবল চিকিৎসক তৈরির শিক্ষাই 
দেওয়া হয়েছিল । 

শ্রীপণা দত 

[সংক্ষিও ডাঙারী কোসের জলগাইওড়ি শাখার ছাত্রী) 


হাসপাতালের দুই চেহারা; 





২৯ আগস্ট ১৯৮৭ 'কলকাতার অসুস্থ হাসপাতাল' 
এই শিরোনামে যে রচনাটি বেরিয়েছে তা পাঠক 
সমাজকে বর্তমান চিকিৎসা ব্যবস্থা যে কতখানি 
নৈরাশ্জনক ও হতাশাব্যঞ$ক তা চোখে আতুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে | দেবদূতবাবু এই 
নৈরাশ্যজনক অবস্থার কারণ অনুসন্ধানের চেষ্টা 
করেছেন । আজ যারা হাসপাতালে চিকিৎসার 
আশায় বেড়ে শুয়ে আছে অসহায়তার শিকার হয়ে 
'তারা সুচিকিৎসা পায় না। ২০ বছর আগে 

লোক সুচিকিংসার আশায় কলকাতায় 
আসতো এবং তার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের বাইরের 
লোকও কলকাতায় সুচিকিতসার আশায় নিশ্চিন্তে 
আসতো । কিন্তু বর্তমান হাসপাতালগুলির চিকিৎসা 
ব্যবস্থা এমন এক পায়ে গৌছেছে যে পশ্চিমবঙ্গের 
মানুষকেই ছুটিতে হচ্ছে পশ্চিমবঙ্গের বাইরে । 
দেবদৃতবাবুর্র এই উক্তি সব্ধশে সমর্থনযোগ্য | 
আমার পিতৃদের শ্রীযুক্ত গৌরীশঙ্কর দাস মহাশয় 
গত মার্চ মাসে পশ্চিমবঙ্গের মালদা জেলা থেকে পি 





! 
ূ 











ূ 


একজন আত্মীয় রুগীর দেখাশোনার জন্য সবসময় 
থাকতে পারে, কেবলমাত্র ডাক্তার পরিদর্শনের 
সময়টুকু ছাড়া । রুীর আত্মীয়স্বজনের সস্তায় 
খাওয়ার জন্য হাসপাতাল এরিয়ার মধ্যেই ক্যান্টিনের 
ব্যবস্থা আছে। 

আমাদের পশ্চিমবঙ্গের মতো নিজের খরচে আয়া 
রাখার দরকার নেই । কোন বিশেষ রোগীর জন্য 
তার আত্ধীয়কে বেশীদিন থাকতে হলে তার কাপড় 
ধোয়ার জন্য কাপড় প্রতি ২৫ পয়সা দিয়ে কাচানোর 
ব্যবস্থা আছে।রোগীর পথ্য ও খাদ্য উষ্ণ, সুস্বাদু ও 
পৃষ্টিকর । দুর্ভাগ্যপ্রমে কখনও কোন ট্যাবলেট, 
ক্যাপসুল বা কোনও প্রয়োজনীয় ওষুধ যদি সেই 
সময় হাসপাতালে না থাকে, তাহলে রোগীর 
আত্্ীয়স্বজনকে শুধু সেই বেলার জন্যই মাত্র ১টি 
ট্যাবলেট বা ক্যাপসুল কিনে আনতে অনুরোধ করা 
হয় । যাতেরোগীর উপর আর্থিক চাপ না পড়ে । 
পিতদেবের মতে কেবল ডাক্তারই নয়, 
হাসপাতালের সমস্ত কর্মী সদাই বাস্ত কী ভাবে 
রোগীকে তাড়াতাড়ি আরাম ও আরোগ্য দেওয়া 


যায় । মোট ৯ দিন হাসপাতালে থাকা, এবং রেটিনা | 


অপারেশন ও ওষুধপত্র ইত্যাদি নিয়ে কেবলমাত্র 

রুগীর জন্য খরচ হয়েছে মোট ১২০ টাকা । 

1৮ 
ধ্যবিত্ত মানুষ হিসাবে আমার একটা অনুরোধ, 

৮৯৮৮ সজাগ দৃষ্টি নিয়ে 

হাসপাতালের প্রতিটি পমাঁয়ের দিকে লক্ষা রাখেন 

তাহলে আমরা হয়ত আবার আমাদের হাতবিশ্বাস 

ফিরে পাবো । 

শিখা দাস 

কানপুর 


ডাক্তারের সমস্যা 


“দেশ' ২৯ আগস্ট ১৯৮৭ সংখ্যায় প্রকাশিত 
জনস্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় নিবন্ধাবলী একজন মেডিকাল 
ছাত্র হিসাবে মনোযোগ নিয়ে পড়লাম । কিছুদিন 
আগেকার জুনিয়র ডাক্তার আন্দোলন এবং জনস্বাস্থ্য 
ব্যবস্থাবিষয়ক ব্যাপক বিতর্কের পরিপ্রেক্ষিতে এই 
সংখ্যাটি অত্ন্ত সময়োপযোগী হয়েছে । গত কয়েক 
বছর রাজ্যের স্বাস্থ্য ব্যবস্থার সঙ্গে জড়িত থাকার 
কয়েকটি মতামত জানাতে চাই । 


 রাজ্োর বর্তমান স্বাস্থাচিরে একটা জিনিস খুবই 


চোখে পড়ে | তাহল শহরে ডাক্তারের আধিক্য এবং 


৫০ সপ শি শি পাশ পিন শনি শশশিন শশী তি পপ পাপিশশীশাতিট পাপী এ দিত বাশি িক্পাকিপ ৭:5৮ পি তাটাটাশীশীটি 





প্রকাশিত হ'ল বিশ্বকাপ ফ্রিকেটের বিশ্বকোষ 
চিরঞ্জীব ও হরিপ্রসাদ চট্টোপাধযায়-এর 


পক্রিকেট .* 


হালা ভাষায় সর্বপ্রথয় বিশ্বকাপ ড্রিফেটের বিশ্বাকোধ । ১৯৭৫, 
১৯৭৯ ও ১৯৮৩ বিশ্বকাপ জ্রিকেটের প্রতিটি ম্যাচের বিবরণ । 
পার্জ স্কোর ও মামা রেফর্ড । অসংখ্য ছবি । 
মেক্সিকো বিশ্বকাপ ফুটবল নিয়ে অনাধায়ণ গরশথ 
চিরঞ্লীব 


মেক্সিকো-৮৬ ৬০ 
বিশ্বকাপ ফুটবল ... 


জয়ন্ত দত্ত-এর 
ক্রিকেটের হাজারো জিজ্ঞাসা (ক্রিকেট কুইজ) ১৮. 
দু়্ত ভ্রিকেটার কপিলদের ১২:০০ 
ভুলে রিমে থেকে ফিফা ১৬০০ 
পেলের ডায়েরী ১২০০ আমি ভিশ বলছি ১৫:০০ 
শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ম্মরণীয় ইনিংসে ৮০০ 


অশোক রাধা গোল ১০০০ 
নাথ ং 0/0 নাথ ব্রাদার্স 


৯, শ্াামাচরণ দে ভ্রুট/ কল-৭০০ ০৭৩ 
















পাড়ায় পাতায় রেকর্ডস-এ ঠাসা এই ই । এছাড়া রয়েছে 

গাত্াসকারের উপর একটি বিগেষ জধ্যায় | সঙ্গে এবায়ের 

বিশ্বকাপে অংশগ্রহণকারী আটটি দেশের খেলোয়াড়দের 
হকঝকে ছবি । নি 
গ্ন্থন গা 

_৮/১/এ শ্যামাচরণ দে ত্র কলি-৭৩ 


০82 + তা শা পহট-..৯ীপ ক পা 


স্বপন বসুর 
ণ-অসস্তোষ ও উনিশ 
শতকের বাঙালীসমাজ «.. 


একদিকে ধর্মসংস্কার, সমাজসংস্কার, অন্যদিকে একদল 
মানুষের অস্তিত্বরক্ষার প্রাগপন সংগ্রাম এই হচ্ছে উনিশ 
শতকের বাংলা । এ বই মানুষের এই বাঁটার লড়াই-এর 
তথ্নিষ্ঠ ইতিহাস । নড়ন সান্ভেরণে যুক্ত হয়েছে সাঁওতাল 
বীর সিধু-কানুর জবানবন্দী ও ঠাকুরবাবুদের সঙ্গে পাবনার 
বিশ্রোহী কৃষকদের সমঝোতার এঁতিছাসিক দলিল | 


বাংলায় নবচেতনার ইতিহাস 


উনিশ শতকের বাংলার সান্কেতিক ইতিহাস জিজাসুর 
কাছে এ বই অপরিহথার্ঘ | ৫০.০০ 


িিলসকদ্। তিতুমীর 


স্বপন বসুর সম্পাদনায় দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত ছল । এই 
সংস্করণের বিশেষ আকর্ষণ প্রত্যক্ষদর্শীর চোখে 
তিডুষ্রীরের বিষ্োহ । ২৫:০০ | 


পুস্তক বিপণি ২৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা-৯ 


[ গ্রামগঞ্জে প্রচণ্ড অভাব | 14885 পাস করবার পর | ব্যবস্থায় গ্রামে চিকিৎসকের অভাব এবং ডাক্তারদের 


খুব অল্প ডাক্তারই চান শহর ছেড়ে গ্রামে যেতে, 


মধ্যে বেকারী এই দুই সমস্যারই সমাধান হয়ে । 


যদিও শহর আঁকড়ে থাকার মূল্য হিসাবে তাঁদের ঠাপা 
অনেককেই বেকার অথবা আধা বেকার হয়ে থাকতে | কলকাতা মিরর 


হয় । বর্তমানে এ রাজ্যে যে হারে ডাক্তার তৈরি 
হচ্ছে তাতে এই বেকারত্ব এবং আধা-বেকারত্ব 
ক্রমেই বেড়ে চলবে । 

কিন্তু ডাক্তারদের গ্রামে যেতে কেন এই অনীহা ? 
তাকি শুধু তাঁদের সেবামনস্কতার অভাবের জন্য ? 
চলি 
ডাক্তারি শিক্ষার পর যখন তীঁরা সরকারী চাকরিতে 
ঢোকেল তখন তাঁদের পোস্টিং হয় প্রাথমিক স্বাস্থা 
কেন্দ্রে । এই সব কেন্দ্রে যা পরিকাঠামোগত ব্যবস্থা 
৷ তাতে শিক্ষাসম্মত ডাত্তারি করা অসস্ভব | ফলে 
ূ সেবার ব্রত নিয়ে, সমস্ত ব্যক্তিগত অসুবিধা তুচ্ছ 
| করে একজন তরুণ ডাক্তার প্রাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দে 
গিয়ে দেখেন তাঁর দীর্ঘদিনের শিক্ষা প্রায় কোনো 
কাজেই লাগবে না সেখানে । আধুনিক স্বাস্থ্যবিজ্ঞানে 
পরিকাঠামোগত সুযোগসুবিধা ছাড়া ডাক্তারি করা 
অসম্ভব | বর্তমানে মেডিকাল ছাত্রদের আধুনিক 
শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে কিন্তু কর্মক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থার অভাবে সেই শিক্ষার প্রয়োগ তাঁরা করতে 
[ পারছেন না। 

অনাদিকে এটাও স্বীকার করতে হবে যে রাজোর যা 
অর্থনৈতিক পয়িস্থিতি তাতে স্বাস্থাকেন্দ্রগুলির 
অবস্থার কিছুটা উন্নতি সম্ভব হলেও, প্রত্যেকটি 
্বাস্থাকেন্দ্রে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত স্বাস্থ্বাবস্থা 
পৌঁছে দেওয়া অদূর ভবিষাতে সরকারের পক্ষে 
সম্ভব নয় । এই পরিস্থিতিতে এই বিপুল সংখ্যক 
; ছাত্রকে আধুনিক স্বাস্থ্যবিজ্ঞানে শিক্ষিত করার 
স্বার্থকতা কোথায় ? এতে পুরনো সমস্যার তো 
সমাধান হচ্ছে না বরং নতুন সমস্য! (যেমন বেকার 
ডাক্তার) সৃষ্টি হচ্ছে । 

ভেঙ্গোরে বর্তমানে একটি (00001$৩৫ 001156 
চালু হয়েছে গ্রামীণ ডাক্তার তৈরি করবার জনা । এই 
সব ডাক্তারদের গ্রামের পরিস্থিতিতে কাজ করবার 
ই 





শুধু গ্রামে গিয়ে কাজ করতে রাজি থাকবেন তাই 
নয়, গ্রামীণ পরিস্থিতিতে অনেক ভালো কাজ করতে 
পারবেন । উল্লেখযোগ্য, এই ধরনের একটি 
শিক্ষাসূচী পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক সময় চালু 
করেছিলেন । যে কোন কারণেই হোক তা বন্ধ করে 
দেওয়া হয় । কিন্তু এই ধরনের কর্মসুটীই আমাদের 
জনস্বাস্থ্য সমস্যার সমাধান | 1173)5 গ্রাজুয়েটের 
সংখ্যা কমিয়ে দিয়ে গ্রামীণ চিকিৎসকদের একটা 
0817€ গড়ে তুলতে হবে ।1%13135 পাস বরা 
ডাক্তারদের সেখানেই নিয়োগ করতে হবে যেখানে 
তাঁরা তাদের শিক্ষাসম্মত চিকিৎসা করবার ন্যুনতম 
পরিকাঠামোগত সুযোগ-সুবিধা পাবেন । এই 








প্রসঙ্গকথা' 


'দেশ' পত্রিকায় (৮ আগস্ট) প্রকাশিত আমার চিঠি 
সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পত্রটি (৫ 
সেপ্টেম্বর) পড়লাম | আমার চিঠির মূল বক্তব্য ছিল 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
তিনখানি চিঠি সম্পর্কে (দেশ' সাহিত্য সংখ্যা, 
১৩৯৪) । আমি বলতে চেয়েছি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রস্তাবিত সম্মান গ্রহণে রবীন্দ্রনাথ 
অনিচ্ছা প্রকাশ করছেন এই চিঠিগুলোতে সেটি 
প্রমাণিত হয় না। শ্রদ্ধেয় উমাপ্রসাদবাবু আমার মূল 
বক্তব্য সম্পর্কে নীরব থেকেছেন । আমি প্রশ্ন 
তুলেছিলাম বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য স্যার 
আশুতোষকে লেখা কোন চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ কি এই 
মনোভাব জানিয়েছেন ? আমার এই প্রশ্নের সঠিক 
উত্তর দেবার যোগ্যতম ব্যক্তি আমি 
উমাপ্রসাদবাবুকেই মনে করি, কিন্তু তাঁর চিঠিতে সে 
প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল না। 


প্রসঙ্গক্রমে আমি পাঠকসমাজকে জানাতে 
চেয়েছিলাম যে রবীন্দ্রনাথকে সাম্মানিক ডট্টরেট 
দেওয়ার ব্যাপারে পর্দার অস্তুরালে বড়লাট লর্ড 
হার্ডিঞ্রের একটি বিশেষ ভূমিকা ছিল | নেহরু 
ম্যুজিয়মের প্রাক্তন ডিরেক্টর ডঃ নন্দার বইটি পড়ার 
আগে পর্যস্ত আমি নিজেই এটি জানতাম না । 
উমাপ্রসাদবাবু জানতেন কিনা বলতে পারি না । 
যতদূর মনে পড়ছে “দেশ” পত্রিকার যে সংখ্যায় 


তিনি কারমাইকেলের পত্রটি প্রকাশ করেন সেই 


প্রবন্ধে হা়িঞ্জের চিঠির কোন উল্লেখ করেননি । 
উমাপ্রসাদবাবু দেখিয়েছেন যে হা্িঞ্জের চিঠির 
(২০-১০-১৩) দিন পনের আগেই কারমাইকেল 
আশুতোষকে চিঠি (৫-১০-১৩) দিয়েছিলেন । 
আমার ভ্রম স্বীকার করে নিলাম ৷ অবশ্যই স্মৃতি 
আমায় প্রতারণা করেছে, কারণ কয়েক বছর আগে ূ 
“দেশ” পত্রিকার যে সংখ্যায় কারমাইকেলের চিঠি 
তিনি প্রকাশ করেন সেটি এখন হাতের কাছে নেই। : 
এ সত্বেও বলব হাঙডিঞ্জের চিঠি স্থির চিত্তে পাঠ 
করলে স্পষ্টই প্রতীয়মাণ হয় যে রবীল্্রনাথকে 
সাম্মানিক ডক্টরেট দেওয়ার প্রপ্নে তিনি চাপ সৃষ্টি 
করছেন । পরিষ্কার বোঝাই যাচ্ছে কোন এক মহল 
থেকে আপত্তি উঠেছিল সি আই ডি রিপোর্ট যাঁর 
সম্পর্কে বিরূপ তাঁকে সম্মানিত করার ব্যাপারে । 
প্রাদেশিক সরকারের তরফ থেকেই এই আপত্তি 


পরপর পাপা 





করে দিচ্ছেন । কিন্তু যদি উল্টোটা হত ? যদি হার্ডিঞ্জ 
জানাতেন, যে ব্যক্তি সম্পর্কে সিআই ডি রিপোর্ট 
সুবিধেজনক নয় তাঁকে সম্মানিত করা অনুচিত, তা 
হলে কী হতো ? তাহলে কি কারমাইকেল অথবা 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথকে সহজে ডা্টরেট 
উপাধিতে ভূষিত করতে পারতেন ? 

ডঃ নন্দা তাঁর বইতে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে হাডিজের 
একটি চিঠির উল্লেখ করেই অন্য প্রসঙ্গে চলে 
গ্লেছেন, কারণ তীর গ্রন্থের বিষয়বস্তু গোখেলে, 
রবীন্দ্রনাথ নন | মনোযোগ সহকারে এই উদ্ধৃত চিঠি 
পড়ে আমার মনে হয়েছে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে হার্ডিঞ্জ 
ও কারমাইকেলের মধো একাধিক চিঠির 
আদানপ্রদান হয়ে থাকবে । ২০শে অক্টোবরের 
আগে থেকেই চিঠি চলাচল হওয়া সম্ভব | এটি 
নির্ধারণ করা কোন কঠিন ব্যাপার নয় । নতুন দিল্লির 
নেহরু মুজিয়ম বা জাতীয় মহাফেজখানায় রক্ষিত 
হারডিগ্র পত্রাবলীর (মাইক্রোফিল্ম) কপি দেখলেই 
এটি জানা যাবে, যদিও এই মুহুর্তে রাজধানী 
অভিমুখে যাবার কোন পরিকল্পনা এই পত্রল্লেখকের 


কারমাইকেল, আশুতোষ অথবা অন্য কেউ-- যথেষ্ট | 
নথিপত্র সামনে না রাখলে বলা সম্ভব নয় | তবে 
এরা তিনজনই যে এই ব্যাপারে আগ্রহী ছিলেন 
সন্দেহ নেই । আমি কিন্তু আমার চিঠিতে 
প্রাতঃস্মরণীয় আশুতোধকে অবজ্ঞা করে কোন 
মন্তব্য করিনি । রবীন্দ্রনাথ ও আশুতোষের মধ্যে যে 
গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক ছিল তা কারও 
অবিদিত নয় । নোবেল পুরস্কার 


প্রাপ্তির আগে পর্যস্ত সারা বাংলায় রবীন্দ্র অনুবাগীর 


চেয়ে রবীন্দ্রবিরাগীর সংখা কম ছিল্‌ না । অনুমান 
করি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন মহলের 
(সিনেট, সিন্ডিকেট প্রভৃতি) সদস্যদের মধ্যে 
অনেকেই রবীন্দ্রবিদ্বেষী ছিলেন । কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বলতে আমি তাঁদের কথাই বলতে 
চেয়েছিলাম-_স্যার আশুতোষের কথা নয় | মনে 
হয় শ্রদ্ধেয় উমাপ্রসাদ আমার চিঠির এই মর্ম 
অনুধাবন করতে পারেননি বলেই বিরক্ত বোধ 


করেছেন । 

ইতিহাসের ছাত্র হিসেবে আমি কিন্তু আশুতোষের 
দারুণ ভক্ত ৷ এমন আকর্ষণীয় অসাধারণ 
বাক্তিত্বসম্পয়ন পুরুষ সহজে মেলে না । তাঁর 
অবদানের সঠিক মূল্যায়ন বোধহয় আজও হয়নি । 
স্যার আশুতোষ বলতে বোঝায় আমাদের জাতীয় 
জীবনের একটি বিশেষ দিক, একটি বিশেষ যুগ । 


সোমলাথ রায় 





আসা স্বাভাবিক যে আপত্তি হাঙিঞ্জ দৃঢ়ভাবে নাকচ 


১ম খন ২৫. ২য় ২০, 
তব খত) ২২. 














বারোয়ারি কথা 


১২ সেপ্টেম্বর তারিখের 'দেশ'-এ উৎপলকুমার 
সরকার মশাইয়ের চিঠিটি পড়ে আমরা যথেষ্ট 
হলাম । এর জন্য তাঁকে ধন্যবাদ । অবশ্য 
বিখ্যাত বারোয়ারি উপন্যাসের কথা আমি 
পূর্বেই লিখেছি । তিনি “ভাগের পৃজা'র কথা জানিয়ে 
ভালই করেছেন । সে বই এক কপি জলধরদা 


' আমাকে উপহার দিয়েছিলেন, তা যথা নিয়মে 


হারিয়ে যায় । আর একটি বড় বারোয়ারি উপন্যাসের 
কথা বলা উচিত মনে করি । সেটি রসচক্র সাহিত্য 
সংসদ (1) থেকে প্রকাশিত হয় । আসলে আমাদের 
যে সাহিত্যিক আড্ডা ছিল রসচক্র নামে, তারই 
লেখকবৃন্দের কাছ থেকে লেখা সংগ্রহ করে স্বর্গত 
বাধেশ রায় প্রকাশ করেন । এর বিশেষত্ব হচ্ছে 
প্রথম অধ্যায়টির লেখক ছিলেন স্বয়ং শরগচন্ত্র | 
চমকে যাবেন না, এর একটি ইতিহাস আছে । 
বহুদিন পূর্বে শরতবাবু একবার কাশীতে গন, তখন 
ধরপাকড়ে পড়ে একটি উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদ 
লিখে দেন-_*বাড়ীর কর্তা" নাম দিয়ে | সেটি 
“প্রবাসজ্যোতি" পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল-_যতটুকু 
মনে আছে । “প্রবাসজ্যোতি” অবশ্য শীঘ্রই নির্বাপিত 
হয়, অলকা মাসিকপত্রও স্থায়ী হয়নি-_একমাত্র 
উত্তরাই বহুদিন চল্লেছিল । 

শরত্বাবু যে এ উপন্যাসে আর হাত দেবার চেষ্টা 
করেননি তার কারণ-_ প্রথম অধ্যায় এমন অবস্থায় 
শেষ করেছিলেন-_-সে অবস্থার জটিলতা সরল করা 
সহজ নয় । একাম্নবর্তী সংসারের কর্তা এক নববধূর 
কোন অপরাধের প্রায়শ্চিত্স্বরূপ আদেশ করলেন 
বৌমাকে সারা দিন এক পাটি শ্ততা মাথায় করে 
উঠানে রোদের মধে) দাঁড়িয়ে থাকতে হবে | 
সেইখানেই ক্রমশ টানা । বুঝুন ব্যাপার ! 
পরবর্তীকালে আর এক বিখ্যাত লেখকও এই অবস্থা 
সৃষ্টি করেছিলেন তাঁর বহুপঠিত উপন্যাসে, তবে তার 
একটা সুব্যবস্থাও করেছিলেন । 

শরৎ্বাবু সেই সময় প্রতি রবিবার রসচক্রে 
আসতেন, তাতেই রাধেশবাবুর (কবি কালিদাস 
রায়ের অনুজ) সকাতর প্রার্থনায় উক্ত “উড়ো খৈ 
রাধেশায় নম' করেছিলেন । কিন্তু শরত্বাবুর পরে 
যাঁরা এ বইতে লিখেছিলেন তাঁদের কেউই তখন 
তেমন খ্যাতনামা হতে পারেননি-- ফলে 'রসচক্র'র 
একটি সংস্করণেই ঈশ্বরপ্রাপ্তি ঘটে । উৎ্পলবাবু যে 
জোড়া বা চারজন লেখকের যৌথ প্রচেষ্টার কথা 
বলেছেন, এমন পরবর্তীকালে অনেক ঘটেছে। 
বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়, মনীন্দ্রলাল বসু ও সরোজ রায় 
চৌধুরীএরা যৌথভাবে একটা উপন্যাস লেখেন, নাম 
মনে নেই। 


কৈশোরের সঙ্গী 


১৫ অগাস্টের “দেশ” পত্রিকাতে নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তীর লেখা কৈশোরের সেরা সঙ্গী'তে মৌটাককে 
মনে পড়ে । আমার কৈশোরের অনেক মধুর স্মৃতির 
সঙ্গে মৌচাক বড় বেশী বিজড়িত, তাই আমার 


স্বতন্ত্র বিভাগ ছিল-_সন্ভতবত তার নাম ছিল 
“গোলটেবিল বৈঠক” । ঠিক মনে করতে পারছি 
না-_ বহুদিনের কথা । তাতে আমার অনেক 
“লিমেরিক' 'ধাঁধা' ইত্যাদি প্রকাশিত হয়েছে । 
একবার প্রতিভা বসু তীর ছোট্ট কন্যা মিমির উপর 
একটি কবিতা লিখেছিলেন, আমি আবার তার 
উপরে মিমিকে সম্বোধন করে একটা কবিতা 
লিখেছিলাম | সবচেয়ে উল্লেখা, আমি একটা পত্রবন্ধ 
(৮৫7 67) করার ব্যবস্থার জন্য মৌচাক 
সম্পাদককে লিখি । এবং সহ্দয় সম্পাদকমশাই 
মৌচাকের মাধামে পত্রবন্ধুদের পত্র বিনিময়ের 
ব্যবস্থা করেন । এই সুযোগে আমি কয়েকটি অমূল্য 
বন্ধু পেয়েছিলাম | আরো অনেকে পেয়েছিলেন । 
কলকাতার বাইরেও আগ্রা, দানাপুর, কানপুর 
থেকেও চিঠি পেতাম | সেই সঙ্গে ডাকটিকিট বদল 
ইত্যাদিও চলতো | তখন বাংলা কোন পত্রিকাতে এ 
সুবিধা ছিল না, তাই এটা খুব জনপ্রিয় হয়েছিল | সে 
আজ পক্ঝাশ বছরেরও আগেকার কথা | এখনও সে 
বাবস্থা আছে কি না জানি না । আমি তখন স্কুলে 
অষ্টম শ্রেণীর ছাত্রী-মৌচাক আমার অতি প্রিয় 
পত্রিকা ছিল। 

সংসারের দায়িত্ব কর্তব্যের চাপে, বয়সের বৃদ্ধিতে 
সে-সব কোথায় হারিয়ে গেছে। তাই নতুন করে 
মৌচাকের কথা পড়ে অনেক স্মৃতি জাগছে 
মৌচাককে ঘিরে । 

ইলা মিত্র 

নতুন দিরী-১৪ 


নামের বানান 


১৯ সেপ্ম্বর ১৯৮৭ তারিখে প্রকাশিত দেশ-এ 
(পৃঃ ১২) পৃথ্ীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বাঘা যতীনের 
নামের বানান সম্পর্কে কিছু আলোকপাত করতে 
চেয়েছেন । তাঁর চিঠিটা ২৭ জুন ১৯৮৭ তারিখের 
দেশ এ (পৃঃ ১৩) প্রকাশিত মনোজকুমার মিত্রের 
একটি মন্তব্যের সূত্র ধরে লেখা । বাঘা যতীনের 
নামের বানান সম্পর্কে আমি একটি তথা 
জেনেছিলাম বাঘা যতীন ও যাদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের অন্যতম ঘনিষ্ঠ বিপ্লব-সহকর্মী 
নঙিনীকান্ত করের কাছে আজ থেকে ঠিক ন' বছর 
আগে । বর্তমানে লোকাস্তরিত নলিনীবাস্ত তখন 
দক্ষিণ কলকাতায় ৯ নং সাউথ এন্ড পার্কে 
থাকতেন । তখন তাঁর বয়স প্রায় নব্বই বছর । যাঁরা 
তাকে এ সময় দেখেছেন তাঁরা জানেন & বয়সেও 
তিনি শারীরিকভাবে কতখানি সমর্থ ছিলেন এবং 





প্রবন্ধে দেখি দাদার (বাঘা যত্তীনের) নামের বানান 
লেখা হয় 'যতীন্ত্রনাথ' | এটা ভুল । দাদা নিজে 
“জ্যোতিন্দ্রনাথ বানান লিখতেন, সই করতেন আমি 
দেখেছি ।” ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামে স্বামী 
বিষেকানন্দের প্রভাব বিষয়ে আমি এসময় জীবিত 
প্রবীণ স্বাধীনতা-সংগ্রারীদের সাক্ষাৎ বক্তব্য সংগ্রহ 
করছিলাম | আমার অনুরোধে নলিনীকাস্ত আমাকে 
এ সম্পর্কে তাঁর স্বলিখিত যে-বক্তব্য একটি পুণা্গ 
প্রবন্ধের আকারে দিয়েছিলেন তাতেও তিনি বাঘা 
যততীনের নামের বানান লিখেছিলেন 
“জ্যোতিষ্্রনাথথ | অবশ্য ব্যাকরণের নিয়ম অনুসারে 





“জ্যোতিন্ত' কথাটি শুদ্ধ নয় । হওয়া উচিত 
“জ্যোতিরিন্্রনাথ | তবে নলিনীফাস্ত করের 
সাক্ষা-অনুসারে বাঘা যতীন এ বানানই লিখতেন । 
স্বামী পুণার্যানন্দ | 

কলকাতা-৩ 


চুক্তিমন্ত্রী প্রসঙ্গে 

দেশ, ২২ আগস্ট, ১৯৮৭ সংখ্যার সম্পাদকীয় 
চুক্তিমন্ত্ী)র এক জায়গায় লেখা হয়েছে “তাঁর 
তৃতীয় চুক্তি শ্রীলঙ্কার প্রেসিডেন্ট জয়বর্ধনের সঙ্গে । 
কিন্তু তৃতীয় চুক্তি তো হয়েছিল মিজো ন্যাশনাল 
জ্রন্টের প্রেসিডেন্ট লালডেঙ্গার সঙ্গে | এ-চুক্তির পর 
মিজোরামে শান্তি ফিরে এসেছে বলা যায় । চুক্ষির 
পর অনুষ্ঠিত মিজোরামের বিধানসভা নিবচিনে 
কংগ্রেস (ই) পরাজিত হলেও একমাজ্ মিজোরাম 
চুক্তিতেই রাজীব গান্ধী কিছুটা সফল । 

তাহলে শ্রীলঙ্কার প্রেসিডেন্ট জয়বর্ধনের সঙ্গে রাজীব 
গান্ধীর চুক্তিটি “চতুর্থ চুক্তি নয় কি? 
সুহাসরঞ্জন কর 

শিলচর, আসাম 


বাঙলা ভাষা 

১২ সেপ্টেম্বর ১৯৮৭ 'দেশ' পত্রিকার প্রচ্ছদ নিবন্ধ 
“ঘরে বাইরে আক্রমণ : বাঙলা ভাষা লিখতে গিয়ে 
লেখক রত্রেশ্বর ডট্টাচার্য যুক্তি ও তথ্য ছেড়ে 
কতকগুলি মন্তব্য করেছেন । এর প্রতিবাদ না করে 
থাকা গেল না । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে ভট্টাচার্যমহাশয় ভাষার 
আদমসুমারীতে পরিসংখ্যানজনিত ত্ুটি গ্রমাণ 
করতে সচেষ্ট হয়েছেন । ১৯০১ থেকে ১৯৭১ 
পর্যস্ত আদমসুমারীর পরিসংখ্যান বিচার করতে 
গেলে ১৯৪৭-এ দেশ বিভাগের ফলে বঙ্গভাষী 





সমাজের বৃহত্তর অংশই যে ভারতবর্ষের বাইরে চলে 


গেছে সেটা ভুললে চলবে কেন ? ভ্টাচার্য মহাশয় 
কিন্তু এ ব্যাপারে কোন মস্তব্যই করেননি । দ্বিতীয়ত 
তিনি নিজেই “হিন্দি দহতে কি কি উপভাষ বিসর্জান 
দেওয়া হয়েছে তার ফিরিস্তি দিয়েছেন যেমন 
আওধী, বাগলখণ্ডি, ভোজপুরী, ব্রজভাষা, ছত্তিশগড়ি 
মালবি, মগধি-মগহি, সুরগুজিয়া ইত্যাদি (তাঁর 
দেওয়া ৪৩টি উপভাষা তালিকা থেকে কয়েকটি 
মাত্র উল্লেখ করলাম) । মূল ভাষার উপভাষা অস্তত 
কথ্য উপভাষা থাকেই । মূল বঙ্গভাষী অঞ্চলে 
(বাংলা দেশকে নিয়ে) ঘে বাংলা ভাষায় লেখাপড়া 
চল্লে সেটাই বাংলা ভাষা বলে স্বীকৃত ও 
পরিচিত-_ত্রিপুরী বাংলা, সিলেটী বাংলা, যণ্ডরে 
বাংলা, বাহে বাংলা, রাঢ় বাংলা ইত্যাদি কথ্য 
উপভাষা | যাঁরা এসব উপভাষা বলেন তাঁর 
মাতৃভাষা বলতে বাংলাই বলযেন-_উপভাষাকে 
নির্দেশ করবেন না । তেমনি অসত্ীয়া ভাষার স্বীকৃত 
লেখাপড়ার ভাষা বা সাহিত্যের ভাষার সঙ্গে 
গোয়ালপাড়া, কামরূপ বা শিবসাগরের কথ্য ভাষা 
মিলবে না । কলকাতা কেন্দ্রিক বাংলায় এমনকি 


। কঙকাতার কথ্য ভাষাটাই সামগ্রিকভাবে 


বঙ্গসাহিত্যের স্বীকৃত ভাষা নয়--যেমন নয় উজনী 
অসমীয়া (শিবসাগর অঞ্চলের কথ্য ভাষা) 
সামগ্রিকভাবে অসমীয়া সাহিত্যের ভাষা । হিন্দির 


ক 


(শী পপ পা ১৯ জংশন 


উপভাবা মূল হিন্দিতে মিশে গেলে যদি আপত্তি 
ওঠে তাহলে তো এই পশ্চিম বাংলাতেই অন্তত 
ছয়টি উপভাষাকে ভাষার মধদি দিতে হয় । 
ভট্টাচার্য মহাশয় কি তাই চান ? জলপাইগুড়ির বাহে 
উপভাবা যাঁরা বলেন তাঁরা যদি নিজেদের বাঙালী 
বলেন ও তাঁদের মাতৃভাষা বাংলা বলে মানেন 
তাহলে কি এটা বর্লা ঠিক হবে যে বাংলা ভাষা জোর 
করে গুদের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে । তাহলে 
কোন যুক্তিতে এ সিদ্ধান্ত করতে হবে যে আওবী, 
মাগধী, সুরগুজিয়া, মালবি যাঁরা বলেন তাঁদের মূল 
মাতৃভাষা হিসেবে 'হিন্দি'কে নির্দেশ করলে সেটা হল 
জোর করে হিন্দি চাপানো । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে ভট্টাচার্য মহাশয় মারাত্মক একটি 
ভুল করেছেন । তিনি লিখেছেন--“অসমের কথা 
আর বলে কাজ নেই সেখানে অন্য রাজ্যের লোক 
চাকরীর ইন্টারভিউ দিতে গেল্লে তাকে পিটিয়ে 
তাড়িয়ে দেওয়া হয় ।' ভাষার নিবন্ধে হঠাৎ এরকম 
অস্তবা কেন ? তারপরই তিনি লিখছেন-_-“অসমীয়া 
দেড়শ বছর আগে বাংলার উপভাষা ছিল ।' এ 
মন্তব্য পড়ার পর রত্ত্েশ্বর ভট্টাচার্য মহাশয় বাংল! বা 
অসমীয়া ভাষা বা সাহিত্যের ইতিহাস পড়েছেন এটা 
বিশ্বাস করা শক্ত হয়ে দাঁড়ায় । আলোচনা 
তথ্যনির্ভর হলে মুল্যবান হয় । মনগড়া কথায় 
বক্তবোর যৌক্তিকতা স্থাপন করা যায় কি ? অসমীয়া 
গদাসাহিত্য বাংলা গদ্যসাহিত্োরও দুশো বছর আগে 
আরস্ত হয়েছে । ভাষাবিদ প্রয়াত অধ্যাপক 
সুনীতিকুমার চট্রোপাধায়ের লেখাগুলো অস্তূত মন 
দিয়ে পড়া উচিত ছিল---তাহলে ভট্টাচার্য মহাশয় 
এরকম শ্রান্ডিমূলক মন্তব্য করতেন না । এটা 
অনস্বীকার্য যে সাম্প্রতিক অসমীয়া বাংলা ভাষা নিয়ে 
যে নিক্ষল মাতামাতি চলছে তার পরিপ্রেক্ষিতে 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের মন্তব্যে ক্ষ্ধ হবেন সমগ্র 
অসম্লীয়াভাষী মানুষ, এবং অবিশ্বাস, অসাম্য ও 
তিক্ততাই গুধু তাতে বাড়বে | লক্ষণীয় বাংলা ভাষা 
বা সাহিতা ইতিহাসের কোন তথ্যসূত্র ভট্টাচার্য 
মহাশয় তার প্রদত্ত তালিকায় রাখেননি | 


বিনয়েন্্রনারায়ণ নিয়োগী 
কলকাতা” ২৭ 


4 শি ল শাগিত তিন তিতা লতি ১ ২ পপীপশীতটিত পিপি শী শিগশী ৯ ৬০৮০৬ পশীস শীত) ৮৮০০ ০:০০ ১ ১০ 


॥২॥ 
০০০০৫৫১১১৩১ 
১২ সেপ্টেম্বর, 'বাংলা ভাষা' সংক্রান্ত সংখ্যার জনা 

ধনাবাদ । বাংলা ভাষা (ও সেইসঙ্গে বাংলা 
ভাষাভামীদের) অবলোপনের জনা যে উদ্যোগ 
চলছে সেই প্রেক্ষাপটে 'দেশ' এব এই সংখ্যাটি 
অতীব গুরুত্বপূর্ণ । 
রয়েম্বব ভট্টাচার্য তাঁর “ঘরে বাইরে আক্রমণ : 
বাংলাভাষা নামক প্রবঞ্গে। এই ব্যাপারে অনেক তথ্য 
তুলে ধরেছেন । তাঁকে সাধুবাদ জানাই । এই প্রসঙ্গে 
আর একটি ঘটনার উল্লেখ করতে চাই । 
১৯৫৫ সালে ভারত সরকার সংবিধানের ৩৪৪ 
অনুচ্ছেদ অনুযায়ী “শিক্ষাগত, সাংস্কৃতিক ও 
চাকরীর 


ক্ষেত্রে অহিন্দীভাষী এলাকার জনসাধারণের 
ন্যায়সঙ্গত দাবী ও স্বার্থের প্রতি যথোপযুক্ত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে লক্ষা রেখে কী ভাবে এবং কতদূর সরকারী 
কাজে হিন্দী প্রয়োগ করা যায় তার সুপারিশ করবার 


| জন্য একটি কমিশন বসান । এয সদস্য হিসাবে 


এমন লোকদের নেওয়া হয় যাঁরা হিন্ীপ্েমী বলে 


মম কান বব পপ স০৯ 


১৪ 








| পরিচিত ছিলেন। অধ্যাপক সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যাযও একজন সদস্য নিবাচিত হন । 
সুনীতিবাবু তাঁর হিন্দীপ্রেমের জন্য বিখ্যাত ছিলেন । 
তিনি যে শুধু বাংলাদেশে হিন্দী প্রচার সমিতির 
সভাপতি ছিলেন তাই না, বাংলাদেশে তাঁর হিন্দী 
প্রচারের উৎসাহ এত প্রবল ছিল যে মোহিতলাল 
মজুমদার তাঁকে বাংলাদেশে হিন্দীর “অস্বাসোদর' 
(41108588401) নামে আখ্যাত করেছিলেন । এ 
হেন সুশীতিকুমার এই কমিশনের সদস্য হিসাবে 
থাকবার সুবাদে পদরি অন্তরালে কীভাবে বাংলা তথা 
সমস্ত অহিন্দীভাষাকে শেষ করে দেবার ষড়যন্ত্র 
চলছে তা দেখেন | কমিশনের রিপোর্টে তিনি তাঁর 
অভিমত স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন । কমিশনের 
সভাপতি শ্রী বিজি খের তাঁকে তাঁর মত প্রকাশ 
করতে নিষেধ করেছিলেন । একথা শ্রী খের এ 
রিপোর্টেই উল্লেখ করেছেন । 

আচার্য সুনীতিকুমার বলেন যে, “এই (কমিশনের) 
সুপারিশগুলি কার্যকর হওয়ামাত্র ভারতে দু শ্রেণীর 
নাগরিক সৃষ্টি হবে । প্রথম শ্রেণীর নাগরিক হবেন 
হিন্সীভাষীরা । তীরা তাঁদের ভাষার জন্যই হবেন 
উচ্চতর ও শ্রেষ্ঠতর শ্রেণী । আর শুধু ভাষার জন্যই 
অহিন্দীভাষীরা হবেন নিঙ্গতর ও মূল্যহীন দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নাগরিক | ফলে অহিন্দীভাষীরা চিরকালই 
হিন্দীভাষীদের কাছে অসহায় ক্রীতদাস হয়ে 
থাকবেন । আমি জ্ঞান, অভিজ্ঞতা ও চিন্তা ছাড়া 
কোন কথা বলিনে। প্রকৃতপক্ষে শেষ পর্যস্ত 
অহিন্দীভাষাগুলি নিজ নিজ প্রদেশে পর্যন্ত মূল্যহীন 
হয়ে পড়বে ।” তিনি আরও বলেন, “সংবিধানের 
পবিত্র বিধানের নামে এইভাবে হিন্দী সাম্রাজ্যবাদের 
সুচনা আজ দেখতে পাচ্ছি । এটি হবে সম্পূর্ণ জাতি 
স্বার্থ বিরোধী | এইসব 'অলংঘনীয়' বিধানের ফলে 
শেষ পর্যস্ত ভারতে কতকগুলি ভাষাভিত্তিক স্বাধীন 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা হবে ।” 

আচার্য সুনীতিকুমার মানসচক্ষে যা দেখেছিলেন 
তারই প্রথম অংশের পরিণত রাপের উল্লেখ রত্রেশ্বর 
বাবু করেছেন । তাঁকে ধন্যবাদ । 

গোলাম মুরশিদ একটি আকর্ষণীয় বিষয়ের উল্লেখ 
করেছেন । ব্রিটিশরা এদেশী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা 
করেন তীদের ব্যবসায়িক স্বাথে-এই কথাটি তীর 
উল্লিখিত বিষয় থেকে আর একবার প্রমাণিত হল । 
এ ব্যাপারে আরও ব্যাপক আলোচনা চাই । এগুলির 
অনুবাদে এদেশীয় ব্যক্তিদের হাত কতদূর ছিল তাও 


বাগেশ্বরী বক্তৃতা 
বছরের শুরু থেকে ' দেশ' পত্রিকা অনন্যসাধারণ 
ভান্কর রামকিন্করের জীবনীমূলক উপন্যাস ' দেখি 
নাই ফিরে প্রকাশ করতে আরস্ত করায় অনেকেরই 
নজর ফেড়েছে, কেননা এর লেখক আন এক 
অ-সাধারণ গদাশিল্পী সমরেশ বসু । আমিও প্রথম 
থেকেই একজন আগ্রহী পাঠক । কিন্তু ২২ 
আগস্ট "৮৭ তারিখের সংখ্যায় ২৫ পৃষ্ঠার প্রথম 


কলমে লেখক এক ভ্বায়গায় কলকাতা 
ভারতীয় শিল্পের ওপর নাম হিসেবে 
প্রভাতমোহনের উক্তিতে 


ব্তৃতাকে 
বলেছেন-_“বাগীস্বরী বক্তৃতা” । কথাটি ভুল; ওটি 


শীল পিপি সপ পপ পা পক পপ পপ 


হবে “বাগেসথরী বক্তৃতা ।" ২3৩৯০ 
হলেও যেহেতু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এ 
অধ্যাপক-পদ সৃষ্টি করতে রাণী বাগেশ্বরীর 
(ব্যাকরণগত ভুল হলেও এ নামই ছিল তাঁর) নামে 
অর্থদান করা হয়েছিল সে কারণে এ বড্তৃতাগুলো 
'বাগেশ্বরী নামে চিহ্নিত | আর তাই 
অবনীন্দ্রনাথ বইখানির নামও “বাণেশ্বরী 
শিল্পপ্রবন্ধাবলী” (১৯৪১ শ্বীষ্টাব্দে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত)। 


এ বইয়ের ভূমিকায় দেখি-_-“স্যার আশুতোষের 
প্রযত্ে ও খয়রার কুমার গুরুপ্রসাদ সিংহের 
বদান্যতায় ১৯২১ ্্ীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যে পাঁচটি নূতন অধ্যাপক-পদের সৃষ্টি হয় ভারতীয় 
শিল্পকলা অধ্যাপনা সম্পর্কে “রাণী বাগেশ্বরী 
অধ্যাপক'-পদ তন্মধ্যে একটি 1” এখানে আরও 
লেখা আছে যে স্যার আশুতোষ এ বিষয়ে যোগ্য 
লোক হিসেবে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকেই বেছে 
নিয়েছিলেন এবং “১৯২১ শ্বীষ্টা হইতে আযস্ত 
করিয়া ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত এই পদে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়া তিনি প্রায় ত্রিশটি বক্তৃতা দিয়াছিলেন ।” 
ডঃ স্টেল্লা ক্রামরিশ সম্পর্কে প্রভাতমোহনের 
উক্তি-_“উনি এসেছিলেন উনিশ শো বাইশের 
নভেম্বরে 1” অতএব মনে হতেই পারে যে ডঃ 
ক্রামরিশকে বোধ করি কলকাতা বিশ্ববিদ্যাঙ্গয় বক্তা 
হিসেবে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন এবং সেজন্যেই 
প্রভাতমোহনের উক্তি-_ “বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
গুণিজনদের এঁ বক্তৃতা করতে আমন্ত্রণ জানায় । 
রতি 
১৪০1 


কিছু যতদূর জানা যায় ১৯২১ থেকে ১৯২৯ পর্যন্ত 
বাগেশ্বরী বক্তৃতা একমাত্র অবনীন্দ্রনাথ দিয়েছেন ; 
তাতে অনেক গুণীব্যক্তি আমন্ত্রিত হতেন বটে তবে 
শ্রোতা হিসেবে । লেখকসৃষ্ট চরিত্র প্রভাতমোহনের 
শান্তিনিকেতনে আগা প্রসঙ্গে উক্তি__“আমি 
এসেছিলাম শীতের ছুটির পরে । উনিশ শো 
তেইশে 1” তাহলে ব্যাপারটা দীঁড়ায়--১৯২২-এর 
নভেম্বর থেকে ১৯২৩-এর ফেব্রুয়ারী বা মারের 
মাঝে কোনো এক সময় ডঃ ক্রামরিশ হয়তো 
কোথাও বক্তৃতা দিয়ে থাকবেন এবং প্রভাতমোহন 
হয়তো তা শুনেওছেন। কিন্তু তাকি কলকাতা 





“দেশ' ১২ সেপ্টেম্বর ১৯৮৭ সংখ্যায় “ঘরে বাইরে 
আক্রমণ : বাংলাভাবা' শীর্ষক নিবন্ধে তিনটি সংখ্যা 
আমার ভুল লেখা হয়ে গেছে । ৪৬ পৃষ্ঠার প্রথম 
কলামের তলায় হিন্দুদের অনুপাত হবে ৮২.৭ 
ভাগ । ৮৭.৭ ভাগ নয় | শিখ হবে ১.৯, ১-৬ নয় । 
হিন্দুদের আনুপাতিক প্রধান্যের সংখ্যাটি হবে সাত | 
এগারো নয় । এই সমস্ত হিসেব ১৯৭১ সালের ৷ 
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কিছুদিন আগেই আগ বাড়িয়ে সরকার সরষের তেলের দর ধেধে দিয়েছিলেন 
চিশ টাকা কেজিতে | এ ব্যাপারে সরকারী এলেম অতুলনীয় । সরকারের দুটি 
বাঁধনের খুব খ্যাতি আছে । এক লালফিতের বাঁধন, অন্যটি দ্রব্য মুল্যের । সাপে 
কামড়ানো মানুষের পায়ে তাগা বাঁধার মতই এই বন্ধন একেবারে পাকা, বিষ 
নামুক না নামুক, বাঁধন আর নামে না । ফলে দেখা যায়, প্রাকৃতিক নিয়মে 
ভোগ্যপণ্যের বাজার এক দিন নরম হয় কিন্তু বাজার দর আর নামে না । কারণ 
সেটি সরকারী অভয়মুদ্রায় বাঁধা । কিন্তু এই মওকায় কালোবাজারের মদত জুটে 
যায়। বিপণ্য বাজারে বিপন্ন ক্রেতা দিশেহারার মত ছুটে বেড়ায় 'ভাও' 
ডালাইযের অবকাশ পায়না | নায্য মূল্যের বর্ডার পেরিয়ে ধাঁধাপ্রস্ত মানুষ দু তিন গুণ বেশী দামের কাছে নতি 
করে। 
এবারেও সেই একই প্রহসন সরকারী ঢক্কা নিনাদে অনুষ্ঠিত হল । এবার সরকারী ঢাকে কাঠি গড়েছিল পুজোর 
মাস খানেক আগেই । কিন্তু সেটা যে আসলে বিসর্জনের বাজনা তা টের পেতে দেরি হয়নি ভুক্তভোগী 
মানুষের । বাঙালীর কপালে যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণই আশ্বাস | অন্য বাণী শোনা যায় দম ফুরোনোর পরে । স্বয়ং 
চেয়ারমান আর খাদ্যমন্ত্রী জোড় গলায় আশ্বাস দিয়েছিলেন, এবার পুজোয় মাভৈঃ | অন্তত তেল চিনি ময়দার 
অকুলান হবে না কোন মতেই । ব্যবসায়ীদের খেয়ালখুশি সরকার বরদাস্ত করবেন না কখনই | মজুতদারি 
কালোবাজারি তাঁরা ঠাণ্ডা করে দেবেন কঠোর হাতে । পশ্চিমবঙ্গ তো আর কানুনছুট মগের মুলুক নয় | পুলিশ 
তৈরি, প্রয়োজন হলে দাওয়াই হিসেবে ক্যাডাররা নামবে । কিন্তু এই বজ্র 'আঁটুনিন মাধা কোথায় ফসকা গেরো 
ছিল কে জানে | এই বাংলায় নেতা থেকে আমলা ইস্তক সকলেই আজন্ম বাকসিদ্ধ । কিন্তু যা ঘটার তাই 
ঘটলো, মাথায় খুন চড়ার মত সরষের তেলের দাম তিরিশের কোঠা ছাড়ালো । সরোজবাবু নির্মলবাবু 
জ্যোতিবাবু নিশ্টুপ, না নিশ্চুপ না, সরোজবাবু জনগণকে রেপসিড খেতে বিধান দিলেন । তাঁদের হিসেব মত 
রেশন শপগুলো রেপসিড তেলে ভেসে যাবার কথা কিন্তু পুজোর দিন পনের আগে থেকেই রেশন শপ প্রায় 
নিস্তেল, শুধু কথার সলতে পাকানোই সার হল । পুলিশ নিশ্ুপ, ক্যাডার নিষ্ছিয়, ব্যবসায়ীরা বেপরোয়া | 
অধিকস্তু সরষের তেল বাজার থেকে সগৌরবে উধাও হয়ে গেল । 
এটাই ঘটনা । কারো কারো মতে রটনা । কারণ রিপোর্টের সঙ্গে রটনার কোন মিল নেই । লক্ষমীপুজোর পর 
দিনও নাকি রেশনিং দপ্তর যে রিপোর্ট পেয়েছেন তাতে দেখা যাচ্ছে বিধিবদ্ধ রেশনিং এলাকায় রেপসিড 
তেলের সরবরাহ স্বাভাবিক রয়েছে এবং পুজোর আগেও তা বলাবাহুল্য স্বাভাবিক ছিল | যে কোনো পদস্থ 
অফিসারের সঙ্গে অপদস্থ মধ্যবিত্তের এইখানেই তফাত । তীরা রেশন কার্ডধারী নাগরিক একথা অবিশ্বাস 
করতে সাহস হয় না কিন্তু তাঁদের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সাধারণ মানুষের অভিজ্ঞতা মেলে না । এগার টাকা ঘাট 
পয়সা বাঁধা দরের সরকারী রেপসিড তেল যে খোলা বাজারের খেমটা রীতিতে ২০/২৪ টাকা দরে বিক্রী হচ্ছে 
এ রিপোর্ট তাদের কোথাও নেই । এনফোর্সমেন্ট বিভাগ থেকেও এমন কোন রিপোর্ট নেই । স্বয়ং নির্মলবাবুও 
এমন কোন খবর শোনেননি যাতে বিচলিত হতে হয় | ফলে কাগুজে হল্লাকে তাঁরা কেউই আমল দিতে প্রস্তুত 
নন। 
সুতরাং কোন সর্ষে ভূত তাড়ানো আর কোন সর্ষের মধ্যে স্বয়ং ভূতের অধিষ্ঠান সেকথা এখন আর কেউ জানে 
না । তবে একটা কথা সুনিশ্চিত যে চোখে সর্ষে ফুল দেখার সৌভাগ্যও মধ্যবিত্ত বাঙালীর ঘুচে আসছে 
ক্রমশ । খাঁটি সর্ষে ফুল এখন প্রায় দিবাস্বপ্নের শামিল । ভোজন বিলাসী বলে বাঙালীর একদিন খুব নাম 
ছিল । সেটা সুনাম কি দুর্নাম ঠিক জানি না । তবে খাদ্যই যে তার চিরকালের স্বপ্ন এবং সমস্যা এক সঙ্গে 
সে-কথা অনস্বীকার্য ।ভেতো বাঙালীর এক আদি পুরুষ অন্নপূর্ণার কাছে একটিই বর প্রার্থনা করেছিল : আমার 
সন্তান যেন থাকে দুধেভাতে । নৌকো কুলে ভিড়লে বরদাত্রী নেমে চলে গিয়েছিলেন কিন্তু তাঁর আশীর্বচন এই 
শতাব্দীর আশীর দশকের শেষে এসেও ফলেনি । দুধে ভাতে দূরে থাকুক, মাছে ভাতেও বাঙালীর ছেলের আর 
ক্ষুমিবৃত্তি মেটেনি ৷ নুন আনতেই তার পাস্তা ফুরিয়ে গেছে চিরকাল । তারপর রাজা বদল হয়েছে, জমানা 
বদলেছে । দেশ স্বাধীন হয়েছে । সেই স্বাধীনতায়ও চালশে ধরেছে । কাগজে কলমে যাইহোক দেশে খাদ্যাভাব 
রয়েছে। কিন্তু খাদ্যাভাব থাকলেও বাগালীর খোরাকের অভাব ঘটেনি । বাঙালীর চারপাশে এখন এতই হাসির 





_ খোরাক যে হাসতে হাসতে তার বুঝি খুন হয়ে যাওয়াও বিচিত্র নয় । এক পয়সার তৈল কিসে খরচ হৈল এই 
হাসির প্রশ্নে আর যেতে চাই না। আর 
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(প্রাটিন হোল এমন এক পঠিকর 
উপাদান, যা বাডগ্ ছেলেমেয়োদের দৈহিব 
গগনে সরাসরি কাভা দেখ । তই এখন 
“থাকে আপনার ছোলেমেযেদের জানোও 
চাই বশলান । কমপ্লানএ আছে সেরা 
প্রোটিন অর্থাৎ দুধের প্রোটিন (২০%) । 
এছাড়া আছে আরো ২২ রকমের একান্ত 
প্রযোজনায় খাদাগুণ | 

পকমারি মুখরোচক স্বাদগন্ধে পাওয়া 
যাচ্ছে এই কমপ্লান | 
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জোর মুখে পর পর দু-দুটো পরিস্থিতির 

অবনতি ঘটেছে এবং উভয় ক্ষেয়্েই 

ফলাফল গুরুতর হতে পারে । প্রথমটা 
হল শ্রীলঙ্কার তামিল টাইগারদের নিয়ে সমস্যা | 
দ্বিতীয়টি দূর ফিজি দ্বীপে আর এক দফা সামরিক 
অভ্যুতান ৷ এই দুই বিষয়েই ভারত কমবেশী 
জড়িত, আর ঘটনাচক্র এমন যে ভারতকে বিরূপ 
প্রতিক্রিয়ার সম্মুখীন হতেই হবে | যদি না অবশ্য 
এর মধ্যে আচমকা ভাল কিছু ঘটে যায় । 
গত সপ্তাহে দারুণ এক কাটুন ছেপেছে টাইমস 
পত্রিকা | সমুদ্রের ধারে খেজুর গাছের নিচে 
আরাম কেদারায় নিশ্চিন্ত মনে বসে আছেন 
প্রেসিডেন্ট জয়বর্ধনে । এক গাল হাসি হেসে 
বলছেন, "রাজীবের ওপর আমার ভরসা আছে, ও 
ঠিক পারবে ।' ওদিকে বেচারা রাজীব দড়িবাঁধা 
বিরাট এক বাক্সের ওপর চড়ে ঘামছেন। বাক্সের 
ভিতরে বিবিধ তামিল গোষ্ঠীকে পুরে দেওয়া 
হয়েছে । তারা নিজেদের মধ্যে প্রচণ্ড মারপিট 
লাগিয়ে দিয়েছে এবং বাক্স ভেঙ্গে বেরিয়ে 
আসবার চেষ্টা করছে । বাজ্সের গায়ে লেখা, 
শ্রীলঙ্কা চুক্তি । কী বলতে চান কার্টুনিস্ট, তা 
অবশ্য খুবই স্পষ্ট | রাজীব তামিল গেরিলাদের 
সামাল দিতে পারছেন না, হিমসিম খাচ্ছেন তাদের 
শৃঙ্খলার ভিতর আনতে । আর নিজের দায় 
ভারতের প্রধানমন্ত্রীর ওপর চাপিয়ে মহানন্দে 
আছেন শ্রীলঙ্কার ধূর্ত প্রেসিডেন্ট । 

সবাই জানেন, কার্টুন আঁকিয়েদের বেলা 
অতিরঞ্জনই আর্ট । ওটা না করলে রঙ্গবাঙ্গ 
কিছুতেই জমবে না । আমাদের লকসমন, কুটি, 
আবু বা সুধীর দার, সবাই ওই কাজটি 
অল্লবিস্তর করে থাকেন । কাজেই রাজীব বা 
জয়বর্ধনে সম্বন্ধে যে ইঙ্গিত করা হচ্ছে তা যদিও 
সব্বংশে সত্য নয়, তবে সত্যের অস্থিমজ্জা তাতে 
আছে । ওটুকু স্বীকার করে নিয়ে জিজ্ঞেস করা 
চলে যে অত নিশ্চিন্ত কি জয়বর্ধনে সত্যি হতে 
পারেন ? যদি শ্রীলঙ্কা চুক্তি ব্যর্থ হয়ে যায় তা হলে 
জয়বর্ধনের রাজনৈতিক ক্ষমতাও সঙ্গে সঙ্গে হাস 
পাবে না কি? মন্ত্রিসভায় তাঁর প্রতিপক্ষরা ছেড়ে 
কথা বলবে ? তাঁর রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্্বীরা কি 
এই সুযোগে সরকার উলটে দেবার চেষ্টা করবে 
না? তাদের জয়বর্ধনে ঠেকাবেন কোন যুক্তিতর্ক 
দিয়ে? না-_শ্রীলঙ্কা চুক্তির ব্যর্থতা তিনি চাইতে 


পারেন না। হাজার হলেও রাজীব যদি বা 


দরকারমত হাত গুটিয়ে নিতে পারেন, জয়বর্ধনে 
তা কখনও পারবেন লা। কারণ সমস্যাটা মূলত 


ফের বাঘের গর্জন, আবার রাবুকা 
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এই দেশ: এই বিশ্ব 
বৈদেশিকী 


পদ পর বরা টাকি. পাকা পার হা পা 





অরুণ বাগটী 


যা তামিলদের স্বাধীনতা, বা তামিলদের জন্য 
আলদা রাজ্জয না আদায় করে হিংসার আন্দোলন 
থামাতে রাজী নয় । শুধু তাই নয়, তারা প্রস্তাবিত 


তাঁর দেশের এবং তাঁর সরকারের সমস্যা । রাজীব 
গাঙ্ধীও অবশ্যই বিপদে পড়বেন । একেই তো 
তীর চুক্তি-প্রিয়তা নিয়ে বিস্তর হাসি ঠাট্টা হয়ে 








থাকে | তড়িঘড়ি চুক্তি করতে গিয়ে তিনি নিজের | রাজ্ো কোনও প্রতিন্দী গোষ্ঠীকে থাকতে দিতেই 
দলকেই ক্ষেত্রবিশেষে-যেমন আসামে বা প্রস্তুত নয়। উদারপন্থী তামিল সংস্থাকে অপদস্থ 
মিজোরামে-_ডুবিয়েছেন | তবে পঞ্জাব চুক্তিকে | করে তারা এখন অন্যান্য চরমপন্থীদের পিছনে 
ওই পর্যায়ে ফেলা চলে না, শ্রীলঙ্কা চুক্তিকেও না । ! লেগেছে। সেই সঙ্গে ওই নেতৃত্বের একটা অংশ 
পঞ্জাব চুক্তি যে ঠিকমত লাগু হতে পারেনি এ ৷ আবার প্রতিবাদমূলক অনশন ইত্যাদি শুরু করেছে 


যা বস্তুত অহিংস আন্দোলনের অঙ্গীভূত । 
। অনশনে প্রাণ দিয়েছেন বিশিষ্ট তামিল টাইগার 
নেতা রসাইয়া পার্থিপণ (বা অমৃতলিঙ্গম 


জনা যথেষ্ট খেসারত দিতে হচ্ছে ভারত 
সরকারকে, দেশের মানুষকে । শ্রীলঙ্কা চুক্তি ব্যর্থ 
হলে আত্তজাতিক দরবারে ভারতও বেশ 





অস্বস্তিতে পড়ে যাবে। থিলিপণ), এমন এক বেদনাদায়ক মৃত্যু যা 
সংবাদ পড়ে মনে হতে পারে যে শ্রীলঙ্কায় | পরিহার করা উচিত ছিল, সম্ভবও ছিল। 
তামিল পরিস্থিতির অবনতির জন্য মুখাত এল টি | শ্রীলঙ্কাস্থিত ভারতীয় রাষ্ট্রদূত জে এন দীক্ষিত, 
টিই বা তামিল টাইগারই দায়ী । তারা কিছুতেই | যিনি শ্রীলঙ্কা চুক্তির পিছনে ছিলেন সবচেয়ে বড় 
গোষ্ঠীর সেই অংশটাকে বাগ মানাতে পারছে না ; শক্তি, তিনি এখনও চেষ্টা করে যাচ্ছেন, যাতে 


£% | তামিল গেরিলাদের সমস্যা ঘুত এবং 
প্র | সম্ভোষজনকভাবে মিটে যায় । যে পাঁচ দফা দাবি 
আদায়ের জনা পার্থিপণ (বা থিলিপণ) জীবন 
বিসর্জন দিলেন সেট দাধিগুলি নতুন কিচ্ছু নয় । 
সেগুলি আদায় করা কঠিন, কিন্তু অসম্ভব নয় । 
চেষ্টার অসাধাও নয় | তা ছাড়া শ্রীলঙ্কা চুক্তিকে 













চিজ 
গগুগোল বাধাতে যাওয়া শুধু অনৈতিক | তক নয়, ৫ 


2 শি শাশীঁ এস শিপ সশাশীশিশটীনিসলোশিসল শপ নি পিপি ০ পাশ স্পা াপকপিসপ পপি শী পশলা ৮5৮,222 
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এক পাম্পি কিল 


৷ অবিবেচনাপ্রসূতও বটে । মনে হতে পারে যে এল 
1 টি টিই নেতৃত যথেষ্ট পরিমাণে নিজেদের 
রাজনৈতিক শক্তি বা দক্ষতার উপর আস্থা স্থাপন | 
করতে পারছে না। তারা প্রতিপক্ষকে বন্ধু এবং 
সহযোগী বানাতে পারবে এই ভরসা রাখে না। 
তারা তাদের একেবারে খতম করে ফেলতে চায় | 
দেশের অনা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মানুষ যেমন 

্বীষ্টান বা মুসলমান--তাদের সঙ্গেও বিশ্বাসের 
সম্পর্ক পাতাতে চায় না। ভাবা সম্ভব, ওই 
সুসম্পর্ক তামিল টাইগারদের পছন্দসই নয়। 
অথবা এ কথাও ডাবা যেতে পারে যে আড়াল 
থেকে কেউ তাদের উদ্ধে দিচ্ছে, এমন কেউ যার 


তৃতীয় বিদেশী শক্তি ? শাস্তিরক্ষার জন্য নিযুক্পু 
ভারতীয় বাহির্ীকে অপদস্থ করে তামিঙ্সদের স্বার্থ 


শ্রীলঙ্কার তামিল উগ্রবাদীরা কি লড়াতে চায় ? 


আবার রন রাবুকা 

১৪মে তারিখের আগে সিতিভেনি রাবুকার 
নাম ফিজির বাইরে কেউই জানত না, দেশের 
ভিতরেও কজন জানত তা জোর করে বলা শক্ত | 
৷ কিন্তু ওদিন এক সামরিক অভ্যুথান ঘটিয়ে রাবুকা 
৷ আন্তজাতিক নাম হয়ে গেলেন। ভারতীয় 
র বংশোস্তব ডঃ টিমোসি বাভাদ্রার নেতৃত্বাধীন 
প্রকারের পতন ঘটালেন রাবুকা | দক্ষিণ প্রশান্ত 
| মহাসাগরের শান্তি সেদিন যেডাবে বিক্সিত 
৷ হয়েছিল সেটা সামাল দেওয়াই কষ্টসাধ্য ছিল । 
| পাঁচ মাসের মধ্যে আবার রাবুকা সামরিক 
রা 


যাবার পাত্র নন | যা একবার করা যায় তা দ্বিতীয় ; 


। দফাতেও করা সম্ভব | সহজ কথায় ব্যাপারটা 
দাঁড়াচ্ছে এই যে, যাকে আমরা বজি সংসদীয় 
গণতন্ত্র সেটা ফিজি দ্বীপপুঞ্জে আর কখনও 
৷ সেভাবে ফিরবে কি না সন্দেহ। সেখানকার 
৷ সামরিক বাহিমী, সংখ্যা তাদের যত কমই হোক, 
তারা ক্ষমতার স্বাদ পেয়ে গেছে । তাদের আর 
| বাইরে রাখা শক্ত হবে। 

1 সৈন্যরা নিশ্চয় ক্ষমতালিগ্গু, কিন্তু সেটাই সব 
কথা নয়। ফিজিতে যে ক্ষমতার ভ্বন্দ আমরা 
দেখছি, তা মূলত মেলানেশীয় স্বার্থের সঙ্গে : 
বহিরাগত ভারতীয় বংশোস্তবদের স্বার্থের 
সংঘাত । এই ভারতীয়রাই দীর্ঘকাল ধরে দেশের 
অর্থনীতি কার্যত নিয়ন্ত্রিত করছে । এতে আদি 
বাসিন্দারা আদৌ খুশী নয়। কিন্তু বাবসা 
বাণিজ্যের কুট পদ্ধতি তারা আজও আয়ত্ত করে 
উঠতে পারেনি । ওই ব্যাপারে মাথা গলাতে 
যাওয়া মানে ভারতীয়দের চ্টানো এবং আর্থিক 
পরিস্থিতিকে জটিলতার মধো ঠেলে দেওয়া। 
সেই ধুঁকি ফিজির বাঞ্জনীতিকরা নিতে চাননি । 
কিন্তু ইতিমধ্যে রাজনৈতিক ক্ষমতাও ভারতীয়দের 
হাতে চলে যেতে পারে এই আশঙ্কা দেখা দেওয়ায় 
ফিঞজিবাসীরা বিচলিত হয়ে পড়েছে । বিশেষত 
১৭ বছর আগে ইংরেজ শাসন থেকে মুক্ত হবার 
1 পর যে রাতুস্যর কামিসেসে মারা এতদিন ধয়ে 
দাপটের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী হিসাবে দেশ শাসন করে 










ইচ্ছে নয় তামিল সমসা মিটে যাক এবং ভারত ও 
প্রীলঙ্কা উভয়েই মিশ্চিস্ত বোধ করুক ৷ কোনও : 


কীভাবে রক্ষিত হবে? ডারত সরকারের সঙ্গে 


ূ 


| চলছিলেন, গত নিবচিনে তাঁকে পরাস্ত করে দেন 
ভারতীয় বংশোদ্ভব ডঃ টিমোসি বাভাদ্রা | যেহেতু 
তাঁর দলেরই সংখ্যাধিক্য ছিল সেহেতু ডঃ 
বাভাপ্রাই নতুন মন্ত্রিসভা গঠন করেন, যে 
মন্ত্রিসভার অনেক সদসাই ছিলেন তাঁর মতোই 
, আদিতে ভারতীয় । এতে ফি্জী স্বার্থের প্রবক্তারা 
বিচলিত হয়ে পড়েন | তাঁরা বলতে থাকেন যে 
প্রচলিত সংবিধান মোতাবেক যদি নিবচিন হয় 
। তবে ভারতীয়রাই তো চিরকাল দেশ শাসন করে 
যাবে । কারণ তাদেরই তো সংখ্যাধিকা | গত 
আদমশুমারি অনুযায়ী দেশের জনসংখ্যার 
শতকরা ৪৮৬ ভাগ হল মূলত ভারতীয় আর 
৪৬.২ ভাল হল ফিল্ী | ফারাক অবশ্য এতই কম 
যে ভোটযুদ্ধে এটা সর্বদা বড় ব্যাপার হতে পারে 
না! কিন্তু জাতিগতভাবে বেশী সুবিধা যে 
ভারত্তীয়রাই ভোগ করবে, ভোটযুদ্ধে এবং 
ভবিষ্যৎ প্রশাসনে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | দেশে 


৷ একটি উগ্রবাদী আন্দোলন গড়ে উঠেছে যার নাম 


তৃকাই । এরা বলতে শুরু করে যে ভারতীয়রা 
আমাদের রক্ত শুষে খাচ্ছে, এদের মেরে ধরে যে 
উপায়ে পার দেশ থেকে তাড়াও, এরা নিবাসিত 


' না হালে ফিজি রসাতলে যাবে-- ইত্যাদি । ফিজি 


দ্বীপপঞ্জের যারা আসল বাসিন্দা, ফিজি কেবলমাত্র 


। তাদেরই জনা (ফিজি ফর দ্য ফিজিয়ানস), এই 


হল তাদের স্লোগান ৷ এই উগ্রবাদীরা নানাভাবে 
ভারতীয়দের উত্যক্ত করতে শুরু করে। তাদের 


৷ সম্পত্তি ধবংস করা, মারধর, ভীতিপ্রদন, এমন কি 


গুপ্তহতাও ঘটতে থাকে ৷ এই তুকাইদের নাড়া 
স্বকগ্ঠে নিয়ে কর্নেল রাবুকা, যিনি যাজক থেকে 
৷ সেনাপতির ভূমিকায় অবতীর্ণ, নিবাঁচিত বাভাদ্রা 





৷ সরকারের পতন ঘটিয়ে দিলেন । 

এই পর্বে রাবুকাকে সংযত করা সম্ভব ছিল | 
কিন্তু ব্রিটিশ সরকার তার উপযুক্ত ভূমিকা সেদিন 
পালন করেনি । গভর্নর জেনারেল স্যার পেনাইয়া 
গানিলাউ চেষ্টা করে আটক বাভাত্রাকে মুক্ত করে 
দেন, তাঁর ব্রিটেনে যাবার ব্যবস্থা করে দেন । কিন্তু 
ইংল্যান্ডে গিয়েও সুবিধা করতে পারেননি পদচ্যুত 
প্রধানমন্ত্রী ডঃ বাভাদ্রা | রানী এলিজাবেথ তাঁর 
৷ সঙ্গে দেখা করেননি (নিশ্চয়ই ব্রিটিশ সরকারের 
পরামর্শে !), রানীর সচিবের সঙ্গে কথা বলেই 
বাভাদ্রাকে সন্তুষ্ট থাকতে হয় | সংবিধানসম্মত, 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে গঠিত, নিবাঁচিত এক 
সরকারের পতনের অর্থ কী দাঁড়াতে পারে তা 
| কারুরই না বোঝার কথা নয়। কিছু সেদিন সবাই 
৷ নিবকি দর্শক সেজে থেকেছে । যখন পাঁচ মাসের 
| মধ্য দ্বিতীয়বার কু করলেন রাবুকা তখন ব্রিটিশ 
সরকারের টনক নড়ল । স্বয়ং রানী পত্র দিলেন 
গভর্নর জেনারেল স্যার পেনাইয়া গানিলাউকে । 
রাবুকার প্রতি কোনও সমর্থন তাতে নেই । ব্রিটিশ 
সরকার এবং দুই প্রধান রাজনৈতিক দল এ 
বাপারে যে মনোভাব নিয়েছে তাও পুরো 
সমর্থনযোগ্য নয় । যাই হোক, সে কথায় পরে 
আসছি । রাবুকা যে কাণ্টি করেছেন তার কুফল 
কী হতে পারে সে সম্বন্ধে ব্রিটেনের যে সঠিক 
আন্দাজ আছে তা কিন্তু মনে হয় না। 








নিজস্ব উচ্চাকার্জক্ষা চরিতার্থ করতে গিয়েই হোক, 
রাবুকা ফিজি দ্বীপপুষঙ্গের জাতিগত সমঝোতা নষ্ট 
করেছেন । নষ্ট করেছেন গণতান্ত্রিক চচরি অবকাশ 
এবং গণতীস্ত্রিক মূল্যবোধ । কিছু টালবাহানার পর 
তিনি দেশের সংরিধান রদ করে দিয়েছেন এবং 
ভারতীয়দের সর্বরকম নাগরিক অধিকার হরণ 
করে নিয়েছেন । এক হুকুমে ভারতীয়রা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নাগরিক হয়ে গেল। যেহেতু ব্রিটিশ . 
সরকার তাঁর কড়া দাওয়াই পছন্দ করছে না 
সেহেতু রাবুকা নিজেকেই “রাষ্ট্রপ্রধান ঘোষণা 
করে দিয়েছেন__রানীও বাদ, রানীর প্রতিনিধি 
গভর্নর জেনারেলও বাদ। রাবুকা প্রথমটা 


নিজের নীতি প্রয়োগ করার কাজে লেগে 
গেলেন । আসলে রাবুকা ভয় পেয়েছিলেন যে 
ভারতীয়দের সঙ্গে একটা রাজনৈতিক সমঝোতা 
করবার দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন স্যার কামিসেসে 
মারা । গভর্নর জেনারেল গানিলাউ ব্যবস্থাও করে 
ফেলেছিলেন যে ডঃ বাভাপ্রা এবং স্যার 
কামিসিসের নেতৃত্বে এক মিশ্র সরকার দেশের 
শাসনভার পরিচালনা করবে | যেদিন টিভিতে 
ওই সংবাদ ঘোষিত হবার কথা সেদিনই কর্নেল 
রাবুকার দ্বিতীয় অভ্যুত্থানের খবর প্রচারিত হল । 
স্যার পেনাইয়া গানিলাউ-এর পরিবর্তে টিভির 
পদয়ি আত্মপ্রকাশ করলেন লেঃ কর্নেল 
রাবুকা ৷ দেশের সুপ্রিম কোর্ট রাবুকার কর্তৃত 
মানতে আপাতত গররাজি | ফলে দুই 
বিচারপতি রাবুকার আদেশে গৃহবন্দী । সংবাদপত্র 
প্রকাশও আপাতত বন্ধ। রাবুকা বলেছেন, 
সেক্সরশিপ মেনে নিতে রাজি হলে তবেই আবার 
ছাপার অনুমতি দেওয়া হবে, নতুবা নয় । অর্থাৎ 
এক্ষেত্রেও গণতান্ত্রিক অধিকার অবলুঠিত হল। 

গত কয়েকদিনের মধ্যে ফিজির ঘটনাচক্র এত 
দ্রুত এবং এত বার পরিবর্তিত হয়েছে যে 
ভবিষ্যতে কী ঘটতে যাচ্ছে তা বলা শক্ত । কিন্তু 
ব্রিটিশ নেতাদের বিচিত্র মনোভাব দেখে খাঁটি 


। ইংরেজ ভক্তাও বিমুঢ় হয়ে পড়ছেন । রাণুকা 


রানীর কর্তৃত্ব এবং গভর্নর জেনারেল অর্থাৎ 
রাজকীয় প্রতিনিধির কর্তৃত্ব ক্ষুগ্ন করছেন বলে 
ব্রিটিশ সরকারের মুখে তাঁর সমালোচনা শোনা 
গেল। অথচ দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ ভারতীয় 
বংশোত্তবরা যে তাদের নাগরিক অধিকার সহ সব 
কিছু হারাতে বসেছে সে জন্য কিছুমাত্র দুশ্চিন্তা 
নেই। ফিজিতে ভারতীয়রা স্থেচ্ছায় যায়নি । 
একদা তাদের পূর্বপুরুষদের জোর করে আখের 
ক্ষেতে কাজ করাবার জন্য ধরে নিয়ে গিয়েছিল 
তদানীস্তন ওুঁপনিবেশিক কর্তৃপক্ষ, ব্রিটিশ 
সরকারেরই অনুমোদনক্রমে । আজকে সেই 
লোকগুলিরই উত্তরসূরীরা মর কি বাঁচল তা 
নিয়ে ব্রিটেনের, ব্রিটেনের টোরী বা শ্রমিক 
নেতাদের কিছুমাত্র উদ্বেগ নেই । এটা যে মানবিক 
অধিকার হরণের সামিল হচ্ছে, সেই কথাটাও 
ভারে দানা জারা ভিটা রেড 
কেউ আশা করে না। 









দে'জ মেডিকাল--৫০ বছুর ধরে নির্ভরযোগ্য নাম। আপনার 
পরিবারের কে রক্ষার জনা এঁরা তৈরী করেছেল নন কেয়ো-কাপিন 
মযান্িসেপ্টক জীম। 

ছোর্ট-ধাট কাটা ছড়ায়, শিশর তুকের পর্ণ সুরক্ষায়। দৈনন্দিন কাটা 
টায়, চলকনি বা 'লাপি-রাশ'-এ নতন কেয়ো-কাপিন আাম্িসেপিক, 


ক্রীম পূর্ণ সুরক্ষা দেয়। সংক্রমণের ভয় দূর করে । হালকা এই নীম হুকের সিট নি শিরিন টি: ..1/175 
গডীরে সহক়ে পৌঁছয় বলে কাজ করে দুত। | 


গৃকৃতির আঘাত প্ুতিরোধে বারোমাস। রোদে-তাপে শকিয়ে ফেটে 
যাওয়া, জুলুনি বা 'রাশ' দেখা দেওয়া। শীতে ঠান্ডায় ফেটে যাওয়া, জালা 
করা। এই সব সমস্যায় নতুন কেয়ো-কার্িন-এর আন্টিসেপ্টিক গুণ 
আশ্চর্য আরাম দেয়। নিয়মিত বাবহার করে দেখুন, তুক কেমন সুস্ব, 


সতেজ থাকে 
রোদের ঝলসানি থেকে তৃকের পৃতিরক্ষা করন । নতুন কেয়ো-কার্পিন 
আান্টিসেপ্টিক ক্রীম তুককে রোদে ঝলসানো থেকে বাঁচায়! চট্্‌-চট করে 2১ দে'জ মেডিক্যাল 


নাবাদাগধরেনা। যাদের যত্রহ আপনার আস্থা এটি কোন প্রসাধন সামগ্রী নয় । 


পাশাপাশি লিসা শশা 


লা উল শিট তি পািপ্দিপিীপিসপহ শত 


টিটি ০ 


এল ধা পিপল সী ৯৯৪০-৮০০- 


এমধুলা পিন (শিব তঠিইস 


১৯৫০-এর ২৪শে জানুয়ারি । বেলজিয়মের 
রাজধারী রামেলস শহরে । এক অদ্ভুত 
পাকেচক্রে ৷ সেখানকার ভাবতীয় দূতাবাসের 
আগ্ততায আমার ছবির প্রদশশীর উদ্বোধন করবেন 
পে শহরের বাগেমাস্টার (আমাদের দেশের 
(মযারের তলা), সন্ধে সাড়ে ছটায়। অনেক 
বউনীতিক এবং শিল্পরসিকেরা আমন্ত্রিত । ৮৫৫ 
৬-সংশ্চোপ "স্কটিনিনামে স্বল্প পরিচিত, 
অল্প খয়েসী এক মার্কিশী বঙ্ধু ফোন করে আমাকে 
জিঞ্ছেস করলেন, তিনি প্রদশনীব উদ্বোধনে তাঁর 
এক ইংবেজ শিল্পী বান্ধবীকে সঙ্গে নিয়ে আসতে 
পাবেন কিনা ? উন্তরে তাঁকে জানালাম, "প্লিজ ড় 
(প্র হাব)" 


অনেক নিমস্্িতাদের মাধা যথাসময়ে স্কটির 


সাঙ্গ হেলেনও উপস্থিত হল । আমার একটি 
ছুধির সামানে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস কবল, “কান আই 
বাই দিস গেক্টিং ৮" চটপট জবাব দিয়ে বল্লাম, 
"অবকোস ইট কান হেলেন বলল, আহ 
উইল সে দা টেক উমধরো ৮ পোঠকদের 


কৌতহল মেটাবর উদ্দেশো জানিয়ে দিই, ছবিটি 
ছিল আমাদের দেশেরই একটি রৌদ্র 

দুশোর । রাস্তার দু ধারে বটগাছের সারি তারই 
ভেতর দিয়ে মধ্যাহের সূর্যের আলো এবং ছায়ার 
মায়াজাল তৈয়ী হয়েছে লাল জমিতে | শৈলীতে 
ইন্প্রেশনিস্ট ঘরানার ৷ ছবিটির দাম ছিল ত্রিশ 
পাউন্ড | পরদিন স্কটির মারফত চেক্টি যখন 
আমার হাতে এল, তার ভাজ খুলে দেখি তাতে 
লেখা আছে, পঞ্চাশ পাউন্ড । তৎক্ষণাৎ সেটি 
ফেরত পাঠালাম, এবং সঙ্গে দিলাম এই মর্মে 
একটি দু'লাইনের চিঠিও-_“হেলেন, তুমি ভুল 
করেছ । ছবির সঠিক দাম পঞ্ধাশ নয়, ত্রিশ 
পাউন্ড । এই অঙ্কের একটি নতুন চেক পাঠিয়ে 
দিলে বাধিত হব ।” খানিকক্ষণ পরই টেলিফোন 
বেজে উঠল । “হেলেন স্পিকিং ! আই থট্‌ ইওর 
লাভলী পেন্টিং ওয়াজ আন্ডারপ্রাইসড | তার 
ন্যুনতম দাম পঞ্মাশ হওয়া উচিত বলে আমি মনে 
করি! প্লিজ আকসেপ্টু ইট, উইল ইউ ?” হায় 
ভগবান ! পৃথিবীতে এমন পাগল লোকও আছে ! 


নপবপাসপক্প শিক পাপী শিরা ৮4 পক শা পবা পি পাপী 





অঞ্কন : পরিতোষ সেন 
কিন্তু একী ধরনের পাগলামি ! না কি এ তার 
বদানাতা ! না কি তার বড়লোকি চাল। প্রথম 
সাক্ষাতে ঠিক ঠাহর করে না উঠতে পেরে 
আপাতত মনে মনে এই সিদ্ধান্তে এলাম যে' তার 
হৃদয় মহৎ ! আমার সেদিনকার এ সিদ্ধান্ত যে 
নির্ভুল ছিল, তার প্রমাণ পেতে আমাকে খুব 
বেশিদিন অপেক্ষা করতে হয়নি । 
এই ঘটনার পর হেলেনের সঙ্গে আমার আরও 
কয়েকবার দেখাসাক্ষাৎ হয়েছে, আমাকে অপেরা 
এবং ব্যালে দেখাতে নিয়ে গেছে, ভালোভালো 
রোস্তোরাঁয় আমাকে আদর-আপ্যায়ন করেছে। 
ব্রাসেলস ছেড়ে ইংলন্ডে ফিরে যাবার আগে 
আমাকে তার ঠিকানা দিয়ে বলেছে, “উই মাস্ট 
কীপ ইন্‌ টাচ উইথ ইচ্‌ আদার ! ইউ মাস্ট কাম টু 
লেইটন্‌ হল!” 
. গত চার বছর ধরে আমি প্যারিসের বাসিন্দা । 
চল্লিশ হাজার দেশি-বিদেশী জীবন-সংগ্রামী 
শিল্পীদের মধ্যে আমিও একজন । এতদিন খুব 
নিয়মিতভাবে না হলেও, আমাদের মধ্যে গত্রালাপ 





আমাকে জানিয়েছে যে, তার খুব আশা এবং 
বাসনা যে, আমি কার্নফোর্থ গেলে তার ছবি 
আঁকায় শুধু এক নতুন উদ্দীপনাই সে পাবে না, 
আঁকায় উন্নতিলাভও নাকি অবশ্যস্তাবী । কিন্তু শত 
ইচ্ছে থাকা সত্ত্বেও, প্রধানত আর্থিক কারণে, তা 
পূর্ণ করা সম্ভব হয়নি । প্রতি বছরের মত এবারও, 
নববর্ষ উপলক্ষে হেলেন কুড়ি গিনির একটি চেক 
উপহার পাঠিয়ে লিখেছিল যে, “তোমার চিঠি 
অনেকদিন পাইনি । আশা করি ভালো আছ এবং 
খুব ছবি আঁকছ ! কার্নফোর্থে কবে আসছ ?” তার 
চেক এবং চিঠি যখন এল তখন আমি কিঞ্চিৎ 
অসুস্থ । ডাক্তারের মতে পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে 
আমার শরীরে অল্সবিস্তর রক্তশুনাতা দেখ! 
দিয়েছে । তাঁর উপদেশমত হাওয়া-বদল এবং 
ভালো বাঁ*৮-এ দুয়ের যোগাযোগ হলেই 
অল্পদিনের মধ্যেই শরীর স্বাভাবিক হয়ে উঠবে । 
এ জরুরী সমস্যার সমাধানের কথা না ভেবেই, 
নানা কথার ফাঁকে, হেলেনকে আমার বর্তমান 
হালের কথা জানালাম । বাস্‌! সঙ্গে সঙ্গেই 
টেলিগ্রাম মানি-অডরি এবং ছোট্ট একটি সন্দেশ 
এসে হাজির--“মেক আ বী-লাইন টু লেইটন 
হল |” কার্নফোর্থে আসার এবং মাসাবধি থাকার 
পেছনে, আপাতদৃষ্টিতে, এই সংক্ষিপ্ত 
উপক্রমনিকা তার উদার প্রাণ এবং আমার 
প্রতি নিঃস্বার্থ স্নেহের অনেক অভিবাক্তির মধ্যে 
আরেকটি মাত্র । 

হাত মুখ ধুয়ে, জামাকাপড় বদলে যথাসময়ে 
নিচে নেমে এলাম | হেলেন, ড্রিংকের ট্রে 
সাজিয়ে, আমার জন্যে অপেক্ষা করছিল । “হেষ্স 
ইওরসেন্ক” বলে ট্রে-সমেত ট্রলিটি আমার দিকে 
এগিয়ে দিল । হুইস্কি, পোর্ট, শেরি, জিন-এর 
বোতলে নানা খানদানি ছাপের লেবেল সাঁটা । 
ছোট্ট গ্লাসে পোর্ট ঢেলে জি, কে, চেস্টারটনের 
মত বিরাট বপুর উপযোগী একটি কৌচে হেলান 
দিলাম | সামনে পর পর তিনটি মস্ত কাঁচের 
জানালা । সাদা ডেলভেটের পদা দুদিকে 
সমানভাবে সরিয়ে ধেধে রাখা হয়েছে। বন্ধ 
জানালার ওপাশে পুকুর । তাতে অজস্র সাদা 
লিলি ফুটে আছে । দু'পাশে ফুলের বাগান । তার 
ওপর দিয়ে মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ভাবী শরৎকালের 
দিনের শেষের আলো উকি ধুঁকি মারছে । এই 
আলোর রশ্মি নাটকীয়ভাবে একদম শিকের মত 
সোজা হয়ে কখনো জলে কিংবা কখনো দূরে 
পাহাড়ের ছোট অংশে একটি স্পট লাইটের মত 
বিকিরিত হচ্ছে। ফ্রান্পেে আলোর তুলনায় 
এখানকার আলো কিঞ্চিৎ অনচ্ছ, আলোর সঙ্গে 
সাদা চকের যেন ধুলো মেশান হয়েছে । সব মিলে 
এদেশের শ্রেষ্ঠ ল্যান্স্কেপ-পেন্টার কনস্টাবল্-এর 
আঁকা ছবির কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে । তিনিই তো 
প্রথম তাঁর আঁকা অতি সাধারণ গ্রামীণ 
দৃশ্যাবলীকে তুলে ধরলেন সেই উচ্চপযয়ের 
মবা্দায়, যা এপর্যন্ত শুধুমাত্র টানার এবং 
উইলসন-এর আঁকা এ্রতিহাসিক এবং ধুপদী 
ল্যান্ডস্ষেপমালাই পেয়েছিল । ইংলন্ডের বিশিষ্ট 
আবহাওয়া, আলো এবং মেঘের নাটকীয় খেলা, 
উদ্ুক্ষ আকাশ, তার তলায় গাছপালা জল এবং 
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তিনি দেখিয়েছেন, তার জুড়ি ইংলন্ডের চিত্রকলায় 
আর কজন আছে! 

এমন চমগ্কার একটি আমেজকক্ষের চৌকাঠে 
পা দিয়েছি, ঠিক তক্ষুনি হেলেন ঘোষণা করল, 
“লেট আস গো ।” এই বলে উঠে পড়ল। 

স্টেশন-ওয়াগনে চেপে লিজের বাড়ির দিকে 
অগ্রসর হলাম, এই গ্রামীণ অঞ্চলের রাস্তাঘাট 
ততোটুকুই চওড়া যাতে করে দুটিমাত্র গাড়ি 
পাশাপাশি যাতায়াত করতে পারে । রাস্তার দুধারে 
পর পর সাজানো, আল্লা টুকরো পাথরের, তিনচার 
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'গ্রে-হাউন্ড ্রীট' 
ফুট উচু পাঁচিল। পাঁচিলের দু'ধারেই ঢাল । তাই 
হয়ত এই ব্যবস্থা ৷ গাঢ় ছাই রঙের সঙ্গে ঈষৎ 
তাম৷ এবং রুপোর গুড়ো মিশ্রিত আলোতে মাঝে 
মাঝে ভেড়া কিংবা বেশ হষ্টপৃষ্ট গরুদের নিঃশব্দে 
তাজা ঘাস খেতে দেখা যাচ্ছে । আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, নিবেধি, অবলা চতৃষ্পদী জীবদের সঙ্গে 
কোনও মেষপালক নেই । হেলেন বলল, “এরা 
সারারাত চরে বেড়ায় ভোর না হতেই যার যার 
ঘরে ফিরে যায়। কখনও দলছাড়া কিংবা 
দিশেহারা হয়ে গেলে, পোষা কুকুর এসে এদের 
তাড়া করে ঠিক পথে ফিরিয়ে আনে ।” 
মাঝে মাঝে রাস্তার ধারে, কোথাও বা, 
ছোটখাটো কটেজ ধরনের বাড়িঘর চোখে পড়ে । 
কাগজপত্রে পড়েছি যে, ইংলন্ডে, গড়পড়তা প্রতি 
বগমাইলে, য়োরোপের অন্যানা রাজ্যের তুলনায়, 
জনসংখ্যা অনেক বেশি । কিন্তু গ্রামাঞ্চল এত 
ফাঁকা যে এ ধারণার বিরোধিতা করে | সন্ধ্যে এবং 
রাত্রির সন্ধিক্ষণের স্তিমিত আলোতে দেখা যায় 
প্রত্যেক বাড়ির সামনেই স্/ছে ছোটখাটো 
বাগান । গোলাপ, লিলি, স্লিহক, গ্ল্যাডিওলা, 
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কর্মরত মানুষজন আঁকায় যে দারুণ মুনশিয়ানা | ইত্যাদি ছাড়াও বুনো গোলাপের ঝোপে ঝাড়ে 


অজন্র ফুলের সড্ভার । কোথাও বা আইডি এবং 
অন্যান্য লতায় সারা বাড়ির দেয়াল ঢাকা পড়ে 
বাহারে দেখাচ্ছে । চিমনি দিয়ে অনর্গল ধোঁয়া 
পাকিয়ে পাকিয়ে উঠে চারিদিকের স্থবির নৈসর্গিক 
দৃশ্যটিতে কিঞ্চিৎ গতিশীলতা সৃষ্টি করেছে। 
একটা ভেজা, ঠাণ্ডা বাতাস আসম শরৎকালের 
জানান দিচ্ছে। 

লিজের বাড়ির দিকে যেতে যেতে, হেলেনের 
সঙ্গে কথাবাতাঁ বলার ফাঁকে ফাঁকে আমি রাস্তার 
ধারের মাইল পোস্টগুলোর দিকে নজর 



























রাখছিলাম | তাছাড়া, ঘড়ির দিকে তাকিয়েও 
বুঝতে পারলাম যে, আমরা প্রায় একঘণ্টাকাল 
ড্রাইভ করে পঞ্চাশ মাইল অতিক্রম করেছি । 
আরও দশ মাইল এগোবার পর আমার কৌতৃহল 
একটা বেলুনের মত ফুলে-ফেপে উঠছে টের 
পেয়ে অগত্যা হেলেনকে শুধালাম, “লিজের বাড়ি 
অনেক দূরে বুঝি ?” 

হেলেন বলল, “না, আর বেশি দূর নয় ! এই 
পৌঁছলাম বলে !” 

হেলেনকে জিজ্রেস করি, “ব্রিজ খেলার 
অনেক সাথী আছে বুঝি তোমার ?” 

হেলেন বলল, “আমরা সব মিলে প্রায় 
আটজন । বাই টার্ন-এর ওর বাড়িতে ব্রিজ-পা্টির 
বৈঠক হয় । আবহাওয়া ভালো থাকলে প্রতি 
হপ্তায় আমরা দুধার মিট করি । যার বাড়িতে 
বৈঠক হয়, খানাপিনার আয়োজন সেই করে ।” 

স্টেশান ওয়াগন আগাগোড়া সমান বেগে 
চলেছে তো চলেছেই ৷ নববই মাইলের পোস্ট 
পেরিয়ে গেলাম । যতদূর চোখ যায় কোনো 
বাড়িঘরের লক্ষণ নেই । কোথাও একটি আলোর 
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বিুও নজরে আসছে না । হঠা৫ হেলেন বলল, 
“আমার স্বামী জিমি অর্থাৎ জেমস রেনন্রস কাল 
লিভারপুল থেকে আসবে উইক-এণু কাটাতে । 








সত্রীলোকদের মত ইংরেজ মহিলাদের মুখে 
কমনীয়তার ছাপ সুস্পষ্ট নয় । পোশাক-আশাকেও 
পূর্বোক্ত মহিলাদের সফিস্টিকেশানের অভাব | 


ইউ উইল লাইক জিমি । হি ইজ ভেরি | এতৎসত্বেও, ব্যবহারে, আদব কায়দায় যে নিখুত 


ফ্রেগুলি ্যান্ড ইজি টু গেট আযলঙ্গ উইথ ।” 
তারপর, একটু থেমে বলল, “কাল ব্রেকফাস্টে 
আমার মা এবং ছোট বোন মেরী এবং আমাদের 
পেইংগেস্ট জুডিথ-এর সঙ্গে তোমার আলাপ 
হবে । লেইটন হলের স্থায়ী বাসিন্দা বলতে আমরা 
মাত্র এই চারজন । অবশ্যই আমাদের খুড়তুতো 
ভাই পিটার রোজই একবার আসে । আমাদের 
এস্টেটের দেখাশোনা করে এবং চার বুড়ির 
খবরা-খবর নেয় । আগামী হপ্তায় আসবে স্পেন 
থেকে দুটি অল্লবয়সী মেয়ে । দু'হপ্তা খানেক 
কাটাবে । তাদের বাবা-মা ইংরিজি শেখায় 
উদ্দেশ্যে এখানে পাঠাচ্ছেন ৷ গত বছর এসেছিল 
্্ীষ্মকালের শুরুতেই | এবার কেন জানি দেরি 
হল । মেয়ে দুটি দেখতে যেমন সুঞ্ী তেমন 
স্বভাবেও |” দুটি সুন্দরী যুবতীর আসম্ম আগমনের 
সংবাদটি যে আমার মনে একটি মৃদু উত্তেজনার 
ঢেউ তুলল না একথা স্বীকার না করলে সত্যের 
অপলাপ হবে । কথায় কথায় হেলেন বলল, 
“আই হোপ্‌ ইউ ক্যান স্টে হিয়ার লঙ্গ | আই 
ওয়ান্ট টু পেইন্ট আ লট হোয়াইল ইউ আর 
হিয়ার । তোমার কাছ থেকে আমার অনেক কিছু 
শেখার আছে ।” 

ইতিমধো আমরা একশ-দশ মাইলের পোস্টটি 
পেরিয়ে গেছি । অল্পক্ষণের মধ্যেই অনতিদূরে 
রাস্তার ডান দিকে অনেকগুলো আকাশচুস্বী 
সাইপ্রেস গাছের উপর গাড়ির হেডলাইট পড়তেই 


একথার প্রমাণ এরই মধ্যে পেয়েছি । 
উপস্থিত মহিলাদ্বয়ের সঙ্গে করমর্দানের পালা 
শেব হতেই লিজ ড্রিংকসের টেবিলের দিকে 
এগিয়ে গিয়ে আমাকে জিজ্রেস করল, “হোয়াট 
উড ইউ লাইক টু হ্যাভ ?” অনেকদিন ভালো 
হুইস্কি খাইনি বলে তাই একটা চাইলাম । 
আমি ব্রিজ খেলি না, অথাৎ জানি না। 
জানলেও অংশগ্রহণ করা সম্ভব ছিল না। কারণ, 
এদের পার্টনার তো আগে থেকেই স্থির হয়ে 
আছে । তাই ভদ্রতার খাতিরে খানিকক্ষণ এদের 
খেলার নীরব দর্শক হয়ে থাকার পর, হস্টেসের 
অনুমতি নিয়ে আরেকটি ছুইস্কি ঢেলে শেল থেকে 
একটা বই টেনে মস্ত একটা কৌচে হেলান 
দিলাম | ওক-প্যানেলে মোড়া ঘর | পাশে ফায়ার 
প্লেস, ইতস্তত ষোড়শ শতাব্দীর ধুপদী ইতালীয়, 
শ্বেতপাথর এবং গিস্টি করা সুগন্ধী টেবিলের 
ওপর গোলাপ ঠাসা ফুলদানি, হাতে জাত-ছইস্কির 
গ্লাস এবং বই | পাশের টেবিলে, “থ্রী-কাসেলস্”, 
“বালকান্‌ সোব্রানী”র টিন (সেকালে পঞ্চাশটা 
সিগারেটের টিন পাওয়া যেত), আর রাখা আছে 
হাভানার চুরুটের বাক । আমার তর্জনীর দুগুণ 
লম্বা এবং পুরুষ্টু একটি সিগার ধরাতেই মনে হল, 
“আঃ, জীবন কি মধুময় । চারবছর ধরে প্যারিসের 
একটানা দুঃখীরাম জীবন যাপনের পর এযেন 
একটি বাদশাহী অভিজ্ঞতা | ওমর খৈয়ামী ভাবের 
সাগরে তখন আমি হাবুডুবু খাচ্ছি। কিন্তু 


হেলেন বলে উঠল, “হিয়ার উই আর ।” একথা | কতক্ষণ! 


বলার কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই আমরা একটি 
মনোরম ড্রাইভওয়ের ভেতর প্রবেশ করলাম | ূ 
ধারে ঘন সাইপ্রেসের সারি শেষ হতেই গাড়ি 
পোর্টিকোর তলায় এসে থামল । গাড়ির আওয়াজ 
শুনতেই লিজ ছুটে বেরিয়ে এসে হেলেনকে উষ্ণ 
আলিঙ্গনে ধেধে ফেলে জিজ্ঞেস করলেন, “হাউ 
আর ইউ ডার্জিং £" আমার সঙ্গে পরিচয় হতেই 
করমমরদন করে বললেন, “প্লিজড ট্র মিট ইউ ! কাম ূ 
ইন প্লিজ । ঘরে ঢুকতেই বাঘের মত দেখতে দুটো ্‌ 
কুকুর গর্জন করতে করতে আমার দিকে ছুটে 

এল । একটি ছিল .1)61৩171817)5": অন্যটি ছিল 





বইটির নাম ছিল “নেচার আতন্ড দ্য গার্ডেনস 
অব ইংল্যান্ড” | আমার বর্তমান অবস্থায় যে 
কল্পরাজ্যে প্রবেশ করেছি সেখান থেকে 
পুষ্পপল্লবের রাজ্য তো মাত্র একটি পদক্ষেপ । 
বইটি খুলতেই যে অনুচ্ছেদটির ওপর চোখ পড়ল 
সেটি ছিল এই রকম | “11161 15 501116101111)8 111 
010 121021151) ৬০| ৮1101) 10101065 811 016 
৯/01165 01191001৩01 85 11 ৬08010119৬6 ০০৫1) 
৫8116 8101 ৬61৮ 16001001১01 00৫, 11016 
11017 1100 5/01155 01 1101) 1401৩, 1116 61781151) 
10৬০, 8110 81617 0106, 4৯7 ইংরেজরা 


1.81018001 1€11৩5৩1" | আমার ঘাড়ে লাফিয়ে | প্রকৃতি-পাগল জাত | বাগান সাজাবার আর্ট তাঁরা 
ওঠে আর কি ! “কীপ কোয়ায়েট”!” বলে লিজের | জানবেন না তো কারা জানবেন ! আকাশ, মাটি 
কাছ থেকে প্রচণ্ড ধমক 'খয়ে জানোয়ার দুটো | এবং জল এ-তিনটি এলিমেন্টের এক অসাধারণ 
তৎক্ষণাৎ ল্যাজ গুটিয়ে শান্ত ছেলের মত বসে | কাব্যিক সমন্বয় ঘটিয়েছেন তাঁরা তাঁদের এই 
পড়ল । আমারও হাৎপিণ্ডের গতি স্বাভাবিক হয়ে | বাগানের মাধামে । বৃক্ষ এবং পুষ্পের অসংখ্য 
এল । আকার এবং বর্ণের বৈচিত্র্য প্রকৃতির অব্যবহিত 


মস্ত হল্‌ ঘর | একপাশে ফায়ার প্লেসে দাউ | এবং অসাধারণ শরীরী সৌন্দর্যের যে-বিকাশ ঘটে 
দাউ করে আগুন জ্বলছে । তারই কাছাকাছি ব্রিজ | তাকে আরও পূর্ণতা দানের উদ্দেশ্যে সৃষ্টিকতা 
খেলার টেবিল এবং চেয়ার । আরও দু'জন 


মানুষের হৃদয়ে রোপণ করেন “পোয়েটিক 
সেশ্টিমেন্ট”-এর বীজ । এ ব্যাপারে এদেশের 





চিপ মধ্যে । গড়পড়তা ইংরেজ মহিলাদের | এদেশে এত নেচার-পোয়েটস্দের জন্ম এবং 
মত দীঘঙ্গী । মুখগ্রী মনে রাখবার মত কিছু নয় তাঁদের কাবোর এত মহিমা । 

| কিন্তু একেবারে প্রীহীন বললেও অবিচার কলা | এদেশের বিখ্যাত বাগান যাঁরা সৃষ্টি করেছেন 
হবে। লাবশ্াময়ী ফরাসী কিংবা ইতালীয়: তাঁরা উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন সপ্তদশ এবং অষ্টাদশ 





পিপিপি সটিশিত সিাপিপীিশ ২০৪০ পএিস পাশ এস 





পপি ০ 


। করল, “ডিনার ইজ রেডি” | যতদূর মনে পড়ে সে 
| রাত্রির মেনুটা ছিল এইরকম-_খুদে শামুকের 
বেকডপোেটো, 


শতাবীর ল্যা্কেপ পেন্টারদের দ্বারা । তাঁদের 
দর্শন ছিল "না 1289 10127050706 ৮7 
18086" | অর্থাৎ প্রকৃতিতে যা অপূর্ণ থাকবে 
তাই শুধু পূর্ণ করা । বাগান তৈরির বেঙ্গায়, এ 
দর্শন ফরাসী দর্শনের 
বাগিচার সৃষ্টিকতারদের দৃষ্টিতে বাগান মানেই হল 
“ফমলি ল্যাভস্কেপ্‌” যে-দর্শনের সম্পূর্ণ বিপরীত 
হুল সে-দেশের নিসর্গ-চিত্রকরদের ছবি । 
চার-পাঁচ বছর ধরে প্যারিস বাসের সময় 
ইংলভ্ডে কয়েকবারই এসেছি । প্রতিবারই 
এদেশের নয়নমুগ্ধকর প্রাকৃতিক শোভা দেখে মনে 
হয়েছে এখানকার লোকেরা প্রায় গোটা দেশের 
শ্রামাঞ্চলকেই একটি বিশাল বাগানের রূপ 
দিয়েছে । একেই তো প্রকৃতি এদেশকে তাঁর সমস্ত 
সম্পদ মুক্তহত্তে দান করেছেন--উপযুক্ত 
জলবায়ু, উর্বর জমি, অসাধারণ কায়িক পরিশ্রমের 
ক্ষমতা এবং “আউটডোর লাইফ”-এর প্রতি 
আসক্তি ।-_তদুপরি পেয়েছে কাব্যিক মেজাজ । 
বইটির পাতা ওল্টাতে ওপ্টাতে তন্ময় হয়ে 
দেখছিলাম, এদেশের বনেদি বাড়ির বাগানের 
ছরি। শুধু নিজেদের দেশেরই নয়, পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের পার্বত্য অঞ্চলের নানা গাছপালা 
এনে এদেশের লোকেরা তাদের মার্টি এবং 
জলবায়ুর সঙ্গে দিব্বি পোষ মানিয়ে নিয়েছেন । | 
আমাদের হিমালয় অঞ্চল এবং চীন দেশে থেকে 
আমদানি করা রডোডেনড্রনের অভূতপূর্ব বৈচিত্র 
সৃষ্টি করেছেন এরা | এটি এ ধরনের অজস্র সফল 
গবেষণার মধ্যে একটি মাত্র উদাহরণ । 
তাস খেলার উত্তেজনার ফাঁকে লিজ কখন যে 
লক্ষ্য করেছে যে আমার হাতের গ্লাসটি শুন্য তা 
টেরও পাইনি । পারফেক্ট হোস্টেসের এই তো 
সঠিক পরিচয় ! তিনি আমার দিকে না তাকিয়েই 
হঠাৎ বলে উঠলেন, “সেন, প্লিজ ফিল-আপ্‌ ইওর 
গ্লাস !” বলা বাহুল্য, আক্ষরিকভাবে তাঁর আদেশ 
মেনে নিলাম । ূ 
ইতিমধ্যে সাদা লেসের কলারযুক্ত কালো ফ্রক 
পরিহিত এক মধ্যবয়েসী মহিলা ঘরে প্রবেশ করে 
নতরস্বরে “গুড-ইভিনিং” সম্ভাষণ জানিয়ে ঘোষণা 

















স্যুপ, ডাক্রোস্ট, মাখন এঁবং 
যৎসামান্য মশলায় ছোঁক দেওয়া বিনস্‌ আন্ত 
ক্যারটস্‌ এবং ফ্রেঞ্চ সালাদ | সঙ্গে ঠাণ্ডা ভিন্টেজ 
রেডওয়াইন | সর্বশেষে, একটি খাশা চেরি 
পুডিং । আপেল সসের সঙ্গে রোস্টটি যে অত্যন্ত 
মুখরোচক লেগেছিল, সেকথা ভেবে আজও 
জিভে জল আসে । ডিনারে পর ব্র্যাঙ্ডি এবং 
অন্যান্য ভোজনোত্তর পানীয় পরিবেশনের পর 
লিজ এবং তীর বান্ধবীদের কাছ থেকে যখন 
বিদায় নিলাম তখন মধ্যরাত্রি পার হয়ে গেছে। 
অনেককাল এত তন্জ্াতুর বোধ করিনি । ফেরার 
পথে গাড়িতে প্রায়ই ঝিমিয়ে পড়ছিলাম | এত 
গারম পানীয়র পর কি আর মাথা সোজা রাখা 
যায়! বাড়ি পৌঁছুতে গৌঁছুতে রাত দুটো হল। 
দূর থেকে গাড়ির আওয়াজ পেয়ে হেলেনের 
কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ করে উঠল । হেলেন 
বলল, “সকাল ৪টায় 


হাজী 


তি 





কি 
ওয়েল” বলে হেলেন চাপা সুরে শিস্‌ দিতে দিতে 


| তার শোবার ঘরের দিকে উঠে গেল । আমিও 
| লম্বা করিডর ধরে দক্ষিপের তেতলার সিড়ির 
দিকে অগ্রসর হুলাম। 


করিডরের দুধারৈ নিচের সারিতে ছোট ছোট 


1 নিসর্গ চিত্রের অয়েলপেন্টিং। ওপরের ধাপে 


একাধিক বারোশিঙ্গা হরিণের এবং আফ্রিকার বন্য 


| মোষের মস্ত মত্ত মাথা সাজানো | তারই ফাঁকে 


1 করিডরের শেষে একটি টিমটিমে আলো । তার 


বিরুদ্ধে বারোশিঙ্গার এবং মোষের মুণ্ডুগুলো 
একদম মিশ কালো রঙ ধরে কীরকম একটা 
ভুতুড়ে রূপ ধরেছে । তাদের চোখের মণিতে এই 
আলো এমনভাবে হাইলাইটের মত পড়েছে যে, 
চোখগুলো যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে । সব 
মুণ্ডুগুলো যেন হঠাৎ জ্যান্ত হয়ে উঠেছে, এক্ষনি 
দেয়াল থেকে নেমে এল বলে। পাখিগুলোর 
দিকে চোখ পড়তেই মনে হল ওরা যেন ফ্যাল 
ফ্যাল করে আমার দিকে তাকাচ্ছে, এক্ষনি 
তারম্বরে ডাকতে শুরু করে দেবে । আর এখানে 
বেশিক্ষণ নয়। লাফিয়ে লাফিয়ে আমার ঘরের 
দিকে উঠে গেলাম । 

একই জিনিস, বিশেষ ধরনের আবেষ্টন্লী, সময় 
এবং আলোয় কী অদ্ভুতভাবে রূপান্তরিত হতে 
পারে, এই মুশু এবং পাখিগুলো তার জলজাত্ত 
প্রমাণ । ইতিপূর্বে কত জায়গাই তো এ জিনিস 
দেখেছি । কই, কথনে! তো তাদের ভূতুড়ে বলে 
মনে হয়নি । 

উচ্চতায় সমতল ভূমির চাইতে খানিকটা উন 
বলে এই অঞ্চলে প্রায় সারা বছর ধরেই বেশ 
হাওয়া বয় । শরৎকালে বাড়ে, আর শীতকালে 
রীতিমত ঝড় বয়। চারিদিক এত নির্জন যে, 
হাওয়ার বেগ বাস্তবের চাইতে এখন অনেক বেশি 
মনে হচ্ছে । আমার ঘরের পশ্চিমের দেয়াল এবং 
জানালায় ধাক্কা খেয়ে সৌ-সৌ আওয়াজ হওয়ায় 
সে রাত্রি ঘুম আসতে শুধু দেরিই হল না 
কয়েকবার আচমকা জেগেও উঠেছিলাম । 

প্রায় তিন ফুট ভায়ামিটারের ব্রোঞ্জের তৈরি 
গঙ্গ যখন ব্রেকফাস্ট টাইমের কয়েক মিনিট আগে 
বেজে উঠল, তখন লেইটন হলের ত্রিসীমানার 
মধ্যে কার সাধ্যি আছে যে, আরেকটু ঘুমিয়ে 
নেয়। পরে শুনেছিলাম এটি হেলেনের ঠাকুদরি 
বাবা চীন থেকে এনেছিলেন । এটির ওজন নাকি 
পঞ্চাশ কিলোগ্রাম । এর আওয়াজ শুনে নাকি 
ভূতও পালিয়ে যায়। শুনে আশ্বস্ত হয়েছিলাম 
কারণ, প্রথমত ওই একটি জিনিসের ভয় অনেক 


রাতেই আমার ঘুম কেড়ে নিয়েছে । এখনও 


নেয় । তাছাড়া ল্যাঙ্কেশায়ার অঞ্চলের এ ব্যাপারে, 
বিশেষ খ্যাতি আছে বলে কোথাও পড়েছিলাম । 

তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে নিচে নেমে এলাম । 
হেলেন বৈঠকখানায় বসে কাকে চিঠি লিখছিল। 
হেলেনের একটি নয়। চারটি কুকুর আমাকে 
দেখেই তোড়ে এল । তারস্বরে এমন এক এঁকতান 
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ঘরে বন্ধ করে দিচ্ছিল । জামি বাধা দিয়ে বললাম, 
“আহা! থাক না” 


পায়ের কাছে তারা ঘুরে বেড়াতে লাগল । জাতে 
সব কটিই হল, কুকুর বিশেষজ্ঞরা যাকে বলেন, 
ও ১৯১- 


এবং অন্য দুটি ছিল 

“পমেরানিয়ানস্” | 

চুম্বনের স্বরে তাদের প্রতি একটু আশ্রহ 
দেখাতেই, তারা আমার আদর পাবার জন্যে 
নিজেদের মধ্যে রীতিমত ধাক্কাধাকি শুরু করে 
দিল । এরপর থেকে যতদিন লেইটন হলে ছিলাম 
ততোদিন এদের সঙ্গে আমার সম্প্রীতি উত্তোরত্তর 
ঘনীভূত হয়ে উঠতে কোনও অসুবিধেই হয়নি । 
যথাক্রমে তাদের নাম ছিল-_“হ্যাম্লেট”, 
“ড্যান্ডি” “ওফিলিয়া”, “স্কারলেট” | 
ইংরেজদের কুকুর-গ্রীতি প্রায় উপকথার 
স্তরের । (অবশ্যই ফরাসীদের বেড়ালগ্রীতিও 
কোন অংশে কম যায় না) । এ ব্যাপারে ইংরেজরা 
এত “সেশ্টিমেন্টাল” যে তা যুক্তির সমস্ত সীমা 
লঙ্ঘন করে যায় । এখানে তার দুটি উদাহরণ 
দিলে পাঠকেরা আমার কথার তাৎপর্য পুরোপুরি 
উপলব্ধি করতে পারবেন । প্রথমটি স্বদেশেরই 
একটি ঘটনা । ১৯৩৭ সালে, মাদ্রাজে দেবীপ্রসাদ 
সময়, ঘোরতর আর্থিক অনট্টন ঘোচাবার 
উদ্দেশো, একদিন গোপাল ঘোষ আর আমি স্থির 
করলাম, যে, সে শহরের সাহেবপাড়ার সব বাড়ির 
দরজায় টোকা মারব । প্রকৃত শিল্পদরদী বলে 
সাহেবদের খ্যাতি ছিল। আমাদের বগলে 
জলরঙে আঁকা অনেক ল্যান্ডস্কেপের ছবি । 
পরপর দুটি বাড়ি থেকে বিশ্রীভাবে বিতাড়িত 
হলাম । তৃতীয় বাড়িটির প্রভু ছিলেন অল্পবয়েসী, 
কন্দর্পকান্তি, দুধে-আলতায় মেশান রঙের এক 
সাহেব । তাঁর ছটা পোষা কুকুর | আয়তনে ছোট 
এবং লোমশ | তিনি আমাদের আঁকা ছবি দেখার 
কোন আগ্রহ প্রকাশ না করেই বললেন, “তোমরা 
আমার সব ক'টা কুকুরের হুবহু পোর্টরেট একে 


৷ দিতে পারবে ? যদি পার, তাহলে আমি তোমাদের 


প্রতি পোর্টরেটের জন্যে গচিশ টাকা করে দেব। 
যদি রাজী থাক, তাহলে কাল থেকে কাজে লেগে 
যাও । তোমরা দুপুরে, আমি না থাকলেও, 
এখানেই খাওয়া-দাওয়া করবে । কিন্তু মনে রেখো 
প্রতোকটি কুকুরের চেহারার হুবহু মিল চাই । 
“তিনটি কুকুরের ছবি গোপাল ঘোষ আঁকলেন । 
তিনটি আঁকলাম আমি । চুপিসাড়ে এখানে বলে 
রাখি যে, মানুষের প্রতিকৃতি আঁকার বেলায় দর্শক, 
কিংবা পৃষ্ঠপোষকের খুতখুতে ভাব দেখা যায় এবং 
তার দরুন গোঁজামিল দেবার অবকাশ নেই 
বললেই চলে । কিন্তু কুকুরের প্রতিকৃতি আঁকার 


বেলায় গোঁজামিল দেবার অবকাশের কোন ঠিক 


ঠিকানা নেই । এতৎসান্ত্বেও, সাহেব আমাদের 
আঁকা ছবি দেখে এত খুশি হলেন যে, হুইস্কি এবং 
নানা সুস্বাদু খাবার পরিবেশনে আপ্যায়িত করতে 
কোনও ভুটি করলেন না। পরিশেষে করকরে 
নোট গুনে আমাদের হিসেব বিটিয়ে দিলেন । 

দ্বিতীয় অভিজ্ঞতাটির ঘটনাস্থল ছিল খাস 


পপ বপন পপ টা সপ পক পট পপ 


| বিলেতেই। 


রন 
নিওরিয়ালিস্ট ইতালীয় সিনেমা দেখছি। 
ছায়াছবিটির নাম ভূলে গেছি। ছবির এক দৃশ্যে | 
একটি বস্তিবাসীর পোষা কুকুর রাস্তার ধারে ইয়ে 
গুড়িয়ে যায় । সে দৃশ্য দেখে হেলেন এমন এক 
বিকট চিৎকার করে উঠল যে হলের অনেক লোক 
অন্ধকারে ছুটে এল ব্যাপারখানা কী জানবার 
উদ্দেশ্যে ! হেলেন বলল, “চল, এক্ষুনি হুল থেকে 
বেরিয়ে যাই । আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে।” 
বেরিয়েই একটা রেস্তোরাঁয় ঢুকে আমরা চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে খানিকক্ষণ চুপ করে 
বসে রইলাম । বাড়ি ফিরে বোন মেরী এবং মাঝে 
ঘটনাটির কথা বলায় তাঁরাও এত মমহিত হালেন 
এবং তাঁদের বাড়ির চতুষ্পদী কটির নিরাপত্তা 
সম্বন্ধে এতই চিন্তিত হয়ে পড়লেন যে সে রাত্রি, 
শুতে যাবার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত কেউ কারু সঙ্গে 
তেমন করলেন না। 

হেল্লেনদের ডাইনিং হলটি বিশাল । ঘরের 
সঙ্গে মানানসই কালো পালিশ করা একটি 
টেবিল । অন্তত চিশ-ত্রিশ জন আমস্ত্রিতদের 
জন্যে অনায়াসেই একটি ব্যাঙ্কোয়েটের ব্যবস্থা 
হতে পারে । হলঘরটির এক কোণে দুটি মেয়ে, 
বয়েস কুড়ি থেকে প্লচিশের মধ্যে, হাচ্কা ছাই 
রঙের ফ্রুক, তার সঙ্গে সাদা কলার, পরে দাঁড়িয়ে 
আছে। এদের কথা হেলেনের কাছে আগে 
শুনিনি, তারা যে পরিচারিকা, সে কথা দাঁড়াবার 
ভঙ্গী এবং ইউনিফর্মের মত পোশাক দেখেই আঁচ 
করে নিলাম । আমাদের গুড়-মর্নিং সম্বোধন 
জানিয়ে হেলেন এবং আমার জন্যে নিষ্ধারিত 
চেয়রদুটি পেছনের দিকে টেনে তারা আমাদের 
বসতে অনুরোধ করল ৷ আড় চোখে তাদের দিকে 
একটু তাকাতেই দুটি জিনিস আমার নজরে এল । 
প্রথমত তাদের দুজনের মধ্যে চেহারার বিস্ময়কর 
মিল। দ্বিতীয়ত, দুজনেই দেখতে ভারী মিষ্টি । 
হেলেন তাদের দিকে তর্জনী নির্দেশ করে বলল, 
“এটি হল ইজাবেলা, আর ওটি হল জুলিয়েটা 
(অর্থৎ জুলিয়েট) । ইতালির [৪$৫1179 অঞ্চল 
থেকে এসেছে আমাদের কাছে । রান্না বান্না, এবং 
বাড়ির অন্যান্য কাজ করে । ওরা জমজ | বড 
ভালো মেয়ে ।” হেলেনের কথা ফুরোতে না 
ফুরোতেই পরপর প্রবেশ করল্লেন হেলেনের মা, 
বোন মেরী এবং জুডিথ্‌। প্রথম পরিচয়ের পালা 
শেষ হতেই তিনজন প্রায় কতানের মত সমস্বরে 
বলে উঠলেন, “ওয়েলকাম টু লেইটন হল।” 

ব্রেকফাস্টে প্রথম পরিবেশিত হল পরিজ । 
তারপর 0%-9785-এর সরু চাকলা, টোস্ট, 
চীজ, ঘরে তৈরি নানারকম জ্যাম, ছোট্ট একটি 
মৌচাকসহ মধুর ভাণ্ডার । অবশেষে ভ্রীমসহ 
টাটকা কফি | তাছাড়া টেবিলের ওপর রাখা ছিল 
টসটসে সবুজ এবং লাল আঙুর এবং ইংলন্ডের 
বিখ্যাত আপেল যার রঙ সেদেশের ঘাসের মতই 
সবুজ | বলা বাছল্য, এ-সব কিছুই হেলেনদের 
ফার্ম-প্রোডাক্টস । 

হেলেনের মা, 176161006  011187061, 
বসেছেন টেবিলের মাথায় । (লেইটন হলে 








যতদিন ছিলাম, ততদিন তার এ স্থানটিতে আর 
কাউকে বসতে দেখিনি) । উপবিষ্ট অবস্থায়ও তাঁর 
কাঁধ এবং মাথাটি চেয়ার থেকে অনেক ওপরে 
ছাপিয়ে উঠেছে । উচ্চতায় প্রায় ছ'ফুটের 
কাছাকাছি । হেলেনের কাছে আগেই শুনেছিলাম 
তাঁর বয়েস অষ্টাশি | দেখে মনে হয় বড় জোর 
সত্তর-বাহাত্তর | চামড়া এখনও বেশ টানটান । 
গোলাপী চিবুক | দুপাটি শক্ত দাঁতের 
অধিকারিণী । নিজের গাড়ি নিজেই চালান । 
কথাবাতয়ি, চালচলনে আডিজাতোর ছাপ তো 
আছেই তদুপরি আছে সম্ত্রাজীসুলভ বাক্তিত্ব । 
যদি সম্্ান্্ীর মুকুট, রাজদণ্ড এবং আনুষ্ঠানিক 
পোশাক-পরিচ্ছদ পরিহিত হতেন তাহলে, হঠাৎ 
দর্শনে, মহারানী ভিন্টোরিয়া বলে অনায়াসেই ভূল 
হতে পারত | আমার এ উক্তি যে অতিরঞ্জিত নয় 
তার প্রমাণ পেতে বেশি দিন অপেক্ষা করতে 
হয়নি । 

ব্রেকফাস্ট শেষে তিনি আমার হাত ধয়ে, 
টেনে, বাড়ির সদয় দরজার দিকে এগিয়ে 
গেলেন | মাতৃসুলভ ন্লেহের সুরে বললেন, “কাম 
উইথ মি ডার্লিং ।” 

হেলেনদের বাড়িটি আসলে একটি কাসেল 
এরই শামিল । চারটি তলায় প্রায় ছত্রিশটি ঘর । 
তাছাড়া বেসমেন্ট তো আছেই । স্থাপতোর শৈলীর 
দিক থেকে এই বিশাল ইমারতটিকে বলা যায় 
নানাপ্রকারের সমাবেশ এল্সিজাবেথিয়ান, 
জর্জিয়া, এডোয়া়্িয়ান, 
ভিষ্টোরিয়ান--এককথায়, খিচুড়ি । দূর থেকে 
দেখল্লে মনে হয় ছোটখাটো দুর্গ এবং অট্টালিকার 
একটি মাঝামাঝি ব্যাপার, শুধু উঁচু পাঁচিলের 
অভাব । এটি হেলেনের ঠাকুর তৈরী । পেশায় 
তিনি ছিলেন, 'হিজ ম্যাজেস্টিজ 
কেবিনেট-মেকার' | অাঁৎ ইংলন্ডেশ্বরের এবং 
তাঁর পরিবারের আসবাবপত্রের তাবৎ প্রয়োজন 
তিনিই মেটাতেন । সেই সুবাদে তাঁর পসার এত 
বিস্তৃতিলাড করেছিল যে, অচিরেই তিনি এ 
অঞ্চলের একজন গণ্যমান্য জমিদার হিসেবে 
স্বীকৃত হয়েছিলেন । তাঁর মৃত্যুর পর ইংলন্ডের 
হাল আমলের আইন প্রচণ্ড 
ডেথ-ডিউটির বহর মেটাতে গিয়ে উত্তরাধিকারীরা 
অনেক জমিজামা বিক্রি করে দিতে বাধ্য হন। 
আজ এই বিশাল বাড়ির রক্ষণাবেক্ষণ করতে গিয়ে 
হেলেনদের এমন সব বাবস্থা অবলম্বন করতে 
হয়েছে যা তাঁর ঠাকুর পক্ষে অকল্পনীয় ছিল। 
যেমন, প্রতিবন্থর প্রায় চারমাস কাল এ বাড়িটি, 
সাধারণের জন্যে প্রতি শনিবার রবিবার সকাল 
এগারোটা থেকে সন্ধে পর্যস্ত খুলে রাখা হয়। 
আরেকটু খুলে বলি । এ অঞ্চলে, অর্থাৎ গোটা 
লেক ডিসগ্রিক্ট-এ, প্রায় একশ পঞ্চাশখানা এ 
ধরনের বাড়ি আছে। এসবগুলোই কোনো না 
কোনো হল বললে পরিচিত । এর মধ্যে বেশ কটি 
হেলেনদের বাড়ি থেকে অনেক পুরনো । সব 
বাড়িরই কিছু না কিছু ইতিহাস আছে। এদের 
মধ্যে অনেকেরই আজ পড়তি অবস্থা । বেশির 
ভাগই রক্ষণাবেক্ষণের তাগিদে হেলেনদের মত 
| স্যবস্থার প্রচলন করেছে। বাসভ্তি ট্যুরিস্টরা 
আসে । তাদের গাইডেডটাার দেওয়া হয় । মধ্যাহ্ন 


৬ 








ট্রেন থেকে নামতেই সুদীর্ঘ এবং সুবেশিত মধ্য 
বয়েসী এক ভদ্রলোক মিসেস্‌ গিলেন্ডারের গালে 
চুম্বন দিয়ে আমার সঙ্গে করম্দন করলেন । স্যুট 
পরিহিত হলেও, তাঁর সার্টের কলার দেখে আচ 
করলাম, যে তিনি একজন ধর্মযাজক | তার 
নামটি মনে রাখার মত | 'রেভারেন্ড সাইডবটম' | 
বলা বাহুল্য, নামের সঙ্গে কোনো কায়িক গরমিল 
যে নেই তা প্রথম দর্শনেই লক্ষণীয় । তাঁর বাবা-মা 
এ অদ্ভূত নামাকরণে যতোই বিভ্রান্তির সৃষ্টি করুক 
না কেন, প্রকৃতি তাঁর শরীরের এ অংশটুকুকে 
নির্দিষ্ট স্থানেই রেখেছেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
এবং তার পর যুরোপ থেকে আগত এ অঞ্চলের 
শরণার্থীদের সাহায্যার্থে একটি চ্যারিটি-শো 
আঁয়োজন করার উদ্দেশ্যে তিনি কয়েকজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের নিয়ে সভা ডেকেছেন । তার সঙ্গে চা 
এবং মুখরোচক কেক-_পেস্ট্ির সুব্যবস্থা । 
ঘণ্টাধানেকের মধ্যে সভা শেষ | আবার সেই 
লুপলাইন ধরে ফেরার পালা । 

ট্রেন হেলেনদের বাড়ির কাছে আসতেই 
মিসেস গিলেন্ডার অপ্রত্যাশিতভাবে এমন একটি 
কাণ্ড করে বসলেন যা দেখে হতবুদ্ধি ও বিস্মিত, 
হলাম বলেলেও কম বলা হয় । হঠাৎ তিনি উঠে 
আ্যালার্ম-চেনটি ধরে এক হ্ঠচকা টান মারলেন । 
প্রচণ্ড কর্কশধ্বনির সঙ্গে রেলগাড়ির চাকা থেমে 
গেল । ভদ্রমহিলা তাঁর ব্যাগ থেকে দশ পাউন্ডের 
দুটি নোট বের করলেন। এরপর তিনি কী 
করবেন ? গাড়ি থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গেই গার্ড 
এসে হাজির | শ্রকুটির পরিবর্তে তাঁর মুখে স্মিত 
হাসি । যেন এঘটনার পূর্বভাষ তিনি আগে 
যাবে । আমরা ট্রেনে যাব । ঘণ্টা খানেকের পথ | ৷ থেকেই পেয়েছিলেন । আমি যেন একটি হেঁয়ালি 
রেল লাইনের দুধারের দৃশ্য অতি মনোরম | ; দেখছি। মিসেস গিলেন্ডার গার্ডের হাতে নোট 
তাছাড়া, শরৎকাল তো প্রায় এল বলে ! এখন | দুটি গুজে দিয়ে আমার হাত ধরে সম্ত্রাজীর মত 
থেকেই অনেক গাছে রঙ ধরেছে। বসন্তের : প্ল্যাটফর্ম থেকে বেরিয়ে এলেন। আমাকে 


ভোজন, চা পান এবং রাত্রি ভোজনের বাবস্থা করা 
হয়, অবশাই আগেভাগে খবর দেওয়া 
বাধ্যতামূলক | বলা বাহুল্য, এসব যাবতীয় 
সাডিসের বদলে, তখনকার হিসেবে আট থেকে 
দশ পাউন্ড, মাথা পিছু চার্জ করা হত । ইংলভ্ের 
সবচাইতে নয়নমুগ্ধকর অঞ্চলটিতে বেড়ান, 
অল্সবিস্তর এঁতিহাসিক জানলাভ এবং চর্বচষ্য 
খাওয়া, এক কথায়, রথও দেখা এবং কলা বেচা 
দুইই হল। 

লেইটন হলের পেছনে জাল দিয়ে ঘেরা একটি 
খোয়াড় । হেলেনের মার এক হাতে একটি 
প্লাস্টিকের প্যাকেট | খোয়াড়ের কাছাকাছি 
আসতেই একদল হাঁস এবং রাজহাঁস তারস্বরে 
প্যাক-প্যাক করতে করতে তাঁর দিকে ছুটে এল । 
এ মুছুর্তটির জন্যে এ-পাধিগুলো হাঁ করে অপেক্ষা 
করছিল । তিনি মুঠোমুঠো দানা ছড়িয়ে দিলেন । 
প্রত্যেকটি পাখিকে তিনি নাম করে [0516, 
08176. 5802, 58115, 18281, 1010, 911, 
[19119 ইত্যাদি-_ ডাকতেই নানা কৃতজ্ঞতাসুলভ 
আওয়াজে তাঁর দিকে তারা গলা বাড়িয়ে দেয় । 
চুষ্বনের স্বরে আওয়াজ করে তিনি তাদের গায়ে 
হাত বুলিয়ে দেন। মমতা এবং শ্রীতির অদৃশ্য 
এক দীপ্তিতে কার্নফোর্থের সকালের আকাশবাতাস 
ভরে ওঠে । রোজী, সুজী, ম্যাগীরা তাদের দানা 
শেষ করে তৃপ্ত মনে নিকটবর্তী পুফরিণীতে ঝাপ 
দিল । লিলি ফুলে ভরা জলাশয়টিতে যেন আরও 
রঙ-বেরঙের ফুল ফুটে উঠল। 

মিসেস গিলেন্ডার হঠাৎ আমাকে বললেন, 
“চল ! লাঞ্চের পর আমার সঙ্গে আজ বেড়াতে 


চাইতে এ খতুটি আমাদের অঞ্চলে আরও সুন্দর | ূ খললেন, ০ 56৪ 0811118, 1115 11001 689801 
তোমার খুব ভালো লাগবে ।” | 0008) ৪ 776 01 (৮0709 [9001745 810 ৪০1 
যথাসময়ে হেলেন আমাদের কার্নফোর্থ | ৫0৬7 1010 11997) 10 £0 ৪11 010 ৪) 10 0176 


518170৪1001 0110 1080 10116 1” 
তিন চার মাইল এগোবার পর তিনি বললেন, “এ | এতক্ষণে রহস্যের যবনিকার উদঘাটন হল । বিনা 
রেলপথ আমাদের বাড়ির পেছন দিক দিয়েই । . কারণে আযলার্ম-চেন টানার জরিমানা বাবদ কুড়ি 
সারাদিনে বড়জোর দুটি ট্রেন চলাচল করে। ! পাউণ্ড। ট্রেন থেকে বাড়ি পর্যস্ত সিকি মাইলের 
শীতকালে পাতাছাড়া গাছের ফাঁক দিয়ে আমাদের | মধ্যে নেমে পড়ার প্রলোভনটি এতই প্রবল, যে 
বাড়ি দেখা যায়। কিন্তু গ্রীপ্মে পড়ে যায় টাকা ।” | তাঁর কাছে এটি গা থেকে একটা মাছি তাড়ানোর 

অল্লক্ষণের মধোই আমাদের ট্রেন এক উর্বর | মতই তুচ্ছ ব্যাপার | এ ধরনের অবিশ্বাস্য কাণ্ড যে 
উপতাকার ভেতর দিয়ে হুশ-হুশ করে এগিয়ে | তিনি সুযোগ পেলেই করে থাকেন গার্ড মহাশয়ের 
চঙল । রেললাইনের দুধারে বিটরুট, শালগম, | শ্মিত হাসি তারই সাক্ষ্য দিল । বৃক্ষকুঞ্জের নির্জন 
ফুল এবং বাঁধাকপির ক্ষেত । লোকজন প্রায় | পথে হাঁটতে হাঁটতে তিনি বললেন, ''] 81660 10 


স্টেশনে পৌছে দিল। ছোট লুপলাইন। ট্রেন 





চোখেই পড়ে না | দূরে দুয়েকটি গ্রাম দেখা যায় | | 108৬6 পর 5818. 11 05 59 19৮61/ ০01 1৩1৩. ] 
বাঁধা কপির সাইজ দেখে তাক লাগে। প্রয় দুটি | 150500৩17 ঢ7/ 90801 1) 05 ৬০০৫." 
ফুটবলের সমান । ফুলকপিগুলোও যেন একেকটি | খানিকক্ষণ বিশ্রাম করার পর নিচে নেমে এসে 


দ্বিগুণ ফুলের তোড়া | গ্রামে চারপাশের ; দেখি হেলেন তার স্টুডিও ঘরটির গোছগাছে 
বৃক্ষরাজিতে উজ্্বল হলুদ, মবচেধরা লোহার | ব্যস্ত । পরদিন থেকে ছবি আঁকা শুরু হবে বলে । 
কিংবা তামার রগ ধরেছে । সেকি বাহার । : স্থির হল যে, যদি আকাশ পরিচ্ছন্ন থাকে তাহলে 
মধ্যাহ্নের এক মোলায়েম আলোতে গোটা দৃশ্যটি | আশেপাশে কোনো গ্রামে গিয়ে ইজেল খাটাব । 
সিক্ত । সব মিলে নিতান্তই একটি তৃপ্তিদায়ক তেলরঙে আঁকা হেলেনের কয়েকটি ছবি 
চাক্ষুষ অভিজ্ঞতা ৷ নেয়ালে টাঙ্ান ছিল । সব কটাই স্টিল-লাইফ । | 

যে-স্টেশনে আমরা নামলাম তার নামটি আজ ; সেগুলো সম্বক্ধে আমার স্পষ্ট বক্তব্য, জানতে 
মনে পড়ছে না। কার্নফোর্থের মতই অনাড়স্বর । | চাইলে আমি বললাম, “এক পলল্তর রঙ শুকোতে ৷ 


না শুকোতেই আরেক পঙ্গত্তর, তার ওপর আরেক 
পলস্তর-_এইভাবে কাজ করার কলে রঙ শুধু 
অত্যধিক পুরুই হয়নি, তায় জেল্লায়ও ঘাটতি 
পড়েছে। ছবির ফোনো অংশের ট্রিটমেন্ট কিংবা 
রঙের নিাচিন যদি ঠিক না মনে হয়, তাহলে 
টার্পিন দিয়ে তা সম্পূর্ণ মুছে ফেলে, আরেকবার 
টাটকা রগ লাগালে বর্ণের খঁজ্ল্য বজায় রাখতে 
অসুবিধে হবার কথা নয়।" 


হেলেনের স্টুডিও ঘরটি বেশ বড় রকমেরই। 
পশ্চিম দিকের দেয়াল জুড়ে মেঝে থেকে ছাদ 
অবধি, একাধিক বিশাল জানালা । না কি দয়জা ! 
কাঁচের ভেতর দিয়ে তাঁদের বাগান এবং 
অনতিদুরের অন্যান্য নানা গাছপালা, তার ওপর 
দিয়ে মস্ত একফালি আকাশ দেখা যায়। 


বেড়াচ্ছে। গন্ধ নাকে যেতেই হাতটা নিশ্পিশ্‌ 
করে ওঠে । সামনেই দুটি ইজেলে মাঝারি 
সাইজের দুর্টি নিফলঙ্ক ক্যানভাস রাখা আহে । 
একটি আমার এবং অন্যটি হেলেনের ব্যবহারের 
জন্যে । হেলেনকে বললাম, “আর ফালকের 
অপেক্ষায় কেন ?” কিন্তু ফুল আঁকায় আমার 
তেমন আগ্রহ নেই। জানালার ধারে একটা 
চেয়ায়ে হেলেনকে আমি বসতে বললাম । 
“রোযষো ! আমি জামাকাপড় বদলে আসি, চুল 
আচড়ে আসি”--_হেলেনের এসব শ্ত্রীসুলভ 
আবদার অগ্রাহা করে আমি তাঁকে জোর করেই 
চেয়ারে বসিয়ে দিলাম | পোর্টিরেট আঁকার বেলায় 
আমার লক্ষ্য হল এই যে মড়েল্লের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যটুকু বজায় রেখে, ছবির অন্যান্য ক্ষেত্রে 
যেমন, রঙের নিবচিন, ডিজাইন এবং ফর্মের 
বেলায়, যথেষ্ট স্বাধীনতা অবলম্বন করা । আমার 
এ মত অবশ্যই অনেকটা পোস্ট-ইমপ্রেশনিস্ট 
ধ্যান-ধারণায় পুষ্ট । গাঢ় ইন্ডিগো রঙের পোশাক, 
পকা পাকা পাতিলেবুর মত পশ্চাপট মুখের এবং 
হাতে হালকা গোপালী রঙের আভা, চুলে জংপড়া 
লোহার রঙ-_এ তিনটি মৌল রঙের সঙ্গে 
সমন্বয়ের খাতিরে, এখানে ওখানে অন্য কিছু 
মিশ্রিত রঙের বিন্যাসে ছবিটি ঘণ্টা দেড়েকের 
মধ্যে, যেশ আকর্ষণীয়ভাবে এগিয়ে চলল । 
হোলেনের ডান হাতের মুঠো তার গালে, বাঁ হাত 
টেবিলের ওপর, তার ওপর কয়েকখানা বই এবং 
রডোডেনভ্রন্‌ ফুলদান । ছবির সঙ্জায়, অনেকটা 
ভ্যান গখের আঁকা বিখ্যাত “[..7158/0116"-এর 
মত বলা যায়। ইতিমধ্যে সন্ধে প্রায় ঘনিয়ে 
এসেছে । “বাকিটুকু কাল করা যাবে”__এই বলে 
হেলেনকে ছুটি দিলাম । চলে যাবার আগে 
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লেক ডিন্রি্ই-এর কাউন্টি চযাপেল 
শিল্পকলার ব্যাপারেই লীমাবন্ধ নয়। 
রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীতেও এদের পুরো পরিবারই 
এই দর্শনে বিশ্বাসী | 

খানিকক্ষণবাদেই ডিনারের গঙ্গ বেজে উঠল । 
নিচে নেমে দেখি সবাই বসবার ঘরের পাশে 
আ্যান্টিরমে জড় হয়েছেন । প্রবেশ করতেই ডিনার 
জ্যাকেট পরা এক লম্বা-চওড়া পুরুষ উঠে আমার 
দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে নিজের পরিচয় দিলেন । 
“আই আম জিমি | প্লিজড্‌ টু মিট ইউ সেন! 
হেলেন টোম্ড মি অল আ্যাবাউট ইউ এভার সিল 
শি নিউ ইউ 1” সবায়েরই হাতে ছোট গ্লাস । জিমি 
জিজ্ঞেস করল, “মে আই অফার ইউ সাম্‌ পোর্ট 
অর শেরি ৮ “শেরী প্লিজ 1” বললাম আমি । 
উপস্থিত সবাই ফমার্ ডিনার ড্রেস পরিহিত 
দেখে আমি কিঞ্চিৎ অসোয়াস্তিবোধ করছিলাম । 





অনেকদিন আগেই ঝেড়ে ফেলেছি । তাই বর্তমান 
পরিবেশে কিঞ্চিৎ সংকোচ যে বোধ করিনি এমন 
কথা বলা যায় না। 

খাবার টেবিলের ওপর প্রায় দু' ফুট চু আর 
তেমনি পুরুষ্ট এক সারি মোমবাতি হ্বলছে ৷ এই 
নিয়ন্ত্রিত আঙল্গোয় বেশ একটা উৎসবের 
আবহাওয়া সৃষ্টি হয়েছে । টেবিলের ওপর খাঁটি 
চাঁদির ছুরি, কাঁটা, চামচগুলোতে এই আলো 
প্রতিক্ষিপ্ত হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। কিন্তু 
এই সব আলোকে হাজার গুণে ছাপিয়ে উঠেছে 
হেলেনের মার কষ্ঠমালার মাঝখানে হীরের 


পরে বুঝেছিলাম যে এটা এ বাড়ির রেওয়াজ, | টুকর়োটি | কোহিনুর দেখিনি । আমার চোখে এ 


লেকের রুশোলি জল -_ অনচ্ছ আলোয় দিশা ঝাপসা 














মুহূর্তে মনে হচ্ছে এটি হয়ত-বা তারই জুড়ি। 

আজও ডিনারের প্রধান আহার্য হচ্ছে ডাক 
রোস্ট । কিন্তু সস্টা ছিল অন্য রকম। গত 
রাত্তিরে লিজের বাড়ির রোস্ট এবং আজকের 
রোস্ট খাওয়ার অভিজ্ঞতার মধ্যে একটা ফারাক 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ধরা পড়ল । খাওয়ার পালা 
শেষ কয়ে আমরা কফির পেয়ালা হাতে 
জ্যান্টিরুমের ফায়ার প্লেসের সামনে মৌজ করে 
বসেছি । হেলেনের মা আমাকে তাঁরই পাশের 
চেয়ারে বসতে আদেশ করলেন । তাঁর পায়ের 
কাছে কুকুর চারটি ঘুমোচ্ছে। কুকুরের যে 
মানুষের মত নাক ডাকে, জীবনে এই প্রথম তার 
চাক্ষুষ অভিজ্ঞতা হল । তাদের মধ্যে একটির 
পাগুলো হঠাৎ দুতবেগে নড়েচড়ে উঠল । তার 


| মুখটি হা-করে একবার খুলছে আর বন্ধ করছে। | 


আমি অবাক হয়ে দেখছি । তাই দেখে হেলেন 
হেসে বলল, “হ্যামলেট ইজ চঢেজিং হিজ ফাদার্স 
গোস্ট ইন হিজ দ্রিমস্‌।” হায় ভগবান । তোমার 
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ক্যানেস্টা £ 
ইভিনিং ।" ইতিপূর্বে হাল আমলের এই তাশ 
খেলাটি না খেললেই, শিখে নিতে বেশি দেরী হল 
না কারণ, খেল্সার নিয়ম কানুন অনেকটা যামিরই 
মত । দুই প্যাক তাশ, তার মধো চারটি জোকার | 
দুর্টি দান খেলার পর আচমকা এক চাপা ঢেকুর 
উঠে ডাক-রোস্টের সুয্রাণটা বেশ চাড়া দিয়ে 
উঠল । অসচেতনভাবে আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল, “দ্য ডাক ওয়াজ ডেলিশাস্‌।” শুনেই 
মিসেস্‌ গিলেগার যে মন্তব্যটি করলেন তা শুনে 
এই রোস্ট খাওয়ার সমস্ত সুখস্মৃতি এক লহুমায় 
উবে গেল । “অব্‌ কোর্স ! দ্যাট ওয়াজ সুজি । 
যেন এট্রকুই যথেষ্ট নয় ! পরমুহূর্তেই তিনি যোগ 
করলেন, “ওঃ শি ওয়াজ সাচ্‌ আযা ডার্লিং!” 
নিতান্তই বিস্ময়কর হলেও, তাঁর এই উক্তি আমার 
মনে প্রচণ্ড এক কৌতুহল সৃষ্টি করল । রোজি 
সুজি, স্যালি বলে নামাকরণ এবং তাদের পুষ্টকরণ, 
তারপর ভক্ষণ । এখানে আমার কাছে ক্যাথোলিক 
দর্শন এবং পুরোপুরি হেডোনিস্ট দর্শনের মধ্যে 
একটা বিরোধ দেখা দিল । জানি না তিনি আমার 
মনের ভাবখানা ঠাহর করতে পেরেছিলেন কিনা । 
নিজের থেকেই তিনি আপাতদৃষ্টিতে, যে উদাসীন 
এবং সংবেদনবিহীন যুক্তি সুজি-ভক্ষণের সমর্থনে 
খাড়া করলেন আংশিকভাবে তা মেনে নিতে বাধ্য 
হলাম | তিনি বললেন, “উই হ্যাভ টু বি র্যাশেনাল 
আযখাউট দিজ থিঙ্গস্‌ ! দিস ইজ দ্য ওন্লি ওয়ে 
উই ক্যান কীপ্‌ দ্য বার্ড-পপুলেশন আগার 
কন্ট্রোল ।” এটা ঠিকই যে, বাজারে বিক্রী করলেও 
সুজির চরম পরিণতিতে কোনো তফাৎ হত না ! 
কয়েক দান ক্যানেস্টা খেলার শেষে, এবং 
নিপ্রাদেবীর তাড়নার পূর্ব মুহূর্তে এ বাড়ির 
প্রতিদিনের নিয়ম হল, হয় বই থেকে তৃতের গল্পো 
পড়ে শোনান, কিংবা মুখে বলে শোনান । একেক 
দিন একেকজনের পালা । এ পর্বের প্রথমটি 
শুনেই আমি উঠে পড়লাম এই অজুহাতে যে, 
অনেকক্ষণ ফায়ার-প্লেসের সামনে বসে থেকে 
নাকটা কী রকম শুকিয়ে আসছে, যাই বাইরে 
একটু পাইচারি করে আসি! 
অভাব-অনটনের বোঝা যাদের বইতে হয় না, 
কিন্তু অফুরস্ত অবসর যাদের পক্ষে একটা বোঝা 
হয়ে দাঁড়ায়, তারা চিত্ত বিনোদনের কত উত্তুট 
উপাই রি নে থাকেন! 
বাড়ির বাইরে কাঁকরঢালা মস্ত চত্বরের 
চারপাশে উচু নিচু সবুজ ঢাল । এক ফালি চাঁদের 
| আলো শিশিরসিক্ত এই ঢালে হালকা সবুজ-ছথাই 
মিশ্রিত একটি মখ্মলি রঙ তৈরি করেছে । হঠাৎ 
সেই রঙের মাঝে আবছা সাদা-কালোর কতগুলো 
ছোপ একটা আচমকা নড়েচড়ে উঠল । তার মধ্যে 
কয়েকটা ছোপ ক্রমশই বড় হয়ে আমার দিকে 
এশিয়ে এল । আমার হাত-পা জমে যায় আর 
কি! এবার ছোপের সঙ্গে ফৌঁশফৌশ ধ্বনিও 
যোগ হল । ইমেজ আযান্ড সাউণ্ডের নিখুত মিশ্রণে 
আক্ষরিকভাবে দৃশাটি আযনিমেশন ফিল্মের রাপ 
নিল। এক দৌড়ে বাড়ির ভেতর প্রবেশ করে 
সমবেত মণ্ডলীকে ঘটনাটি বলায়, হেলেন সবটাই 











উড়িয়ে দিয়ে বলঙ্গ, “মাস্ট বি আওয়ার 
ব্লযাক-আযান-হোয়াইট কাউজ্‌ | দে কাম্‌ টু গ্রেজ 
হিয়ার এভুরি নাইট |” তখনকার মত হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচলেও আমার গায়ে ছমছমে ভাবের খানিকাটা 
থেকেই গেল | খুমেরই বারোটা বাজল ! 
পরদিন ব্রেক ফাস্টের সময় স্থির হল যে 
হেলেন আর আমি কয়েক মাইল দূরে গ্রামে গিয়ে 
ছবি আঁকব। তাই আমরা চটপট তক্লি-তল্লা 
গুটিয়ে নিয়ে সেই দিকে বেরিয়ে পড়লাম । 
কয়েক ঘরের ছোট্ট একটি গ্রাম । খড়ের 
ছাদওয়ালা ঘরবাড়িগুলো চুনের পোঁচে আর 
সকালের আলোয় ঝকঝক করছে । কয়েকটা গরু 
আর ভেড়া ইতস্তত ঘাস খাচ্ছে। দু'য়েকজন 
কৃষক মইতে চড়ে খড়ের গাদায় কি করছে! 
রোদ-পড়ায় এই গাদাগুলোয় সোনালী রগু 
ধরেছে । দূরে লেক ডিস্্রিইসের ধূসর পর্বতমালার 
পঞ্চাপটে এই দৃশ্যটি বড়ই বাহারের লাগল । 
আমরা রাস্তার ধারে ইজেল খাটিয়ে এ দৃশ্যটি 
আঁকায় মনোযোগ দিলাম । অনেকাল পর 
আউটডোর ক্বেচে করার অভিজ্ঞতাটি বেশ 
উপভোগ করছিলাম | 
ঘণ্টাখানেক একটানা কাজ করার পর যখন 
থামলাম তখন হঠাৎ আবিষ্কার করলাম যে 
ছবিটির প্রায় তৃতীয়াংশ শেষ হয়ে গেছে । একটা 
সিগারেট ধরিয়ে দুরে গিয়ে দেখছি ছবিটি কেমন 
হল এমন সময় আবিষ্কার. করলাম যে একটা গাড়ি 
আমার পেছনে দাঁড়িয়ে আছে । তার সামনে এক 
মধ্যবয়েসী মহিলা | আমাদের ছবিগুলো নীরবে 
নিরীক্ষণ করছেন । তাঁর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই 
মুখে চমৎকার একটি হাসি ধরে বললেন, 
“হ্যালো !” 

হেলেন তার ছবিতে এত মোটা করে রঙ 
চাপিয়েছে যে আর সামলাতে পারছে না। 
দুয়েকটি জায়গায় রঙ মুছে ফেলে দিয়ে আমি 
বললাম, “এবার টাটকা রঙ লাগাও |” আমার এ 
উপদেশের ফল পেতে দেরি হল না। 

ছবি শেষ করে আমি তক্সিতল্লা গুটোবার জন্যে 
পরস্তৃত হচ্ছি, এমন সময় সেই মহিলাটি এগিয়ে 
এসে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, “উড উই লাইক্‌ 
টু সেল্‌ দিস্‌ পেন্টি? ইফু সো আই উড বি 
ডিলাইটেড ইফ্‌ ইউ লেট মি হ্যাভ ইট ফর ফিফটি 
পাউন্ডস্‌ 1” এ কি! এ যে স্বয়ং ভাগ্যদেবীর সঙ্গে 
মোলাকাত ! তাঁর দান প্রত্যাখ্যান করি কোন্‌ 
সাহসে ! তাছাড়া, বেগারস্‌ ক্যান্ট বি চুজারস-_এ 
প্রবাদটি আমার মনে আসায় তক্ষুনি রাজি হলাম । 
তবে হেলেনের ছবিটি তিনি কিনলে আমি আরও 
খুশি হতাম যদিও, অর্থের প্রয়োজন তার চাইতে 
আমার আরও বেশি ! 

হেলেনের ছবি শেষ হবার আগেই মধ্যাহ 
ভোজনের সময় হয়ে এল । হেলেনকে আশ্বাস 
দিলাম যে তার ছবি যে অবস্থায় আছে, তাতে 
করে বাড়িতে বসে অনায়াসেই সেটিকে সম্পূর্ণ 
করা যাবে | বাড়ি ফিরে গিয়ে দেখি জিমি চুরুট 
ধরিয়ে মন্ত পোর্সিলেন মাগে বীয়ার খাচ্ছে। 
আমার বলার অপেক্ষায় না থেকে জামাকেও এক 
মাগ্‌ ভরে দিল । জার্মেশীর ব্যাভেরিয়া থেকে 
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হল, বাঃ বেশ ত আছি! 
আজকের লাঞ্চ বলা যায় সাদাসিদে । 
জিউলেত্তা । আর ইজাবোল্লা মিলে “928876018 
19 8০1978166” পরিবেশন করেছে । এ খাবারটি 
ইতিপূর্বে চেখে থাকলেও যমজ ভগিনীদ্বয়ের 
হাতের ছোঁয়াচ লেগে যেন অমৃতের সন্ধান 
দিচ্ছে । কিছুদিন আগে ইতালী ভ্রমণ কালে খাস 
8০010815 শহরের একটি বিখ্যাত রেস্তোরাঁয় এ 
বিশেষ খাবারটি খেয়ে রসনার যে অবিস্মরণীয় 
তৃপ্তি হয়েছিল আজ তার চাইতে কোন অংশে কম 
মনে হল না । একথা ভগিনীঘ্য়কে জানাতে তারা 
আল্লাদে আটখানা হল । এই খাবারটির সঙ্গে 
মানিয়ে ইতালীয় রেড-ওয়াইন পরিবেশিত হল । 
তারপর, টাটকা ঘন ক্রীমে আপেলের টুকরো আর 
আঙুর সাঁতার কাটছে, এমন পুডিং । বাড়ির গরুর 
দুধের তৈরী ক্রীমের ম্বাদই আলাদা | এমন পানীয় 
এবং ভোজনের পর কিঞ্চিৎ মৌতাত না করলে এ 
খাদ্যের প্রতি অবিচার করা হবে মনে করে বেশ 
খানিকটা ঘুমিয়ে নিলাম । 
সন্ধের আগে নিচে নেমে এলাম | দেখি জিমি 
আর হেলেনের খুড়তুতো ভাই গীটার মিলে 
বৈঠকখানা ঘরটিতে আরও বেশ কয়েকটি চেয়ার 
এনে, নতুন করে সাজাচ্ছে। ইজাবেল্লা গোলাপ 
ভর্তি ফুলদান নিয়ে এল | জিমিকে কিছু জিজ্ঞেস 
করার আগেই সে আমায় জানাল যে, তার কিছু 
ব্যবসায়ী বঙ্জুদের জন্যে ককৃটেল পার্টির আয়োজন 
করা হচ্ছে। 
7 একের পর 
হাজির হলেন। বেশীরভাগই 
্বামীস্রী? তাঁদের মধ্যে অনেকেই আমাদের 
দেশের সঙ্গে কারবার করেন__কটন্‌ 
প্রোডাক্সের । দু'জন মধ্যবয়েসী ছাড়া আর সবাই 
ঘ্লৌঢ়ত্বে পৌঁছেছেন । গ্রদের সঙ্গলাভে আমার 
তেমন বাসনা না থাকা সত্বেও, অমায়িক এবং 
“পারফেক্ট জেন্টেলম্যান জিমির অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান করা গেল না। আমার পার্শববর্তিনী 
ঘ্লৌঢাটি আমাকে জানাঙ্গেন যে তিনি যৌবনে তাঁর 
পিতার সঙ্গে ভারত ভ্রমণ করেছেন । কথায় কথায় 
তাঁকে জিজ্মেস করলাম, “আপনার এতদিন 
আগেকার ভ্রমণের সবচাইতে অবিস্মরণীয় 
সুখস্মৃতি কী?” উত্তরে তিনি যা বললেন তা 
যেমনই অভাবনীয় তেমনি হাস্যকর | সে কথা 
মনে এলে আজও আমার পেটে খিল ধরে যায় । 
তিনি বললেন, “০1 ০০916 1 985 01৩ 458৪ 
10181 ৮ 10990118” তাঁর উত্তরটি তৎক্ষণাৎ 
আমার মগজকে চ্যালেঞ্জ করে বসল | আগা খাঁ 
এবং মুন লাইট ? এতো 581%800 [981র 
উপযুক্ত ইমেজ | একদম সুর 
ব্রিয়ালিস্টিক | আগা খাঁর সঙ্গে চন্দ্রোলোকের 
সম্পর্কটা কী করে পাতান যায় তাই নিয়ে কয়েক 
মিনিট ধরেই মাথা খামাচ্ছি। তবুও মহিলাকে 
আবার জিজ্ঞেস করি, “আর ইউ সিওর ইট ওয়াজ 
দ্য আগা খাঁ বাই মুনলাইট 1?" তিনি এবার ঈষৎ 
বিরক্তির স্বরে এবং তাঁর চেয়ারের হাতলটি 
পজিটিভ ।” হঠাৎ আমার খেয়াল হল তাঁর স্মৃতি 
তাঁর মনে পর্বত প্রমাণ এক বিশ্রাস্তি সৃষ্টি করেছে। 





(এ রহস্য 
কথা ম্মরণ করিয়ে দিতে চাই । মহিলা যে আগা 
খাঁর কথা বলছেন তিনি হচ্ছেন বর্তমান আগা খাঁর 
ঠাকুদা । অর্থৎ আলি খাঁর-_রিটা হেওয়ার্থের 
স্বামীর বাবা । তিনি পৃথিবীর সবচাইতে ধনবান 
ব্যক্তি বলে খ্যাত ছিলেন। দেখতে ছিলেন 
গোলগাল, মোটাসোটা, এবং খাটো । মাথায় 
প্রশস্ত টাক) । চন্দ্রালোকে সিক্ত এমন কী দৃশ্য 
আমাদের দেশে দেখা যায় যা দেশি-বিদেশী 
সবায়েরই স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে থাকতে পারে ? 
এ প্রশ্নটি মনে আসতেই জবাব পেতে আর দেরী 
হল না। ইতিমধ্যে অনেক পাঠকেরাই হয়ত ঠাহর 
করতে পেরেছেন যে, “ইট ওয়াজ দ্য তাঙ্জমহল 
বাই মুনলাইট ।” 

পরদিন ব্রেকফাস্টের পর ছবি আঁকছি। 
হেলেন, তার মা, বোন এবং মেরি গ্রামের গিজয়ি 
প্রার্থনা সেরে এবং পান্ত্রীসাহেবের সঙ্গে ছোট 
হাজরি করে তাদের বাড়ি ফেরার কথা । হঠাৎ 
পরপর দুম্দুম করে অনেকগুলো আওয়াজ 
আমার কানে এল । একটু কান পাততেই বোঝা 
গেল এগুলো বন্দুক কিংবা পিস্তলের আওয়াজ । 
নিতান্তই শান্তিপূর্ণ এই পরিবেশটিতে এ ধরনের 
আওয়াজ আমাকে অহেতুকভাবে সম্্রস্থ করে 
| তুলল । বাড়ির বাইরে এলাম । যেদিক থেকে 
আওয়াজ আসছিল সেদিকের ঘন গাছপালার 
দিকে এগিয়ে গেলাম ৷ সেখানে উপস্থিত হয়ে 
দেখি স্বয়ং জিমি গোটা চারেক লোডেড পিস্তল 
নিয়ে টার্গেট-প্র্যাকটিস করছে । আমাকে দেখতে 
পেয়ে প্রযাকটিস্‌ থামিয়ে বলল, “আই লাভ শুটিং 


আন্ড হান্টিং ! আগামী রবিবার আমাদের হান্টিং 


ক্লাবের বন্ধুরা মিলে একটা '016170014 
1/৩০1"-এর ব্যবস্থা করেছি । ইট ইজ হাইলী 
এক্সাইটিং | ইউ মাস্ট কাম !” এই কথা বলার পর 
আমার দিকে একটি পিস্তল এগিয়ে দিয়ে বলল, 


“কাম! হ্যাভ এ গো আয ইট !” এই সব. 


শয়তানী যন্ত্র ছোঁয়া তো দূরের কথা দেখলেই 


প্রাণটা কী রকম কুঁকড়ে যায় । তাই বললাম, 
“থ্যা্ক ইউ ! আই হ্যাভ টু ফিনিস মাই পেন্টিং ! 
জিমি বলল, “সামটাইমস্‌ আই ফিল টেরেব্লি 
বোরড হিয়ার 


|” মনে মনে মন্তব্য করলাম, “বাঃ ! 
বোরডম্‌ কাটাবার উত্তম ব্যবস্থা বটে ! 

ছবি আঁকা, গান বাজনা শোনা, বনের মধ্যে 
একা একা ঘুরে বেড়ানো, জীবনানন্দ দাশের 
ভাষায়, গেলাসে গেলাসে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য পান 
করা, তাস খেলা, ভূতের গগ্পো শোনা, সবেপিরি, 
চব্য-চুষ্য-লেহ্য-পেয় খাবার এবং পানীয়__ এ 
সবের মিশ্রণে কার্নফোর্ধের দিনগুলো ঝড়ের 
বেগে উড়ে যাচ্ছে । ওই ভূতের গগ্পো শোনা ছাড়া 


উদঘাটনের পূর্বে পাঠকদের কয়েকটি 





পরবাস 
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চি 
সোনালি চুল আর কলাপাতার মত সবুজ চোখ | 
মুখত্রী এবং অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গুণাবলীতে উভয়েই 
এমন সমৃদ্ধ যেন সব কিছু পোশাক-আশাক ছিড়ে 
বেরিয়ে আসছে । বড়টির নাম মেলবা, হোটটির 
নাম গিলেরমিনা | শিষ্টাচারে নিখুত.। স্বভাবে 
হাসিখুসি । সব মিলে একদিকে ন্গিগ্ধতা আরেক 
দিকে উষ্ণতা, এই দুই পরস্পর বিরোধী বৈশিষ্ট্য 
একটা চাপা আগুন সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । হেলেন 
বলল, “আজ লাঞ্চের আগেই তার দুই ছেলে, 
রিচার্ড এবং জর্জ, উইক-এগু কাটাতে আসবে 1” 
দুই বোন তাই শুনে উল্লসিত | 

যথাসময়ে পুত্রন্য় লাল রঙের একটি 
স্পোর্টস-কার চালিয়ে এসে আমাদের সঙ্গে লাঞ্চে 
বসে গেল । গাল-গঞ্জে এবং হাসির ফোরায়ায় 
লেইটন হলটি গমগমিয়ে উঠল । কথার ফাঁকে 
বোঝা গেল যে, দুই ভাই আগামী কালের 
*1108170-177661-4 যোগদান করতে এসেছে। 
লাঞ্চ শেষ হতেই ছেলে এবং মেয়ের দল হাত 
ধরাধরি করে ঝোপ-ঝাড়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে 
গেল । মেয়ে দু'টির আবিভাবে আমার মনে যে 
সাময়িক উত্তেজনা এবং একটি অনির্বচনীয় 
প্রত্যাশার ০েউ উঠেছিল, নিরাশার সৈকতে তা 


নিখুত ধনেদিয়ানা ছুয়ে আছে বসবার ধরের প্রতিটি 


আর সব কিছুই, একটি রাজকীয় অভিজ্ঞতা বলে ্ 


মনে হচ্ছে। শরীর এবং মনে শ্কৃর্তি আবার ৷ 


টগবগিয়ে উঠছে। 

দেখতে দেখতে আরেকটা উইক-এগু চলে 
এল | কাল রাত্তিরে স্পেন থেকে প্রত্যাশিত 
অতিথি দু'জন কখন যে এসে পৌছেছে তা টেরও 
পাইনি । ব্রেকফাস্টে তাদের সঙ্গে হেলেন আলাপ 
করিয়ে দিল । দুই বোন । বয়েসে দু'জনেই কুড়ির 
নিচে। একটির চোখ আর চুল কালো, অন্যটির 











1 সুুর্ডের মধ্যে আছাড় খেয়ে মিলিয়ে গেল। 
তাড়াতাড়ি ওপরে উঠে গিয়ে একটানা অনেকক্ষণ 
| ঘুমিয়ে নিলাম 

চোখ খুলে দেখি অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 
তাড়াতাড়ি নেমে এলাম। জিমি যথারীতি 
ককুটেলের ট্রে সাজাতে বাস্ত | ছেলেমেয়েদের 
দেখতে না পেয়ে তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “ওয়া 
কি এখনো বাড়ি ফেরিনি 1” জিমি বলল, ফিরেই 
ওরা চারজন গির্জেয গেছে '00176558101” 
করতে ৷ ক্যাথোলিকদের এই ব্যাপারটা আমায় 
কাছে বরাবরই এক বিকৃত মানসিকতার এবং 
অভ্যাসের পরিচয় দিয়েছে । যতথুশি ব্যভিচার 
কর তারপর গির্জেয় পুরোহিতের কাছে আত্মসর্পণ 
করে তা স্বীকার কর। তাহলেই সাতখুন মাপ । 
অনেক ক্যাথোলিকই যে এই প্রথাটির অসন্থাবহার 
করেন না, তাও শ্বচক্ষে দেখেছি । ডিনারের পরও 
যুবক-যুবতীদের বাইরের অন্ধকারে অদৃশ্য হতে 
দেখা গেল। হয়ত কাল ভোরে উঠেই আবার 
4 

] 

পরদিন, হাউগ্ু-শীটের উত্তেজনা আমাকেও 
পেয়ে বসল | যদিও, আমি দর্শক মাত্র । যারা 
প্রথম শ্রেণীর ঘোড়সওয়ার, এ ক্রীড়া শুধু তাদেরই 
জন্যে । কেন, সে-কথায় একটু পরেই ফিরে 
আসছি । জিমি, ছেলেমেয়েরা এবং গীটার নাকি 
ভোর হুবার সঙ্গে সঙ্গেই বেরিয়ে পড়েছে । হেলেন 
বলল যে, বেলা দশটা নাগাদ আমরা দু'জন ওদের 

লে পৌঁছব। 

প্রায় ঘণ্টা খানেক গ্রামীণ পথে ড্রাইভ করার 
পর হঠাৎ হেলেন বলে উঠল, “ওই যে, ওদিকে 
তাকিয়ে দেখ । ওরা ঘোড়ার পিঠে চড়ে কেমন 
ছুটেছে !” সেদিকে তাকাতেই দেখি, একদল 
ঘোড়সওয়ার, টকটকে লাল কোট, ধপধপে সাদা 
স্রীচেজ্‌, মাথায় কাউন্টি ক্যাপের মত কালো টুপি, 
হাতে ছোট চাবুক এমারেন্জী-সবুজ পশ্চাৎপটে, 
ঝোপ-ঝাড়, পাঁচিল, বেড়া, নালা ডিঙিয়ে, পড়ি 
কি মরি করে উর্ধবস্বাসে দৌড়চ্ছে। তাদের 
আগেভাগে আরও ড্রুতবেগে ছুটে চলেছে প্রায় 
পনেরো-কুড়িটা হিংন্র গ্রেহাউন্ড । এতসব 
দৌড়ঝাপ্‌ শুধু একটি ছোট্ট নিরীহ বুনো খরগোশ 
শিকার করার লোভে | এই ত্রীড়াটির নীতিগত 
বিচারে এখানে না বসাই ভালো মনে করি কারণ, 
এর স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে অনেক যুক্তিই খাড়া 
করা যাবে । চাক্ষুষ ও (৮1881 1101110682) 
দিক থেকে দৃশ্যটি যে নিতান্তই মনোহরণকারী 
এবং উত্তেজনায় ভরপুর সেকথা আর অস্বীকার 
করি কী করে! 

হঠাৎ একটা বিগেল বাজার শব্ধ কানে এল । 
হেলেনকে জিজ্ঞেস করায় জানতে পারলাম যে এ 
শব্দটির তাৎপর্য দুটি । প্রথমত, বিগেল বাজা 
মানে এই যে, গ্রেহাউগুগুলো খরগোশ মেরেছে । 
দ্বিতীয়ত, সমস্ত ঘোড়সওয়ারকে যে যেখানে 
থাকুক না কেন, শিকার স্থলে অবিলম্বে চলে 
আসতে হবে । আমরাও কয়েক মিনিটের মধ্যে 
ঘটনাস্থলে পৌঁছলাম | পীটারের মুখে একান 
থেকেও ওকান পর্যস্ত হাসি । এরই মধ্যে চারটি 


সর খরগোশ শিকার হয়েছে। রক্তাক্ত ওই নিরীহ 





প্রাণী কটি একটি জালের ব্যাগে দলা পাকিয়ে 
আছে । কুকুরগুলোর অতান্ত ক্ষিপ্ত দৃষ্টি। 
অনবরত মাটি শুকছে। এই তীক্ষ ঘ্াণশক্তিই 
তাদের খরগোশের লকোবার জায়গার খবর 
দেয় । সেদিকেই তারা ছোটে, তাদের পেছনে 
ছোটে ঘোড়সওয়ারও | এই ছোটায় কোনো 
বাধাই অলঙ্ঘনীয় নয় । চাই দুদত্তি সাহস, ক্ষিপ্ত 
ঘোড়ার ওপর পর্ণ নিয়ন্ত্রণ, বেলাগাম ঘোড়ার 
সওয়ার হবার অনির্বচনীয় উত্তেজনা এবং আনন্দ 
ভোগের তীর বাসনা । কিন্তু এই আনন্দ সম্পূর্ণ 
বিপদ মুক্ত নয় কারণ, যেহেতু গ্রেহাউগুগুলো 
কোনো নির্িষ্ট পথে ছোটে না, সেহেতু ঘোড়ারও 
কোনো নিদিষ্ট পথ নেই। বেড়া, পাঁচিল 
(স্বভাবতই খুব উচু নয়) ডিঙোতে গিয়ে, অনেক 
ঘোড়ারই পা ভাঙ্গে, সওয়ার জখম হয় । 
দু ঘণ্টাকাল এই উত্তেজনায় কার্টাবার পর 
ঘোড়সওয়ারদের চিবুকগুলো অসাধারণ লাল হয়ে 
উঠেছে । দরদর করে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে । এক 






ূ 
ৃ 


৷ পড়েছিল তার হিসেব দিয়ে পাঠকদের আর 
| ধৈর্যুচ্যতি ঘটাতে চাই না। রাত্রিভোজনাস্তে 


“লেট আস গো ফর আযা ওয়াক 1” এ প্রস্তাবে সে 
তৎক্ষণাৎ সায় দিল। আমরা ঝোপে-ঝাড়ের 
দিকে অগ্রসর হলাম । ব্যপারটি হেলেনের দৃষ্টি 
এড়াল না। তার গোঁড়া ক্যাথোলিক নৈতিকতা 
চাড়া দিয়ে উঠল । হয়ত তার ধারণায় আমার 
সঙ্গদোষে মেলবা একটা দৈহিক সম্পর্কে জড়িয়ে 
পড়তে পারে। 

ডিনারের পূর্ব মুহুর্তে আমাকে একান্তে ডেকে, 
নানা কথার ফাঁকে হঠাৎ আমার হাত ধরে সে 
অনুরোধ করল, “সেন প্লিজ ডোন্ট ডু এনিথিং 
উইথ মেলবা ! প্রমিস ?" প্রমিস না করে আর 
উপায় কি! শিকার হাত থেকে ফসকে যাবার 
এমন কত কাহিনীই তো আছে ! কতোই আর 
শোনাব ! আমার সে-বয়েসের জীবন-বৃক্ষে কত 
কুড়িই যে ফুল হয়ে প্রশ্ফুটিত হবার আগেই ঝড়ে 


রাউন্ড বীয়ার পানের পর পীটারের বিগেল আবার | যথারীতি ক্যানেস্টা খেলার পর হেলেন, “সদ্য 
বেজে উঠতেই কুকুর এবং ঘোড়সওয়ার ছোটার | ভূতের কাহিনী” বইটি গিলেরমিনার হাতে দিয়ে 


জনো প্রত্তুত | পীটারের ঘোড়া লীড দিতেই সবাই | 


সেদিকে ছুট দিল । একটি ঘন সবুজ উপতাকার 
ভেতর দিয়ে যেতে যেতে তারা অদৃশ্য হয়ে 
গেল । 

অনেক দুরে যখন আবার তাদের সঙ্গে দেখা 
হল তখন বেলা প্রায় পুটো বাজে । কুকুর, ঘোড়া, 
মানুষ তখন শ্রাস্ত এবং অবসন্ন । সবসুদ্ধ ছটি 
খরগোশ শিকার হয়েছে । কাদের আগুনে 
সবকটিকেই রোস্ট করা হচ্ছে । একটি চাঁদির 
রেকাবিঙে অনেক রক্ত থকথক করছে। 
আরেকটিতে রাখা আছে খরগোশের থাবাগুলো । 
আগুনের চারপাশে গোল হয়ে আমরা সবাই বসে 
পড়লাম | পীটার লাল রঙের রেকাবিটি তুলে 
নিয়ে উপস্থিত সবায়ের গালে রক্তের ফোটা 
পরিয়ে দিল এবং এই ঘোষণা করল যে, কাঠের 
শ্রীচ্ডে মাউন্ট করে, নাম-ধাম-দিন-ক্ষণ-সাল লিখে 
প্রতোককে একেকটি থাবা উপহার দেওয়া হবে, 
স্মৃতিচিহ, হিসেবে । “গ্রে হাউজ্ড শ্ী্”-এর এই 
আচাব-অনুষ্ঠান নাকি আবহমান কালের | 

পরদিন ব্রেকফাস্ট খেতে এসে দেখি জিমি, 
রিচার্ড এবং জঙ্ড'---তিনজনই উধাও । ভোর 
হবার সঙ্গে সঙ্গে যার যার কর্মস্থলের দিকে রওনা 
হয়ে গেছে। গণ দুতিন দিনের প্রাণচগ্জলতায় 
হঠাৎ যেন ভাটা পড়ল । বিশাল এই অট্টালিকাটি 
লোকের অভাবে কিরকম যেন আবার ঝিমিয়ে 
পড়ল | এই নির্জনতা খুবই উপভোগ্য । বিশ্রাম 
এবং স্বাস্থ্যোন্মতির পক্ষে আদর্শ সন্দেহ নেই । 
কিত্তু আমার মত নারীসঙ্গলিঙ্গু যুবকের পক্ষে 
দিনের পর পিন, চারটি বৃদ্ধা, ভ্রৌঢ়া এবং 
মধাবয়েমী মহিলার সঙ্গে সময় কাটানো খুব যে 
একটি সহজসাধা ব্যাপার ছিল না তা আর 
অস্বীকার করি কী করে! 

মেলবার কঙ্লাপাতার মত সবুজ আর 
স্বপ্পময়ী চোখ দুটি আমাকে নিয়তই আকর্ষণ 
করে । আমি যখন ছবি আঁকি সে নীরবে পেছনে 
এসে দাঁড়ায়, সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি | 
মুচকি হাসির বিনিময় হয় । এই ভাবে কয়েকদিন 


"পরত ৮০ পাত 


বলল, “আজ তুমি পড়ে শোনাও ! এতে তোমার 
ইংরিজি উচ্চারণের আরো উন্নতি হতে বাধা-” যে 
গঞ্পোটি সে শুরু করেছিল সেটির আরম্তটা 
অনেকটা এই রকম ছিল । “স্কটল্যান্ড এবং 
ইংলগ্ডের সীমানায় নির্ভন পাহাড়ের কোলে ছোট্ট 
একটি গ্রামে সদাবিরাহিত জোয়াকিম এবং 
মাগাঁরেট অঘোরে ঘুমচ্ছিল। তখন রাত প্রায় 
দুটো । হঠাৎ এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণের আওয়াজে 
তারা উভয়েই ধড়ফড় করে উঠে বসল ৷ নিচে 
খাবার ঘর থেকে অনেক কাঁচের এবং 
পোর্সিলেনের তৈরি বাসনপত্র চুরমার হবার শব্দ 
কানে এল ৷ তাড়াতাড়ি সেখানে উপস্থিত হয়ে 
দেখল যে, দরজা জানালা যেমন তারা খাবার 
শেষে বন্ধ করে রেখেছিল, ঠিক তেমনই আছে । 
সি খেক নত 
। বিম্ময় এবং ভয়ে তারা কিংকর্তব্যবিমূঢ় | হঠাৎ 
টেলিফোনের আওয়াজ শুনে ওরা দুজন চমকে 
উঠল । মাগাঁরেট দৌড়ে গিয়ে রিসিভার উঠিয়ে 
অনেকবার হ্যালো, হ্যালো বলল । কিন্তু ওদিক 
থেকে কোনো সাড়া নেই । মিনিট কয়েকবাদে 
| আবার ক্রিংক্রিং-ক্রিং! এবার জোয়াকিম 
| টেলিফোন ওঠাতেই এক বনু পরিচিত মহিলার 
ক নিতান্তই আবদারের সুরে এবং খশ্খশে স্বরে 
বলল, “হ্যালো ডার্লিং ।” শুনেই সে তৎক্ষণাৎ 
রিসিভারটি নামিয়ে রেখে মাগারেটকে বলল, 
৷ “কেউ নয়” | আমার এ রচনা সাক্রান্ত প্রাসঙ্গিক 
| অংশটুকু পাঠকদের শুনিয়েই বই-এর কাহিনীর 
যবনিকা টানব ! যার কণ্ঠস্বর জোয়াকিম শুনতে 
পেয়েছিল, সে ছিল তার বিবাহপূধ জীবনের 
উপেক্ষিতা নায়িকা । এই গ্লানি সহ্য করতে না 
পেরে, কড়িকাঠ থেকে ঝুলে নিজের প্রাণ সে 
নিজেই নিয়েছিল । 

বই পড়ার শেষে হেলেনের বোন মেরি 
ততক্ষণাং বলে উঠল, “আরে ! এতো অনেকটা 
আমাদের এ বাড়িরই এক ঘটনার মত !” কিঞ্চিৎ 
ডু এবং ভদ্রতার খাতিরে বললাম, “তাই 


শা ীশীটী 





নাকি 1” তার গঞ্পোটি শোনার কোনো ইচ্ছে না 


০? লা কপ রা আন তা ক পারাপার তপন 


কাটাবার পর, একদিন বিকেলে আমি তাকে বলি, 


থাকা সত্বেও আমাকে শুনতেই হল। 

বেশ কয়েক বছর আগে এক ভরা শ্রীদ্ে স্রাস 
থেকে “শস্তাল্‌্” (0781151) নামে এক সুন্দরী 
যুবতী ইংরিজি শেখা এবং ছুটি কাটাবার উদ্দেশ্যে 
রেইটন হলে কয়েক হপ্তা কাটিয়েছিল । ঠিক সেই 
সময় হেলেনের বড় ছেলে রিচার্ডের এক বন্ধুও 
লগ্ুন থেকে সেখানে ছুটি কাটাতে আসে। 
বিস্তবানের ছেলে । লাল রঙের ইতালীয় 
“ফেরারী” গাড়ি চালায় | চেহারায় তেমন সুন্রী না 
হলেও, যৌবনরসে দীপ্ত | নাম জ্যাক গোল্ডিং | 
ব্যাপারখানা ঠিক যেন উনুনের ধারে মাখনের বাটি 
রাখার শামিল হল । ব্যস্‌ শস্তালকে দেখতেই 
জ্যাক লা । জ্যাক স্বভাবে মিষ্ট কিন্ত স্বল্পভাষী । 
কয়েকদিনের মধ্যেই তাদের বন্ধুত্ব ঘনীভূত হয়ে 
প্রণয়ের রূপ নিল । এমন অবস্থায় যা হয় তাই 
হল । দেখতে দেখতে জ্যাক গোলিডং-এর ছুটি 
প্রায় শেষ | লগুনে ফিরে যাবার আগের রাত্তিরে 
জ্যাক শস্তালকে বিবাহের প্রস্তাব জানাতেই, সে 
বাগ্দত্তা এই অজুহাতে সে জ্যাকৃকে নির্মমভাবে 
প্রত্যাখ্যান করল । 

পরদিন ব্রেকফাস্টে গোল্ডিং অনুপস্থিত । 
অনেকক্ষণ ডাকাডাকি পর যখন কোনোই সাড়া 
পাওয়া চেল না তখন ডুপ্লিকেট চাবি দিয়ে ঘর 
খুলতেই যে দৃশ্য উদঘাটিত হল, তা দেখে সবাই 
মু্ছ যায় আর কি! কড়িকাঠ থেকে জ্যাক 
গোল্ডিং ঝুলছে । না ভেবে চিস্তেই মেরিকে 
জিজ্ঞেস করি, “ঘটনাটি ঠিক কোন্‌ তলার কোন্‌ 
ঘরটিতে ঘটেছিল ?” উত্তরে সে বলল, “তোমারই 
ঘরে ?” আমার মেরুদণ্ড বেশ সিরসির করে 
উঠল, লোমকৃপগুলো ঘামাচির মত ফুলে উঠল । 
আমাদের জীবনে অনেক সময়েই পরিস্থিতি এবং 
ঘটনার এমন সব বিন্ময়কর প্রবাহের সম্মুখীন হতে 
হয় যে তখন মনে প্রশ্ন জাগে, 41095 2 
111011910 1106, 00, 1100 111118165 010?” 
মেরির গপ্পো শেষ না হতেই টেলিফোন বাজার 
শব্দ শোনা গেল । টেলিফোনটি দেয়ালে টাঙান 
আছে এক লম্বা করিডরের শেষে | হেলেন গটগট 
আওয়াজ এবং শিস্‌ দিতে দিতে সেদিকে এগিয়ে 
শেল । “হ্যালো,” বলার সঙ্গে সঙ্গেই হেলেনের 
বিকট চিৎকার শোনা গেল । আমরা সবাই, এমন 
কি হেলেনের বৃদ্ধা মা, ছুটে গেলাম । দৃশ্যটি ছিল 
অবিকল আ্যালফ্রেড হিচককের ছায়াছবির মত। 
দেয়াল থেকে ফোনের রিসিভারটি ঘড়ির 
পেঞুলামের মত দুলছে । হেলেন অর্ধশায়িত 
অবস্থায় পড়ে আছে । চোখ অর্ধনিমীলিত। মুখ 
নীল | হেলেনের মা, তাকে ঝাকুনি দিয়ে জিজেস 
করলেন, “হেলেন, হু ওয়াজ ইট ?” মেরি দৌড়ে 
গিয়ে এক জাগ ঠাণ্ডা জল এনে বেশ খানিকটা 
তার মুখে ছিটিয়ে দিল আর খানিকটা ঢেলে দিল 
তার গলায় । টেলিফোনের রিসিভার থেকে একটা 
অস্পষ্ট স্বর এখনও বেরুচ্ছে ৷ হেলেন চোখ মেলে 
মুটীণ স্বরে বলল, “ইট ওয়াজ গোল্ডিং । সর্বনাশ । 
নামটি শুনে আমারও প্রায় হেলেনের মতই অবস্থা 
হল ! হাত পা সব জমে যাচ্ছে। হাড়গুলো 
ঠকঠক করছে । দাঁতে দীত লেগেছে । আশ্চর্য 
মিসেস গিলেগারের চোখেমুখে কোনই আবেগের 
চিহ্ন নেই । তিনি হঠাৎ রিসিভারটা তুলে জিজ্ঞেস 































করলেন, “হ্যালো, ছ ইজ ইট ?..হোয়াট 1. ? 
জন গোল্জী ?” তিনি একটা পর্বতপ্রমাণ দীর্ঘস্বাস 
ছেড়ে বললেন, “ওঃ! ইট ইজ ইউ? থ্যাঙ্গ 
গড় ৮ 

আমরা সবাই হেলেনকে ধরে বৈঠকথানা ঘরে 
নিয়ে এলাম | হেলেনের মা বললেন, “জন্‌ 
আগামীকাল লগ্ন থেকে গ্লাসগো যাবার পথে 
একরাত্রি আমাদের সঙ্গে কাটাতে আসছে ।” 
হেলেন বঙ্গল, ফোনে আমাকে শুধু গোল্ডিং 
স্পিকিং বলায় আমি ভীষণ ভয় পেয়েছিলাম ।” 
জন, ছিল জ্যাকের ছোট ভাই। 

আর এক দণ্ডও এখানে নয় । কাল কিংবা 
বড়জোর পরশুর মধোই এই স্থান ত্যাগ করতে 
হবে | মনে মনে এই সিদ্ধান্ত নিয়ে এবং সবাইকে 
গুড নাইট বলে ওপরের দিকে উঠে গেলাম । 
ঘরের সব কটা বাতি ভ্বালিয়ে রেখে বই পড়ায় 
মন দিলাম | মনোযোগ দেব কি ! আমার মনের 
চার দেয়ালে তখন গোক্ডিং, গোম্ডিং-এর 
প্রতিধ্বনি ক্রমশই তারসপ্তকে উঠছে । বইটি বন্ধ 
করে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলাম । 
কড়িকাঠের দিকে চোখ যেতেই মনে পড়ল যে, এ 
ওখান থেকেই একদিন জ্যাক গোল্ডিং নিজেকে 
ঝুলিয়ে দিয়েছিল । আমার কল্পনাপ্রবণ মানসচক্ষে 
পরিষ্কার দেখতে পেলাম যে, তার ফ্যাকাশে 
অসাড় নিস্তেজ শরীরটা একটা আধো-ভাঙ্গা 
শুকনো ডালের মত ঝুলছে । হাওয়ায় ঈষৎ 
দুলছেও | এভাবে গোটা রাতটা কাটাব কী করে ? 
এসব কথা ভাবছি এমন সময় ঘরের ফায়ার 
প্লেসের দিক থেকে একটা খসখস আওয়াজ 
আমার মনোযোগ আকর্ষণ করল । একটু থেমেই 
আবার শুরু হল | কী মুশকিল ! আজ প্রায় দু 
হপ্তা ধরে এ ঘরে রাত কাটাচ্ছি'। অস্বাভাবিক 
কোনও আওয়াজ তো আজ পর্যস্ত কানে 
আসেনি । ভাবছি ঘর থেকে পালাই । নিচে নেমে 
হেলেনকে জাগিয়ে তুলে বলি যে, আমি তোমার 
ঘরে শোব | না না! সেটা নেহাৎই পাগলামি 
হবে । না, এত ভয় পেলে চলবে কী করে । দেখা 
যাক না আওয়াজাটা কিসের । এই ভেবে এক পা 
দু পাকরে এগিয়ে গেলাম । ফায়ার প্লেসের পাশে 
একটা ওয়েস্ট পেপার বাসকেট রাখা ছিল। 
আওয়াজটা তার ভেতর থেকে আসছে কি! 
অনুসন্ধান করার আগেই একটা ইদুর লাফ দিয়ে 
উঠতেই আমার হৃৎপিণ্ডের আওয়াজ থেমে 
গেল । রক্ত হিম হয়ে এল | দৌড়ে নিচে নেমে 
হেলেনের ঘরের দরজার সামনে উপস্থিত হলাম । 
কয়েক ঘণ্টা আগেকার যেঅভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে 
তাকে যেতে হয়েছিল তারপর, তাকে এখন 
জাগানো নিতান্তই অমানুষিক কাজ হবে । কিন্তু কী 
করি ! আর যাই হোক নিজের বিছানায় আর 
কোনোমতেই ফিরে যাব না। অগত্যা করিডরে 
পায়চারি করেই রাত কাটিয়ে দেবার সিদ্ধান্ত 
নিলাম | দুঃসময় যখন কারুর আসে তখন 
জৌঁকের মত লেগে থাকে | করিডরের দুপাশে 
বারোশিঙ্গার মুণ্ুর বিশ্কারিত চোখগুলোর দিকে 
নজর যেতেই সোজা বৈঠকখানার আলো জ্বালিয়ে 
সোফায় কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম । ব্যস ! 
আর একদিনও এখানে থাকা নয়! 
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পরদিন নানা অজুহাত দেখিয়ে হেলেনের কাছ | তাকিয়ে আছে। সবায়ের সঙ্গে করম্দিন এবং 


থেকে বিদায় নেবার অনুমতি চাইলাম | হেলেন 
কিছুতেই রাজী নয়! অগত্যা স্থির হল অন্তত 
আরেকদিন লেইটন হলে কাটাতেই হবে। সে 
রাত্রির ডিনারের মেনুটা সংক্ষিপ্ত হলেও মনে 
রাখার কারণ আছে । যথাক্রমে সেটি ছিল, গার্লিক 
স্যুপ উইথ পোচড-এগ, লব্স্টার উইথ ফ্রাইড 
মাশরুম ল্যান্ব রোস্ট, সালাদ এবং চীজ পুডিং । 
এই বিশেষ রোস্টটির প্রস্তুত প্রণালীর একটু 
ব্যাখ্যার দরকার । বাচ্চা ভেড়াটির গা চিড়ে তার 
ফাঁকে ফাঁকে বেকন ঠেশে দেওয়া হয়েছে । রোস্ট 
হবার পর সরু করে কাটা মাংসের টুকরোগুলো 
প্রত্যেকের প্লেটে আলাদা ভাবে সাজিয়ে ক্র্যান্ডি 
ঢেলে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হল। তার সঙ্গে 
একটি সস যা তৈরী হয়েছে রেড-ওয়াইন 


পাপা 








চুগ্বনের পালা শেষ করে স্টেশান-ওয়াগনে প্রবেশ 
করতে যাব এমন সময় চারটি চতুষ্পদীই একসঙ্গে 
চাপা স্বরে অদ্ভূত আওয়াজ করতে থাকল । তারা 
আমাকে কী জানাতে চাইল তা অবশ্যই আমার 
পক্ষে ঠাহর করার উপায় ছিল না । যথাসময়ে 
ট্রেন এসে হাজির ৷ হেলেন আমাকে জড়িয়ে ধরে 
দুগালে উষ্ণ চুম্বনে বিদায় দিয়ে আমার কোর্টের 
পকেটে একটা খাম গুজে দিল। 

ট্রেনে বসে খামটি খুলে দেখি তাতে আছে 
একটি পঞ্চাশ পাউণ্ডের চেক । সঙ্গে দু লাইনের 
চিঠি | +1110176 /০0 97011 05691. 1.0 ৪1৩1 
$97015611. (0116 1090 10 0811010101). 1-0৮০. 

আজ অনেকদিন হল হেলেনের শরীরী সত্তা 
কার্নফোর্থে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। কিন্তু তার 
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উন্মুক্ত আকাশ, তার তলায় গাছপালা জল-_ কনস্টাবলের আঁকা নি কথা মনে রি দেয় 


টোমাটোর নিযসি, বোন্‌ ম্যারো, থাইম আন্ত নাট 
রা ব্যাখ্যায় মনে হল 
পুরোটাই স্বাদে এবং গন্ধে ভরপুর | 

আজ পয়লা সেপ্টেম্বর । তো 
শরৎকালের শুরু । আকাশে ছাই এবং সাদা রঙের 
মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ঘন নীল্লের পৌঁচ উকিঝুঁকি 
দিচ্ছে । কখনো রোদ, কখনো ছায়ার লুকোচুরির 
খেলায় আজ গোটা কার্নফোর্থ গ্রামটি 
অভূতপূর্বভাবে মনোরম লাগছে । গাছপালায়, 
ফলেফুলে শরতের রঙের যে মেলা বসেছে আমার 
নীরস কলমে তা যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
পারব না বলে একে দেখালাম । খানিকক্ষণ পরেই 
লগুনের দিকে পাড়ি দিতে হবে । গোছ-গাছ করে 
নিচে নেমে এলাম । সদর দরজার সামনে 
গবাই-_মেরি, জুডিথ, গিলেরমিনা, মেলবা, 
জিউলেতা, ইজাবেল্লা_-দাঁড়িয়ে আছে । দাঁড়িয়ে 
আছেন মিসেস পেনেলোপি গিলেন্ডারও | তাদের 
পায়ের কাছে আছে হ্যামলেট, ড্যান্তী, ওফিলিয়া, 
স্কারলেট । তারা আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে 


আত্মার সঙ্গে আমার যোগাযোগ আজও অটুট 
আছে । থাকবে আমার এই পৃথিবীর মায়া 
কাটাবার পরও | আমি ছিলাম তার প্রথম এবং 
শেষ ভারতীয় বন্ধু। কেন আমায় সে তার 
অবিমিশ্র গভীর স্নেহের ডোরে ধেধেছিল তা 
আমার কাছে আজও আকাশপ্রমাণ এক রহস্য 
হয়ে আছে । এ প্রথিবীতে কিছু লোক জন্মায় 
যাদের অভিধানে শুধু “দেওয়া” শব্দটিই থাকে । 
“নেওয়া” শব্দটি থাকে অনুপস্থিত | সে বিচারে 
হেলেন যে সার্থক ক্যাথোলিক ছিলেন তাতে আর 
সন্দেহ কি! 

এ অঞ্চলের সবচাইতে বন্দিত কবির দু'টি 
ছত্রের উদ্ধৃতি দিয়ে তার আত্মার প্রতি আমার 
গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে এই রচনাটি শেষ করাই 
উপযুক্ত মনে করি । 
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কপিল আর নিপ্লোর এক ইলেক্ট্রিক হল ন্যাশনাল, 
ব্যাপারে দারুণ মিল। উভয়েরই প্যানাসোনিক ও অন্যান্য নামকরা 
রয়েছে দমণ্তর শক্তি । ত্রাণ্ডের প্রস্বতকারক। 


নিযো'র ভয়পুর শক্তির কারণ হ'ল, হৃতরাং, যেকোনো! ব্যাটারির 
ইত্ো-ন্যাশনাল আর জাপানের আপনার দরকার হোক না কেন, 
জগৎ গুপিদ্ধ মাৎনুশিটা চান শুধু নিম্ো--বিশ্বতেপীর 
ইলেক্ষ্ট্রকের সহযোগিতার ব্যাটারি, যার রয়েছে আধুনিকতম 
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ধু. ছোটবেলাতেই নয়, 
বড়বেলাতেও, এখনও, যখন কোথাও 
যাবার থাকে না, যখন যেতে চাইছি না 


1 | তোলাফটক ছাড়িয়ে তালডাঙা, তালডাঙা ছাড়িয়ে 
;: | চারঠাকুরতলা, চারঠাকুরতলা ছাড়িয়ে খুনেপাড়া, 


অমন যে প্রিয় সাইকেল আমার তাতে সওয়ার 
| হতে ইচ্ছে করছে না অথচ ঘরে বসে থেকে থেকে 


কাঁকড়াবিছের কামড় খাচ্ছি, হঠাত মনের মধ্যে 
এমনও হচ্ছে যদি কোন বন্ধু মন কেমন করা এই 
অবেলায় একটা লালরঙের মারুতি নিয়ে আসে, 
আমাকে চোখ ইসারায় ডেকে নিয়ে যায় মাইল 
পনেরো দূরে সেই দিল্লি রোডে সংগম রেস্টুরেন্টে, 
যেখানে গাছগাছালির তলায় বেতের চেয়ারে 
দুজনে বেশ মুখোমুখি সাব্যস্ত হয়ে বসি (মাত্র 
দুজনই । সংখা বেশী হলে স্বপ্নভঙ্গ হবে)। 
এমন সময় বাইরে দিল্লি রোডে শুরু হবে 
অঝোরঝরণ বৃষ্টি আর সেই বৃষ্টির পদা এফোঁড় 
ওফোঁড় করে ছিড়ে চলে যাবে গাঁক গাঁক করে 
হেডলাইট স্বালানো এক একটি দৈত্যাকার 
লরি-কিন্তু এসব যখন হবারই নয়, সেই লাল 
মারুতি যখন আসবেই না, আসবে না সেই 
“হেমন্ত-সন্ধ্যার বন্ধু', চোখ ইসারায় কেউ ডাকবেই 
না, তখন মাইল দুয়েক দুরে হেঁটে ব্যান্ডেল 
স্টেশনে একবার পৌঁছলেই হ'ল-_সেও বড় কম 


আছে। ব্যান্ডেল স্টেশনের শ্ল্যাটফর্মে বন্ধুবিহীন 
বসে আছি, ভিড়ের গলা ছাপিয়ে কাক ঠোঁটে এ ও 
কথা বলে যাচ্ছে, টিনের সেডের ভেতর মাকরী 
আর সেডের বাইরে মাইল মাইল অন্ধকারে 
জ্বলজ্বল করে ভ্বলছে হ্যালোজিনের ফ্লাডলাইট, 
মাইকে আযানাউজ্সমেন্ট হচ্ছে অনবরত, ট্রেন থেকে 
শ্লোক হুড়মুড় করে নাবতে না নাবতেই তার 
চেয়েও হুড়মুড় করে লোক উন্মত্তের মত উঠে 
পড়ছে ট্রেনে, এরই মধ্যে বিটনুনের ছিটে দেওয়া 
চপ কে যেন কিচকিচিয়ে খাচ্ছে, আমি মাঝে মাঝে 
কাপুরের চা আর বাদামভাজার সঙ্গে নিঃশব্দে 
মচমচে একটু গল্প সেরে নিচ্ছি--হঠাৎ সেই 
অবাক--করা দৃশ্য, সেই একই মুখচ্ছবি | বিশাল 
বাইসনের মত অতিকায় একটি এম জি. ইঞ্জিন, 
একটা ধৌঁয়া-ওঠা ইঞ্জিন শ্বাস টানতে টানতে 
কখন নিঃশব্দে গ্ল্যটিফর্মের শেষ প্রান্তে এসে 
দাঁড়িয়েছে । 

সেখান থেকে যেমন আমার ছোটবেলাতেও 


সমীর মুখোপাধ্যায় 


বেশ | হত তেমনই এই বড়বেলাতেও টুপ করে নেমে 


পড়েছে সেই ড্রাইভারটি, তার চেহারার আজও 
কোন বদল হয়নি । ওর গায়ে কয়লার গুড়ো বেশ 
স্পষ্ট দেখা যায়, তা এখান থেকেও । আর 
দেখতে পাচ্ছি ওর মুখে কী অপরিসীম 
ক্লাস্তি__হঠাৎই দেখি-_-যেমন দেখতাম আগে, 
এখনও ঠিক তাই, ওর হাতে উঠে এসেছে 
একছড়া কলা আর ও কাঁউ কাঁউ করে একের পর 
এক গোগ্রাসে গিলছে। ঝকঝকে আলোয় ওর 
ঘামে ভেজা চকচকে মুখ কয়লার গুড়ো ছড়ানো 
ওর চওডা পিঠ, দুপা ফাঁক করে দাঁড়ানো ওর 





কাছের যেদূর 


বেপরোয়া ভঙ্গি--গওকে দেখে মনে হচ্ছে 


মায়ামঞ্চের এক দুর্ধর্ষ নায়ক, ওর পিছনে যেন 


চিত্রপটে আঁকা ইঞ্জিন, যেন রীতিমত ক্লাস্ত হলেও 
জীবনের এখনও রহসাময় কোন যাঁকের দিকে 
চলে যেতে উৎসুক । 

আমার মনে আছে ছোটবেলায় একদিন স্বপ্নে 
দেবী সরম্বতী আমাকে দেখা দিয়েছিলেন । তখন 
তো আমি খুব নিষ্পাপ ছিলাম-_তাই। উনি 
কোথায় যেন দাঁড়িয়ে আছেন, ওর মাথায় শিউলী 
ঝরে ঝরে পড়ছে, উনি তারই দুটি একটি হাতে 
নিয়ে লীলাচ্ছলে 'বড় হয়ে তোমার কী হতে ইচ্ছে 








মতিচ্ছর, দেবীর এ প্রশ্নের জবাবে সেদিন স্বপে 
আমি নিষ্িধায় জানিয়েছিলাম, “সত্যি বলছি 
আমার ড্রাইভার হতে খুব ইচ্ছে করে । 
দেবীর অতো বুদ্ধি আর জঞানও তো অনেক, 
তবু আমার এ জবাব গুনে তিনিও ভড়কে 
গেলেন। যে হাসিটি কেবলমাত্র তিনিই হাসতে 
জানেন সেই হাসিটি হেসে বললেন, 'ওমা ! এতো 
জিনিস থাকতে শেষ পর্যন্ত ড্রাইভার ! কী বুদ্ধি !' 
তারপর একটু ইংরেজী মিশিয়ে বললেন, “তোমার 
ওদিকে অত ফ্যাশিনেশন কেন ? বললাম, 
'দ্রাইভার হলে বেশ সারা ভারত কেমন ঘোরা 
যাবে । এ রকম গাঁক গাঁক ক'রে ইঞ্জিন চালিয়ে 
দেশ দেশাস্তর মাড়াতে মাড়াতে, সমতল, পাহাড়, 
উপত্যকা গুড়ো গুড়ো করতে করতে এই যে 
যাওয়া---এর চার্মই আলাদা । এসব কথা বলতেও 
এই দেখুন আমার গায়ের রোম খাড়া হয়ে 
উঠছে । উঃ ! আপনি তো সব পারেন, করে দিন 
না আমাকে ট্রেনের ড্রাইভার ! আমি তো বড় কিছু 
তেমন হতে চাইছি না।' 
দেবী একটু বিমনা হয়ে গেলেন তারপর প্রসন্ন 
হেসে বললেন, 'তথাস্তু । ড্রাইভার না হয়েও তুমি 
থাকবে আজন্ম কোন রেলের ইঞ্জিনের ড্রাইভার । 
ঘরে আর তুমি থাকতে পারবে না । ঘর ছাড়া হয়ে 
ঘুরতে হবে তোমায় পথে পথে । কেমন, এই 
চেয়েছো তো।' 
আমি আগ্রুত স্বরে বলেছি, 'এর চেয়ে ভালো 
আশীবাদ আমি চাই না।' 
স্বপ্পে দেবীর সেদিনের সেই আশীবদি আমার 
জীবনে কীরকম অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেহে-_তা' 
কেবল আমিই জানি। আজও যখন হাওড় 
স্টেশনে গিয়ে দাঁড়াই রাত আটটার পর, ঘরে 
ফেরার ট্রেন লেটে রান করছে শুনি, তখন পায়ে 
পায়ে তেরো নম্বর শ্লযাটফর্মটির দিকে এগিয়ে যাই, 
হাতে ভারী ব্যাগ নেই তবু যেন ব্যাগ আছে 
এরকম একটা ভঙ্গী করতে ভালো লাগে, সঙ্গে 
কুলি নেই তবু যেন মাথায় হোল্ডঅল চাপানো 
একটা কুলি মনে মনে ঠিক করেনি, আমার পাশ 
দিয়ে ছুটতে ছুটতে, নাচতে নাচতে যাচ্ছে কত 
মানুষ, সবাই বলছে হাদী চলো, দিল্লি চলো, বন্ধে 
চল্লো, গোয়া চলো-_ডাদের ভাগ্যকে ঈর্াঁ করতে 
করতে ভাবতে ভালোবাসি আমাকেও একজন 
যাত্রী ভেবে অন্য কেউ হয়াতা ঈায় পুড়ে মরছে, 
আমি জানি এসব ভাবা মানেই যাওয়া । এমন 
হয়েছে কতবার । সত সতা ব্যাগ সমেত আমি 
তেয়ো নম্বর প্ল্যাটফর্মে এসে হাজির হয়েছি । 
কোথায় যাবো কোন কিছু ঠিক করিনি । টিকিটের 
জন্যে আমার বিশেষ দীন ভাবনা নেই । রেলের 
অফিসে আমার অনেক বন্ধুরান্ধব আছে। ভাবনা 
তো রিজারভেশন নিয়ে 8 আমার সে ভাবনা 
নেই । ট্রেনে দুরাত্তিন লা ঘুমোলে চলে। 
খাওয়ারও ভাবনা নেই । এ ট্রেনটা তাহলে মাপ্রাজ 
চলল ? সেই সুদূর মান্ত্রাজ । ভাবতেই রোমাঞ্চ 


৩৪ 








টি ০ 


এমন-ন্বচ্ছ দর্পণের মত দুমুখ খোলা এর 
আশ্চর্য বিস্তৃতি | ছঠাৎ সম্পূর্ণ নবাগত আমাকে 
রাস্তাটা ডাকলো । সত্যি বলছি, ডাকলো । আর 
অবাক হয়ে দেখলাম আমি ক্রমাগত রাস্তার 
ফুটপাত ধরে ছুটছি। বন্ধের চওড়া, মসৃণ, দর্পণের 
মত স্বচ্ছ নির্জন রাস্তাগুলি মাঝে মাঝেই আমাকে 
ডাকতো । অমন গায়ে গায়ে লাগানো অতো চু 
উচু বাড়ী আমি বন্বে আসবার আগে এ 





বাঘ-মাকাঁ দোতলা বাসের টঙ থেকে এ অমূল্য 
দৃশ্য নেশাখোরের মত উপভোগ করতাম । বেশ 
মনে আছে বদ্বের বাসগুলির মাথায় ছিল মারাঠী 
লিপি। যেহেতু মারাঠী লিপি আমি পড়তে 
পারতাম না, যেহেতু কারুর কাছ থেকে শিখে 
খেলাটা খুব জমতো । আমি যে কোন জায়গা 
থেকে যে কোন বাসে উঠে পড়তাম । এখন চঙ্ুক 
না বাস যথা তথা । আমার সেদিন কোন তাড়া 
ছিল না, কী সুন্দর ছিল দিনগুলি, হুগলী একেবারে 
মুছে গিয়েছিল। কন্তাক্টর আমাকে জিগ্যেস 
করলে বরাবরই আমার সহজ উত্তর ছিল, “লাস্ট 
স্টপ । কন্ডাক্টর আমার দিকে সন্দেহজনক দৃষ্টিতে 
তাকাতো, কিন্তু আগিয়ে দিতো লাস্ট স্টপের 
টিকিট | আমার ভরসা ছিল যত যাই হোক আমি 
তো ভিক্টোরিয়া টার্মিনাস চিনি আর চিনি ক্রুপট 
মার্কেট । 

বন্বেতে যে কদিন ছিলাম রেলওয়ে স্ট্রাইকের 
জন্য ঘরে ফেরার দিন ছিল অনিশ্চিত, পকেটের 
টাকা প্রায় ফুরিয়ে এসেছিল-_ খুব কষ্টরেসষ্টে, 
একবেলা না খেয়ে দিন গুজরান করতে হত 
তথাপি এই ব'লে ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিতাম যে এ 
ভ্রমণে আমি স্বজনবর্গ বা বন্ধু কাউকেই সঙ্গী 
হিসেবে পাইনি । ফেননা এর আগে যেখানেই 
গেছি সেখানেই দংগল, সে বদ্ধুদেরই হোক অথবা 
আত্মীয়দের | তারা আমার জীবনে ভ্রমণের আনন্দ 
একেবারে ঘুচিয়ে দিয়েছে । মহিলা থাকলে তো 
কথাই নেই । সব সময় কান খাড়া করে থাকো 
কখন তাদের পান থেকে চুন খসবার শব্দ হয়, সব 
সময় তাদের বস্তার মত বয়ে যাও, সব ব্যাপারেই 
তাদের নাক কুতুব মিনারের মত উঁচু, উহ, ওটা 
নয়, এটা কী এনেছো ! ওটা ঠিক তোমার মত 
বিচ্ছিরি | তাঁরা, মহীয়ঙ্গী মহিলারা যেখানেই 
আমার কাঁধে ভর করেছেন, সেখানেই আমাকে 
জেরবার করে দিয়েছেন । এতো গেল মেয়েদের 
কথা । বন্ধুরাও এক একজন কম যায় নাকি ! এক 
একজন এমন ভাব দেখান তিনি যেন দয়া ক'রে 
আমাদের সঙ্গে এসে আমাদের পদে পদে কৃতার্থ 
করে দিচ্ছেন | এমনও কেউ কেউ জাছেন তিনি 
এ জায়গায় এসেছেন শুধু নিরিবিলিতে টানতে | 
১] | বোতলই টেলে যাবেন শুধু, শুধু বোতল, 
০ | আমাদের টানবেন না একেবারেই । কারুর কারুর 
কিছু অন্য বাতিকও আছে তাতে কয়েকবার 
পুলিশের খঞ্সরেও পড়তে হয়েছিলো । 
শুধু বন্ছে নয় আরও অনেক জায়গায় সবাই 
পলি | যেমন গেছে আষিও তেমনিই গেছি । তবু কেমন 





লাগে। এ ট্রেনটা কোথায় ? কে যেন বলল, 
রাজধানী এক্সপ্রেস ৷ তাই ! গায়ে রোমহর্ধ দেখা 
দিল। আর এটা ? কে যেন বলল, রাজধানী 
গ্যানাউজ্সমেন্ট হল, গোয়াগামী ট্রেন ছাড়ছে 
এক্ষুনি | সত্যি? লোকগুলোর কী ভাগ্য ! ওরা 
গোয়া যাবে ? আহা-_গোয়ার সী বীচ ! সেখানে | 
নাকি পরীরা স্নান করে ! আমি এক একটা 
গ্যানাউন্সমেন্ট শুনি আর অভিভূত হয়ে যাই। 
তারপর উঠে পড়ি নিজের ট্রেনে । 

সেবার মানে ১৯৭৪ সালে সারা ভারত 
রেলওয়ে স্ট্রাইক হয়, সেবার খুব মজা হয় । 
স্াইকের দিন তিনেক আগে হঠাৎ একটা সুযোগ 
জুটে গেল বন্বে যাবার | আমার ছেলের বয়েস 
তখন চার । তিনদিন লেগেছিল যন্ে যেতে। 
আমার খারাপ লাগেনি । এঁ প্রথম দু এক ঘণ্টাই 
যা কষ্ট, তারপর ট্রেনের সংসারটা কেমন দেখতে 
দেখতে অভ্যেস হয়ে যায় । আসল সংসার যেন 
মনে হয় ছায়াবাজীর খেলা । তিন তিনটে দিন, 
আমার বেশ মনে আছে, বড় সুখে কাটিয়েছিলাম 
ট্রেনে । 

তারপর বথ্থে নেমেই সঙ্গে সঙ্গে সে এক বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা । আমি শহরে নেমেই এমন হকচকিয়ে 
গিয়েছিলাম যে কী বলবো। দুপাশে বিশাল 


আয়তনের সারিবন্ধ অট্টালিকা, একই ছাদ, একই 
যায় 
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' কেমন ক'রে কাছের মধ্যে যে দূর আছে তার দেখা 
গেলাম সেও কম গ্রিলিং নয়। বোধহয় সুচনা 
হয়েছিল কাশীর গোলকরধাঁধার মত গলিতেই। 
ওখানকার গলিগুলি সত্যিই রোমাঞ্চকর । এর 
| নানা ছাঁদ, নানা ডিজাইন__ মেয়েদের চুল বাঁধার 
| মত অনেকটা, তার কত যে শাখাপ্রশাখা, কতো 
চা) কী আয়োজন, এখানটা একটু ফুলিয়ে, ওখানটার 
71 একটু গুজে দিয়ে, তাদের এই ব্যাপারটার মতই 
কাশীর গলি । কিন্তু গলিতে প্রথম দিনই ঘুরতে 
ঘুরতে হঠাৎ কী যেন মনে পড়ে গিয়েছে আমার, 
| টুঁচড়োর জিলিপির প্যাঁচের মত অগুস্তি গলি 
| কিলবিলে সাপের মত আমার চোখের সামনে 
জীবন্ত হ'য়ে উঠেছে। খুব চিনি, কতবার 
গেছি-_তবু চুচড়োর বলরাম গলিতে যখন রাত্রে 
কোন কোন দিন আজও ঢুকে পড়ি সাইকেল 
নিয়ে, গলির দুপাশের বড় বড় রহস্যময়, গন্তীর, 
বনেদি বাড়ীগুলির মাঝখান দিয়ে সাইকেল 
চালাতে চালাতে কখন দেখি এমন একটা গলিতে 
এসে পড়েছি, যেটা থেকে বার হবার পথ জানিনা, | 
সেটা ব্লাইন্ড লেনও না, অন্য একটা সরু “পাড়া' ] রঃ 1101 পে | ্ 
দিয়ে সাইকেল চালিয়ে যখন ভাবি পথ অবশেষে (|. 1... 
পাওয়া গেল তখন চমকে উঠে দেখি আমি সেই রে এ 11 কী ৰ 
পুরানো জায়গাতেই ঘুরপাক খাচ্ছি। কানি গলি, 
দত্তগলিতে হঠাৎ ঢুকে পড়লে আজও আমার সেই 
একই বিজ্রান্তি হয় । তাহলে ? বলরাম গলি, কানি 
গলি, দত্তগলিতে ঘুরতে ঘুরতে আমার কী কাশীর 
গলির বিখ্যাত গোলকধাঁধাঁয় ঘুরপাক খাওয়া হয়ে 
যাচ্ছে না? আরও একবার আপাত অসম্ভব 
এরকম অভিজ্ঞতা হল । হঠাৎ ভাগলপুর স্টেশনে 
এসে আমি অবাক হয়ে দেখলাম আমি অবিকল 
যেন ভোর পাঁচটার ব্যান্ডেল স্টেশনের বাসস্ট্যান্ডে 
দাঁড়িয়ে আছি । সেই আমার দূরদ্রমণের শেষ । 
আমি যে সব জায়গায় গিয়েছি বা ভবিষ্যতে যেতে 
পারি-_-সে সব জায়গা আমার এই ছগলী, চুঁচড়ো 
শহরের মধ্যেই আছে । আমি তখন থেকেই 
তৎপর হলাম আমার সাইকেলের রেঞ্জের পনেরো 
যোলো মাইলের মধ্যে অথবা বাসে কুড়ি বাইশ 
মাইলের মধ্যে আমার সমস্ত দূরভ্রমণ সারতে 
হবে । আমি নিশ্চিত হলাম. আমি পারবোই | 

তখন থেকেই-_আমাকে যারা বাড়ীতে 
ডাকতে আসে তারা সবাই জানে লোকটার নিজস্ব 
কোন বাড়ী নেই, ওই খাওয়া আর ঘুমনোর জন্যে 















































একা সুদীর্ঘ জি টি রোড অথবা দিষ্লি রোডে, 
কোথায় যাবে জানে না, শুধু তার যাওয়া হলেই 
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লোক জেগে ওঠে, সেট লোকটাই আসল, সেই পিকে রি 
ৃ রর | | 


৩৫ 















মন 
নি 
পালটা মাচ 
মা মাম! 


শোল্লার ঘর ও বসার থরে স্প্রেকরা আর দরজ।- জানলা 
বন্ধ রাখা, ১০-১৫ মানিট । সবচেয়ে ভালো ফল 
পেতে হলে অবশ্যই দেওয়াল, ঘরের 
আনাচে-কানাচে, জানলার ফ্রেম আর 
রর রা সু. ভোন্টলেটরে রোজই স্প্রে করুন । 
্ ২ ১ | অন্যান্য পোকামাকন়কেও নাশকবে 
আরশোলা, ছারপোকা আর ঘরের অনযান। 


পোকামাকড় থেকে রেহাই পাওয়ার জনে! 
[ছটান বেগন স্প্রে । নিয়মিত বেগন স্প্রে 


করুন আর 'নাশ্চিশে হাসিমুখে শুয়ে পড়ুন। 


মশার কামড়ের কষ্ট কয়েক ঘণ্টার মধে।ই দূর হয়ে যায় । 
তবে তা থেকে পরে য। ঘটে ত। আত মারাত্মক £ 
এর জীবাণু থেকে আসে ম্যালোরয়।, ফাইলোরষ। 
ডেঙ্গু আর এনসেফালাই টস ! 
1কম্তু এ 1চস্তায় ঘুম নষ্ট করেন কেন? 
যেমন কুকুর তেমনি মুর 
এ বিপদ থেকে আপনার পরিবারকে 
বাঁচানোর সবচেয়ে কার্যকরী পন্থা হজ 
বেশন স্প্রের বাবহার । হা, প্রাতীদন ! 
মশ। সাধারণতঃ সৃধান্তের পরেই ঘরে ঢোকে । 54, 
তাই মশ। থেকে রেহাই পাওয়ার সবচেয়ে ভালো টি 
উপায় হল সৃধ ডোবার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার 






পা এ 


এবার বলুন _ এই 'মাঞ্ট প্রাভাহংস। ভালো লাগলো তো? 
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তাকাচ্ছি, দেখি গড়ানটা দিয়ে একজন আওরাত, 





তিন লন উন 
| আছে ।টুচড়ো স্টেশনের তল্য দিয়ে গাঢ় | একখানি, হঠাৎ হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলাম, 
অন্ধকারে সাইকেল চালাচ্ছি-_দুপাশে জলা জমি, ! হাতড়ে হাতড়ে টের পেলাম ওটা একটা কলাগাছ, মধ্যবয়সিনী, প্রায় ছুটে ছুটে নাবছে। তার খোলা 
মধ্যে সুবিস্তীণ পথ, মাথার ওপর তারা-ভরা । কেউ একজন কেটে রেখে গেছে-_সকালে টেনে ! চুল, আসমানী শাড়ি, আসমানী শেমিজ উড়ছে 


1 আকাশ আর পিছনে ঠুচড়ো স্টেশনের আলোর | নিয়ে যাবে, হঠাৎ আমার ভেতর থেকেই তুমুল হাওয়ায় । কাছে আসতে দেখলাম তার 


হা লক সস তিনি শা জকি 


তো ঠেলছিই, সময় যেন মুছে 


৷ বলয়, কতক্ষণ চলেছি জানি না, সাইকেল ঠেলছি : হবে--কে একজন বলে 
গেছে, কোন ৷ তেমন সুলভ নয় আজকাল | এও দু নম্বরী মাল 


উঠলো, 'অন্ধকারও 


' একটা গ্রামের পাশ দিয়ে যাচ্ছি নিশ্চয়ই কিন্তু তা । হয়ে গেছে আজকাল । তবে এ অন্ধকার তোমার 
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কোন জাদুকরের খেলা? এ কী কেবলমাত্র 


আমাকে দেখাবার জন্যেই ? 


সাইকেল থেকে নেবে আমি সন্তর্পণে এগিয়ে 
গেলাম । একটা গাছ- খুব সম্ভব মহানিমই হবে, 
অনন্যা এক নর্তকীর মত কোমরে খাঁজ ফেলে 
বিবিধ মুদ্রা রচনা করে যেন আজন্ম দাঁড়িয়ে আছে 
আর তাকে ঘিরে পৃথিবীর সমস্ত জোনাকি ঘুরে 
ঘুরে নেচে চলেছে । আমার বাহ্য জ্ঞান লোপ 
পেল । সেই মুহুর্তে আমার যেন মনে হল, আমি 
দিবাদুষ্টি লাভ করেছি । আমার চোখ খুলে গেল । 
ক্ষযাপার মত এ নারী সে নারীর কাছে অপরূপ 
কিছু পাবো বলে ঘুরে বেড়িয়েছি, ইনি সে সবই 


| জানেন, তাই আমাকে তাঁর এই অনস্ত রাপ 


| 


॥ 


ৃ 





দেখালেন, যেন বললেন, 'অমিই সব | সব রূপের 
শেষ জানা যায় আমাকে জানলে । তোর রূপ নেই 
অথচ তোর তৃঞ্জা বড় প্রবল | তাই তোকেই 


৷ দেখালাম । নে, চোখ মেলে দেখে জন্ম সার্থক 


করে নে। 
আমি এই অলৌকিক মহাবৃক্ষের জোনাকি 


৷ নৃত্য দেখে একটা গল্প লিখেছিলাম-_ 'চিন্তামণি 


মল্লিক ও নিশীঘবৃক্ষ' | 

রর কতদিন বাঘাশীতে (হুগলীর কোন কোন 
জায়গার শীত শীতের হরিদ্বারের সঙ্গে সমানে 
পাল্লা দিতে পারে 1) দেবানন্দপুর থেকে ফিরছি 
একা একা, দুপাশে ঘননিবিড় আমবাগানের 
গাঢ়, অন্ধকারে জ্োৎস্নার ডোরা ডোরা দাগ 
বিচিত্র পাটার্ন তৈরী করেছে, সাঁ সাঁ করে বাতাস 
বইছে। যেমন অন্তহীন পথ, অন্তহীন 
আমবাগানও তেমন, আর তেমনই অন্তহীন 
জ্যোতম্না । হঠাৎ দেখি ঘাসে চাপড়া চাপড়া 
জোনাকি, একেবারে সেঁটে গেছে, কে যেন ঝাঁক 
ঝাঁক জোনাকি বেশ গাঢ় করে আঠা দিয়ে ঘাসের 
গায়ে এটে দিয়ে গেছে । সাইকেল থেকে নেবে 
পড়েছি । বাঁশঝাড়ে সাইকেল ঠেস দিয়ে রেখে 
নিজের মনেই খেলে গ্েছি জোনাকি জোনাকি 
খেলা, ইচ্ছেমত আকাশে ছুঁড়ে দিয়েছি জোনাকির 
ফুল, বাতাসে উড়িয়ে দিয়েছি একসঙ্গে অনেক 
জোনাকি, দু পকেট ভর্তি করে নীলটর্চ স্কেলে 
রেখেছি, শহরের মুখে এসে দেখি তারা সব মৃত | 
*তালবনানী গ্রামের পথ দিয়ে সাইকেলে 
চলেছি, মগরা থেকে মাইল কয়েক দূর, হঠাৎ 
সামনে একটা খোলা মাঠ, কার্তিকের হিমে গোটা 
মাঠটাই যেন ডিজে গিয়ে মাটি থেকে খানিকটা 


| উঁচুতে উঠে কুয়াশায় ভাসছে আর চাঁদটাকে মনে 





হচ্ছে চীনে লগ্ঠন একটা-_ সে সব পিছনে ফেলে 
খানিকটা এগিয়েছি__-একেবারে জমাট আঁধার, 
বলা যেতে পারে আঁধারের নিরেট দেয়াল 


আমার নিতান্তই অজানা, হঠাৎ থমকে দাঁড়াতে | 
হ'ল । ওটাকী? একী অবিশ্বাস্য কাণ্ড! এ কী 
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জন্যে টাটকা করে রেখেছি । এক গেলাস টাটকা 
অন্ধকার--যতোটা পারো টেনে নাও । বাজে 
অন্ধকারে ঘোরো তাই অঞ্ধকারের আসল 
চেহারাটা দেখালাম 1 . 

“এই তো সেদিন__সাহাগঞ্জের পুরনো রাস্তা 
দিয়ে সাইকেলে যাচ্ছি, ডানলপ গেটের কাছে 
যখন এসেছি তখন ওর উপ্টোদিকে সিকি 
মাইলেরও কম দূরত্বে থাকা স্বীপটির দিকে নজর 


সত ০4 সনি, ৮ 
নিনীনিনারকরীরারাটিরতাযারারারলিিাহিরার রাধার রত বরাত টিক ০8৮ রাইন নি 


চলে গেল । কী আশ্চর্য, কতদিন এই পথে যাওয়া 
হল, এ পথ দিয়ে ফেরাও হল কতবার, দ্বীপটি 
হাজার বার দেখেছি কিন্ত আজ যেমন করে দ্বীপটি 
আমাকে ডাকছে তেমন করে কোনদিন ডাকেনি। 
দ্বীপে যাবার জন্যে মন বড় উ্চাটন করে উঠলো । 
সাইকেল জমা রেখে গড়ান রাস্তাটা দিয়ে সোজা 
হেটে জলের ধারে ভিজে ঘাসে গিয়ে দাঁড়ালাম । 
সামনেই ছিল একটা লঞ্চ আর অদূরেই ছিল 
একটা নৌকো । লঞ্চওয়ালাকে জিগ্যেস করলাম, 
'এই যে বড় ভাই । দ্বীপে যাওয়া যাবে £” বড় 
ভাই তার নুরে একটু হাত বুলিয়ে হেসে বললে, 
“বাবুজী এখন ভাঁটি ৷ এখন নিয়ে যেতে পারি । 
কিন্তু আসবার সময় নিয়ে আসতে পারবো না। 
যদিও দ্বীপটির পাশ দিয়ে যাবো আসবো | জল 
সরতে সরতে কাদা অনেকটাই বেরিয়ে পড়বে । 
লঞ্চ তখন ভেড়ারো কী করে ” এখন কী করা, 
লক্চওয়ালা তো জায়গা দিলো না, ইতিউতি 


২ বি 
রঃ টি 5 ৯. র ১২ পর 
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নাকে নথ, হাতে লহটির বালা, আঁটো খোঁপা । 
জলের ধারে এসে সটান নৌকোয় উঠে নথ নেড়ে! 
ও একটা ঝুপড়ি লক্ষা করে ঠেঁচাতে লাগলো, 
'আরে ওই লাল্লুর বাপ, তুরস্ত আইয়ে না ! আচ্ছা 
বেহুদা আদমী তু ।' লাল্লুর বাপ পাশের একটা 
ঝুঁপড়ি থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলো একটা যোতল 
হাতে, এসে মোটা গোঁফে তা দিয়ে আওরাতটির 
সঙ্গে নখ্রা জুড়ে দিলো। 

“নৌকোটা কার ? আমি কাকেই বা জিগোস 
করি। সরাসরি লালপুর বাপকেই জিগ্যেস 
করলাম । তো-_-মরদটি কিছু বলবার আগেই 
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র্ রা তি ] 
এ রি 
আওরাতটি নথ নেড়ে তড়বড় তড়বড় করে 
বললে, 'জী নৌকো আমাদের । আপনি 
যাইবেন ? ৃ 

'হা! সেই রকমই ইচ্ছে। যদি নিয়ে যাও। 
তোমরাও তো দ্বীপে যাচ্ছো ।' 

'হাঁ, দ্বীপেই আমাদের ঘরবাড়ি । ফ্যাক্্রযীতে 
কাজ কাম করেন ? 

আমি কী আর বলি, একটু হাসলাম, বললাম, 
“এ শহরেই আমি জন্মেছি । কতবার এই পথে 
গেছি । অথচ কোনদিন দ্বীপে যেতে ইচ্ছে 


করেনি | আশ্চর্য !' 


পপ পর ০ পাপ ২০ পা 


“এতে অবাক হবার কী আছে বাবুজী | চোখ 
কী চোখের পাতা দেখতে পায় ! 
আমি কোন জবাব দিলাম না শুধু বিশ্মিত 


দৃষ্টিতে এই প্রথম ওকে নিরীক্ষণ করলাম | 


“উঠুন । পা ধুয়ে নিন জলে । এ-হো নৌকা 
ছোড় দে। বাদাম উঠা ।' 


৩৭ 





নৌকো চলতে লাগলো ছোট বড় টেউ-এর যেত গে য় ই জনোই তো এনে বাসি ড় এখানে আর দিয় কেউ নেই 
দোলায় । এ নাচন মন্দ লাগছে না । যতো দ্বীপের বড় কোন চাষ হয়না । চাষ হয় শুধু ধুদুলের । | যত হাঁটছি ততো নির্জনতা, ততো হাওয়া আর 
দিকে যাচ্ছি দ্বীপ ততোই একটু একটু করে তার | তাকিয়ে দেখলাম মাটির সঙ্গে, ঘাসের সঙ্গে মিশে; ততোটাই আমাকে ঘিরে জলের ছলাৎ ছলাৎ 
রহস্যের ভাঁজ খুলে দিচ্ছে । যে নারী ভালোবাসে | ইতস্ততঃ অজস্র ধুদুল ফলে আছে । (শব্দ । এক একবার কাশবনের দিকে যাচ্ছি, 
সেই তো ভেতরে ডাকে, ও যেন তাই, দ্বীপটি 'আসুন আমাদের ঘর ।' | টোপ খাচ্ছি, কী জানি কী মনে করে 
| 


ক্রমাগত আমাকে তার ভেতরে ডাকছিলো । একটু উচুতে, যাকে প্রায় টিলা বলে, সেখানে ! ছুটছি__হয়তো ভাবছি নির্জনতা এবার আমার 


আশ্চর্য, আমি কী জন্মান্ধ ছিলাম এতোদিন ? ওকে । সামানা গাছগাছালির মধো তিনখানি মাটির বড়; নাগাল পাবে না কিন্তু অলৌকিক কাণ্-_ যেখানে 
(দেখিনি কেন চোখ মেঙ্লে ? বড় ঘর । ওরা আমাকে বসতে দিলে ধর থেকে । এসে থামছি সেখানেই ৬ৎ পেতে আছে যেন 
“তোমরা এপারে এসেছিলে কেন £ একটু দূরে নিমগাছের নীচে বাঁশের বেঞ্চিতে | ; আরও বড় এক নির্ডনতা, আর সেই সুবিশাল 


আওরাতটি খিলখিল করে হেসে উঠলো, ৷ আমি বেঞ্চিতে গিয়ে সটান একটু গড়িয়ে নিলাম । ; হাওয়া যা আমাকে প্রায় পাগল করে তুলেছে, আর 
বলল, 'ওটা কী একটা কথা হল বাবুজী ? দ্বীপে : গোটা আকাশ সঙ্গে সঙ্গে আমার মুখের ওপর ; অনবরত দ্বীপের সারা শরীর জুড়ে জলের অনস্ত, 
তুমি জানো না-_দোকান উকান কিছু নেই?! ঝুঁকে পড়লো । দুমিনিট যেতে না যেতেই এক ৷ অফুরাণ, একঘেয়ে ছলাৎ ছলাৎ শব্দ | 
বাজার করতে, দোকান করতে আমাদের এপারে ! গ্লাস জল আর বাটিতে কী যেন নিয়ে আওরাতটি . না । আমার ফিরে যাবার কথা এখন আর 
আসতেই হয় । তখন নৌকোট্টাই আমাদের ; এলো । বললে, 'বাবুজী, গরীব লোক, কী আর ! ওঠেনা | কেন যাবো ? আমি ঠিক করলাম আজ 








ভরসা | ওটা করে আমরা চলি ফিরি । আজ; দেব! একটু পানি আর একটু শর ।' আমি নিমগ্ন হবো । আর একটু পর পৃথিবীর সব 
এসেছিলাম অবশ্য খেলা দেখতে । খেলা 'শন্ধর কেন ৮ রঙ মুছে গেলে এক অবিনশ্বর চাঁদ উঠবে 
বোঝো ? ফিল্ম ৷ মিঠুনের--ডান্স ডান্স ছিল। 'দিতে হয় বাবুজী। শুধু পানি দেওয়া চলে না | আকাশে । আমি পায়ে পায়ে এগিয়ে যাবো জলের 
ওকে বললাম, তু যাবি | ও বলল, তু যা । আমি | মেহমানদের ।' ৷ ধারে । সেখানে ঘাসের চাপড়ার ওপর থেবড়ে 
চ্টু গিলবো । তো আমি খেলা দেখে ফিরলাম । আমি চিনি আর জল খেয়ে বাঁশের মাচা থেকে ! বসে জলের মধ্যে পা দুটি ছেড়ে দিয়ে চুপচাপ 


নেবে গোটা দ্বীপটা একট্র চকর দিতে গেলাম | | বসে থাকবো । 
যত হাঁটছি তত রহস্যময় লাগছে দ্বীপটি । সব! সামনে অনস্ত, রজতশুভ্র জলরাশি, ডাইনে 
(থকে যেটা আমাকে অবাক করছে তা হচ্ছে এর | বামে উন্মাদ হাওয়া, জলের চিরন্তন ছলাৎ ছলাৎ 
নির্জনতা । এতোবড়ো একটা দ্বীপ, শুধু একঘর : শব্দ আর সেই সুবিশাল নির্জনতা__যার চেয়ে 
কাম্য আর কিছু নেই। 

রাত্রি যখন আরও নিবিড় হবে, সংসার নামক 
শব্দটা আমার কাছে যখন আর একটুও কোন অর্থ 
বহন করবে না, অনস্ত সেই কাশবন হয়ে উঠবে 
বিপুল এক তরঙ্গিত নদী, তখন এক নীলাভ ইচ্ছা 
আমাকে এই ঘাসের চাপড়ায় আর বসতে দেবে 
না, আমাকে প্ররোচনা দেবে, বলবে, “সামনে 
অনস্ত জলরাশি, চারিদিকে উন্মাদ হাওয়া, তুমি কী 
এখনও চুপ করে থাকবে ? এসো না জলে! 
জলের গভীরে" ! তুমি কি এখনও চুপ করে”, 
তুমি কি এখনও.” 

তারপর দিন সকালে যখন আমি ঘরে ফিরি 
তখনও -আমার ঘোর কার্টেনি। এ স্ত্বীপে আমি 
আধার যাবো । 

সে “দেশে সকলেই যেন যায়। 

অঙ্কন : সমীর বিস্বাস ০০০ 


ও বোতল হাতে ফিরছে ।' 

যতই দ্বীপটির কাছাকাছি আসছি ততই আমার 
উত্তেজনা বাড়ছে । ক্রমশঃ স্পষ্ট হচ্ছে জলজ ঘাস, 
দ্বীপের জায়গায় জায়গায় জড়ানো বুনোলতা আর 
বিস্তীর্ণ কাশবন । যতো এসব দেখছি, ততোই মনে 
হচ্ছে ঘরের এতো কাছে-_-একে এতোদিন 
দেখিনি কেন ? 

স্বীপে পা দিতেই যেন বাতাসে বাতাসে হৈ হৈ 
পড়ে গেল । পৃথিবীতে এতো বাতাস আছে থে 
চুলের মুঠি ধরে উড়িয়ে নিয়ে যেতে 
পারে-_-এখানে না এলে কিছুতেই তা' বুঝতে 
পারতাম না। আর সেই সবুজ কাশবন-_-যতদূর 
দৃষ্টি যায় নির্জন, পরিতাক্ত, বিশাল দ্বীপটির প্রায় 
সর্বত্র তার রাজ্যপাট বিছিয়ে তুমুল হাওয়ায় 
দুলছে । দ্বীপে ওঠার পায়ে চলা রাস্তাটার এদিক 
ওদিক কতক জমি ফেটে গেছে চৌচির হ'য়ে । 
লালচে চওড়া চওড়া শক্ত ধারালো, শুকনো ঘাস 
গাজিয়েছে | 'ঘাসগুলো এরকম কেন ' আমার 
কথার উত্তরে মরদটা বললে, 'ওরা এরকমই । 
মাটি ঠেচে পুছে সাফ' করলেও ওরা দুদিন যেতে 


৩৮ 
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অনাথবন্ধু চট্টোপাধ্যায় 


উালী ভ্রমণপাগল জাতি, চিরায়ত 
প্রবাদ । কিন্তু দিন বদলায় । কালের 
'রথচক্রে ঢাকা পড়ে যায় অতীত 
গৌরব | গৌরব সমুদ্রের বুকে জেগে ওঠে নানান 
ব্র্থতার হ্বীপচিহ্ন । তাই একদিনের ভূবনজয়ী 
বাঙালীর ভাগো আবার জোটে “ঘরকুনো' 









যোগীজ্নাথ সরকারের গোলকুঠি 





পথ চাওয়া অন্নের কাঙালী' ৷ 

কিন্তু দিন যে সত বদলায় ৷ নানান যন্ত্রণায়, 
অপমানে, আক্রমণে ক্রিষ্ট বাঙালী আবার একদিন 
মাথা তুলে দাঁড়াতে পারল । বুঝতে শিখল, “সব 
ঠাঁই মোর ঘর আছে'। 

উনবিংশ শতাব্দী । ভারতবর্ষ তখন 
ইংরেজদের কবলে | বাঙালী জীবনের চলেছে 
ঘোর দুদিন । কিন্তু তারই মধ্যে বাঙালীরা শুনতে 
পেল পথের ডাক | কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
“রক্তকরবী' নাটকের একটি চরিত্র বিশু যেন সেই 
নতুন জেগে ওঠা, বাঙালীর মনোজগতের সার্থক 
প্রতিনিধি । তাই বিশু বলে, একদিকে ক্ষুধা মারছে 
চাবুক, তৃষ্জা মারছে চাবুক ; তারা জ্বালা 
ধরিয়েছে-_বলছে 'কাজ করো' ৷ অনাদিকে বনের 
সবুজ মেলেছে মায়া, রোদের সোনা মেলেছে 
মায়া, ওরা নেশা ধরিয়েছে--বলছে “ছুটি ! ছুটি ! 


সপ পদক পপ লা 


ছবি রা সাজিত চট্রোপাধায় | ১ 
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“1বস্ান কমুম, সাঁত্যি বলছ, সার্ফ কেনার মত এমন বুদ্ধিমানের 
কাজ জার হয় না! এর এ পাওয়ার প্যাকৃড ফর্মূলাই আপনার পয়সার সেরা 
মূল্য উমূল ক'য়ে দেয় !? ণঁ 

_ জের! মুল্য উন্নুল করে? প্রথমত : জাফর দামই 
এ 


তে! দারুণ 
£ আচ্ছ। ভাই, আপনি [ক দেখতে পান না ষে এ দিয়ে লাভ পাওয়া 
যায় কত বেশী ? একমার় ার্চই আমার কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাদ। কয়ে)আর 
কাপড় রাখেও দারুণ সুরক্ষিত । তাই তা দেখতেও সবসময় লাগে নতুনের মত 
স্যার ফলে, আপনারও লালাভাষে সাগর হ'তে থাকে, আর, সের। মুল) 
উসুল করা বলতে, আম এটিই বোঝাতে চেয়োছি।” 


ঠিক জাছে, মানলাম, কিন্তু ললিতা দেবী, শুধু 


কিরব ? 
£ না, না, আরও আছে । সার্ধের ৯/২ িলে। পাউডার অন্যানা 


'সাধারণ পাউডারের ১ কিলোর সমান হয়--যার মানেই হচ্ছে, সাধারণ 
পাউডায়ের ১ [কলে পাউডার ধতগুলি কাপড় ধোয়, এর ১/২ [কিলে। 


দিয়ে ডা ধোওয়া যায় । 
তাহলে সার্চ দয়ে আরও  . 
লাভ দেখতে পাচ্ছেন তো 21 ৰ 


১ কিলো : ক 
সাধারণ পাউডার 2 ৰ সার্ফ 


০" ্‌ | 
র্‌ 
অর্থাৎ এয় মানে হল, সার্ফ নিজন্ম উপায়ে 
গি আপনার পয়স! উদ্ুল করে... 
111 / £. . আর আপান ভার লাভ পান নানান দিক দয়ে। 
ৰ | 1? সন্তার জানয আর ভাল [জনিষ কেনায় তফাং থাকে । 
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বাঙালী পেল সেই ছুটির নিমন্ত্রণ । কারণও 


ঘটল | একদিকে গ্রামেগঞ্জে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ . তাঁদের আসার উদ্দেশযও 
বাঙালীকে করল ভিটেছাড়া। আবার ওদিকে | 


শহরের আবহাওয়া ধরাল পেটের অসুখ । এই দুই 
ব্যাধির আক্রমণ থেকে মুক্তি পেতে বাঙালীরা 
অন্যত্র ঘর বাঁধল । জাগল ছুটির নেশা । কিন্তু 
বিদেশে নয়, বাঙলারই পশ্চিমপ্রান্তে বনে জঙ্গলে 
ঢাকা একটি পাথুরে মালভূমি অঞ্চলে । নাম তার 
সীওতাল পরগণা | 

তখন সেখানে মানুষ বলতে ছিল আদিবাসী 
কোল, ভিল, সাঁওতাল । শিকার ছিল তাদের 
প্রধান জীবিকা । বন থেকে পেত ফল, মধু। 
সরল অভাবী জীবন । তাদের পায়ের তলায় 
মালভূমির গর্ভে অন্তর, তামা, কয়লা খনিজ সম্পদে 
ঠাসা । তারা সে খবর রাখত না । তারা বুঝতও 
না, এই অঞ্চলের জল যেমন সুস্বাদু, তেমনি 
পেটের পক্ষে পরম উপযোগী | পশ্চিমে হাওয়া 
যেমন শীতিল মিঠে তেমনি স্বাস্থ্যদায়ক | 

একদিন বাঙালী পেল তারই সন্ধান । ১৮৭১ 
সাল। সাঁওতাল পরগণায় হুগলী জেলার 
বিজয়নারায়ণ কুণ্ডু মধুপুর-গিরিডি শাখা রেল 
লাইন পাতার ঠিকাদারি নিয়ে এ অঞ্চলে প্রথম 
এলেন । একদিন তাঁর সে কাজের মেয়াদও 
ফুরোল । কিন্তু বিজয়নারায়ণ আবিষ্কার করলেন 
তাঁর পেটের দূরাবরোগা পুরানো আমাশয়ের অসুখ 
অলক্ষ্যে এখানকার জলের গুণে সম্পূর্ণ সেরে 
গেছে । ঠিকাদারি কাজের কঠিন শ্রমেও তাঁর 
স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েনি । তাই তিনি মধুপুরে বাসা 
বাঁধার সিদ্ধান্ত নেন। স্থানীয় লালগড় এস্টেট 
থেকে ৫ বিঘা জমি বার্ষিক আট-বারো টাকা 
খাজনায় বন্দোবস্ত নিয়ে গড়ে তুললেন মনোরম 
একতলা বাঙলো বাড়ি । বাড়ির সামনে পিছনে 
ফল আর ফুলের বাগান | 

শুরু হল বাঙালীর সাঁওতাল পরগণায় আসা । 
তাঁরা এলেন । দেখলেন । তারপর গড়ে তুললেন 
নিজেদের মনোমত একটি 
উপনিবেশ--স্বাস্থ্যনিবাস | 

রাপনারায়ণপুর থেকে ঝাঁঝাঁ, আবার 
দুমকা-গিরিডি পর্যস্ত ছিল তার বিস্তৃতি । আয়তনে 
৫,৪৭০ বর্গমাইল । 

এ অঞ্চল, সেকালে ছিল অবিভক্ত বাঙলার 
 অঙ্গীভূত হয়ে | ভারতবর্ষ তখন পরাধীন । আর 
বাঙালীরা নিয়েছে দেশকে স্বাধীন করার ব্রত । 
তাই তাদের ওপর আঘাত নামল । ব্রিটিশ সরকার 
মতলব আঁটলো, বাঙালীকে আর এককাট্টা করে 
রাখা নয়, টুকরো টুকরো করে ফেলতে হবে । তাই 
রাজধানী চলে গেল কলকাতা থেকে দিল্লীতে 

ংলা মায়ের আঁচল ছিড়ে করা হল দুফালা। 
১৯১২ সাল । বাংলার সাঁওতাল পরগণা হয়ে 
গেল বিহার রাজাতুক্ত | বাঙালী হল, “নিজ 
বাসভূমে পরবাসী' | 

সাঁওতাল পরগণারও আয়তন গেল কমে । 
ঝাঁঝাঁ, শিমুলতলা হল মুঙ্গের জেলা | গিরিডি চলে 
গেল হাজারীবাগ জেলার মধ্যে । এখন গিরিডি 
পেয়েছে জেলা শহরের মযা্দা | 

এই বিভাগ করল সেকালের ইংরেজ । কিন্তু 


প্রকৃতির অফুরান দাক্ষিণ্যের প্রসাদ থেকে বঞ্চিত 





হল না বাঙালীর স্বাস্থ-উপনিবেশন | এ অঞ্চলে 
ছিল 
একটাই-_ হাওয়াবদল । অর্থাৎ খতুবিহার বা 
চেঞ্জে আসা । বাঙালীদের তাই নামও হল 
চেঞ্জারবাবু । 

পূর্বপুরুষদের হারিয়ে যাওয়া চরণরেখা ধরে 
এবার আমারও যাত্রা সেই হাওয়া বদলের দেশে । 
সাধ-স্বচক্ষে দেখে আসা--কেমন ছিল তাঁদের 
স্বাস্থ গড়ার আনন্দ নিকেতন | কেমনই বা ছিল 
ছুটির নিমন্ত্রণের সেই নানারঙের দিনগুলি | 

হাওড়া থেকে মেন লাইনে দেডশো মাইল । 
রূপনারায়ণপুরে শেষ হল বাংলার সীমান্ত । শুরু 
হল সাঁওতাল পরগণা । দুপাশের প্রকৃতি 
পরিবেশও গেল বদলে । বাংলার দিগন্ত ছোঁয়া 
সবুজ সমতল হয়ে গেছে ঢেউ তোলা মালভূমি | 
চঞ্চল সমু যেন হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে গেছে। 
শাল, সেগুন, মহুয়া, পলাশের জটলা । দুরে দুরে 
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সার আশুতোষের গঙ্গাপ্রসাদ হাউসের সম্ভুখভাগ 
আকাশের পটে নীল পাহাড়ের সারি । 

রূপনারায়ণপুরের পরের স্টেশন মিহিজাম । 
এখনকার চিত্তরঞ্জন | তখনও রেল ইঞ্জিনের 
কারখানা হয়নি । এত দোকানপাট, লোক -লস্কর, 


ভিড়ও ছিল না । চারিদিক ছিল নিঝুম । বনে ঢাকা ; 


মালভূমি ৷ সেই মালভূমির মাথায়, গায়ে উঠল 
বাঙালীদের বাড়ি । বাড়ি বলতে প্রায় সবই 


রর যর চিতকার 
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একতলা | কচিৎ এক-আধটা দোতলা নজরে 


আসে । বাড়ির সামনে পিছনে বাহারী ফল আর 
ফুলের বাগান । বাগানে ঘাট বাঁধানো পুকুর । 
সারাবছর ধরে চলতে থাকল ভোজনবিলাসী 
অথচ পেটরোগা বাঙালীদের আসা যাওয়া । 
বিশেষ করে, অক্টোবর থেকে মার্টে । তাছাড়া, 
অন্যদিকেও সুবিধে । এই সময়ের মধোই পড়ে 
পুজোর আর বড়দিনের ছুটি ৷ বাঙালীরা তাঁদের 
বাড়ির নামও দিলেন চমৎকার | 
যেমন- আবহাওয়া, বিরাম, আরাম, বিশ্রাম, 


এপ পিপি 





৮4 পি -০১৮৯০ 






- ০. পলিপ নান কা পালাল, পা টপ । 7০৯ 








একান্তে, নিরিবিলি, খেলাঘর ইত্যাদি । এই 
নামাবলী থেকেও বোঝা যায়, একান্তে বিশ্রামলাভ 
আর হাওয়া বদল এই ছিল তাঁদের মনোবাসনা | | 
মিহিজামের পর জামতাড়া । এখানেও গড়ে 
উঠল স্বাস্থ্-নিবাস। এলেন সেকালের 
মহাপুরুষেরা | এদেরকে কেন্্র করেই কোন কোন 
' অঞ্চল সরগরম হয়ে উঠল । যেমন কারমাটার । 
করমা' হিন্দিতাধীদের লৌকিক দেবতা । 'টাঁর' 
শব্দের অর্থ পতিত ডাঙা | এই পতিত ভূখণ্ডে 
এসেছিলেন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্তর বিদ্যাসাগর | 
স্টেশনের লাগোয়া দক্ষিণে ১৪ বিঘা জমি কিনে 
তৈরি করেছিলেন, ছোট্র সাধারণ একতলা বাড়ি । | 
নাম__নন্দনকানন | বাকি জমিতে ছিল ফলের 
বাগান আর ভুট্টার খেত । আদিবাসীদের সেবা 
করে, রোগে ওষুধ পথা দিয়ে, তাদের ভবিষ্যৎ 
উন্নতির কথা ভেবে ঈশ্বরচন্ত্রের দিন কাটত | 
বাঙালীর সেই তীর্থভূমি কারমার্টারে গিয়ে একদিন 


শন ৮ একী 
” রি ॥ 
























ছবি : সুজিত চট্টোপাধায় 
| হাজির হই । রাম য়ে নেই সে তো জানা ছিল, 

কিন্তু তার অযোধ্যারও এই হাল ! স্টেশনের গায়ে 
ভিড করে আছে একসারি ছোট-বড় বাড়ি । বাসা 
এবং বাবসাকেন্দ্র | সেই বাড়ির সারির এক ফাঁকে 
নোংরা দুর্গন্ধ গলি | এ্রকে ধেকে গিয়ে গলির 
প্রান্তে নন্দন কাননের প্রবেশদ্বার বিদ্যাসাগরের 
 বাসভৃমি | চারিদিকে বড় বড় ঘাসের জঙ্গল। 

অচেনা অতিথি দেখে ঘাসের জঙ্গল থেকে 
, একজন লোক বেরিয়ে আসে । বয়স প্রায় যাট। 
। ঝাঁকড়া গোঁফ । কাঁধে টাঙি। পরিচয় দেয় । সে 
_ বাড়ির মালি ৷ নাম--কার্তিক মণ্ডল | বলে, তারা 
। তিন পুরুষ ধরে সে বাড়ির ন্লেবা করছে। তার 
ঠাকুরদা কালী মণ্ডল ছিল বিদ্যাসাগরের মালি | 
৷ ঘুরিয়ে দেখায় ঈশ্বরচন্দ্রের বসত বাড়ি । বলে, 
৷ বিদ্যাসাগরজীর দেহাস্তের পর সে বাড়ি হাত বদল 
৷ হতে হতে চলে যায় মারোয়াড়ির হাতে । তখন 
| নন্দন কাননের গাছপালা কেটে তারা ফাঁকা করে 





দেয় । দরজা-জানলা ঢুরি হতে থাকে । হাল 
| আমলে, বিহার বাঙালী সমিতি বাড়িটিকে উদ্ধার 
: করে । তাঁদের উদ্যোগে সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয় 
বিদ্যাসাগরের নামে একটি বালিকা বিদ্যালয় । 
রেল স্টেশনের নাম বদলে রাখা 
হয়_--বিদযাসাগর । 

কাতিক জানায়, তখনকার কারমার্টারে ছিল 
তিনশ ঘর বাঙালীর বাস। সেই বাঙালীরা 
বিদ্যাসাগরজীর নামে একটা লাইব্রেরি করেছিল । 
(দথখবেন £ 

সে সব দেখতেই তো আমার আসা । সুতরাং, 
সঙ্গ ধরি । রেল স্টেশন পার হয়ে পথ চলে 
উত্তরদিকে ! চওড়া রাস্তার দুধারে সেই পুরানো 


বয়সজীর্ণ । অভিভাবকহীন | এদিকের একেবারে 
শেষপ্রান্তে একটি দোতলা বাড়ির সামনে কার্তিক 
থামে । আমিও ! দেখি, দোতলা বাড়ির উপর 
' নিচে একখানা করে ঘর । দেয়ালে লেখা, 
বিদ্যাসাগর লাইব্রেরি । ১৯২৮ সালে প্রতিষ্ঠিত । 
নিচে ঘরের দেয়ালে দুটি পাথরের ফলক গাঁথা । 
তাতে লেখা, ১৯৩১ সালে কারমাটীরের নব গৌর 
প্রতিানের উদ্োগে স্থাপিত হয়, নব গৌর 
| বিদ্যালয় । বিদালয় নিমাঁণে সাহাযাকারী 
দাতাদের নামও সেই ফলকে উৎকীর্ণ । তালিকার 
৷ শীর্ষে আছেন শ্রীমতি নগেন্দ্রবালা ঘোষ । তিনিই 


! 
ূ 
| 
ৃ 
ূ 


সর্ধপ্রথম প্রতিষ্ঠানকে জমি দান করেন । নারী | টাকায় মধুপুরের শেখপুরা অঞ্চলটিকেও কিনে 
পুরোহিত | ফেললেন | তখন এ অঞ্চলে বাসযোগ্য বাড়ি ছিল 


! 

ূ 

প্রগতি আন্দোলনের প্রধান 

ৰ বিদাসাগরের বাসভূমি কারমাটীর, যেখানে 

৷ সেকালে নারীর শিক্ষা প্রসারে এই অগ্রণী ভূমিকা ! 

| জীবনমরণ সীমানার ওপারে বিদ্যাসাগরের আত্মা 

ৰ বুঝি তৃপ্তি পায় । সেই নব গৌর বিদ্যালয় এখন 

| হিন্দিভাষীদের রাজকীয় উ্চবিদালয় । অবাক 

হয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি বাঙালীর ফেলে 

যাওয়া সেই কীতি। 

| কাতিক স্তন্ধতা ভাঙে । বলে, সেকালে বাঙলা 
মুলুক থেকে চেঞ্জারবাবুরা আসতেন । যেমন বড় 

: বড় বাড়ি ছিল, তৈমনি ছিল বিশাল বাগান । 

ূ সেখানে নানান কিসিমের ফুলের চাষ হত। 

1 চন্দ্রমল্লিকা, গোলাপের সুনাম ছিল দেশজোড়া | 

| কলকাতা, বোম্বাই, দিল্লী যেত সে সব ফুল। 
কারঠিকের কথা শুনি আর চেয়ে চেয়ে দেখি, 
পুরোন বাড়ির সংলগ্ন ভাঙা দেয়ালঘেরা পতিত 
জমি । সেই ফুল-কীর্তির নীরব সাক্ষী । সেকালের 


সেই ফুলবাগানের আরও এক সাক্ষী স্বয়ং: 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । ১৮৯৩ সালের ৯ 
সেপ্টেম্বর, শনিবার । 'কর্মাধার' থেকে শ্রাতষ্প্্ী 
ইন্দিরাদেবীকে কবি লিখছেন, "গোলাপ ফুলে 
বাগান একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে । একটা 
শিরীষ ফুলের গাছ আগাগোড়া ফুলে ভরে আছে, 
গন্ধে ভুর ভূর করছে ।--টেবিলে আমার সামনে 
গুটিকতক ফুল জড়ো হয়ে আছে, একেবারে যেন 
নরম মিষ্টি আদরের মত, চোখের ঘুমের মত ।” 
কারমার্টারের কত কথা । কার়িকের সঙ্গে 
পুরোন দিনের স্মৃতিচারণ করতে করতে একসময় 
স্টেশনে পৌছে যাই । এখান থেকে আমার যাত্রা 
হাওয়া বদলের আর এক তীরে মধুপুরে 
কাত্তিকও ফিরে যাবে তার তিনপুরুষের ডেরায় ! 


8২ 





ূ 
ডি কার্তিকও যেন সেই অরূপরতন | | 
আমলের বাড়ি | অনেকখানি সীমানা ঘেরা । কিন্তু ৰ 








ূ 
| 
র 75115 
| 








র, | এলেন বিশ শতকের গোড়ায় । তারও আগে স্যর 
আশুতোষের কাকা ইঞ্জিনিয়ার রাধিকাপ্রসাদ 
দেওঘরের কারস্টেয়ার্স টাউনে বাড়ি করেছিলেন । 
কিন্তু যশিডি হয়ে দেওঘর ব্রাঞ্চ লাইনে যাওয়ার 
সেকালে বিশেষ সুবিধা ছিল না । তাই আঙ্খতোষ 
১৯০৪ সালে কৃণ্ডুবাবুর কাছ থেকে ১২ বিঘা জমি 
কিনে ১৯১২ সালে নিমণি করলেন প্রাসাদোপম 
অট্টালিকা । আশুতোষ-পুত্র রমাপ্রসাদ 


৷ তার কোন জাতি থাকে ? লেকিন্‌ হামেশাই 
| লং যে বলে বিদ্যাসাগর বাঙালী-বাঙালী । 
ূ 


তাত রা যান 
কারমার্টার | নিরক্ষর কার্তিক | অথচ, তার মুখে মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে ক'বছর আগে এই বিষয়ে 
এ কি সুগভীর মানব প্রেমের বাণী ! কোন উত্তর | 

খুজে পাই না। শুধু একটি কবিতা মনে পড়ে যায়, | বলেছিলেন, “বাবা ঠাকুরদার নামে বাড়ির নাম 
পরশমণি সাথে কি দিব তুলনারে, পরশ করিলে | রাখেন গঙ্গাপ্রসাদ হাউস । গৃহপ্রবেশ হয় ২৯শে 
কার্তিক, ১৩১৯ সনে | সেবার বাবা আমাদের 
নিয়ে উঠেছিলেন কুগুবাংলোয় । গৃহপ্রবেশের দিন 
আমরা সারি ধেধে বাড়ির দিকে রওনা হলাম । 
সবার আগে চললেন ঠাকুরমা জগত্তারিণী 
দেবী--একটা গরুর লেজ ধরে । বাবার করা 
নতুন বাড়িতে তিনি প্রথম পা রাখলেন ।” 
আশুতোষ আত্মমগ্ন মানুষ ছিলেন না। 
আত্মীয়-স্বজন, অতিথি-অভ্যাগতদের নিয়ে তবে 
তাঁর আনন্দ আয়োজন সম্পূর্ণ হত । প্রাসাদতুল্য 
গঙ্গাপ্রসাদ হাউসেও তিল ঠাঁই থাকত না । তাই 
সে বাড়ির উল্টোদিকে কয়েক বিঘা জমি কিনে 
কাঁঠালতলার বাড়ি । ১৯২৪-এ আশুতোষের 
অকম্মাৎ তিরোধান । তাঁর মধুপুর-প্রীতি আমতা 
৷ অটুট ছিল। 

আশুতোষের এই মধুপুর প্রীতি দেখে 
বাঙালীদের মধ্যে হাওয়া বদলের একটা হিড়িক 
পড়ে গেল । বাহান্নবিঘায় রায়বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ 
মিত্র (অপরাজিতা), ডঃ আর আমমেদ (রিভার 
| ভিউ) ডঃ হরেন মুখাজি (স্বস্তিকা), লালগড়ে 
রাজা প্রদ্যু্ম মল্লিক, রেল স্টেশনের কাছে 
মহারাজা প্রদ্োতকুমার ঠাকুর (টেগোর কট), 
নিমতলা রোডে কবি ও গীতিকার দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায় (দ্বিজাশ্রম) এসে গড়ে তুললেন মনোরম 








] 


তিনপুরুষ ধরে বিদ্যাসাগরের (বা করে তার | 
মনেও ফলেছে সেই সোনার ফসল । | 

ঠন-ঠন করে বেজে ওঠে লোহার ঘণ্টা । ট্রেন 
আসছে আর ২১ নিলো 
| জংশন স্টেশন । সময় লাগে আধঘণ্টা | গিরিডি 
| জে মুর টেন কাস করতে হয় | 
[ 





সেকালের মধুপুরে ছিল ছড়ানো-ছিটানো শাল 
মহুয়ার বন | সেই বন থেকে পাওয়া যেত উৎকৃষ্ট 
মধু । তাই নাম-_মধুপুর | মধুপুরের এই মিষ্টি 
মিষ্টি নাম কিন্তু সার্থক করে তুললেন বাঙালীরাই | 
১৮৭১ সালে বিজয়নারায়ণ কুণ্ডু এ অঞ্চলে 
বসবাসের পত্তন করেন । ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ৯০০ 


না। কুণডুমশায় নিজের বাসস্থানের উল্টোদিকে 
সারি দিয়ে ছোট ছোট একতলা বাসাবাড়ি নিমা্ণ 
করলেন । ১২৭৭০ 
পাওয়া যেত । বাঙালীরা কৃণ্ডমশায়ের উৎসাহে 
আসতে লাগলেন হাওয়া বদলে । 


| দূরের গ্রাম থেকে আসত চাষীরা । 

রাডার 
সবুজ সক্ভী, মাছ, ঘানিতে পেষা সরযের তেল । | 
পাওয়া যেত বটের আঠার মত ঘন টাকায় ষোল | নিকুঞ্জঘেরা নিকেতন | বাহান্নবিঘায় কবি 
সের দুধ । মোটা লাল সর পড়া থকথকে দই | : সতোন্দ্রনাথ দত্তের পত্ী সোনামা “'শমধাম' 
স্থানীয় নাম-মহুয়া দই । নরম তুলতুলে ডাব : বাড়িটিতে এসে নিলেন জীবনের শেষ আশ্রয় । 
' ভাব মাখন টাকায় আট-দশটা মুরগি । রসনার | শেখপুরার প্রান্তে হরলাটারে বাড়ি করলেন কৰি 
| জেল আনা পরিতৃ্তি। বদহজমেরও য় ছিল | যতীনরমোহন বাগচী (বাগচী ভিলা)। বাড়ির 
৷ না। পাতকুয়োর পাথর চৌয়া ম্গিপ্ধ হজমী জল | পিছনে ছিল বাঁশের বাগান, পুকুর | কিছুদিন 
| পান । হিমলাগা পশ্চিমের নির্মল বাতাস বুক ভরে ; আগেও বাগচী ভিলার ধ্বংসাবশেষ নজরে 
গ্রহণ । নিয়ম করে সকালে বিকালে হাঁটাহাঁটি । | পড়ত । এখন সেখানে উঠছে অন্য কারও নয়া 
| ক্ষিধে দাউ দাউ করে উঠত । 1 মঞ্জিল । আজও সেখানে বাঁশবাগানের মাথার 
এ পর চাঁদ ওঠে। কিন্তু কাজলাদিদির কবি 
৷ উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠতেন, 'ড্যাম্‌ চীপ ! ড্যাম্‌ | যতীন্ত্রমোহনের বাসভূমির শেষ ধ্বংসাবশেষটুকুও 
ই হযে হলে জে নু টপ চু হতীমোহনর বাল | 

শব্দের অনুকরণে চেঞ্জারবাধুদের বলতে শুরু মধুপুরের অন্যপ্রান্তে উত্তরদিকে মালভূমির 
করল, 'ডান্চীবাবু' | ওপরে প্রশাস্ত সুন্দর এলাকায় গড়ে উঠল আরও 
, পূর্ব বাংলা আর কলকাতা অঞ্চলের | কয়েকটি বাড়ি। সেখানকার 'রামকালী লজের' 
বাঙালীদের কাছে সে খবর অজানা রইল না। ৮৮ বছরের ভবানীপ্রসূন চট্টোপাধ্যায় সেই 
তাই মধুপুরের পাথরচাপটিতে এসে বাড়ি | নানারঙের দিনগুলির সাক্ষী । বল্লেন, “সে ছিল 
করলেন সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং স্যর ; অন্য এক জগং। বাবা ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় 
৷ দেবপ্রসাদ সর্বধিকারী ডি এলেন | মধুপুরের জলের গুণে মুগ্ধ হয়ে এ অঞ্চলে বাড়ি 
অসংখ্য বুদ্ধিজীবীরা | শিক্ষাক্ষেত্রের ঘি | করলেন । ঠাকুরদার নামে নাম হল রামকালী 
পুরুষ বাঙলার বাঘ স্যর আশুতোষ মুখোপাধাষ্টী | লজ । দশবিঘে জমিতে ছিল ফল, ফুলের বাগান 






































ঘি আর ঝাউগাছের সারি । তাই লোকে বলত, 'ঝাউ 
ঘন কোঠি' ৷ বাবা কবিতা লিখেছিলেন, 'ঝাউ ঢাকা 
| বাড়ি আমার যেন মেঘ ঢাকা বিজলী' ৷ আমার দুই 
| দাদা উকিল কুশীপ্রসূন ও ডাক্তার সীমাত্িপ্রসূন 
/| ছিলেন বিপ্লবী দলের সভ্য | কলকাতা থেকে 
1) ঝুড়িতে করে যখন গাছ আসত তাঁরা ঝুঁড়ির মধ্যে 


লুকিয়ে পিস্তল পাঠাতেন । রামকালী লজের 
গাছের গোড়ায় সেগুলো পুতে রাখা হত । ১৯১৬ 
সালে কলকাতায় তাঁরা গ্রেফতার হন । 

কলকাতার প্রাচীনতম পরিবার বড়বাজারের 
বাঁশতলা স্ট্রিটের শেঠবাড়ি। রায়বাহাদুর 
নলিনীনাথের শরীর সারানো উপলক্ষে বিশ 
শতকের গোড়ায় তাঁরা মধুপুর আসেন । তখন 
বড়বাজার থেকে মধ্যে মধ্যে মানিকতলার 
পঞ্চবটী ভিলায় তাঁরা হাওয়াবদলে যেতেন । 
মধুপুরের জল আর বাতাসের সুনাম তাঁদের 
এদিকে টেনে আনে । ধীরে ধীরে পত্তন হয় 
শেঠভিলার | তৈরি হয় ফল আর ফুলের বাগান, 
টেনিস কোর্ট আর ইউক্যালিপ্টাসের উদার মুক্ত 
আযভিনিউ ৷ 

পাথরচাপটির প্রান্তে বাড়ি করলেন 'শারকনাথ 
সাধু (মাতৃকা, সাধুসঙ্ঘ) ! তারকনাথের মৃত্যুর 
পর তার পুত্র ও কন্যারা তারকনাথ ও পত্রী 
সিদ্ধেশ্বরীর নামে তৈরি করে দিলেন দুটি 
স্মৃতিমন্দির, যা এখন প্রবাসী বাঙালীর প্রধান 
মিলনকেন্দ্র হয়ে উঠেছে ! এই স্মৃতিমন্দির সংলগ্ন 


জমিতে ১৯২৬ সালে নির্মিত হল জিতেন্দ্রনাথ ৷ 


মজুমদারের স্মৃতিতে একটি লাইব্রেরি | 
মধুপুরের পানীয়াকোলা অঞ্চলে কবি 
দ্বিজেন্্রলালের শ্বশুর ডাক্তার প্রতাপ মজুমদারের 


তিনটি বাড়ি নির্মিত হয় । কবিপুত্র দিলীপ রায় : 


মামার বাড়িতে এসে উঠতেন । একবার তীঁর সঙ্গে 
মধুপুরে আসেন কবি অতুলপ্রসাদ সেন ও সাহানা 


দেবী । সাহানা দেবীর ন্মৃতি কথায় হাসি আর : 
গানে ভর; সেই দিনগুলির মধুর বর্ণনা পাওয়া । শা 


যায় । 

পাথরোলের রাজার ম্যানেজার রায় সাহেব 
মতিলাল মিপ্র ছিলেন মধুপুরের প্রকৃত রূপকার | 
তাঁর প্রচেষ্টায় যেমন এ অঞ্চলে বাঙালীরা আসতে 
লাগলেন, তেমনি তিনি গড়ে তুললেন বিদ্যালয় । 
তাঁরই উদ্যোগে ১৯১১ সালে স্থাপিত হল 
এডওয়ার্ড জর্জা হাই স্কুল। স্যর আশুতোষের 
ইচ্ছা ছিল একটি কলেজ প্রতিষ্ঠার । ১৯১২ 
সালের প্রদেশ বিভাগে তা আর সম্ভব হয়নি । 
নজরুল ইসলাম এসেছিলেন মধুপুরে । ১৯৪২ 
সালের ১৭ জুলাই কবি ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে লিখছেন, “শ্রীচরণেষু-মধুপুরে 
এসে অনেক [০1161 9170 13618880107) অনুভব 
করছি । মাথার যন্ত্রণা অনেকটা কমেছে । জিছার 
জড়ত্ব সামান্য কমেছে । আপনি এত সত্বর আমার 
ব্যবস্থা না করলে হয়তো কবি মধুসূদনের মত 
হাসপাতালে আমার মৃত্যু হত । আমার স্ত্রী আজ 
প্রায় পাঁচ বছর পঙ্গু হয়ে শয্যাগত হয়ে পড়ে 
আছে । ওকে অনেক কষ্টে এখানে এনেছি... |” 

মধুপুর ছিল ডঃ শ্যামাপ্রসাদের আবাল্য মধুর । 


পীশিসিসেমীশিপিপিশিিশাশী শা 


পিতা আশুতোষের মতন তিনিও 









৯ 
৭৯ 
ূ 
পাস 


হব নি 


| মধুপুরের অজস্র কথা পাওয়া যায়। 





রর 
পা সস 


১1 


উ্লৈকাক্যানি-্ঞ্থা 
(বি [হিধর এফং 
লনুহজ দেখসেবী ও ধ্যান 
জন । 



























৩ চস 5 লি 


৫ দ্বিতীয় সংস্করণ । 












(০০০ 


কাকাশখ 






ছখুঘপা। শি এপ কোং) 
বৈ৮নাদ-দে জর ॥ 
০ 


জল ।--৯-০ 








নর্ফনস্থ এ] ২7৮ ৭ আহা ফাক । 





/ 


দেওঘর থেকে প্রকাশিত বাঙলা বই, 'বৈদানাথ কথা 


কর্মবীর । ব্স্ত জীবন ছিল তাঁর । কিন্তু সামান্য 


সুযোগ পেলেই চলে আসতেন এখানে । একবার 


অসুস্থ শরীর নিয়ে বিশ্রাম নিতে এলেন গঙ্গা প্রসাদ 
হাউসে | লিখতেন দিনলিপি । সেই দিনলিপিতে 
হই 
জানুয়ারি, ১৯৪৬ সাল, বধুবার, রাত আটটায় 
শ্যামাপ্রসাদ লিখছেন, 
সন্ধার আগে বেডাতে কত ভাল লাগে”; বেশ 


০ সি ১৮৭ লাইনে দেওঘর | নাহলে আছে বাস, ট্রেকার, 


ভেসে ওঠে. | সবার চেয়ে বড় হয়ে দেখা দেয় 
এই সময় বিশ্বত্রষ্টার অফুরস্ত মহিমা, তাঁর রাজের 
মন ভোলানো শোভা, তাঁর প্রেম ও ক্ষমা । 


আকাশ, বাতাস, মানুষ, প্রকৃতি সূ, চন, তারা, | বৈদানাথ দর্শনে আসেন ঠাকুর শ্রীরামক্চ। 
ফল ফুল লতা--যা যেখানে দেখি সবই তাঁর : ১৮৬১ সালের মাঘ মাস । যশিডি থেকে দেওঘর 


দেওয়া | যা আনন্দ পেয়েছি তারই মোহে আবদ্ধ 
থেকে যদি সেই সচ্চিদানন্দের নিবকি বাণীর 
মধ্যে নিজের প্রেরণা খুজে পেতে পারি, তার 
চেয়ে প্রিয় আর কি হতে পারে !” 

মধুময় এই মধুপুর | বাঙালীর বড়ো সাধের 
বিশ্রামতলা | নিরবচ্ছিম্ন বিশ্রামের ফাঁকে ফাঁকে 


প্রকৃতির প্রেম অনুভব আর হাসিকান্নার 


১৮৪২ শকাবে প্রকাশিত গ্রছ্থের আখাপত 
| 


%$ মিছে ও শে সবাহদে বা! 
? 


প্রীভাগবত মাহাজ্্যম্‌। 


রে ঝনুষ্ধর নিজ র্নাচাধোণ রর 


| গংশ্োধওছ। 
ড়. ₹-1 
মারো ভাগ শেখক 
ইরাধিকাপ্রসাদ দাস খে/যেশ 
রা ম্পরখিকং 
আপে লল্গপালকও পিতাগগেহি ৫ 


হঞখাননৈক ৪পক!বি 


প্রমথ নারায়ণ দেব শখ 
বৃথা, পবা পও এক প্রকাশিকা) 


: পনি খা গেখ পশীপ্জ 


78: ভাপ আগা 


অায১।, 


“এখানে ভোরে আর । 








হীরাপান্নার স্মৃতিহার রচনা । সেইসঙ্গে দর্শনীয় 


স্থানের দর্শনও হয়ে পড়ল অনিবার্য । মধুপুরের ৫ 
মাইল রা পাথরোল । সেখানকার 
কালীমন্দির ছুটির নেমস্তন্নে আসা বাঙালীদের 
কাছে তীর্থক্ষেত্র হয়ে উঠল । পাথরোলের পাষাণী 
প্রতিমা অতাস্ত জাগ্রতা দেবী বলে কথিত | শনি, 
মঙ্গলবার তাঁর পূজার শ্রেষ্টদিন । সেই দিনগুলোয় 
শ্রয়ে শয়ে পশু বলি হয় । তীর্ঘক্ষেত্রে বয়ে যায় 
তাজা রক্তের গঙ্গা । পাথরোলের কাছাকাছি 
পাথরডা বা জগদীশপুরের বুঢ়াই পাহাড়, অথবা 
বাহান্নবিঘথার একান্তে 'কাপিল মঠ'--আকর্ষণ 
করলো স্বাস্থ্যকায়ী মানুষকে | সেই মধুপুর ঘুরে 
ঘুরে দেখি । পথে চলতে চলতে ফিরে ফিরে 
চাই । মিলিয়ে নিই কি ছিলো, কি নাই। কিন্তু 
হিসাব যে মেলে না। দিন চলে যায় “খুজিতে 
খুঁজিতে' । 
কিন্তু শুধু মধুপুরকে নিয়েই তো আর সাঁওতাল 
পরগাণা নয় । এ অঞ্চলের প্রাচীন এবং প্রধান 
শহর হলো দেওঘর | দেওঘর এখন জেলা 
শহর । এককালে ছিল অবিভক্ত বাংলার বীরভূম 
জেলার মধো । দেওঘর হিন্দুদের প্রসিদ্ধ তীর্থ । 
দেবগৃহ | এই 'দেবগৃহ' শব্দ থেকেই 'দেওঘর' 
নামেরও সৃষ্টি । এবার আমিও যাব সেই 
দেবগহে | 
মধুপুর থেকে ট্রেনে আধঘণ্টায় যশিডি | 
দেবগহের প্রবেশদ্বার । তারপর ইচ্ছে মত 


টেম্পো, রিষ্সা এবং ঘোড়ার গাড়ি । 
হয় হাওয়া বদল, নয় বদ্যিনাথ 
দর্শন--- দেওঘরের এই দুই প্রধান আকর্ষণ । সেই 


আসতে তখন ছিল হাঁটা পথ । ঠাকুরও সেই 
হাঁটাপথ ধরলেন । সঙ্গী রাণী ব্লাসমণির জামাতা 
মথুর | পথে ঠাকুরের চোখে পড়ল স্থানীয় 
অধিবাসীদের দুশা | পেটে ভাত নেই । পরনে 
কাপড় নেই । মাথায় তেল নেই । এসব দেখে 
পরদুঃখকাতর ঠাকুর মথুরকে বললেন, 'আগে 
এদের ভাতকাপড় দে, মাথায় তেল দে তারপরে 








হবে বদ্যিনাথ দর্শন । মথুর পড়লেন বিপদে । | 


সঙ্গে পথের কড়ি ভিন্ন আর একটি পয়সাও 
অতিরিক্ত নেই। তাই আপত্তি জানালেন । 
ঠাকুরও ধেকে বসলেন । বাধা হয়ে মধুর 
কলকাতা থেকে নিয়ে গেলেন অতিরিক্ত অর্থ । 
প্রত্যেককে দেওয়া হল কাপড়, মাথায় তেল । 
তারপর একদিন পাঁঠা কেটে হল মহাপ্রসাদের 
ভোজ । প্রসন্ন হয়ে ঠাকুরও চললেন বৈদ্যনাথ 
দর্শনে | তাঁরা দেওঘরে ছিলেন সাতদিন । 
অনুমান করা যায়, শ্রীরামকৃ্ণজ দেওঘরের 
কারস্টেয়ার্স টাউনে মথুরবাবুর নিত্যধাম 
বাড়িটিতে অবস্থান করেন। 

পৃথিবীতে কিছুই নিত্য নয়। তাই দেখি 
নিত্যধাম এখন হাতবদল হয়ে অন্যের দখলে । 


তেমনি অন্যের দখলে চলে গেছে স্বামী | 


বিবেকানন্দের আনন্দকুটির ৷ ছিল বাগবাজারের 
মুখার্জিদের স্বস্থ্যনিবাস। স্বামীজী দেওঘরে 


ৃ 
র 
ৰ 
| 





ূ 


প্রশান্তচন্ মহলানধিশের বাড়ী 'অহয়া" 
আসেন তিনবার--১৮৮৯, ১৮৯০ এবং ১৮৯৮ 
সালে । এখানে এসে তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যায় 
দারোয়া নদীতে সূযস্তি দেখতে যেতেন । বসতেন 
নদীর ধারে একটা বড় কান্সো পাথরের উপর | এ 
ঘটনার প্রতাক্ষদর্শী সাঁওতাল পরগণার সাঁওতাল 
বিদ্রোহ (১৮৫৫) দমনকারী দারোগা মহেশ 
চট্টোপাধ্যায়ের ভ্রাতষ্পুতর উকিল প্রয়াত 
ভোলানাথবাবু । তিনি তখন কিশোর । রোজ 
বিকালে ভারাও দলধেধে যেতেন নদীর ধারে 
খেলা করতে । তিনি দেখতেন, কাল্লো পাথরের ; 
ওপর বিবেকানন্দের প্রশান্ত ধ্যানগন্ভীর মুর্তি । ূ 
পরণে গেরুয়াবাস । গোধূলির রাঙা আলোয় ফুটে 
উঠত স্বীয় সুষমা | একবার নদীর চড়ায় 
ছোটাছুটি করার সময় ভোলানাথবাবুর জুতোর 
ফিতে খুলে যায় । তিনি জুতোর ফিতে বাঁধতে 
পারতেন না। স্বামীজীর চোখে পড়তেই তাঁকে । 
ডাকেন এবং নিজের হাতে জুতোর ফিতে ধেধে 
দিয়ে বলেন, 'জ্বুতো পর অথচ ফিতে বাঁধতে জান 
না ঠ ূ 
[ 








পবিত্র স্মৃতিময় সেই আনম্দকুটির আর 
দারোয়া নদী । আজও সেই দারোয়া নদীতে 
সোনাঙ্লী বালির বুক চিরে বহে চলে চিকন । 
৬লধারা । সুর্যের উদয় অস্ত যেমন ছিল তেমনই ; বললে 
আছে । শুধু নেই সেই আনন্দকুটির ৷ এখন তার 
নাম 'নন্দরাণী বিলা' ৷ অবাঙালীর হোটেল। সেই 
গ্রহ অতীতের কথা ভাবতে ভাবতে মন দূরে; 
কোথায় দুরে দুরে চলে যায়! দাদা, আপনি 
এখানে? 

চম্কে ফিরে তাকাই | আরে, বিশ্বনাথ ! তুমি 
যে। কতদিন পর হঠাৎ দেখা ! বিশ্বনাথ আমার 
পুরোন বন্ধু। এখন দেওঘরের বাসিন্দা । বিশু 
হেসে বলে, দেখছেন তো কেমন মেঘলা দিন । 





। ঘরে বসে মন টিকল না। তাই ভাবলাম একটু 


ঘুরে আসি । তাছাড়া নতুন গাড়ি কিনেছি । 


8৪ 


৷ বাঙালীদের সেই পুরোন বাড়িগুলো । 





ছবি : তাপস বঙ্দযোপ্পাধায়  ঈশ্বিরচন্দ্রের নন্দগনকানন 


বুঝতেই পারছেন । কিন্তু আপনি এখানে এভাবে 
দাঁড়িয়ে ?, 

বিশুকে মনের কথা খুলে বলি । তখনই সেও 
রাজী হয়ে যায়। ধলে, জানেন তো বিহাযীরা 
আমাদের কি বলে ! বলে, 'ছ্জুগে বাঙ্গাল' । মানে 
হুজুগ প্রিয় বাঙালী । আমি ঠিক তাই । আজ আর 
থাক সব কাজ-কম্মো । বরং আপনার সঙ্গে এই 
সুযোগে আমারও আবার দেখা হয়ে যাবে 


বিশু গাড়ি চালাতে থাকে । দেওঘর-যশিডি 
রোডের ওপর দিয়ে গাঁড়ির কাঙ্গার গতি । যেতে 
যেতে পথে পড়ে সংসঙ্গ নগর । বাজারের কাছে: 
রাজেন্্রলোল মিত্র ইন্স্টিটিউশন্‌। উঃ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ছিলেন বিখ্যাত পুরাতত্ববিদ । 
| দেওঘরের বৈদ্যনাথ মন্দিরের ইতিহাস রচনা তাঁর 
একটি উল্লেখযোগা অনুসন্ধানমূলক কর্ম । তিনিও 
এখানে এসেছিলেন সেই হাওয়াবদলের যুগের 
প্রথমদিকে । স্কুলটির নাম তখন ছিল দেওঘর হাই 
স্কুল । প্রধান শিক্ষক ছিলেন যোগীন্দ্রনাথ বসু। 
এই বিদ্যায়তন থেকেই বিপ্লবী বারীন ঘোষও 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করেন। ূ 
একটা চওড়া রাস্তায় এসে গাড়ি থামায় বিশু | | 
বলে, এটা রোহিণী রোড । জায়গাটা 
নাম--পুরানদহ । আর এই যে বাড়িটা দেখছেন, 
এখানে থাকতেন মনীষী রাজনারায়ণ বসু । খাষি 
অরবিন্দের দাদামশায় । অবাক হয়ে দেখি, বু 
মহাপুরুষের পদধূলি রাঙা সেই স্বাস্থ্যনিকেতন । 
বিশু বলে, উনিশ শতকে দেওঘরে ধতৃপরিবর্তনে 
যে কজন বাঙালী প্রথম আসেন রাজনারায়ণ বসু 
তাঁদের অন্যতম । আর রাজনারায়ণের এখানে 
আসার কারণটা জানেন তো ? 

স্বীকার করি, জানি না। 

বিশু জানায়, রাজনারায়ণ রন 
মেদিনীপুরের সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছু 





ছিল ব্লাডপ্রেসারের রোগ । তাই ডাক্তারেরা তাঁকে 
কাজ থেকে অবসর নিয়ে চেঞ্জে যাওয়ার পরামর্শ 
দেন | ঠিক সেই সময়ে রাজনারায়ণের বন্ধু ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় এ অঞ্চলে স্কুল ইন্স্পেকটরের 
কাজে নিযুক্ত । তিনিই উদ্যোগী হয়ে 
রাজনারায়ণকে এখানে হাওয়াবদলে নিয়ে 
আসেন । তিনি আমৃত্যু এখানেই ছিলেন । দেহ 
রাখেন দেওঘরে । 

দেওঘরের পাগ্ারা রাজানারায়ণকে কি বলত 
জানেন £ বলত, “আমাদের দোস্রা বৈদ্যনাথ' । 
বিশুর কথা মন দিয়ে শুনি । আর ভাবি, কি 
সব মানুষ ছিলেন ! বইয়ে পড়েছি, রাজনারায়ণ 


| বসু যখন অসুস্থ তখন এই বাড়িতে তাঁকে দেখতে 


আসেন কবি নবীনচন্দ্র সেন, শিবনাথ শাস্ত্রী এবং 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । সেই পুণ্যভূমি ঘুরে ঘুরে 
দেখি | মনে হয় আরও কত বিখ্যাত মানুষেরা এই 
বাড়িতে এসেছিলেন কে জানে । প্রায় সেই সময়ে 
দেওঘরে বিশিষ্ট বন্ধিজীবীদের এক সমাবেশও 
ঘটেছিল । এদের প্রত্যেকেরই উদ্দেশ) ছিল, বায়ু 
পরিবর্তন ৷ এসেছিলেন মহাত্মা শিশির কুমার 
ঘোষ, অক্ষয়চন্ত্র সরকার, সম্জীবনী 
সম্পাদক-কৃষকুমার মিত্র,  বসুমতীর 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, হিতবাদীর সখারাম গণেশ 
দেউক্কর | অবশ্য দেউস্করের জন্ম দেওঘরে | ইনি 
ছিলেন মহারাষ্ট্ীয় বংশজাত । কিন্তু বাংলা ভাষায় 
তাঁর ছিল অশেষ ব্যুৎপন্তি। 
বা 
হয়, 'স্মৃতিভারে আমি পড়ে আছি । ভারমুক্ত সে 
এখানে নাই। 

বিশু গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে বলে, “মাথার ওপরে 
মেঘখানা দেখছেন তো। মনে হচ্ছে এখনই 
টালবে ৷ জল্দি করুন ।” 

তাড়াতাড়ি গাড়িতে চাপি । গাছের আড়ালে 
ঢাকা পড়ে যায় রাজনারায়ণের হাওয়া বদলের 





! 
! 


ছবি : তাপস খধন্দোপাধায় 
কৃঠি। পথের পাশে দেওদার আর 
ইউক্যালিপ্টাসের সারি । একালের নতুন গড়ে 
গঠা বহুতল বাড়ি | তারই ফাঁকে ফাঁকে নজরে 
আসে কোথাও সেই পুরোন আমলের ঘরদোর । 
ভাঙা । ফাতলা পড়া । মূর্তিমান অতীত | 
বিশু জানায়, বাঙালীর সেকালে শুধু ছুটি 
কাটাতে আর নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধার করতে এ অঞ্চলে 
আসতেন না । এ অঞ্চলে তাঁদের নানা কীর্তিও 
আছে । আমরা চলেছি সেইরকম একটা 
জায়গায়--করণীবাদের নওলাক্ষা মন্দিরে | 
কিছুক্ষণের মধ্যে সেখানে পৌঁছে যাই | বাগান 
পার হয়ে মন্দিরের কাছে গিয়ে দীড়াই। 
প্রবেশমুখে শ্বেতপাথরের নারী মুর্তি । বৈধবা 
বেশ। 
বিশু বলে, ইনিই এই মন্দিরের 
নিমতা- চারুশীলা দাসী । জমিদার গৃহিণী । এর 
একমাত্র পুত্র যততীন্দ্রের স্মৃতি রক্ষার জন্য এই 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা । ১৩৪৮ সনে | সেকালে মন্দির 
তৈরী করতে খরচ হয়েছিল নয় লক্ষ টাকা-_-তাই 
মন্দিরেরও নাম নওলাক্ষা | চারুশীলা দাসী মহর্ষি 
বালানন্দের শিষ্যা ছিলেন। এই মন্দিরে 
বালানন্দেরও একটা অপরূপ মূর্তি আছে। 
সিড়ি বেয়ে মন্দিরের ওপরে উঠে যাই । পাথর 
বাঁধানো প্রশস্ত মন্দির । প্রশস্ত মনোরম পরিবেশ । 
মন্দিরের কাছে পুকুরপারে চারুশীলার বাসস্থানও 
নজরে পড়ে | তার ওপাশে বালানন্দের আশ্রম । 
মন্দির দেখে নেমে আসি । বাগানের মধ্যে 
দিয়ে চলতে চলতে বিশু বলে, শুধু মন্দির বা 
ধর্মপ্রতিষ্ঠান স্থাপন করা বাঙালীদের উদ্দেশ্য ছিল 
না। ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকার তাঁর পত্তীর নামে 








এখানে “রাজকুমারী কুষ্টাশ্রম' প্রতিষ্ঠা করেন । । 


আর শিক্ষাক্ষেত্রের কথা শুনবেন । নৃসিংহ নন্দী 
১৯১০ সালে তাঁর বাবার নামে স্থাপন করেন 
“দীনবন্ধু মধ্য বিদ্যালয়' । বাঙুলাভাষীদের 


পেপসি পপ এপ সস শিস সাপ পিসি পপি শপ ০ শি শি ৩ পপ 





. ববীন্দ্ম্তিধনা শশিতৃষণ বসুব বাড়ি 


পড়াশুনার জনা এখন সেটাই একমাত্র প্রতিষ্ঠান ৷ 
আর রাজনারায়ণ বসুর মৃত্যুর পর রাজনারায়ণের 
স্মৃতিতে তৈরি লাইব্রেরির কথা বোধ হয় আপনি 
জানেন ? 

হেসে বলি, হা, সেটা আগেও একবার 
দেখেছি । কিন্তু এ তো বললে না, বাঙালীদের 
সেই সুস্থ সংস্কৃতি বোধ একালেও নষ্ট হয়নি ৷ তাই 
দীনবন্ধু বিদ্যায়তনে এখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
তোমারই করা “হংসধবনি' সঙ্গীতায়ন । 

বিশু মাথা নিচু করে মাথা চুলকাতে চুলকাতে 
হাসে । বাগান পার হয়ে এসে আমরা আবার 
গাড়িতে চাপি । করণীবাগ পার হয়ে গাড়ি ঢোকে 
বাজারের কাছাকাছি কারস্টেয়ার্স টাউনে । একটা 
জাধ ভাঙা বাড়ির সামনে গাড়ি থামে । ভাঙা 
(গটের গায়ে পাথরের ফলকে এখনও স্পষ্ট করে 
লেখা-__“মালঞ্চ' | বিশু বলে, জানেন এখানে 
হাওয়া বদলে 'এসে কে থাকতেন ? 
পাথরোলের পাধাণী প্রতিমা. ছবি : তাপস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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রশ । স্পা পপ পাশ ৮০০ 


ছবি : তাপস বন্দোপাধ্যায় 

হেসে উত্তর দিই, জানি । খুব ভাল করে 
জানি। এখানে এসেছিলেন শরগচন্দ্ 
চট্টোপাধায় | তাঁর লেখা দেওঘরের স্মৃতিতে 
এখানকার কথা আছে । 

বিশু বেশ জোর দিয়ে বলে, আপনি বইয়ে 
পড়েছেন আর আপনাকে আমি এমন একজন 
মানুষের কাছে নিয়ে যেতে পারি যিনি সম্পর্কে 
শরতচন্দ্রের আত্মীয় | তাঁর কাছে লেখা শরৎচন্দ্রের 
চিঠিও আছে । সাঁওতালপরগণা আর তার 
ইতিহাসের খনি । নাম শরদিন্দু গঙ্গোপাধ্যায় । এরর 
বাবা রায়বাহাদুর ডঃ সতোন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শরৎচন্দ্রের সম্পর্কে মামা ছিলেন । যাবেন 
সেখানে ? 

বলি, যাব মানে, এক্ষনি চল। 

বিশু সেইমত নিয়ে চলে | বাজার পার হয়ে 
কোটের গা দিয়ে গাড়ি চলে বারামাসিয়া অঞ্চলে । 
অল্পক্ষণের মধ্যে একটা সুন্দর একতলা বাড়ির 
সামনে গাড়ি থামে | বাড়ির নামটিও চমওকার 
'রূপসাগর' | বিশু আলাপ করিয়ে দেয়। 
প্রাথমিক পরিচয় চুকিয়ে শরদিন্দুবাবুকে বলি 
এখানে শরৎচন্দ্র এসেছিলেন, শুনেছি শরৎচন্দ্রের 
চিঠিপত্রও আপনার কাছে আছে। সে সম্পর্কে 
যদি কিছু বলেন। 

শরদিন্দুবাবু বলেন, “শরৎচান্দ্রের সঙ্গে আমাদের 
আত্মীয়তাও ছিল । তাছাড়া আমার বাবাকে ভালও 
বাসতেন খুব । বাবা ছিলেন পেশায় ডাক্তার । 
তিনি বালেশ্বরের যুদ্ধে আহত বিপ্লবী বাঘা 
যতীনের শেষ মুহুর্তের চিকিংসকও ছিলেন । 
এছাড়া তাঁর ছিল বিশেষ সাহিত্যপ্রীতি । গল্প লিখে 
সেকালে কুস্তলীন পুরস্কারও পেয়েছিলেন । 
রামচন্দ্র যখন এখানে আসেন বাবা তখন দেওঘর 
সদর হাসপাতালের সঙ্গে যুক্ত । আসার আগে 
শরৎচন্দ্র বাবাকে ২৪, অশ্বিনী দত্ত রোডের বাড়ি 
থেকে একটি চিঠিও লেখেন । কথা থামিয়ে 








খ৫ 


শরদিন্দ্বাবু উঠে যান । কিছুক্ষণের মধো ফিরেও 
আসেন । হাতে শরওচন্দ্রের সেই চিঠিখানি | 
আমাকে দেখতে দেন । তাতে লেখা---পপ্রিয় 





সত্য..স্থান পরিবর্তনেরও অনেকে উপদেশ 
দিচ্ছেন! রবিবাধুর সেই শ্লোকটা মনে 


পড়েনিজের আশেপাশে চেয়ে-শনানান 


ছাপের জম্লো শিশি, নানান মাপের কৌটা হল 


বললে তখন হাওয়া বদল করো ।” অথচ, ভারি 
শীতকাতরে লোক আমি, দেওঘরের কন্কনে 
বাতাস মনে পড়লেই যাবার উৎসাহ 220 


জাড়ো, ব্যাধির চেয়ে আধি হল বড়ো, ডাক্তারেরা ূ 





ভদ্রলোক বিনয়ী । কাঁধ পর্যপ্ত কোঁকড়ান চুল । 
পরনে ধূতি, জামা । মনীষী অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 
দৌহিত্র | তাকে আমার এখানে আসার উদ্োশ্য 
জানাই । তিনি বলেন, উদ্দেশা সাধু । কিন্তু সে 
সব কতকালের কথা | সন কি মনে আছে ! শুধু 
মনে আছে, দাদামশায় অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
দেওঘরে হাওয়া-বদলে আসনে উনিশ শতকের 
গোড়ার দিকে | পুরানদহ অঞ্চলে থাকতেন | সে 
বাড়ি এখন লপ্ত । আমার মা অক্ষয়চন্দ্রের ছোট 
মেয়ে ছিলেন | তাঁর মুখে শুনেছি দাদামশায়ের 
বাড়ির সামনে ছিল গোচারণের সবুজ মাঠ | তাই । 


ডিগ্রিতে এসে দাঁড়ায় 1. বাবা বৈদ্যনাথধাম বাসের ; দেখে তিনি কবিতাও লেখেন_ কোমল শ্যামল 
সংকল্প শেষ পর্যন্ত টিকবে কিনা জানিনে, কিন্তু ! তৃণ ঢাকা ধরাতল/বহুদূর ভরপুর সবুজ কেবল | 


টিকে যদি থাকে তো তুমি যে এখনও ওখানেই 
আছো এ একটা মস্ত সাত্বনা । খবর তোমাকে 
দেবই 1..ইতি ৮ই পৌষ ১৩৪৩ ॥ শরৎ ॥” 

চিঠি পড়া শেষ করি । শরদিন্দুবাবু বলেন, 
শরৎচন্দ্র এখানে আসেন ২রা মার্চ, ১৯৩৭ 
সালে । ছিলেন সে বছরের ৯ই এপ্রিল পর্যন্ত । 
থাকতেন গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের মালঞ্চ | 
বাড়িতে ৷ এখানে এসে তীর স্বাস্থ্ও ভাল হয় । | 
সেকথা আপনি পাবেন শরৎচন্দ্রের লেখা আর ৷ 
একটি চিঠিতে | চিঠিটি লেখেন তাঁর একান্ত 
ন্নেহভাজন উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে | আপনি 
উমাপ্রসাদবাবুর 'শরতচন্দ্র প্রসঙ্গ' বইতে এ খবর | 
পাবেন । 

আমি তখনি জানাই, সে বই আমি পড়েছি | 
সেই চিঠিতে শরৎচন্দ্র উমাপ্রসাদবাবুকে ৷ 
(ডাকনাম--বিজু) লিখছেন,.- “পরম 
কল্যাণীয়েযু, বিজব..এখানে এসে ভালই | 
আছি ।..এখানকার এই বাড়িটি বেশ বড় এবং 
পরিষ্কার পরিচ্ছ ৷ বাজার প্রতি দূরে নয়। 





অনতিকাল পূর্বে বৃষ্টি হবার জনো শীত আছে, | আড়ালে সম্মতি নিরস্তর স্মরণহারা অতীতকে 


ধুলো নেই |.” সবাই বলচেন, চেপে মাসখানেক ৷ 
থাকতে পারলে সব দিকেই উন্নতি হবে ! হয় যদি, : 





স্বীকার করতেই হবে বর্তমান ফাঁড়াটা কাটলো এ : পড়ি বাইরে চেয়ে দেখি সন্ধ্যার আঁধার ঘনিয়ে 


১৩৪৩ 


! 
1 


যাত্রায় 1"ইতি--১৯শে ফাল্গুন 
শুভাকাঙক্নী শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধায় |” 
শরদিন্দুবাবু বলেন, শরওচন্দ্র সেবার এখানকার 


রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ পরিদর্শন করেন । সে; নামার আগে আপনাকে রিখিয়া যাওয়ার রাস্তাটা 


সব অনেক কথা | দেওঘরে বাঙালীদের আসার 
অস্ত ছিল না। এখানে কবি নজকলও এসেছেন । 
বিয়ের পর স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে । উঠেছিলেন 
পুরানদহে প্রসন্নপ্রসাদ বাড়িতে ৷ বেলাবাগানে 


রাজশাহীর জমিদার গুপ্তবিপ্লবী সারদা দত্তের 'মঠ ৷ ইতিহাস কিছু জান? 


বাড়ি' ছিল । নজরল বিপ্লবীদের সেই গোপন 
আস্তানায় যেতেন । আসতেন নাট্যাচার্য 


শিশিরকুমার ভাদুড়ী । বাবার কাছে চিকিৎসা : দেওঘরে বাঙালীদের এই জমজমাট সমাবেশ লক্ষ 


করাতেন । দুজনের ছিল খুব শ্রদ্ধার সম্পর্ক | 


হঠাৎ আমাদের কথাবাতাঁয় ছেদ পড়ে । গেট | জন্য বেছে নিলেন আরো নিরালা নির্জন প্রান্তর । 
খুল্লে এগিয়ে আসেন এক ভদ্রলোক । শরদিন্দুবাবু | 


তাকে দেখে সোতহাসে বলেন, 'আরে এসো 


ভাবছিলাম । তারপর আমার সঙ্গে সেই 
ভদ্রলোকের পরিচয় করিয়ে দেন । আমিও খুশি 


হই | বলি, এসেছি দেওথরে আর তাঁর কথা না: 


জানলে যে গোড়াতেই গলদ থেকে যাবে । 





৭ 


ৰ 


ঃ 
এসো । দেখ কি যোগাযোগ ৷ তোমার কথাই তো | আলি বেগ খাঁ মোট নয়জন মিলে এরকম ৷ 
: 
ূ 





আমার মা হেমবরণীর সঙ্গে বিবাহ হয় রি 

দেব রাধকাপ্রসাদ ঘোষের | তিনি কলকাতায় | 
১৬৮ আপার সার্কুলার রোডের বাসিন্দা । ১৯০২ 
খীষ্টাব্দে হাওয়া-বদলে সেই যে তিনি দেওঘর | 
এলেন তারপর আমৃত্যু এখানেই কাটান । তাঁর 
বাড়ির নাম 'অশথছায়া' | সেটি এখন আমাদের | 
বাসস্থান । বাবা ভাগবত মাহাত্মাম গ্রন্থের | 
প্রণেতা । সে গ্রন্থ দেওঘর থেকেই প্রকাশিত হয় । 


তিনি তাগবতরত্ব উপাধিও লাভ করেন। 
পিতদেব সংস্কৃতি বাইবেলও অনুবাদ | 
করেছিলেন । 


শারদিন্দুবাবু টুপ করে শুনছিলেন । এখন 
বলেন, এ অঞ্চলে ছিল বাঙালীদেরই হাতে গড়া 
উপনিবেশ । তাই অফিস, কাছারি, সর্বত্র বাংলা 
ভাষাতেই কাজ হত | ১৩২০ সনে দেওঘর থেকে 
“মজুমদার, সিংহ এন্ড কোং বাংলায় 'বৈদানাথ 
কথা" বইও প্রকাশ করেন । 

আমি এসব শুনি, আর ভাবি, দেওঘরের কত 
কথা । কত নম্মৃতি ৷ কথা থেমে যায় । কিন্তু মনের ৷ 


সম্মখে আনে । 
শরদিন্দুবাবুদের অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে উঠে 


এসেছে । অথচ সন্ধ্যা নয় । বিকাল । বর্ষা তার 
কালো ফরাসখানা আকাশজুড়ে বিছিয়ে দিয়েছে । 
বিশ্বনাথ চটপট গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে বলে, বৃষ্টি 


দেখিয়ে দিই | কাল না হয় সে জায়গাটাও ঘুরে 
আসবেন । এখান থেকে মাত্র দশ কিলোমিটারের ৷ 
পথ । আমি জানাই, রিখিয়া ক'বছর আগেই 
আমার ঘোরা হয়ে গেছে । কিন্তু তুমি কি রিখিয়ার 


সে স্বীকার করে, না জানি না। 
আমি হেসে বলি, তাহলে শোন--সেকালে ; 





করে কেউ কেউ হাওয়া-বদঙলের আস্তানা গড়ার 


ঠাকুর, 
সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কর্নেল কে পি গুপ্ত, মির্জা সুজা ; 


খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ 


১৮৮০-৮৫ 


কতকগুলো মৌজা নিবাচিন করেন । এই রিখিয়া 
ছিল তার মধ্যে প্রধান | তাঁরা 7106 [9৩০8)91 
৯8106911401 ১৩111510610 007)1381% ও | 


করলেন । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এই. সংস্থারিং 





| প্রতিষ্ঠাতা সভাপতি | উৎসাহী মানুষকে রিখিয়ায় 


| আপনার এ যাত্রায় আর ঝাঁবাঁ, শিমুলতলা যাওয়া 


৷ তবে এর অঞ্চলে আগে কবার ঘুরে এসেছি। 
৷ মধুপুর, দেওঘরের মত ওখানেও গড়ে উঠেছিল 
৷ বাঙালীদের ছুটির বিশ্রামতলা । শিমুলতলায় লর্ড 





থাকার জন্য নামমাত্র অর্থের বিনিময়ে 
কম্পানি জায়গা দিত | কম্পানি ৩০ বছর কাজও 
চালায় । ১৯৫৬ সালের জমিদারী অধিগ্রহণ করার 
ফলে এ সংস্থা নিষ্ষিয় হয়ে পড়ে। ৰ 
রবীন্দ্রনাথ রিখিয়ায় এসে উঠতেন | 
লালকুঠীতে | ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে দেশবনধু পড়ী 
সী জী লা লিজ নিলেন | 
আর দেশবন্ধুর অর্থ সাহাযে, তৈরি হয় 
দেওঘর-রিখিয়া রাস্তা, হরলাজুড়ি-বাবুডিহ রাস্তা 
ও কয়েকটি ব্রিজ । প্রতিবছর পুজোর সময় 
৮8990 


নার সোনাম হারের 
তাঁদের | 

আমি বলি, তাহলে ঘুরিয়ে নাও তোমার 
গাড়ি ৷ রিখিয়ার রাস্তা না ধরে, চল যশিডি। 
সেখান থেকে ট্রেন ধরব | যাব গিরিডি | 

সেইমত গাড়িও ঘোরে । বিশু জানায়, 
দেওঘরের পূর্ব-পশ্চিম কোণে রোহিণী বলে একটা ; 
গ্রাম আছে । শুনেছি, সেখানকার “শীলস্‌ লজে' 


' থাকতেন খষি অরবিন্দ আর তাঁর মা। স্থানীয় 
র লোকেরা অরবিন্দ জননীকে বলত 'পাগলি মেম' | 


হাইস্কুলে পড়েছেন । সেই সুত্রে রোহিণীর রব 
বাড়িতে আসতেন বারীনের অগ্নিযুগের বিপ্লবী 
বন্ধুরা ৷ সেখানে গোপনে তাঁরা বোমা বানাতেন । 
একবার দেওঘরের দিঘরিয়া পাহাড়ে সেই বোমা 


৷ ফাটিয়ে বোমার শক্তি পরীক্ষা করা হয় । এবং 


বিপ্লবী প্রফুল্প চক্রবর্তী সেই ঘটনায় প্রাণ হারান । 
জানেন তো? 
হেসে জবাব দিই, জানি । বইতে পড়েছি । 
যশিডি স্টেশনে এসে বিশুর বাহন থামে । 
ততক্ষণে মেঘের সেই ঘনঘটা আর নেই। 
পশ্চিমের নীল আকাশে লেগেছে নানারঙের 
ছোপ । দুরে দিঘরিয়া পাহাড়ের নীলাঞ্জন ছায়া । 
মালভৃমির সবুজ ঢেউ । এক আধটা শিমুল বা 
পলাশ গাছ সেই সুনীল উৎসবের মধ্যে একাকী 
দাঁড়িয়ে । বিশু সেদিকে তাকিয়ে কবিতা বলে-_ 
“কোনদিন গেছ কি হারিয়ে, 
হাট-বাট নগর ছাড়িয়ে 


















দীর্ঘশ্বাস ফেলে বিশু চুপ করে । তারপর বলে, 


হল না। 
স্বীকার করি, এ যাত্রায় যাওয়া হল না বটে। 


এস পি সিংহ, রাষ্ট্রগুর সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় বাড়ি করেছিলেন । যে প্রান্তে লর্ড 
দিংহের বাড়ি লোকেরা তাকে বলত 'হাউস অফ 
লর্ডস' আর অন্য প্রান্তটিকে বলা হত “হাউস অফ 
কমন্স । সেকালে এই অঞ্চলটিও সাঁওতাল 
পরগণার মধ্যেই ছিল ৷ অবশ্য একালে চলে গেছে 


সক 


দ্র জেলদ। 
ট্রেন এসে যায়। যাত্রী বোঝাই কামরার 


ভালে ভি 


বাইরে থেকে বিশু টেচায়, 'দাদা পকেটটা সামলে, 
আজকাল এখানেও." ।' গাড়ির আওয়াজে বিশুর 
সব কথাটা কানে যায় না । কিন্তু বুঝতে পারি । এ 
অঞ্চল সেকালে ছিল সত্যিই রামরাজত্ব | চুরি 


'| ছিন্তাইয়ের নাম গন্ধ ছিল না। কালের গতি সব 


বদলে দিয়েছে। 
আধ ঘণ্টায় মধুপুর । প্ল্যাটফর্মে গিরিডির সেই 
প্যাসেঞ্জার ট্রেন দাঁড়িয়ে। দুরত্ব ৩৬ 


কিলোমিটার । ঘণ্টা খানেকের পথ । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ট্রেন ছাড়ে । সঙ্গীহীন আমি চোখ বুজে 
ভাবতে থাকি, গিরিডির কোথায় যাব, কি দেখব | 
জগদীশপুরে গাড়ি থামে । পরের স্টেশন 
মহেশমুণ্ডা | তারপরই গিরিডি । জানালার ধারে 
চা-অলা হাঁক পাড়ে, চাশ্রাম-_ চাগ্রাম... | এক 
ভাঁড় চা নিয়ে টাকা দিই । চা-অলা বলে, “খুদ্রা 
দিজিয়ে' ৷ মহাসঙ্কট । পকেটে খুচরো নেই। 
উপায় ! এদিকে যে চায়ে ঠোঁট ডুবিয়ে বসে 
আছি । ভাঙা হিন্দিতে চা-অলাকে বোঝাতে চেষ্টা 
করি । বেঞ্চের অপর প্রান্ত থেকে মোটা গলায় 
এক বয়স্ক ভদ্রলোক বলেন, ভায়া বুঝি 
বঙ্গসস্ভান ? 

অসহায় মুখে তাকাই । বলি, হা। 
তখনই সমস্যাও মিটে যায়। চা-অলার 
হাতেও দেখি ভদ্রলোক পয়সা ধরিয়ে দিয়ে প্রশ্ন 
করেন, গস্তব্য কি গিরিডি ? 

উত্তর দিই, আজ্ঞে হাা। 

কোথায় ? 

বলি, সঠিক কোন ঠিকানা নেই । তবে ইচ্ছে, 
বাঙ্তালীরা এ অঞ্চলে এককালে হাওয়া বদলে 
আসতেন । বিখ্যাত মনীষীরা গড়ে তুলেছিলেন 
নিজেদের মনোমত স্বাস্থানিকেতন । সেই সব 
অঞ্চল ঘুরে ঘুরে দেখব । 

ভদ্রলোক বলেন, কিন্তু ভায়া হাওয়া যে বদলে 
গেছে । বাঙালীর সেই ঘরদোরগুলো ভেঙ্েচুরে 
কিছু মাটিতে মিশিয়েছে, কিছু যা ধেচে আছে সে 
সব অন্যদের দখলে । শহরের ভোলও গেছে 
পাণ্টে । চিনতে পারবেন কি? তা আপনার সঙ্গে 
কোন গাইড আছে নাকি ? 

হেসে বলি, আসছি, বাইরে থেকে, একাই । 
ভদ্রলোক গন্তীর হয়ে জবাব দেন, দেখছি 
বুড়োটাকে বিপদে ফেললেন । চলুন, দেখা যাক । 
তা এ অঞ্চলের হিস্ট্রি কিছু সংগ্রহে আছে ? 
মাথা নাড়ি, আজে না। 

তিনি বলেন, ঢাল নাই তরোয়াল নাই নিধিরাম 
সদরি | তা বেশ। তাহলে শুনুন । যতটুকু জানি 
বলছি--জানেন বোধ হয় এ অঞ্চলের মধ্যে 
খনিজ সম্পদে, বিশেষ করে অস্ত্র, তামা, কয়লায় 





১৮৯০ সালে তারা সে সব বিক্রি করে দিয়ে চলে 
গেল । কিনলেন কলকাতার কয়েকজন বাঙালী । 
তিনকড়ি বসু তখন গিরিডির পুরনো বাসিন্দা । 
তিনি বাঙালীদের উৎসাহ দিলেন । সাহেবদের 
বাঙুলো বাড়িগুলোও তারা কিনে ফেললেন । 
শশিভূষণ বসু, ডাক্তার নীলরতন সরকার, 
সন্তোষের বাজার বড় ভগ্মিপতি সত্যানন্দ বসু। 
এসব ব্যাপারে অগ্রণী ভূমিকা নিলেন । সেই হল 
গিরিডি অঞ্চলে বাঙালীদের উপনিবেশ গড়ার 
পত্তন তাছাড়া এ অঞ্চলের প্রাকৃতিক দৃশ্য আর 
জল, বাতাসের গুণে মুগ্ধ হয়ে একের পর এক 
আদতে লাগলেন । পুজোর, বড়দিনের ছুটিতে 
বাঙালীদের ঢল নামত । 


] 
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পাকি ১১৪১ 


রায়বাছাদুর সত্যেন্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শরতচঙ্গের সম্পর্কে মামা ছিলেন । তাকে লেখা শরতচন্ছের চিঠি 


এদিকে গিরিডিতে ট্রেন পৌছে গেছে। 
জিনিসপত্র গোছগাছ করতে করতে তিনি বলেন, 
ভায়ার তো দেখছি ফিকির নেই । তা এই রাতের 
বেলাটা কাটবে কোথায় ? 

বলি, হোটেল । 

তিনি বিরক্ত হয়ে বলেন, কি, হোটেলে ? কেন 
আমি কি দোষ করলাম । শুনুন, ভাল চান তো 


সমৃদ্ধ গিরিডির মত জায়গা কমই আছে । ১৮৮২ | চলুন আমার সঙ্গে । রাতটা কষ্ট করে বৃদ্ধের 
সালে একদল ইংরেজ গিরিডিতে আসে | গিরিডি | বাড়িতেই কাটিয়ে দিন। তারপর সকাল হোক । 


তখন গগুগ্রাম ছিল। সেই গিরিডির কাছে 
বারগাণ্ড নামে আর একটি গ্রামে ইংরাজেরা পেল 
তামার খনির সন্ধান। তারা গঠন করল। 


ধেঠে যদি থাকি তো সঙ্গে করে সব ঘুরিয়ে 
দেখাব । 
না বলার সাহস হয় না। অতএব তাঁর পিছু 


“বারগাণ্ডা কপার করপোরেশন” । কিন্তু কিছুদিন | নিই । ভদ্রলোক প্রবাসী বাঙালী । কর্মস্থল ছিল 
পর তারা বুঝল, এ ব্যবসায় লাভ নেই । তাই গিরিডি । এখন অবসর নিয়ে এখানেই আছেন। 


কপ সপ পপ ৬০০ ০৯৯৯ ৮৮ ৯ ৯০ ত 
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নাম শুনি, সদানন্দ ভদ্র । প্রবাসী বাঙালীর পরম 
আদর যত্বে আয়াসে সে রাত কার্টে । পরদিন 
সকালে তিনি নিয়ে চলেন বাগার্লীর সেই প্রায় 
অবলুপ্ত সাম্রাজোর দিকে । 

গিরিডি এখন জেলা শহর | খনি অঞ্চল । 
লোকজন, হৈ চৈ, জমজমাট শহর । সেই ভিড় 
ঠেলে কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা পৌঁছে যাই নতুন 
বারগাণ্ডা অঞ্চলে ৷ সে অঞ্চলেও দেখি পথের 
ধারে হাল ফ্যাশানের ছোট ছোট বাড়ি। 
ঠাসাঠাসি | তারই ফাঁকে ফাঁকে বাঙালীদের সেই 
হাওয়া বদলের কুঠী । উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ । বয়সজীর্ণ | 
শূনামন্দির যেন। স্তন্ধতার প্রতিমূর্তি । 
সদানন্দবাবু বলেন, বাষতালীদের চতী 


পাশ শীতকাল ২৮ তশোশিশবীিশী তাপ? লা? 
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হাওয়া-বদলে আসার যখন পত্তন হল তখন এসব 
ছিল অজ পাড়া-গাঁ । এখানে দাঁড়িয়েই দেখা যেত 
খাণ্ডোলি পাহাড়, উত্রী নদী । ছিল শাল আর 
বা গিরিডি জেলখানার উল্টোদিকে 

র সামনে সদানন্দবাবু থামেন। বলেন, 
এটা শাস্তিনিবাস | জেলা জজ অমৃতনাথ মিত্রের 
বাড়ি ছিল । এরই আত্মীয় ছিলেন সার জগদীশচন্্ু 
বসু । জগদীশচন্দ্র এখানে এসে উঠতেন । ১৯৩৭ 
সালে দেহও রাখেন এই বাড়িতেই । 


সে বাড়িতে এখন আর ঢোকার উপায় নেই । 
হয়েছে অভ্র রফতানিকারীদের সংস্থা । বাইরে 
থেকেই চলে আসতে হয় । হাঁটতে হাঁটতে পৌঁছই 
নতুন বারগাণ্ডার প্রান্তে ৷ সেখানে দেখি হেরম্বচন্দ্র 


৪৭ 








] 
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মৈরের কমলাবাস | সদানন্দবাবু 


বলেন, : 


ূ বাঙালীর করা মনোরম অথচ জীর্ণ “উপলাপথ । 


ৰ হেরশ্ষচন্দ্রের মেয়ের নাম ছিল কমলা । তাঁরই । 
৷ ম্মৃতিতে এই বাড়ি । কমলাবাসের উল্টোদিকে বড 


। 
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গেটঅলা 'মহুয়া' । ভেতরে টুকে দেখি, প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণের মধো পাশাপাশি শালবনী, মহুয়া এবং ৷ 
| উত্তরা । 


প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের 


: সদানন্দবাবু জানান, উনিশ শতকের তিরিশের । 


বাড়ি । 


| 
1 
] 
[ 
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দশক নাগাদ প্রশান্তচন্্র স্টাটিসটিক্যাল 


ইনসটিটিউটের একটি শাখা খোলেন । 
প্রশান্তচন্দরের মৃতার পর রাণী মহলানবিশ এ বাড়ি 
দান করে দেন । শোনা যায়, তাঁরই ইচ্ছানুসারে 
এখানে এখন স্থাপিত হয়েছে শ্রারামকৃ্ণ মহিলা 
মহাবিদ্যালয় । 

মাথার ওপর ভা্রের সূর্য ৷ চিডবিড়ে রোদ | 

গুমোট গরম | তারই মধ্যে দিয়ে আমরা ছেঁটে 
(পৌঁছে যাই বারগাণ্ডা চকে | চারিদিকে চা, পান, 
কাঠের গুমটির দোকান ৷ জঞ্জাল । থিকথিকে 
ভিড় । তারই ফাঁকে ছোট্ট একটা গেট খুলে 


সদানন্দবাধু ঢুকে পড়েন । অনেকখানি সীমানা 


ঘেরা একটা বাড়ি। প্রাটীরের গায়ে সুঠাম 
চেহারার দীর্ঘ ইউক্যালিপটাস গাছ । তিনি বলেন, 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের গোলকুঠি | আমরাও 
যৌবনে দেখেছি এ বাড়ির বাহারী গোলাপের 


বাগান । এটাও চলে গেল অবাঙালীর হাতে | 


সেকালে এই অঞ্চলে এসে বাসা ধেধেছিলেন কবি 
কামিনী রায়ের স্বামী কে এন রায়, গগনচন্দ্ 
হোম । এসেছিলেন বাখরগঞ্জের জমিদার 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা । কিনেছিলেন অভ্র 
খনি । বাড়ি করেছিলেন শিশু-সাহিত্যিক সুনির্মল 
বসুর ধাবা পশুপতি বসু । সুনির্মল বসু গিরিডি 


৷ স্কুলের ছাত্র ছিলেন । তাঁর বাল্য ও কৌশোর 


এখানেই কেটেছে । সার নীলরতন সরকারও 
এইদিকে বাড়ি করেন । সেখানেই ১৯৪৩ সালে 
তন মতা হয়। 

কথা বলতে বলতে আমরা বেরিয়ে আসি । 
সদানন্দবাবু বলেন, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে 


১৯১৪ সাল নাগাদ জামধীর সাহেব মায়ার্স তার । 


বাড়ি বিক্রি করে দেন । ক্রিশ্চান হিলসের কাছে 
শালবন ঘেরা ভারি চমৎকার মনোরম বাঙলো । 


সেটি কিনে নেন গৌরীপুরের জমিদার 
ব্রজেন্রকিশোর বায়জৌধুরী | 
আমি চমকে উঠে বলি, গৌরীপুরের : 


সদানন্দবাধু মুচকি হেসে বলেন, ভায়া যে 
বিষম খেলে । উত্তর দিই, তার যে কারণ আছে। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ১৯৪০ সালের আগস্ট মাসে 
গিরিডির এ ব্রজেন্দ্রকিশোরবাবুর বাড়িতে এসে 
থাকার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন । কবির শরীর 
তখন অসুস্থ । তাই প্রয়োজন হয়েছিল চেঞ্জের । 
কিন্তু এখানে আর আসতে পারেননি ৷ চলে 
গিয়েছিলেন পাহাড়ে । 
সদানন্দবাবু বলেন, কিন্তু কবি যে গিবিডিতে 
কয়েকবারই এসেছিলেন । উঠেছিলেন শশিভৃষণ 
বসুর বাড়িতে । কবির অস্তরঙ্গ বন্ধু সুহাদ শ্রীশচন্দ্র : 
মঞ্জুমদারের অতিথি হয়ে । আমরা সেইদিকেই 
তো যাচ্ছি। 
পথের বাঁক ঘুরতে বাঁ হাতে দেখা যায় 





সুরেশচন্দ্র সরকারের বাড়ি । আর একটু এগিয়ে 
গিয়ে ডান দিকে শশিতৃষণ বসুর বাড়ি | কিন্তু 
রবীন্দ্র শ্মৃতিধন্য সে বাড়ির হাল দেখে চোখে জল 
আসে ! চাল নেই । ভাঙা দেয়ালে গজিয়েছে 


মহাকালের সাক্ষী অশ্বখচারা । নিবকি হয়ে 


দাঁড়িয়ে থাকি । 
মনে হয়, বাঙালী যদি আবার কোনওদিন তার 


৷ এই লুপ্ত সাম্রাজ্য ফিরেও পায়, ততদিনে নিশ্চিহ 


হয়ে যাবে এইসব মহামূলাবান স্মৃতিকৃঠিগুলি | 
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বাঙালীরা গর্ব করে বলতে পারবে না, “দেখে যা, 
দেখে যা, দেখে যা লো তোরা সাধের কানন 


, মোর ।' 


সদানন্দবাবু স্তব্ধতা ভাঙেন, কবি গিরিডিতে 
বসে যে দুটি কবিতা 'শিবাজি উৎসব' (১১ ভাদ্র, 
১৩১১) এবং 'দান' (২৬ ভাদ্র, ১৩১২) রচনা 
করেছিলেন তা হয়তো এই বাড়িতে বসেই । 

জবাব দিই, হয়তো তাই। কবির “বিচিত্র 
প্রবন্ধ" গ্রস্থের ' ছোটনাগপুর' প্রবন্ধে এ অঞ্চলের 
একটা মনোরম বর্ণনা আছে। শুনবেন ? 
সদানন্দবাবু অবাক হন, কাছে আছে নাকি ? বেশ 
তাহলে শুনি । 

আমি পড়তে শুরু করি--“রাব্রে হাবড়ায় 
রেলগাড়িতে চডিলাম ।.-রাত চারটার সময় 
মধুপুর স্টেশনে গাড়ি বদল করিতে হইল। 
দেখিলাম | গাড়ি অনিশ্রাম অগ্রসর হইতে 
লাগিল । ভাঙা মাঠের এক-এক জায়গায় শুষ্ক 
নদীর বালুকারেখা দেখা যায় ; সেই নদীর পথে 
বড়ো বড়ো কালো কালো পাথর প্রবীর 
কগ্কালের মতো বাহির হইয়া পড়িয়াছে । মাঝে 
মাঝে এক-একটা মুণ্ডের মত পাহাড় দেখা 
যাইতেছে । দূরের পাহাড়গুলি ঘন নীল, যেন 


৷ আকাশের নীল মেঘ খেলা করিতে আসিয়া 


পরথিবীতে ধরা পড়িয়াছে ; আকাশে উড়িবার জন্য 
যেন পাখা তুলিয়াছে, কিন্তু বাঁধা আছে বলিয়া 
উড়িতে পারিতেছে না; আকাশ হইতে তাহার 
স্বজাতীয় মেঘেরা আসিয়া তাহার সঙ্গে কোলাকুলি 
করিয়া যাইতেছে 1... সকালে ছয়টার সময় গিরিধি 
স্টেশনে গিয়া পৌছিলাম ।-সর্বপ্রথমে গিরিধি 
ডাক বাংলায় গিয়া স্নানাহার করিয়া লওয়া গেল । 
ডাক বাংলার যতদৃরে চাই, ঘাসের চিহ নাই । 
মাঝে মাঝে গোর্টাকতক গাছ আছে । চারিদিকে 
যেন রাঙামাটির ঢেউ উঠিয়াছে ।” 

পড়া শেষ হয় ৷ দেখি, সদানন্দবাবু কাপড়ে 
খুটে চোখ মোছেন । কাঁপা গলায় বলেন, এ যে 
সতিই স্ব্গরাজা | গিরিডির উত্রী নদী বা উত্রীর 
ঝরনা, দূরের পরেশনাথ (৪৪৮১), ভাদুয়া বা 
খাণ্ডোলি পাহাড়, তার কাছাকাছি শিরশিয়া 
ঝিল---এসবের সৌন্দর্য দেখেও ফুরোয় না । কবি 
সুনির্মল বসুর "মনে পড়ে' কবিতায় এখানকার 
সুন্দর ছবি আছে-_ 
মনে রা অতীতের স্মৃতি অনাবিল, 


উত্তী নদীর জল করে ঝিলমিল ; 
তি 847 
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। স্থানীয় লোকেদেরও চরিত্র বদলে 
বাঙালীদের বাড়ির মালি এককালে যে ছিল বিশ্বস্ত : 


সদানন্দবাধু কবিতা শেষ করেন । আমি বলি, 
তাহলে বাঙালীদের হাতে গড়া এই সাধের 
স্বাস্থ্ানিবাস এভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে কেন? 
সদানন্দবাবু জবাব দেন, দেখ ভায়া, পৃথিবীতে 
কিছুই চিরস্তন নয়। রোম সাম্রাজ্যও ভেঙে 
৷ গিয়েছিল, ব্রিটিশদের যে সাম্রাজ্যে কখনও সূর্য 
অস্ত যেত না তারও কি হাল সেতো দেখতে 
পাচ্ছ । তেমনিই বাঙালীদেরও হয়েছে । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর অর্থনৈতিক মন্দা বাঙালীকে 


ধরাশায়ী করে ফেলল । তখন থেকেই চলে গেল । 


সাঁওতাল পরগণার ওপর তাদের অন্তরের টান । 
বাংলা টুকরো হল । ওপার বাংলার বাঙালীরা 
জলের দামে বেচে দিলেন তাদের সেই বড় বড় 


বাড়ি । এপার বাংলার মানুষেরা খারা তখনো 


আঁকড়ে থাকলেন তাঁদের এখানকার ভূসম্পত্তি, 
দেখা যাচ্ছে তাঁদের মুতার পর উত্তরপুরুষদের 
আর সেই আর্থিক সঙ্গতি নেই, হাওয়া-বদলের 
সাধও নেই । কারণ দৃষ্টিভঙ্গি গেল বদলে । ভেঙে 
গেল একান্নবর্তী পরিবার | শরিকী বিবাদে 
অভিভাবকহীন হয়ে গেল তাদের বাড়িগুলো । 
গেল । 


সেবক, পরিবারেরই আর একজন, সেই মালিরা 


৷ অভাবে পড়ে হয়ে গেল ভক্ষক । চুরি হতে থাকল . 


আসবাবপত্র, কড়ি-বরগা, দরজা জানাল। 
এমনকি বেদখল পর্যন্ত হয়ে গেল বাঙালীর পরম 
আদরের স্বাস্থ্যনিবাস | যুদ্ধের বাজারে ফাট্কা 
কারবারে হঠাৎ নবাব হয়ে গেল অবাঙালী 
ব্যবসায়ীরা | তারাই এখন ছলে-বলে-কৌশলে 
শ্রাস করছে সেই স্বপ্নমধুর জিটারিনি 


শেষ মধুটুকু | 


সদানন্দবাধুর কথায় সায় দিই, ঠিকই 


বলেছেন । কিন্তু এখনো তো কেউ কেউ আসেন । 
যেমন দেওঘরের কুমুদিনীকুঞ্জের শ্রীতুষারকাস্তি 
ঘোষ । পরিব্রাজক উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এখনো 
তাঁর দীর্ঘ পথের পরিক্রমা সেরে প্রতিবছর 


বিশ্রামে আসেন মধুপুরে 'গঙ্গাপ্রসাদ হাউসে | | 
সদানন্দবাবু বলেন, এদের দেখে কি মনে হয় । 


না, এরা যেন বাঙালীর সেই হারিয়ে যাওয়া 


সাম্রাজ্যের শেষ দুটি স্তম্ভ । এরা সেই পুরনো 


প্রজন্মের মানুষ | তাই ছুটির নেমতন্ন এরা 
ফেরাতে পারেন না। কিন্তু তুমি তো আমাদের 
নবীন উত্তরপুরুষ । তোমার কেমন লাগে 
সাঁওতালপরগণা ? মন খোলসা করে বলতো 
ভায়া । 

আমি হেসে জানাই, ভাল । খুব ভাল । থাকি 
শহরে । সেখানকার ধোঁয়ায়-ধুলোয়, জ্যামে-জটে, 
নানান কাজের কলকজ্জায় জীবন যখন ফ্রেমে 
আঁটসাঁট হয়ে বন্দী হয়ে পড়ে তখনই তো ছুটে 
আসি সাঁওতালপরগণার কোলে । কদিনের 
বিশ্রামেই আবার দেহ, মন চাঙ্গা হয়ে ওঠে । 
নিজেকে যেন নতুন করে জানতে পারি । 
সদানন্দবাবু ধরা গলায় বলেন, বেশ, ভায়া 
বেশ । শুনে প্রাণটা জুড়োল । আমিও সেই মায়ায় 
পড়ে জীবনটা এখানেই কাটালাম । সাঁওতাল 
8৮508058854 
হয়েছে বান্ধক্যের বারাণসী । 
















॥ গয়তাল্লিশ ॥ 

সিফিকের কূলে ছোট্ট একটি 
সমুদ্র-নিবাস । নাম তার 
ইকসতাফা | ইকসতাপাও বলা 
যেতে ৷ বিমান যখন অবতরণ করল, 
মেকসিকোর ,আকাশে তখন অপরাহুবেলার সূর্য 
ম্লান হয়ে আসছে । অবতরণ ক্ষেত্রে লম্বা লম্বা 
ছায়া পড়েছে । আকাপুলকোর ১৫০ মাইল উত্তরে 
এই পর্যটন কেন্দ্রটি ক্রমশই জনপ্রিয় হয়ে উঠছে । 
যাঁরা প্রশান্ত মহাসাগরের কৃলে নিরিবিলিতে সমুদ্র 
স্নান করতে চান, সোনালি বেলাভূিতে শুয়ে 
রোদে পুড়ে তামাটে হতে চান, তাঁরা অনায়াসে 
এখানে চলে আসতে পারেন । মেকসিকো 
আমেরিকান ট্যুরিস্টঈদেরই বেশি চায়; কারণ 
তাঁদের পয়সা আছে । লস এঞ্রজেলেস, হাউস্টন, 
স্যানফ্রানসিসকো, ডালাস এবং নিউ ইয়র্কের সঙ্গে 
সরাসরি বিমান যোগাযোগ । পর্যটকদের উদ্দেশ্যে 
ইকসতাফার প্রধান আমন্ত্রণ, ৭ £01067 7১80100 
০5০11 01 100]া117011] 10170606106. পি 
সমুত্রসৈকত | বিলাসবহুল হোটেলের সমস্ত 
প্রকার আরাম | আআআ ইকসতাফা | 
আকাপুলকোর পৌরাণিক সহোদরা | এখনও 





দানব ও দেবতা 


শশা পিপপিপলীীপিসীপীশীশিপীপীপিপীশিপী পিপিপি পশলা প্লিজ 


সপ্ভীব চট্টোপাধ্যায় 


যুবতী, এখনও নিদোষ, শিশুর মতোই চপলা । 
ইকসতাফা মানে আনন্দ, উচ্ছাস । দিবান্বপ্ন ৷ 
আবিষ্কার | চিরকাল মনে রাখার মতো দৃশ্য | 

বিমানের সামনের দরজা দিয়ে প্রথমে নামলেন 
প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী ও তাঁর সঙ্গীরা । 
মেকসিকো সরকারের উচ্চপদস্থ ব্যক্তিরা এসেছেন 
স্বাগত জানাতে | এসেছেন ভারতের আম্বাসাডার 
ও তাঁর সহকারীরা । বিমানের পিছনের দরজায় 
যে সিড়ি লাগান হয়েছে তার বিভিন্ন ধাপে দাঁড়িয়ে 
আমরা দেখছি । প্রথমে পরিচয়ের পালা ; তারপর 
হাতে হাত মেলানো । প্রধানমন্ত্রীকে নিয়ে সকলে 
চলে গেলেন । ধীরে ধীরে আমরা নেমে এলুম | 
কর্মীরা । মেকসিকোয় এখন ভারতের রাষ্ট্রদূত 
হলেন শ্রী কে: টি. সা্টারাওয়ালা | তাঁর প্রাইভেট 
সেক্রেটারি শ্রী আর. সি শর্মা এগিয়ে এসে 
আমাদের সঙ্গে পরিচয় করলেন । তাঁর সঙ্গে 
রয়েছেন আম্বাসাডারের সোস্যাল সেক্রেটারি মিস 
রা লুনা ট্রিলো | আর রয়েছেন থার্ড সেক্রেটারি 
শ্রী এ কে. মুদগল । 

এখানে রাষ্ট্রপ্রধানদের নিরাপত্তায় নেমেছেন 
সৈন্যবাহিনী | প্লেট রঙের ইউনিফর্ম । মাথায় 


আআ ইকসতাপা প্রশাও মহাসাগরের কুলে সোনালি সমুগর সৈকত 
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হেলমেট | হাতে স্টেনগান | তবে লম্ডনের মতো 
অতটা আড়ষ্ট নয়। নিরাপত্তায় আলো বাতাস 
(মাটামুটি খেলছে । সর্বত্রই বেশ একটা ঘরোয়া 
ভাব । আমরা অবশ্য সহজে নিষ্কৃতি পেলুম না । 
লরা লুনা ট্রিলো মেয়েটি বাতাসের মতো | মিষ্টি 
এতটুকু একটা মেয়ে। ফুলছাপ ফ্রক পরে 
ছিপছিপে শরীর নিয়ে কি দৌড়নোই না দৌড়চ্ছে ! 
প্রজাপতির মতো উড়ছে। 

আমাদের একে একে ফটো তোলা শুরু হল। 
ইনস্ট্যান্ট ফটো । পজেটিভ ক্যামেরা । 
নেগেটিভের মনে হয় কোনও কারবারই নেই । 
ফ্ল্যাশ আযন্ড ফটো | সেই ফটো নিমেষে একটা 
আইডেম্টিটি কার্ডে ল্যামিনেটেড হয়ে আমাদের 
গলায় গলায় ঝুলে পড়ছে । বিজ্ঞানের কি উন্নতি ! 
পাশেই আমেরিকা । আমার মুখের ছোট 
ডাকটিকিটের মাপে লাল একটি ছবি বেরিয়ে 
এল | দেখে মনে হচ্ছে, ঠিক যেন নিকারাগুয়ার 
কোনও পলাতক বিপ্লবী | কার্ডটা বেশ বড় । ননা 
রঙে ছাপা । নকশা করা। বাঁ দিকে 
অংশগ্রহণকারী ছটি দেশের জাতীয় পতাকা । 
মাথার ওপর লেখা “রিইউনিয়ন দ্য মেকসিকো 
সব্রে পাজ ওয়াই ডেসারমে' | ইকস্টাপা গ্রো। 
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» পসপাাজপল শত 


ফাইভ-সোভেন অগাস্তো নাইনটিন এইটটি সিকস । | 
ডানপাশে ছবি, বাঁ পাশে নীলের ওপর রিভারসে । 
ছ্বাপা একটা গ্রোব্যাল ম্যাপ | একবারে তলায়, র 
স্যালোন কাবিল ডোস। | 

লন্ডনে এই প্যারাফারনেলিয়াটা যত সহজে 
হয়েছিল ; এখানে ততটা সহজে হল না। লরা | 
লাফাচ্ছে । মুদগল ছোটাছুটি করছেন ! শমাঁকে 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে না! ওদিকে হোটেলে যাবার 
গাড়ি ছেড়ে দিচ্ছে । প্যান্ডিমোনিয়াম ৷ চিরকাল 





পর মাইল চলে (গছে। লোকসংখ্যা খুবই কমা 
নানা রকমের পাখির কলকাকলি | একদিকে সমুষ্ 
আর একদিকে সবুজ সিয়েরামাদ্রে পর্বত | ষে 
জায়গা! দিয়ে গাড়ি চলেছে সেই জায়গাটার নাম 
মনে হয় ফিহুয়াতানেজা | শান্ত একটি পল্লী । 
সর্বত্র স্পেনের স্পর্শ । মাঝে মাঝে ইন্ডিয়ানদের 
চোখে পড়ছে । খবকিতি | গায়ের রঙ চাপা। 
কোথায় ইন্ডিয়া আর এদের নাম হয়ে গেল 
ইন্ডিয়ান ! ছোট্ট ছোট্ট দোকান । ছোট ছোট 


যা হয় তাই হল । আমি ছাড়া পেলুম সব শেষে । ] বাড়ি । বেশ মিষ্টি একটি পরিবেশ । প্রকৃতিকে 


তখন গাড়ি প্রায় ছাড়ে ছাড়ে । আমাকে হয়তো 
ফেলে রেখেই চলে যেত | তখন কি হত ! সেই 


শপ পিপি শীত পপ তল সপ পা ৮ শাপলা শপ 





মেকাসিকোর মানুষ একট জিনের স্বাপতাও বৈশিাপৃণ 
ভাবনায় আমি চঙমান কোচে সামনের আসনের 


তৈরি করতে লাগলুম । নিজের ভাবনা নিয়ে 
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মানুষ এখানে তেমন ভাবে খর্ব করতে পারেনি । 
মেকসিকোর প্রাকৃতিক বৈচিত্রের সঙ্গে পরিচয় 


শতশত তস্প সপ পপি পিস্পিসপিপপপপী সপ 
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হল । কাঁকুরে জমি । প্রচুর গাছপালা । সবই 
যখন অচেনা তখন গাছ, পাখি, জীবজন্তু, মানুষ 


| জানালার ধারে বসে মনে মনে নানারকম আতঙ্ক : হয়তো চেনা ; আমার মনে হচ্ছে অচেনা । দেশ 


। বেশিক্ষণ থাকা গেল না । চারপাশ দিয়ে ছুছু করে 
। ধয়ে চলেছে অচেনা দেশ মেকসিকোর দৃশ্যাবলী | 
ূ ইকসতাপা প্রশান্ত মহাসাগরের কূলে নিরালা 

একটি সমুদ্র-নিবাস । ৫২৬৩ একরের একটি 
ভূখণ্ড । অজ্ঞত্র পারকেল গাছ, য্ানগ্রোভ, রস্তীন 


প্রকৃতি সবই অচেনা হবে । যা দেখছি, সবেতেই 
বিস্ময় ! 

সন্ধের মুখে আমরা আমাদের বিশাল হোটেলে 
(ছে গেলুম | বহুতল বাড়ি । একটা নয় 
একাধিক | হোটেল কমপ্লেক্স | রাষ্ট্রপ্রধানরা 


ফুল আর লতাপাতা সমুদ্রের ধার খেষে মাইলের | আসছেন বলে মিলিটারি বেসক্যাম্পের চেহারা 


শা পাপী পাস পাপন ০ শপ শা পপ পপ পপ পাও ৮ 
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নিয়েছে । স্লেট কলারের ইউনিফর্ম পরা সমস্ত 
সেনাবহিনী | মেকসিকান সৈন্যরা যেন পাথরে 
কোঁদা মূর্তি । হোটেল কমপ্লেকসের সামনে 
একখণ্ড ফাঁকা জমিতে দৈত্ের মত রাডার যন্ত্র ৷ 
নিরাপত্তার চোখ মেলে রেখেছে । 

হোটেলটা এত বড়, এত উচু, সহজে আপন 
করে নেওয়া যায় না। নিচেটা সম্পূর্ণ উন্মুক্ত । 
ঝকঝকে কালো পাথর দিয়ে মোড়া | একপাশে 
বিসেপশান | মানি-একসচেঞ্জ কাউন্টার | সমস্যা 
একটাই | ভাষা । ইংরেজিতে কেউই তেমন 
সড়গড় নয়। তিন নম্বর ব্লকের চোদ্দতলায় 
ছশোছেচল্িশ নম্বর ঘরে আমার ব্যবস্থা ৷ পাশের 
ঘরে কুমকুম । এখানেও কুমকুম আমার 
সেভিয়ার | রিসেপশান চাবি ধরিয়ে দিয়েই কর্তব্য 
সমাধা করলেন । এইবার তুমি চরে খাও । 
মেলসিকোয় হোটেল নিয়ে ভোগান্তির একশেষ । 
ঠাণ্ডা মাথায় ভাবলে ব্যাপারটা কিছুই নয় । অথচ 
এমন এক ভুলভুলাইয়া ! কোথা দিয়ে কি গেছে! 
এই পথ, ওই পথ । ছত্রিশ গণ্ডা লিফ্ট । ঠাসা 
আমেরিকান ট্যুরিস্ট । ছেলে, মেয়ে, শিশু, 
কিশোর আনন্দে টগবগ করছে চারপাশে । প্রশাস্ত 
মহাসাগর কতদূরে তখনও জানা হয় নি; তবে 
পরিপুণ পোশাকে কারুকেই দেখছি না ! বেশির 
ভাগই অর্ধনগ্ন ৷ 

খুজে খুজে আমি আর কুমকুম একটা লিফ্টে 
উঠলুম । কে যেন বললেন এইটাই আমাদের 
ব্লক । এই লিফটই আমাদের সঠিক স্থানে পৌছে 
দেবে । আমরা ঢুকলুম, আমাদের পিছন পিছন 
ছুড়ছড় করে একদল মহিলা ঢুকলেন । ভিজে 
সুইমিং কস্টুম পরে । কোন দিকে তাকাই ! সব 
চেয়ে দুঃখ, আমাদের কেউ গ্রাহাই করছে না। 
ঘরটি বড় চমৎকার । ঢোকার মুখে আলোকিত 
খাপে ঘরের নম্বর জ্বলছে । একপাশে লঙ্বা লম্বা 
কাঁচের জানলা । বিশাল বড় দুটো বিছানা । 
জানালায় ভারি ভারি পদাঁ আছে; তবে একপাশে 
সরানো । জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়ালুম । কি 
আছে বাইরে দেখাই যাক | অদূরে বিশাল সমুদ্র । 






















ঢেউয়ের মাথায় ফসফরাস ভাঙছে । আর 
অন্ধকারে ভূতের মতো দাঁড়িয়ে আছে আর একটি 


বিশ বাইশতলা বাড়ি । পরিত্যক্ত । পরে 
জেনেছিলুম, দেখেওছিল্রুম, ফুটিফাটা হয়ে আছে । 


বিগত মেকসিকান ভূমিকম্পের স্মৃতি । 

ঘরটা এত বড আর এত মনোরম ; কিছুক্ষণ 
চুপচাপ বসে রইলুম | বাইরের আকাশ অন্ধকার । 
দূরে প্রশান্ত মহাসাগর | কে বলেছে প্রশস্ত ! 
আসলে খুবই অশান্ত ৷ জানালার একটা পাল্লা 
খুলতেই এক ঝটকা সমুদ্রের বাতাস ঢুকে পড়ল । 
জানালাটা খুলে বেশ অস্বস্তি হল। হাঁটু পর্যন্ত 
রেলিং: তারপর ফাঁকা । সাগর আমি আসছি, 
বলে একটু আবেগের অর্থ, সোজা নিচে, পাথর 
মোড়া রাস্তার ওপর ৷ জানালাটা বন্ধ করে 
দিলুম | 

বাথরুমের শাওয়ারটার কথা না বললে ঠিক 
হবে না। সে এক মজার জিনিস। কাঁচের 
ক্যাপসুলের ভেতর শাওয়ার ৷ কল ঘুরিয়েই ভয়ে 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লুম ! কিছু ভুল করে 
ফেললুম না তো! জলের বদলে বাঁক বাঁক 





টি উনের মা 


শব্দ | ধীরে চোখ মেলে তাকালুম । ধেচে আছি। 
গুলি নয়, জলই পড়ছে । ঝাঁঝরা হইনি | জলেই 
ভিজেছি : কিন্তু শব্দ থামেনি | শাওয়ারের দিকে 
তাকিয়ে অবাক | বুটি লাগানো একটা চাকা গোল 
হয়ে থুরছে ! জল চরকির মতো ঘুরে ঘুরে নেমে 
আসছে নিচে | কাঁচের খোপের রহসাটা এবার 
বোঝা গেল । কেন এত সক্কীর্ণ ? কাঁচে ধাক্কা 
লেগে জল পাক গেরে মেরে আমাকে ঘিরে 
জলের একটা আবর্ত তৈরি করেছে । আমাকে 
কিছুই করতে হচ্ছে না, শব্দটা সহ্য করা ছাড়া । 
জলের ঘুণী আমাকে ঘষেমেজে দিয়ে যাচ্ছে 
বাম্পে কাঁচ আচ্ছন্ন । এমন শাওয়ার আমি আগে 
দেখিনি । পরেও আর দেখব না । এর নাম বোধ 
হয় 'মেকসিক্যান ডেসপ্যারেডো শাওয়ার | 
মেকসিকোর প্রশান্ত মহাসাগরের তটভূমি 
সুদীর্ঘ । মেকসিকোর এরশ্বর্যই বলা চালে । এই 
তটভাগে আছে বন্দর, মৎসাজীবীদের গ্রাম, সব 
রকমের, সব রুচির শহর | হারমোসিলোর 
অব্যবহিত পশ্চিমে কিনো বে থেকে আকাপুলকো 
পর্যন্ত এই সব বন্দর, গ্রাম আর শহর যেন বিশাল 
এক বাক্যের মাঝে মাঝে বসান কমার মতো | 
থামতে বলে ; কিন্তু শেষ হয় না । কোনও দুটো 
জায়গা সমান নয় । এক এক জায়গার এক এক 
বৈচিত্র্য | ইকসতাপা আর জিন্বয়াতানেজো দুটি 
নতুন কমা । বেকার সমস্যার সমাধানে আর 
অর্থনীতির উন্নয়নে মেকসিক্যান সরকার সম্প্রতি 
'রিসর্ট ডেভালাপমেন্ট'-এর নতুন একটি 
পরিকল্পনা নিয়েছেন । জিন্ুয়াতানেজো অসম্ভব 
সুন্দর একটি গ্রাম | কিছুকাল আগেও এখানে 
আসার সহজ কোনও যোগাযোগ ছিল না। 
মহাপ্রস্থানের পথের মতো আঁকাবাঁকা প্রাচীন । 
একটি পথ ছিল । নিজের বিমান থাকলে, সেই | 
বিমানেও পৌঁছনো যেত । মেকসিকো সরকার 





| মেশিনগানের গুলি । কটাকট | ফটাফট | ভটাভট ু 
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যোগাযোগের পথ খুলে দিলেও, প্রাচীন সৌন্দর্য, 
প্রাচীন জীবনছন্দ অট্রুট আছে । এখনও এক ডজন 
ঝিনুক আর ঠাণ্ডা বিয়ার হল প্রচলিত ব্রেকফাস্ট | 
আর ইকসতাফার জন্মদাতা হল কম্পিউটার | 
কম্পিউটারে ডিমটি পেড়েছে । আর তা দিয়েছে, 
শহর বিজ্ঞানীরা, সমাজতত্রবিদ, কুবের জাদুকর 
আর পর্যটন শিল্পের বিশেষজ্ঞরা । 

১৯৬০ সালের খটনা । মেকসিকোর সেন্ট্রাল 
ব্যাঙ্কে হাভার্ডে শিক্ষাপ্রাপ্ত কিছু উৎসাহী যুবক 


র 


কর্মী মেকসিকোর নানা অর্থনৈতিক সমস্যা নিয়ে ূ 


মাথা ঘামাতে ঘামাতে দেখলেন, একটিই মাত্র 


। পথ, পর্যটন-শিল্পের বিকাশ । প্রথমে তারা চেষ্টা 


করেছিলেন আমদানি কমিয়ে রপ্তানি বাড়ানো । 
চেষ্টা করেছিলেন শিল্পের বিকেন্দ্রীকরণের | চেষ্টা 
করেছিলেন কৃষির উৎপাদন বাড়াতে ; কিন্তু 
প্রতিবারই কম্পিউটার জানিয়ে দিল জাতীয় আয় 


ঢেউ আছড়ান বেলাতমি, পেছনে পাহাড় 





টি ৮. শি শি শিপ শিপ ১৯০্রাতসটিল শীলা এল নট শত এত 





ট্রারিজমে যতটা বাড়বে অনা কোনও কিছুতে 
ততটা বাড়বে না। 

মেকসিকোয় ট্ারিজম-শিল্লের নাম 
'হসপিটালিটি বিজনেস | আতিথেয়তার 
বাবসা । আতিথেয়তার বাবসা অসংখ্য কর্ম সৃষ্টি 
করে। বহু মানুষের রুজি-রোজগারের ব্যবস্থা 
হয়। যেমন কাস্টমস ইনস্পেক্টার, ব্যাগেজ 
হান্ডলার, ট্যাকসি ড্রাইভার, বেল বয়, রুম ক্লার্ক, 
চেম্বার মেড, বারটেন্ডার, ওয়েটার | এক একটা 
হোটেল ঘিরে এত ধরনের জীবিকা | এর বাইরে 
আছে হস্তশিল্প । ট্রারিস্ট মানেই অটেল 
কেনাকাটা । হস্ত আর কারুশিল্পের ভাল ভাল 
দোকান গজিয়ে ওঠে । শিল্পীদের মুখে হাসি 
ফোটে । দোকানে দোকানে কাজ পান আরও 
একদল মানুষ । মাল আনার জন, নিয়ে যাবার 
জন্যে ট্রাক আর ট্রাক ড্রাইভারের প্রয়োজন হয় । 
সঙ্গীতঙ্ঞরাও সুযোগ পান । গিটার হাতে গায়করা 
যাঁরা ছুটি কাটাতে এসেছেন তাঁদের মনোরঞ্জন 
করেন । প্রেমিক জুটি নাচতে থাকেন সুরের তালে 
তালে । 

মেকসিকোয় প্রেমের বাতাস একটু জোরেই 
বইছে । ইকসতাপায় তার প্রমাণ পাওয়া গেল। 
যত রাত বাড়ছে হোটেল যেন ততই চঞ্চল হয়ে 
উঠছে । আমাদের দেশে সকালে ঘুম ভাঙে, 
এদেশে ঘুম ভাঙে রাতে | ওপাশে নারকেল 
কুঞ্জ | সেখানে শামিয়ানা খাটানো চারপাশ খোলা 
একটা খানাপিনার জায়গা | নামটা ভারি সুন্দর, 
“কোয়ায়েতা' ৷ আমাদের দলের অন্যান্যরা যে যার 
ঘরে ঢুকে পড়েছেন । সকলেই সাংঘাতিক ক্লান্ত | 
'জেটল্যাগ' বলে একটা বাপার আছে । দীর্ঘ সময় 
আকাশে উডলে, এক গোলার থেকে আর এক 
গোলার্ধে হঠাৎ চলে এলে মানুষের শরীর ধরাশায়ী 
হতে চায় । আমাদের দলের নবীন আর প্রবীণ 
সকলেই মনে হয় ভূতলশায়ী ৷ কুমকুমকে তেমন 

কাবু মনে হল না; তবে বেচারা হিথরোতে পড়ে 
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। সারা দিন ঢেউ নিয়ে মাতামাতি 


পর, 

1 

পা 

গিয়ে ভীষণ আহত হয়েছে। দলে আর কোনও 
মহিলা নেই | নিজেই নিজের পরিচযয়ি ব্যস্ত মনে 
হয় । 

'কোয়ায়েতা' শামিয়ানায় বিখ্যাত গায়ক 
জুলিয়াস ইগলাসিয়াসের গান হচ্ছে । ভরাটগলা 
(. আর গিটারের সুর রাতের আকাশে ছড়িয়ে 
পড়ছে । অসম্ভব সুন্দর সুন্দর চেহারার প্রায় বিবস্ত 
ছেলেমেয়ে খানাপিনায় বাস্ত। জামাকাপড়ে 
নিজেরই লজ্জা করছে । ইকসতাপায় জামাকাপড় 
চলে না। টু পিস সুইমিং কস্ট্যামই এখানকার 
আদর্শ পোশাক । আমি অসভ্োর মতো প্যান্ট, 
জামা, জুতো, মোজা পরে ঢুকে পড়েছি। 
অনেকেই তাকাচ্ছেন। বের করে দেবার আগে 
আমি আর একপাশ দিয়ে বেরিয়ে গেলুম | 
সামনেই পাশাপাশি তিনটে সুইমিং পুল । পুল 
পেরিয়ে ওপাশে যাধার জন্যে তফাতে তফাতে 
পাথরের পিলার । লাফিয়ে লাফিয়ে যেতে হবে । 
আলোকের ঝরনাধারা শোনা ছিল। চোখে 
দেখলুম । রাত যেন দিন। সাত আটজন গপ্ভীর 
1 মুখ প্রধীণ হোটেল কর্মচারী সুইমিং পুল পরিষ্কার 
করে জল ভরঞ্েন । আর তো কয়েক ঘন্টা পরেই 
সকাল হবে তারই প্রস্তুতি চলেছে । দুটি পুল 
ইতিমধোই টলটলে জলে ভরে উঠেছে । পুলের 
এপাশে পাশে অজভ্র ঝকঝকে ডেকচেয়ার 
পাতা । ধনীর দুনিয়ায় আমি এক ছিচকে চোর । 
সব চেয়ারই খালি । মনে হল, আরাম করে বসি । 
সাহসে কুললো না। 


ফাঁক ফাঁক পাথরের ম্লাবের ওপর দিয়ে 
টপকাতে টপকাতে যে জায়গায় এলুম, সেখানে 
সিড়ি নেমে গেছে ধাপে ধাপে । শেষের ধাপটি 
একটি জলাধার | পাপোশের বদলে জলপোশ । 
সমুদ্রমৈকত থেকে যাঁরা ফিরে আসবেন তাঁরা 
বাধা হবেন ওই [জলে পা বিয়ে এদিকে 
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৫২ 


চিনি 


আসতে | এখানে জুতো পরার রেওয়াজ নেই। 
আমি জুতোমোজা খুলে জল ভেঙে নেমে গেলুম 
বেলাভূমিতে | বেশ রাত হয়েছে । বিশাল 
বেলাভূমি । অজন্র ফ্লাডলাইটের আলোয়, 
উত্তাসিত । ডাইনে বামে যেদিকেই তাকাষ্ 
সমুদ্রসৈকত দিগন্তে গিয়ে মিশেছে । চতুদিকে 
হাত পা ছড়িয়ে হেলান দিয়ে বসার মতো ফাইবার 
গ্লাসের তৈরি নৌকাকৃতির আসন পড়ে আছে। 
একটাকে একটু নির্জনে টেনে এনে বসে পড়লুম । 
সামনে সমুদ্র ফুসছে। এত বড় ঢেউ আর এত 
তেজিয়ান ব্রেকার আমি আগে দেখিনি | হেলান 
দিয়ে শুয়েই পড়েছি । শরীর জুড়নো বাতাস । 
ঢেউ ভেঙে যখন গড়িয়ে আসছে ফ্লাডলাইটের 
আলোয় মনে হচ্ছে দুধসমুদ্রে ছড়োহুড়ি পড়ে 
গেছে। সমুদ্র এত ফুঁসছে বলেই তারাটারা নিয়ে 
পৃথিবীর দক্ষিণ গোলার্ধের এই আকাশ যেন 
অনেক নিচে নেমে এসেছে । 


আমার বাঁপাশে অল্প দূরে একদল ছেলেমেয়ে 
আগুন জ্বেলেছে। দুপাশে দুটো খোঁটা পুতে কি 
একটা ঝল্পসসাচ্ছে। মনে হয় মাংসখণ্ড | একটি 
ছেলে দাঁড়িয়ে উঠে স্প্ানিশ গিটার বাজিয়ে 
'বারিটোন' গলায় গান গাইছে ॥ বেশ শান্ত ভদ্র 
একটি “বিচপা্টি' । রাত প্রায় বারোটা তবুও দলে 
দলে নারীপুরুষ নতুন করে সমানে আসছেন। | 
কিশোর কিশোরীদের যে কি সাহস ! ওই লাফানে 
মাতের সমুদ্রে কেমন অক্লেশে নেমে যাচ্ছে। 
দোতলা, তিনতলা সমান এক একটা ঢেউ ওদের 
টপকে চলে আসছে । সগর্জনে ভেঙে পড়ছে 
তটভূমিতে । মুহূর্তের জন্যে স্সানার্থীরা হারিয়ে 
যাচ্ছেন, পরক্ষণেই দুগ্ধাগুত্র ফেনায় বড় বড় 
কালজামের মতো মাথা ভাসছে । অনেক দূরে 
তটভূমি যেখানে সবাধিক আলোকিত সেইখানে 
. একটি ছেলে আর মেয়ে একজন আর একজনের 


এ শিপ তব সপ পপ উপ ৯০ কা 
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কাঁধে হাত রেখে মন্ত্রমুদ্ষের মতো দাঁড়িয়ে আছে। 
পায়ের ওপর দিয়ে ঢেউ ভেঙে ভেঙে চলে 
যাচ্ছে। স্বপ্ন কি ভাবে তৈরি করতে হয় মানুষ 
জানে । প্রশান্ত মহাসাগরের নৃত্য, সোনালি 
বেলাভূমি, উজ্জ্বল আলো, মধ্যরাত, ধনুকের মতো 
সাগরজলের ফেনা, প্লেট রঙের ভিজে বালির 
ওপর দিয়ে ছেঁড়া দোপাটির মতো ঘুরে ওপাশে, 
আরও ওপাশে কানক্যান, আকাপুলকোর দিকে 
চলে গেছে। এই সমুদ্রের ঢেউয়ের ধরনধারণ 
অনেকটা কম্যান্ডোদের মতো | ঢেউ ওঠা আর 
ভাঙার কায়দাটা সব সময়েই প্রায় এক রকম । 
ঢেউ আসতে আসতে ঠিক একটা জায়গায় এসে 
কামানের গোলা ছোঁড়ার শব্দে লাফিয়ে উঠে 
ঝাঁপিয়ে পড়ছে তটভাগে । অবিশ্রান্ত এই খেলাই 
চলছে । 

হঠাৎ সমুদ্র থেকে এক মহিলা উঠে এলেন । 
এগিয়ে আসছেন আমারই দিকে | আমার পাশেই 
একটা শয়নাসন টেনে নিয়ে বসলেন । আড়চোখে 
দেখলুম । তাকাবার সাহস নেই ৷ অলিভ রঙের 
দেহত্বক । আদ্র বলে আলো পড়ে ফসফরাসের 
মতো জ্বলছে | তিনি এতই সঙ্জীব ও সবুজ আর 
আমি এতই মৃত আর নির্জীব যে সমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে উদাস হয়ে থাকাটাই শ্রেয় বলে মনে 
হল । 

হঠাৎ ফটফট শব্দ আর জলের ছিটে গায়ে 
লাগাতে তাকাতে হল। মহিলা ইল্যাস্টিক 
লাগানো ব্রাটাকে বুড়ো আঙুল দিয়ে ধনুকের 
ছিলার মতো টানছেন আর ছেড়ে দিচ্ছেন । ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সেটি শরীরের যথাস্থানে ফিরে গিয়ে 
চেপে বসছে । এই আন্দোলনে সাগরের জলকণা 
আনন্দের বাতরি মতো, মিষ্টা্ন ইতরে জনার মতো 
অধমে পরিবেশিত হচ্ছে । আমি কি উঠে যাবো, 
না বসে বসে দেখব সি-নিমূফের কাণুকারখানা । 
ভিজগিনা নারির হাহা! ০০০ 


এক্পাপা িশিশীশাশিশি শিতপাক্াপিশপলত। পপি পিতা পা 


অন্ধকার হয়ে এসেছে | আজ 
. আর নদী পার হবার কোনো উপায় 
 নেই। অন্য সময় আরিচার এই 
 ফেরীঘাটে কত ব্যস্ততা থাকে, আজ 
. একেবারে শুনশান, একটাও লঞ্চ 
_ নেই, সৈনারা যাতে ব্যবহার করতে 





মামুন | এখনো সব কিছুই যেন এক 
অবিশ্বাসা, চরম দুঃস্বপী বলে মনে 
হচ্ছে । এ কী সত্যি হতে পারে যে 
নিজের দেশের সরকার রাস্তায় 
মিলিটারি নামিয়ে সাধারণ নিরীহ 
লোকদের পর্যস্ত গুলি করে 
মারছে? কোনো যুক্তিতেই এটা 


ঘটছে। ঢাকার পথে পথে পড়ে 
আছে নিদেষি মানুষের লাশ । 


কাণ্ড শুর হবার পর মামুন 


তা ছাড়া আর কী বলবেন 





বিশ্বাস করা যায় না, তবু এটাই: 


চিশে মা রাতে এই ভয়াবহ 


না পারে সেইজন্) সব কটা ফেরী কোনোক্রমে বাড়ি ফিরে তারপর । 


। ইয়েছে। ঢাকা থেকে অনেকগুলো 
পরিবার এই ফেরীঘাটে এসে 
দাঁড়িয়ে আছে অসহায়ভাবে । কেউ 
কোনো কথা বলছে না. এমনকি 


৷ লঞ্চ ওপারে কোথাও লুকিয়ে রাখা 


শিশুরা পর্যন্ত ভয়ে চুপ করে 
আছে। 

একটু পরে কয়েকটি ছেলে এসে 
বললো, আপনারা ইস্কুল বাড়িতে 
যান, ওখানে গিয়ে শুয়ে পড়ুন। 
তাছাড়া আর কী করবেন ! 
মালপত্র বয়ে নিয়ে যেতে । স্কুলের 
দোতলার একখানা ঘরে আরও দুটি 
পরিবারের সঙ্গে জায়গা পেলেন 
মামুনরা । হেনা আর মঞ্জু শুয়ে 
পড়লো দেয়াল ঘেঁষে, মঞ্জুর ছেলে 
সুখুকে নিয়ে মামুন আবার বেরুলেন 
কিছু খাবার কিনে আনার জন্য । 
পুটুলিতে করে বেশ খানিকটা 
চিড়ে-গুড় নিয়ে এসেছেন মামুন, তা থাক ভবিষ্যতের জন্য, এখানে দু'একটা 
খাবারের দোকান খোলা রয়েছে। 

সুখুর হাত শক্ত করে ধরে আছেন মামুন । ট্রাকে করে আরো লোক 
আসছে, ফেরী বন্ধ দেখে উদভ্রান্তভাবে ছোটাছুটি করছে অনেকে, এরপর 
আর ইন্ধুল বাড়িতেও জায়গা হবে না। এত লোক রাত্তিরে থাকবে 
কোথায় ? দোকানগুলো থেকেও খাবার শেষ হয়ে যাচ্ছে দ্রুত, মামুন ছ'খানা 
রুটি আর কিছু শুকনো কাবাব জোগাড় করতে পারলেন অতি কষ্টে । 
খাবারের দোকানে স্থানীয় একজন স্কুল মাস্টার বিবর্ণমুখে মামুনকে 
জিজ্ঞেস করলেন, ঢাকায় ঠিক কী হয়েছে বলেন তো ! নানাজনের কাছে 
নানারকম কথা শুনছি । আমার ফেমিলি আছে ঢাকায়, তাগো কোনো খবর 
পাই নাই। 

মামুন শুধু বললেন, ঢাকার খবর ভালো নয় ! 





আর তিন চারদিন তিনি পথে বার 
হননি । তবু তিনি একসময় বুঝতে 
পারলেন যে ঢাকায় থাকা তীর 
পক্ষে কোনোক্রমেই নিরাপদ নয় । 
পশ্চিম পাকিস্তানী সৈনারা বাড়ি 
বাড়ি গিয়ে খুজে আওয়ামী লীগের 
সদস্যদের খুন করছে, সেই সঙ্গে 
মারছে সাংবাদিক, অধ্যাপক ও 
ছাত্রদের । কোনো দেশের আর্মি 
কামান দেগে প্রেস ক্লাব উড়িয়ে 
দেয়, এরকম কেউ শুনেছে? 
বাঙালী পুলিশদের মেরে ফেলার 
রাইফেল্সের সৈন্যদের নিরস্ত্র করে 
খতম করে দেবারও চেষ্টা করেছে। 
ইয়াহিয়া খান কি উন্মাদ হয়ে গেল, 
সমগ্র বাঙালী জাতিকে ধ্বংস করে 
দিয়ে সে পাকিস্তান শাসন করবে ? 

শেখ মুজিবের কোনো সন্ধান 
নেই। তিনি নিজেই আত্মগোপন 
করেছেন, না সৈন্যরা তাঁকে কান্টনমেন্টে ধরে নিয়ে গেছে, তা কেউ জানে 
না। কিন্তু জানতে পারা গেছে যে বাঙালীরা শুধু পড়ে পড়ে মার খাচ্ছে না, 
দেশের বিভিন্ন জায়গায় প্রতিরোধ সংগ্রাম শুরু হয়ে গেছে । টট্টগ্রামে ইস্ট 
পাকিস্তান রাইফেল্স তুমুল লড়াই করছে পশ্চিম পাকিস্তানী আর্মির সঙ্গে । 
চট্টগ্রাম শহর থেকে কিছুটা দূরে কালুরঘাটে রেডিও ট্রান্সমিটিং সেন্টারে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে স্বাধীন বাংলা বিপ্লবী বেতার কেন্দ্র, সেখান থেকে জাতির 
নেতা শেখ মুজিবুর রহমানের পক্ষে জিয়াউর রহমান নামে একজন মেজর 
স্বাধীনতা ঘোষণা করেছে। 

গতকাল মামুন দেখলেন তাঁর বন্ধু কবি ও সাংবাদিক ফয়েজ 
আহমদকে । আর্মি এসে যখন প্রেস ক্লাবের লাল রঙের বিচ্ডিংটাতে কামান 
দাগতে শুরু করে, তখন ফয়েজ ছিলেন এ প্রেস ক্রাবের দোতলায় । 
সাংঘাতিক ভাবে আহত হলেও তিনি সেখান থেকে পালিয়ে আশ্রয় 


| 


] 
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নিয়েছিলেন একটা মসজিদে | তিনদিন তিনরাত একটা বাথরুমে লুকিয়ে 
থেকে কোনোক্রমে প্রাণ নিয়ে ফিরেছেন । সেই ফয়েজ আহমদ মামুনকে 
বললেন, পালাও, ঢাকা থেকে পালাও, কোনো গ্রামে চলে যাও, ওরা 
আমাদের শেষ করে দেবে, “ইত্তেফাক'-এ যারা এক লাইনও লিখেছে, তাদের 
কারুকে ওরা ছাড়বে না৷ মামুন, তুমি আজই সরে যাও ঢাকা থেকে৷ 

ফিরোজা বেগম কয়েকদিন আগে ছোট মেয়েকে নিয়ে টাঙ্গাইলে 
বাপের বাড়িতে গেছেন, তাঁকে খবর দেবার উপায় নেই । মামুনের পক্ষে 
টাঙ্গাইলে যাওয়াও নিরাপদ নয়, সেখানেও নিশ্চয়ই তাঁর খোঁজ পড়বে । বড় 
মেয়ে হেনাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ার উদ্যোগ করতেই মঞ্জু এসে বললো, সেও 
তার ছেলেকে নিয়ে মামুনের সঙ্গে যাবে । বাবুল এখন ঢাকা ছেড়ে যেতে 
রাজি নয়, তবে মামুনের সঙ্গে তার স্ত্রী ও সন্তানকে পাঠাতে তার আপত্তি 
নেই। 

একখানা গাড়ি জোগাড় করা হয়েছিল এক প্রতিবেশীর কাছ থেকে | 
বিকেল চারটে থেকে কারফিউ, সকালে হঠাৎ গুজব শোনা গেল যে 
মীরপুরের কাছে ব্রীজটা উড়ে গেছে, ওদিক দিয়ে যাওয়া যাবে না। বস্তু 
রেডিওতে ঘোষণা করা হচ্ছে যে শ্ীরপুরের ব্রীজ ঠিক আছে, যানবাহন সব 
চ্সছে স্বাভাবিক ভাবে । ঝুঁকি নিয়ে মামুন বেরিয়ে পড়লেন । মীরপুরের 
কাছে এসে দেখলেন, ব্রীজের পাশে আর্মি ঘোরাঘুরি করছে, শ্রীজটার ক্ষতি 
হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু এরমধোই মেরামত করা হয়েছে অনেকটা । 

মীরপুর ছাড়িয়ে আমিনবাজারের কাছে আসতেই চোখে পড়লো আর্মি 
কনভয় । মেশিনগানের লম্বা নলগুলো দেখলেই বুক ফেপে ওঠে । মামুন 
মাথা নীচু করে রইলেন, যেন তাঁর মুখ কেউ দেখতে না পায় । তাঁর অতি 
প্রিয় ঢাকা শহর ছেড়ে তিনি পালাচ্ছেন চোরের মতন । নয়ারহাটে 
পৌঁছোতেই শুনতে পেলেন পেছনে গোলাগুলির শব্দ | সেনাবাহিনী আবার 
কোথাও শুরু করেছে ধ্বংসযজ্ঞ | 

কোথায় যে যাবেন মামুন তা এখনও ঠিক করতে পারেননি । একবার 
ভাবলেন, মানিকগঞ্জে তাঁর এক ছেলেবেলার বন্ধু থাকে, তার বাড়িতে 
উঠবেন । তারপর আবার ঠিক করলেন, ঢাকা থেকে আরও অনেক দূরে 
সরে যাওয়াই ভালো, পাবনা কিংবা বগুড়ার দিকে । 

আরিচা ঘাটে এসে যে ফেরীর অভাবে এভাবে আটকা পড়তে হবে তা 
আগে কল্পনা করতে পারেননি । যদি কালকেও ফেরী না চলে ? এই বিশাল 
নদী নৌকোতে পার হওয়া যায় বটে কিন্তু এত মানুষ এসে জমা হয়েছে, 
নৌকোও পাওয়া যাবে কী ? হেনা, মঞ্জু আর সুখুকে সঙ্গে এনে তিনি আরও 
মুশকিলে পড়েছেন, একলা হলে তাঁর দুশ্চি্তার কিছু ছিল না । যে-সব মানুষ 
উদ্যোগী হয়ে যে-কোনো পরিস্থিতিতে ঝটপট একটা কিছু ব্যবস্থা করে 
ফেলতে পারে, মামুন যে সেই দলে পড়েন না । তিনি ভালো করে মিশতেই 
পাবেন না অচেনা লোকের সঙ্গে । 

খাবার নিয়ে ফিরে এসে ইস্কুল বাড়ির দোতলায় উঠতে উঠতে একজন 
লোককে দেখে মামুনের চেনা চেনা মনে হলো । বেশ হাষ্টপৃষ্ট কালো 
চেহারা, মোটা গোঁফ, মাথায় অনেক চুল, মামুনকে দেখে সেই মানুষটিও 
থমকে দাঁড়িয়ে বললেন, মামুনভাই ? 

মামুনের তখনই মনে পড়ে গেল, এই মানুষটিকে তিনি ইন্তেফাক অফিসে 
দেখেছেন একসময়, সম্ভবত রিপোর্টারের কাজ করতো, খুব রসিক লোক, 
নিজে প্রাণ খুলে হাসতে এবং অনাদের হাসাতে জানে | এর নাম এম. আর. 
আখতার | সবাই ডাকতো মুকুল বলে । মাঝখানে অনেকদিন এর সঙ্গে 


| দেখা হয়নি । 


এখন হাসা পরিহাসের সময় নয়, প্রতোকের ভুরুতেই উদ্বেগ মাখানো, 
কথাও সব এক । চেনাশুনো কে কে মারা গেছে আর কার কার সন্ধান 
নেই । দু'চারটি কথার পর মামুন আখতারকে অনুরোধ করলেন, কাল 
নৌকোর বাবস্থা করতে পারলে আমাদেরও সঙ্গে নেবেন। 

আখতার বললেন, অবশাই, অবশাই ! 

মাঝ রাত্তিরে সবাই যখন শুয়ে পড়েছে, নিবিয়ে দেওয়া হয়েছে বাতি, কে 
ঘুমিয়েছে, কে যে জেগে আছে তা বোঝার উপায় নেই, তখন মামুন শুনতে 
পেলেন একটি নারী কণের কান্না । কোনো ভাষা নেই, শুধু একটা টানা শব্দ, 
সে শব্দ যেন উঠে আসছে হাদয়ের অতল গভীর থেকে, এমনই একটা তীব্র 
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ডা থেকে ঠঁনা বললো, এই ঘরে কেউ না। 
মামুন বুঝলেন, হেনা আর মঞ্জু জেগেই আছে, আজ রাতে বো 
১০২৮081৮৮৮৬ 
বেরিয়ে গেলেন | সব কটা ঘরেই মানুষজন ভরা, কোনো ঘরেরই দরজা 
নয়, মামুন একটার পর একটা ঘরে গিয়ে উকি মারলেন, কোনো ঘরেই 
ক্রন্দনরতা নারীকে দেখতে পেলেন না । আরও অনেকে সেই কান্নার শব ৷ 
শুনে উঠে বসেছে । 
হঠাৎ মামুনের শরীরটা ঝিমঝিম করে উঠলো । এই কান্না কি অশরীরী ? 
কিংবা সারা দেশ জুড়ে স্বামীহারা, সস্তানহারা, ভাইহারা নারীরা যে কান্নার 
রোল তুলেছে, এই কান্না তারই প্রতীক | দেশ জননীই এমন আকুল হয়ে 
কাঁদছে । 
পরদিন ভোরে উঠে ফেরীঘাটে এসে পাওয়া গেল একটা নৌকো । 
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বিকেলের দিকে নৌকো পৌছোলো নগরবাড়ি । সেখানে এসে মামুন : 


শুনলেন যে পাবনায় গণ্ডগোল চলছে খুব, সেই তুলনায় বগুড়ার খবর 
আশাপ্রদ | বগুড়ায় ছাত্ররা মুক্তিবাহিনী গঠন করে বেশ কিছু পাকিস্তানী 


সৈন্যকে হত্যা করেছে, বাকি সৈন্যরা পালিয়ে গেছে । বগুড়ায় আপাতত : 
কোনো শত্রুর চিহ্ন নেই । সুতরাং মামুন ঠিক করলেন, পাবনার বদলে তিনি : 


বগুড়ার দিকেই যাবেন । 
কিন্তু যাওয়া যাবে কী করে? নগরবাড়িতেই শোনা গেল যে 


__ 
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পেট্টল-ডিজেল পাওয়া যাচ্ছে না কোথাও, বাস চলাচল বন্ধ হয়ে আসছে 


প্রায় | তা ছাড়া, নানান জায়গায় গ্রামের লোকেরা রাস্তা কেটে রেখেছে, 
যাতে আর্মির ট্রাক যেতে না পারে । বহুলোক এখন শহর ছেড়ে পায়ে হেটে 
চলে যাচ্ছে গ্রামের দিকে । 

বগুড়ার দিকের একটা বাস পাওয়া গেল ভাগ্যক্রমে | তাতেও অবশা 
যাওয়া গেল না শেষ পর্যন্ত, বাঘাবাড়ির কাছাকাছি এসে দেখা গেল রাস্তা 
বন্ধ, রাস্তার মধো গাছ কেটে ফেলা রয়েছে, কিছুটা রাস্তা নিশ্চিহ হয়ে 
গেছে । 

এবার হাঁটা ছাড়া উপায় নেই | মামুন সঙ্গে মালপব বিশেষ কিছু 


 আনেননি, শুধু কয়েকটা কাঁধ ব্যাগ | সুখু বেশ হাঁটতে পারে, তাকে কোলে 


নিতে গেলেই বরং সে আপত্তি করে । হেনা আর মগ্ শহুরে মেয়ে, তাদের 


হাঁটার অভ্যেস নেই, চৈত্রমাসের গনগনে রোদে তাদের মুখ লাল হয়ে ওঠে | ; 


বাঘাবাড়ির ঘাট পেরুবার পর পাওয়া গেল আর একটি অতি লজঝরে 


চেহারার বাস । একটি ছোকরা কন্ডাকটর সেই বাসের গা চাপড়ে চাপড়ে ! 


বলছে, আসেন, আসেন, পংখীরাজ পংখীরাজ ! লাস্ট ট্রিপ, আর চাঙ্ 
পাইবেন না ! 

প্রতি মুহূর্তে থেমে যাবে থেমে যাবে ভাব করেও সেই বাসটা চলতে 
লাগলো বেশ । এক সময় তাকে বাধা হয়ে থামতে হলো অবশ্য, সেটা তার 
নিজের দোষে নয় । উল্লাপাড়া লেভেল ক্রসিং-এ রাস্তা বন্ধ, একটা মালগাড়ি 
দিয়ে সেই ক্রসিংটা আটকে দেওয়া হয়েছে । বাস রেল লাইনের ওপারে 
যেতে পারবে না। বাস থেকে নেমে আবার পদযাত্রা । 

আখতার সাহেব করিৎকমাঁ মানুষ, তিনি উল্লাপাড়া ডাক বাংলোতে 
রাত্তিরটা থাকার বাবস্থা করে ফেললেন । মামুনরা এই পরিবারটির সঙ্গ নিয়ে 
কিছুটা সুবিধে ভোগ করছেন । আখতার সাহেবের চেয়ে মামুন বয়সে প্রবীণ, 
তাছাড়া একটা পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন এবং জেল থেটেছেন বলে 
লেখক-সাংবাদিকদের কাছে তিনি শ্রদ্ধার পাত্র, কিন্তু আখতারের মতন 








একজন চেনা লোক না পেলে কেউ এই ডামাডোলের মধ্যে তাঁকে পাত্তাই ূ 


দিত না। 
ডাকবাংলোর বেয়ারা-চৌকিদার সব উধাও । খাবারের কোনো ব্যবস্থা 


। নেই । হোটেলও নেই এখানে ৷ শোনা গেল যে বাজারের কাছে একটা 
লঙ্গরখানা খোলা হয়েছে, সেখানেই একমাত্র খাবার পাওয়া যেতে পারে । 


অগত্যা যেতে হলো সেখানেই । লঙ্গরখানায় অনেকেই পাত পেড়ে বসে 
গেছে, দেওয়া হচ্ছে শুধু গরম ভাত আর ডাল । আর কিছু না । আখতার 
সাহেবের ছেলে মেয়েরা আর সুখু মিঞা সেই ভাত ডাল নিয়ে বসে রইলো, 


৷ তাদের ধারণা, এরপর কোনো তরকারি বা ভাজাটাজা আসবে । শুধু ডাল 


শোক আছে সেই কান্নার সুরে যা শুনলেই বুকটা মুচড়ে ওঠে । আর ভাত যে খাওয়া যায়, তা তারা জানেই না। মামুন দেখলেন, মঞ্জুর 
একটু পরেই মঞ্জু ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলো, মামুনমামা, কে | চোখ ছলছল করছে। তিনি ফ্যাকাসে ভাবে বললেন, এরপর যে ভাগ্যে 
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টি আরও কী আছে তা কে জানে! 


সেই রান্রে মামুনের হু ছকরে ভ্বর এসে গেল । মামুন্ন নিজের ওপর মহা 


ট্রি বিরক্ত হয়ে উঠলেন । এই কি দ্বরের সময় ? যেতে হবে আরও অনেকটা 


পথ । তার জ্বরের কথা টের পেয়ে গেলে অন্যরা বিব্রত হবে । কিছুতেই 


ঘর কারুকে জানানো চলবে না| সুখু তাঁর বুক ধেঁষে শুয়েছে। বাচ্চা ছেলে 
মু হলেও সে ত্বরতপ্ত শরীর ছুয়ে বুঝতে পারবে ঠিকই, মামুন তাই খানিকটা 
মি সরে গেলেন। 


বগুড়ায় মহিলা কলেজের সামনে ছাত্রদের সঙ্গে পাকিস্তানী আর্মির জোর 
লড়াই হয়েছে, শেষ পর্যন্ত খান সেনারা আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছে । 
আঁড়িয়াবাজারের মিলিটারি ক্যাম্পেরও পতন হয়েছে, জয় জয়কার পড়ে 
গেছে মুক্তিবাহিনীর । উল্লাপাড়াতেই শোনা গেল এই সব কাহিনী | বগুড়া 
শহরে জলেম্বরীতলায় মামুনের এক শ্যালকের একটা ওষুধের দোকান আছে, 
সে যদি শহর ছেড়ে পালিয়ে গিয়ে না থাকে, তাহলে বগুড়ায় আশ্রয় পাবার 
কোনো অসুবিধে হবে না। 

সারা রাত মামুন জ্বরের ঘোরে ছটফট করলেন, পরদিন সকালেও জ্বর 
ছাড়লো না। কিন্তু কারোকে জানতে দেওয়া হবে না। তিনি সকলের 
সংস্পর্শ বাঁচিয়ে রইলেন । 

আর বাস পাবাক্স কোনো আশা নেই, তবে সাইকেল রিক্সা আছে । কিছু 
দূর অন্তর অন্তর রিক্সা বদল করে যাওয়া যেতে পারে । সুযোগ বুঝে 
রিষ্সাওয়ালারা যাচ্ছেতাই ভাড়া হাঁকছে। না দিয়েই বা উপায় কী! 

এই রিক্সা-যাত্রাতেও স্বস্তি নেই । এক মাইল দু' মাইল অগ্তর অস্তরই 


৷ রাস্তা কাটা । বিষ্সাচালকরা আগেই চুক্তি করে নিয়েছিল যে রাস্তা কাটা 


থাকলে সওয়াবিদেরই রিক্সা ঘাড়ে করে অন্য ধারে নিয়ে যেতে হবে। 
মামুনের প্রায় একশো পাঁচ জ্বর, চোখ জ্বালা করছে, ঝাঁ ঝাঁ করছে কান, সারা 
শারীরে অসহ্য বাথা, তবু তিনি টু শব্দটি করছেন না, যথাসময়ে রিজ্জা বইবার 
জনা কাঁধ দিচ্ছেন । 

চান্দাইকোনা পৌছোবার আগে ঠিক ন'বার রিক্সা থেকে নেমে, 
বিষ্সাটাকেই কীধে করে পার হতে হলো গর্ত । 

চান্দাইকোনায় এসে এই তিনজন রিক্সাচালক আর যেতে রাজি হলো 
না । এবারে অনা রিক্সা ধরতে হবে । এখানে একজন লোক হঠাৎ মামুনের 
সামনে এসে বললো. চেনা চেনা লাগে, আপনে “দিন-কাল' পত্রিকার 

সাহেব না? 

মামুন মপু হেসে বললেন, ছিলাম একসময়ে, এখন যে মালিক, সে-ই 
সম্পাদক । আমি বেশ কিছুদিন আগেই বিতাড়িত ! 

লোকটি বললো, আপনিই তো কাগজটা স্টার্ট করেছিলেন । সার, 
। আপনার আর্টিকেলগুলো আমি সব পড়তাম, বড় ভালো লাগতো । আমার 
নাম এজাজ আহমদ, বগুড়ায় আমার বুক স্টল ছিল, ঢাকায় শিয়া আপনারে 
তিন চাইরবার দেখছি । 
মামুন তার হাত ধরে বাধা দিলেন । এজাজ আহমদ চমকে উঠে বললে!, এ 
কী, সার, আপনার হাত এত গরম. 

চান্দাইকোনায় এম. আর আখতার মুকুলের পরিবারের সঙ্গে মামুনদের 
বিচ্ছেদ হলো । এজাজ আহমদ এরকম অসুস্থ অবস্থায় কিছুতেই মামুনকে 
যেতে দিল না বগুড়ায় ৷ এক দৈনিক পত্রিকার খ্যাতিমান সম্পাদক এতখানি 
ভ্বর নিয়ে আবার ঘাড়ে করে সাইকেল রিক্সা বইবেন, এই চিন্তাও যেন তার 
কাছে অসহ্য । চান্দাইকোনায় তার বাড়িতে কয়েকদিন বিশ্রাম নেবার পর সে 
নিজে মামুনদের বগুড়ায় পৌঁছে দেবার প্রতিশ্ুতি দিল। 

আখতার সাহেবের স্ত্রী মাহমুদা খানম রেবার সঙ্গে হেনা আর মঞ্জুর খুব 
ভাব হয়ে গিয়েছিল এর মধ্যে, এখন ছাড়াছাড়ি হতে সজল হয়ে এলো ওদের 
চোখ । যেন আর কখনো দেখা হবে না। 

এজাজ আহমদের বাড়িটি বেশ সুক্গিগ্ধ | বড় একটা উঠোনকে ঘিরে 
অনেকগুলি মাটির ঘর, চারপাশে প্রচুর গাছপালা, দু'দিকে দুটি পুকুর । 
মনোরম কোনো গ্রামের বাড়ি বলতে যে ছবিটি ফুটে ওঠে, গ্িক সেই রকমই 
বাড়ি । রয়েছে ধানের গোলা ও গোয়াল ঘর | উঠোনে একটা তুলসীমঞ্চ 
দেখে বোঝা যায় এককালে এটা হিন্দুর বাড়ি ছিল । এজাজ আহমেদের 
আদি বাড়ি ছিল বালুরঘাট, তার মরছম পিতা একজন হিন্দুর সঙ্গে বাড়ি 
এক্সচেঞ্জ করে এদিকে চলে এসেছিলেন পার্টিশানের দু'বছর পরেই। 


জপ পপি কাপ 





পাপী শপ াপপাপাশপ পলা 


২০০৫০ ১ পাশ 


শা শিশািশীপীশীশাশিটি পিপিপি পাপী শিপ িপশীীপিস পাপন পপি শশা শিপ এপ পট পিপস৮০০০০০ শাটল পপ শালি পাকি 
পপ টি 


সবরের ঘোরে মামুন অজ্ঞান হয়ে রইলেন প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা । একজন বৃদ্ধ 
এল এম এফ পাশ ডাক্তারকে পাওয়া গেল, তিনি শুধু নাড়ি টিপেই বললেন 
এ নিরঘঘাৎ টাইফয়েড | বগুড়ায় লোক পাঠিয়েও মামুনের 
শ্যালকের কোনো খবর পাওয়া গেল না, ওষুধের দোকান বন্ধ করে তার 
মালিক কোথায় পালিয়েছে কেউ জানে না । চতুদিকে লুঠপাট চলছে, ভয়ে 
8 । এমনকি নুন পর্যস্ত সাংঘাতিক দুর্গভ হয়ে 

। 

প্রায় বিনা ওষুধে ও চিকিৎসায়, শুধু ধেচে থাকার এক প্রবল তাগিদেই 
যেন মামুন অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠলেন সাতদিনের পর । শুধু নিজের জন্য 
ধেচে থাকা নয়, মামুনের আর দীর্ঘজীবনের সাধ নেই, কিন্তু এই অচেনা 
জায়গায়, এমন দুঃসময়ে তিনি হঠাৎ মারা গেলে হেনা মঞ্জুদের কী হবে ? 
ভ্বরের ঘোরেও মামুন সেই চিন্তাই করতেন । হেনা আর মঞ্জু দু'জনেরই মুখ 
শুকিয়ে ছোট হয়ে গেছে, চোখের নীচে কালি । জ্বরের ঘোর কাটবার পর 
হেনা আর মঞ্তকে দেখে মামুনের মনে হলো, চরম অসহায় অবস্থার মধ্যে 
পড়লে মানুষ ও পশুর চোখের দৃষ্টির কোনো তফাৎ থাকে না। 

সম্পূর্ণ অনাত্ত্রীয় ও অচেন! হয়েও এজাজ আহমদের পুরো পরিবার 
মামুনদের যে সেবা যত্বু করলো তার তুলনা নেই । মানুষের স্নেহ ভালোবাসা 
যে কোথায় কার জন্য জমা থাকে তার ঠিক নেই । চান্দাইকোনার মতন এক 
অখ্যাত জায়গায় যেন মামুনের অন্নধণ ছিল। 

ছির ছেড়ে বাধার পিন রামু সব ধাধা নিজে জী কারে 


২০০ পিপি ০7০০৩ শপ এপ পরার এ+... 








পিসী পিপিীপাত 


জা পাপা পাপা পপ - পাপা ৪ ক লা 


অবস্থা অনেক বদলে গেছে। গচিশে মার্টের প্রথম আক্রমণের ঝৌঁকে 
বাঙালীরা প্রচণ্ড মার খেয়েছিল । কতজন যে প্রাণ হারিয়েছে তার কোনো 
হিসেব নেই । তারপর ই পি আর এবং ছাত্র-যুব মুক্তিযোদ্ধাদের প্রতিরোধে 
বেশ কয়েকটা জায়গায় পশ্চিম পাকিস্তানী সৈন্যরা মার খেয়েছে, 
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পাকিস্তানী বাহিনী নতৃন শক্তিতে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে পুন্দখল করে নিচ্ছে একটার 
পর একটা জায়গা । চট্টগ্রামের স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্র বোমা মেরে 
ধ্বংস করে দেওয়া হয়েছে । সেখানকার ই পি আর পশ্চাৎ অপসারণ 
করেছে ভারত সীমান্তের দিকে । যে-সব জায়গায় মুক্তিযোদ্ধাদের ঘাঁটি ছিল, 
আর্মি এসে ফ্লেম থ্রোয়ার দিয়ে পুড়িয়ে দিচ্ছে সেইসব গ্রাম । যে-কোনো 
বাঙালী যুবককে দেখা মাত্র গুলি চালাচ্ছে, বাড়ি বাড়ি থেকে তুলে নিয়ে 
যাচ্ছে যুবতী মেয়েদের | সেনাবাহিনীকে ঢালাও প্রশ্রয় দেওয়া হয়েছে লুষ্ঠন 
ও ধর্ষণের । বাবা-মায়ের সামনে মেয়েকে, স্বামীকে দাঁড় করিয়ে তার স্ত্রীকে 
ধর্ষণ করার ঘটনা শোনা যাচ্ছে প্রত্যেক দিন । শিশুদের শূন্যে ছুঁড়ে দিয়ে 
গুলি করছে চার পাঁচজন মিলে, যেন টারগেট প্র্যাকটিস । 

এদিকে শুরু হয়েছে এক উৎপাত । গ্রামে গ্রামে লেগে গেছে 
বাঙালী-অবাঙালী দাঙ্গা । দেশ বিভাগের সময় বিহার থেকে যে-সব 
মুসলমান এইসব অঞ্চলে আশ্রয় নিয়েছিল, এই চব্বিশ বছরেও তারা 
বাঙালীদের সঙ্গে একাত্মতা বোধ করেনি, তারা পশ্চিম পাকিস্তানীদের 





পা লি ৯৮৮৮০৮০ পীপিশিপিদশপিত 


৫৫ 





সমর্থক ৷ আর্মি তাদের লেলিয়ে দিয়েছে বাঙালীদের বিরুদ্ধে । 

মুক্তিবাহিনীর ছেলেদের অস্ত্র গোলা বারুদ ফুরিয়ে এসেছে এর মধোই, 
অঙস্গীম সাহসে তারা সেনাবাহিনীকে মাঝে মাঝে আমবুশ করতে গিয়ে 
নিজেরাই মরছে দলে দলে । 

এজাজ আহমদ সর্বশেষ খবর নিয়ে এলো, রংপুর, পার্বতীপুর, পুর্দখল 
করে পাকিস্তানী আর্মি এগিয়ে আসছে, হিলির দিকে | হিলির বডরি দিয়ে : 
মুক্তি বাহিনীর ছেলেরা সীমান্তের ওপারে ভারতে গিয়ে আশ্রয় নিচ্ছে বলে : 
আর্মি হিলিতে এসে এ বডারি বন্ধ করে দিতে চায় । তারপর তারা নওগা, 
বগুড়া ও আশেপাশে চিরুনি অপারেশন শুরু করবে | 

এজাজ আহমদ ইতস্তত করে বললো, মামুনভাই, এই অবস্থায় 
আপনাদের আর এখানে ধরে রাখতে চাই না । বডরি খোলা থাকতে থাকতে 
আপনে ইন্ডিয়া চলে যান । আপনার সঙ্গে মেয়েরা রয়েছে, ওদের এখানে 
রাখা একেবারেই নিরাপদ নয় । পশুরা যে কী বীভৎস কাণ্ড করতেছে 
আপনি কল্পনাই করতে পারবেন না মামুনভাই । 

মঞ্জু পাশে দাঁড়িয়ে শুনছিল, সে বললো, মামুনমামা, আমরা ঢাকা ফিরে 
যেতে পারি না? 

এজাজ আহমদ বললো, ঢাকায় ফেরার সব পথ বন্ধ | ঢাকায় গোলমাল 
আরও বেশী । 

মামুন বললেন, ইন্ডিয়ায় যাবো কোন্‌ ভরসায় % তারা আমাদের আশ্রয় 
দেবে £ আমাদের পাসপোর্ট-ভিসা কিছু নাই | 
_. এজাঞ্জ ধললো, অনেকেই যাচ্ছে । মামুনভাই, সময় নষ্ট করা ঠিক হবে 
 শা। এরপর বডরি সীল করে দিলে আর কোনে! উপায় থাকবে না। 

মামুন চেষ্টা করলেন বগুড়ায় এম আর আখতার মুকুলের সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে, কিন্তু তাঁর সন্ধান পেলেন না। সেইদিনই জয়পুরহাটে 
৷ এক বিরাট দাঙ্গার খবর পাওয়া গেল । চতুদিকে রব, আর্মি আসছে, আর্মি 
আসছে। 
.. এজাজ আহমদ একটা জিপ জোগাড় করে দিল, অনেকটা দিশাহারার 
মতনই মামুন রওনা দিলেন হিলি সীমান্তের দিকে । মঞ্জু আর হেনাকে 
দেশের মাধ রাখা নিরাপদ নয়, তাদের জন্য আশ্রয় নিতে হবে অন্যদেশে ! 
নাৎসী বাহিনী আগ্ুমণ করেছিল পোলাগু, সেখানকার লক্ষ লক্ষ নারী 
পু্ম- শিশু প্রাণ দিয়েছে, আর এখানে নিজের দেশেরই সেনাবাহিনী, একই 
ধর্ম-. 

ক্ষেতপাল এসে নদী পার হতে হবে, একটা কাঠের ব্রীজ রয়েছে এখানে, 
তার মাঝখানের অংশটা খোলা । গ্রামবাসীরাই সেটা খুলে রেখেছে । এখানে 
আবার দেখা পাওয়৷ গেল এম আর আখতার মুকুলের । মুকুল গ্রামবাসীদের 
বোঝাচ্ছেন যে তাঁদের সীমান্তে পৌছোনো বিশেষ প্রযোজন, প্রবাসী সরকার 
গঠন করতে না পাবলে এই লড়াই বেশীদিন চালানো যাবে না। 

এই পথ দিয়ে সশস্ত্র অবাঙালীরা ঢাকার দিকে যাচ্ছে বলে গ্রামবাসীরা 
' শ্রীজটা খুলে 'বখেছিল । মুকুলের বাকপটুতায় মুগ্ধ হয়ে শেষ পর্যস্ত তারা 
ভাঙা অংশটা আনতে গেল 

মুকুল মামুনকে বললেন, মামুনভাই, দোয়া করেন, যাতে আর্মি এসে 
পড়ার আগেই আমরা বডাঁরে পৌঁছাতে পারি ! 

তারপর নদী পেরিয়ে, পাঁচবিবি হয়ে একসময় দুটি জিপ এসে থামলো 
জয়পুরহাট সুগার মিলের সামনে । মুকুল সাহেব আগে থেকে বাবস্থা 
রেখেছিলেন, সেখানেই গেস্ট হাউসে কাটানো হলো রাতটা । 

পরদিনই পাতীপুর থেকে রেল লাইন ধরে কামান দাগতে দাগতে 
এগিয়ে এলো পাকিস্তামী বাহিনী । তাদের আগে হিলি পৌছোতেই হবে, 
নইলে আর কোনো উপায় নেই । এদিকে বেঙ্গল রেজিমেন্টের একটি ছোট 
বাহিনী প্রতিরোধের জন্য তৈরি হয়ে আছে। 

রাত্রির অস্কারে বাতি না জ্বেলে যাত্রা করলো দুটো জিপ । মেয়েরা 
অবিরাম সুরা পাঠ করছে। মামুন স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন, ভয় কিংবা 
উত্তেজনার চেয়েও দারুণ এক বিমর্তায় তিনি আক্রান্ত । চল্লিশের দশকে 
তাঁর মতন যারা পাকিস্তান সৃষ্টির জনা প্রাণপণ করেছিলেন আজ তাঁদেরই 
এরকম অসহায় অবস্থায় পালিয়ে যেতে হচ্ছে পাকিস্তান ছেড়ে ! সে সময় 
কোথায় ছিল ইয়াহিয়া খান, কোথায় ছিল ভূট্টো সাহেব ? আজ তারাই 
পাকিস্তানের রক্ষক ও ভক্ষক ? 
হিলি রেল স্টেশানে জিপ দুটো পৌছোলো রাত বারোটার পর । রেল 
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' আগেই জানিয়েছিলেন যে ভারতীয় সীমান্ত রক্ষীদের সঙ্গে কথা হয়ে আছে, 
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। রাখলেন । বলার কিছু নেই । বছরের পর বছর ভারত সম্পর্কে এমন প্রচার 
৷ করা হয়েছে যে এই প্রজন্মের ছেলেমেয়েদের ধারণা হয়ে গেছে যে ভারত 


৷ অপমান করে, লাথি-ঝাঁটা মারে ? কতদিন থাকতে হবে সে দেশে, খরচ 
৷ চলবে কী ভাবে £ মামুনের কাছে মাত্র দু' হাজার পাকিস্তানী টাকা । 


ইলেকট্রিসিটি নেই । একজন জমাদার লম্বা একটা পাঁচ বাটারির টর্চ জ্বেলে 


লাইনের ওপারেই ভারত | যৌবনে মামুন অন্তত দু'বার এ পথে যাতায়াত 
করেছেন, কিন্তু তখন ওপারটা বিদেশ ছিল না। 
মুকুলের সঙ্গে সিরাজগঞ্জের এস ডি ও শামসুদ্দীন সাহেব এসেছেন, তিনি 


তারা কারুকে ওপারে যেতে বাধা দিচ্ছে না । রেল লাইনের মাঝখানে এসে 
৷ শামসুদ্দীন সাহেব থেমে গিয়ে করমর্দনের জনা হাত বাড়িয়ে বললেন, আমি 
এবার যাই ! 

মুকুল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কী ব্যাপার, আপনি আমাদের সঙ্গে 
ওপারে আসবেন না? 

শামসুদ্দীন সাহেব হেসে বললেন, বাঘাবাড়ির চরে আমি পজিশন নিয়ে 
আমার জোয়ানদের রেখে এসেছি । তারা আমার জন্য অপেক্ষা করে 
থাকবে । আমি কি এখন যেতে পারি ? তাছাড়া আপনারা যাতে শিগগিরই 


_সসম্মানে স্বাধীন বাংলায় ফিরে আসতে পারেন, তার ব্যবস্থা করে রাখতে 


হবে তো! 
হঠাৎ অঞ্জু ঠেচকি তুলে কেদে উঠতেই মামুন তাঁর মাথায় হাত 


হলো হিন্দু দুশমনদের দেশ | তারা এখন কী ভাবে আশ্রয় দেবে ? যদি 


শেষবার মাতৃভূমির দিকে তাকিয়ে সবাই পার হয়ে এলো রেললাইন । 
একজন ভারতীয় সরকারি কর্মচারী অপেক্ষা করছিলেন এদিকে, তিনি বেশ 
ভদ্রভাবেই বললেন, আসুন, বেশী চিন্তা করবেন না, সব ঠিক হয়ে যাবে ! 
নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত আপনারা, ডাক বাংলোতে শোবার ব্যবস্থা আছে, তার 
আগে থানায় শুধু নাম ধাম লিখিয়ে নিতে হবে | আসুন । 

রাত একটা | থানা মানে পুলিশ চেক পোস্ট, ছোট্ট একটা ঘর, সেখানে 


৩ 
৯ শিশিনিস্টিপিলি শা শপশশিিিলশিি১ল১ল। 


ধরেছে, আর বিরাট এক খাতা খুলে বসে আছে গেঞ্জি গায়ে এক রোগা 
সিডিঙ্গে থানাদার ৷ এই দলটিকে দেখে তিনি বললেন, লাইনে দীড়ান, এক 
এক করে বলুন নাম, বাপের নাম, সাকিন, পেশা । 

লিখতে লিখতে মাঝপথে কলম থামিয়ে সেই রোগা পুলিশটি মুখ তুলে 
বললেন, ভাইগ্যাই যদি পড়বেন, তা হইলে এই গশুগোলটা বাজাইলেন 
ক্যান, আঁ ? 

এ প্রশ্নের কোনো উত্তর নেই। সবাই নীরব । 

লোকটি আবার বললেন, এলায় আপনারা যে ভাগ্তেছেন, আপনাগো 
মনের অবস্থাটা কী? মানে কিনা, আপনাগো মনটা কেমন হাউ হাউ 
করতাছে ? 

লোকটির কর্কশ কঠের সঙ্গে খানিকটা বিদ্রুপ মেশানো | সদ্য ওপার 
থেকে এসে মাথাভর্তি বিরাট একটা প্রকাণ্ড অনিশ্চয়তার বোঝা নিয়ে যারা 
দাঁড়িয়েছে, তারা এই ব্যঙ্গ-বিদ্রূপের উত্তরে কী আর বলতে পারে ! 

পুলিশটি আবার বললো, বুঝছেন, আমাগো বাড়িও বারের হেই মুড়া, 
মানে বরিশাল । পঞ্চাশ সনের রায়টে বউ-পোলাপান লইয়া ভাগছি । এলায় 
বুঝছেন, আপনারা যখন আমাগো খেদাইছিলেন, তখন আমাগো মনডা 
এইরকমই করছিল ! হে ভগবান, কত কিছু দেখাইলা । এবার তো 
দেখতাছি, হিন্দু-মুসলমান হগলই ভাগতাছে ! 

মামুন তাকালেন মুকুলের দিকে । তাঁর মুখখানা যেন পাথরের মতন । 

সরকারি গাইড ভদ্রলোকটি আবার বললেন, ওসব কথা ছাড়ুন । একটু 
তাড়াতাড়ি করুন, রাত অনেক হয়েছে, এদের সঙ্গে বাচ্চাকাচ্চা রয়েছে... 

দু'দিন পর হাওড়া স্টেশানে ট্রেন থেকে নামলেন মামুন । স্টেশানের 
বাইরে এসে গঙ্গার দিকে তাকিয়ে দেখলেন, ওপারের কলকাতায় সবে মাত্র 
ভোর হচ্ছে । সেই কলকাতা, তীর ছাত্রজীবন ও যৌবনের কলকাতা ! গত 
চবিবশ বছরে এই শহর কতখানি বদলেছে কে জানে ! 

মামুন মঞ্রকে বললেন, এক সময় তুই কলকাতায় আসার জন্য কী 
কান্নাকাটি করেছিলি, তোর মনে আছে মঞ্জু ? দ্যাখ, শেষ পর্যন্ত তোর সেই 
কলকাতাতে আসা হলো ! 
(দ্রমশ) 
অঙ্কন : অনুপ রায় 
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॥ বিয়ালিশ ॥ 
ঘ্বক ! বইয়ের নাম | বিষয় টুশ্বক লোহা আর ধাতৃ৭ সরল 
বিজ্ঞান | বেবিয়েছে গত আঙিনেই । বইয়ের লেখক 
প্রাজগদানন্দ রায় । তাঁর বইয়ের 'নিব্দেন'5 *বিশ্বভারতীর 
কলাতবনের কৃতী ছাত্র শ্রীমান রামকিস্কর বেইজ পুস্তকের প্রচ্ছদপট 4 
'আঁকিয়া দিয়াছেন | এই সুযোগে তীহাকে “আমার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি | শান্তিনিকেতন (বীরভূম) আশ্বিন, র 


১৩৩৫ |” নি উালিা 
.. জগদানদ্দ রায় মহাশয়ের কৃতজ তা রামকিন্করের উপরি , ্ গা 
৭ রক কারান রে: | 
. পডিতরেরফিনু ছবি ও জরি মী ্রকেছে। তারপরে আবার এ 
টা 5 'আঙ্গিনেই ভ্রীজগণানন্দ রায়ের বই “তাপ” প্রকাশিত হয়েছে । আবার 
0. ৭৭ সে "কলাভবনের কর্তী ছাত্র দ্রামান রামকিন্তর” প্রসঙ্গ । .. 
' .. " অণি শুপ্দা কিছু ভুল বলেনি । বোধ হয় সে সংযাদটা নন্দলালকেও 
_ দিয়েছিল | নশালাল গৈরিফে এসেছিলেন । দুপুরের খাবার আগে |. 
রামকিন্বয় তখন-চুস্বক'-এর ছবি আঁকছিকা | কাজে কোনো 
শিল্পীরই মন বসতে পারে না । কিন্তু আঁকলে পয়সা মেলে । 
নন্দলাল ছুটি ফাঁকা গৈরিক বাড়িতে এসেছিলেন নিঃশকে । ও 
আঁকছিল মণি গুপ্তুদার শেখানো মতো । নন্দলাল ঘরে ঢুকে ওর 
শখছে গিয়েছিলেন । তাঁর গলা শোনা গিয়েছিল, “অনেক কাটাকুটি 
চি করেছে দেখছি । কাজগুলো শক্ত নয় । একবার ধরতে 
পারলে, সহজ হয়ে যায় । জানি, এ কাজে জাত শিল্পীর মন বসে 
| না । কথাটা আমাকে প্রথম বলেছিল বিনোদ 1 তোমার চেয়ে টাকার 
দুশ্চিন্তা হয তে। বিনোদের কম 1 তবে তেমন কিছু কম নয় | উনিশ 

















আর বিশ । ওর দাদার কাছে চাইলে পেতে পারে । বয়স তো 
 হুয়েচে ৷ পাওয়া গেলেই তো চাওয়া যায় না । 1 সম্মানে লাগে । 
0,” বিনোদ এসব কাজ টুকিটাকি করেছে । ওর তেমন ভালো লাগে না । 
১570 না লাগারই কথা | ওকে বলেছিলুম, শিল্পীর হলো দুটো দায় । একটা. 
ৃ জীবিকার দায় । আর একটা প্রাণের দায় । এখন যে কাজ করচো টু মি 
এটি জীবিকার দায় । এও শিল্পীরই কাজ । এটা করতে হবে,তাই হু মির কি 
৪ রা । আর একটার কোনো ভ্রোরাজুরি নেই । তার সা্গে শিল্পীর ১ 8 
1 ৮0 প্রাণাযশের ভাবের খেলা ৷ এ কানে হাত পাকিয়ে রাখলে, অসময়ে 
১০২৭ কু কাছ দো টি, সঙ্গে কথা বলেছি মি, 


লা হুল হল টা পর ৭1 ১3৮৮, ৮০০৫1 2. তিশা, এ 
১৬, নিন 28০ ভিন ১7 ৭ ঠা 











ভেবেই এসব কাজে নেমেছে । শুনেচি সে কলকাতার 
পাবলিশারদের সঙ্গে চিঠি চালাচালি করে । বইয়ের ছবি একে দেবার 
ছাড়ার পাবার জনা । প্রভাত এলে তোমার আরও কাজ মিলবে 
নেপাল রায় মশাই, প্রভাত মুখুজ্জো, ওরাও বই লেখেন । ছবির 
দরকার । প্রভাত সে-সব বলতে পারবে |” 
রামকিঙ্কর আঁকা থামিয়ে মনোযোগ দিয়ে কথাগুলো শুনেছিল । 
নন্দলাল ফিরে যেতে গিয়ে দরজার সামনে দাঁড়িয়েছিলেন । ফিরে 
তাকিয়েছিলেন, তাঁর চশমার কাঁচে ছিল উজ্জ্বল কিরণ, “কিস্কর, অন্ন 
চিন্তা চমকার । কথাটা শুনতে ভারি মজা । আসলে ওর চেয়ে 
চমৎকার চিস্তা আয কী আছে ? সামনের বা গেলে তোমার ছাত্র 
জীবন শেষ । ওটা নিয়ম | কিন্তু মনে রেখো, নিয়মই এখানে গলার 
' ফাঁস নয় । যাঁরা তোমাকে তিন বছর রেখেছেন, তারপরেও তীরা 
 স্ছ'মাস রাখতে পারবেন | ভয় পেও না । ভেঙে পড়ো না । বয়স 
, ছুঙ্গে সব ছেলেরই এক চিন্তা | সবাইকেই এ কথা বলি । 
: আনন্দবাজার পত্রিকা থেকে এখনও পুজোর কাজের আগে, একশো 
:» টাকা না পেলে, তোমার বৌঠানের হাতে কিছু দিতে পারি নে । এই 
ৃ আগাম টাকা পাওয়ার বাবস্থা ঝরে দেন তামার বন্ধু গণেন্দ্রনাথ 
রে রা 
টির তোর মা তামার সেই তেল রঞ্চের বায়েন-বউ কলাভবনে রাখা আছে। | 
এরেরা যা ৮ রি এরও কয়েকটা জঙ্গ রষ্টের ছবি বোধ হয় তোমার কাছে জমেছে । 
8,888 ” .ক্রুলকাত্ার সোসাইটির একজিবিশনে পাঠাবো । বিনোদ আর 
রর এ জা জমার সবচেয়ে বেশি দব্রফার | এসব কাজ ছাড়াও পুজোর ছুটিতে 
বত আট + জার রেশি কিছু ছবি আঁকবে প্রত্যেকবারের মতো পাঠানো হবে 
| লনা 'দিললি, মাদ্রাঙ্জে । আঁকো, চলি % ঘরের বাইরে পা বাড়িয়ে 
| ৃ্‌ ঘুরে দাঁড়ালেন তীয় সুখে, গোঁফ জোড়ায় সিদ্ধ হাসি, “আর 
ফা তা খুবসরকার পড়লে বলবে | দু 































ডিন 











চি টি ৮৭ 


ঙ্ তা চে 
নি 
- পে. 






স্ব ৪ নি রি 


২) ।৮৮, মা 









নিভৃতে কতো ক যে বঙ্গের, মীন শ্বাস রা বায় না। 
জি সাল বে নী রা যেছেক কিসে করেছো, বেক্ষথা, 


শা, 






৮৮18 বা ০৯ 








৬২. 


পপর ক জা ক্র 


শীতে স্গান করে কী আরাম । পাহাড়গুলোর নাম মনে রাখা ওর 
পক্ষে সম্ভব ছিল না । রাজা বিদ্বিসার, অজাতশত্রু কি জরাসক্ষের 
কেউ ছিলেন ? প্রভাতমোহন এতোটা বলতে পারেনি । রাজগীরেও 
বুদ্ধ আর মহাবীরের স্মৃতি ৷ বেগুবন, আর জলাশয়, রাজা 
বিশ্বিসারের বাগান বাড়ি ছিল । বুদ্ধ সেখানে বসে তাঁর ভক্ত 
শিষ্যদের সামনে বাণী দিতেন ? পাহাড়গুলোর ওপরে মহাবীরের 
স্্তি বেশি | সমতলে বুদ্ধদেব । একমাত্র গৃধকৃট ছাড়া । সেখানে 
তিনি বসতেন । আর নিচের কারাগার থেকে রাজা বিদ্বিসার তাঁকে 
দর্শন করতেন । বিদ্বিসারকে তাঁর ছেলে অজাতশত্ু বন্দী করে 
রেখেছিলেন ? আশ্চর্য ! রামকিস্কর জানতো, বাপকে কয়েদ করা বা 
হত্যা করা, ওসব বুঝি সুলতান বাদশাদেরই কাণ্ড । অথচ সুলতান 
বাদশাদের কতো আগেই এ দেশে রাজা-বাবার রাজা-ছেলের 
বিবাদ ! বুদ্ধকেও দেবদত্ত সেই রাজপীরেই কয়েকবার হত্যা করার 
চেষ্টা করেছিল । 

রাজগীর যেন চোখের সামনে জীবন্ত ইতিহাসের চলমান ছবি । 
চৈত্য, বিহার, স্তুপ আর ধবংসলীলার মধ্যে অজস্তার ছবিকেও 
ছাপিয়ে গিয়েছিল । হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান-_সকলের স্মৃতিচিহ্ন 
রাজগীরে দেখেছিল । রামকিন্করের গয়ার চেয়ে বুদ্ধগয়া বেশি 
ভালো লেগেছিল । বুদ্ধগয়ায় ছিল সেই বুদ্ধেরই স্মৃতি | বোধিলাভ 
করে, সেখানে তিনি গোপকন্যার পরমান্ন খেয়েছিলেন | 
রামকিঙ্করের চোখে সে এক ছবি | বোধিবৃক্ষ ঘেরা পাথরের স্তস্ত, 
অনেক রকম মুর্তি আর অলঙ্করণ । তারপরে পার্টলিপুত্র আর 
পাটনা । হিন্দ্র বৌদ্ধ মুসলমান যুগের ধারাবাহিক ইতিহাসের সঙ্গে, 
চোখের সামনে ছিল অজন্র ছবি | কাশী-সারনাথ-প্রয়াগ | কাশীতে 
গিয়ে ধর্মশালার বদলে আলাদা আশ্রয় জুটেছিল । মুখ বদলানো 
খাবার সুখও | প্রভাতমোহনের মামার বাড়ি সেখানে । প্রভাতমোহন 
এমনিতে কোনো দিনই উপোসে রাখেনি । কিন্তু রামকিস্কর ক্ষুধার্ত 
আর তৃষ্কার্ত হয়ে দেশে দেশে ঘুরেছিলে । প্রাণের ক্ষুধা । চোখের 
তষ্কা । দিল্লি আগ্রা ফতেপুর | দেখা হবে কোনো দিন ভাবেনি । 
দিল্লির ধর্মশালায় তিন বন্ধু সৌছেছিল শীতের সন্ধ্যার পর | সেখানে 
তিল ধারণের জায়গা ছিল না । সব ঘরগুলো ছিল লোক ভর্তি । 
বারান্দা উঠোনও খালি ছিল না । সব বয়সের স্ত্রী পুরুষরা সেখানে 
আগুন জ্বালিয়ে ভিড় করেছিল । তিন বন্ধুই তখন শীতে কাতর । 
যোঝা বয়ে আর হেটে ক্লান্ত । পঞ্চাশ টাকায় আযবির্ড ভ্রমণ | সহজ 
কথা নয় | হোটেলে উঠার সঙ্গতি ছিল না । তবে প্রভাতমোহনের 
নজরে পড়েছিল একটি ঠাঁই । সেই জন্যই তো কথা, রাখেন কৃষ্ণ 
মারে কে ? দেওয়ালের গায়ে ছিল একটা প্রকাণ্ড দেওয়াল 
আলমারি । কাঠের পাল্লা খুলে দেখা গিয়েছিল, পাথরের তিনটি 
থাক । প্রত্যেক থাকে একজন থাকতে পারতো অনায়াসে । তিন 
জনেই বিছানা খুলে পেতে ফেলেছিল । কিন্তু ধোঁয়ার উৎপাতে দম 
বন্ধ হবার অবস্থা । আলমারির কাঠের পাল্লা ভিতর থেকে দড়ি দিয়ে 
ধেধে রাখতে হয়েছিল । পুরোপুরি বন্ধ না । নিশ্বাস ফেলবার জন্য 
একটু ফাঁক রাখতে হয়েছিল । আর বোঝা পিঠে নিয়েই পরের দিন 
গিয়েছিল লালকেল্লা দেখতে । লালকেল্লা থেকে কৃতুবমিনার | 
টাঙায় চাপবার পয়সা ছিল না । ধু-ধু মাঠ, মরুভূমির মতো । আর 
রাঁটি বাবলার বন । উটের সারি | কৃতুবমিনারের চেয়ে রামকিন্করের 
নজর কেড়েছিল পাশের হিন্দু মন্দিরের খোদাই করা মূর্তির স্তস্ত | 
প্রভাতমোহন আর সুধীর ঘুরে ঘুরে দেখেছিল । রামকিন্কর সবখানেই 
কিছু কিছু স্কেচ করেছিল । মায় দিল্লির ধর্মশালার সেই উঠোন, 
বারান্দার আগুন | আগুন ঘিরে বসা ছায়া ছায়া মানুষ । পেঙ্সিলের 
স্কেচেই সেই দৃশ্যে ফুটেছিল এক রহস্যময়তা । 

দিষ্লি থেকে আগ্রা ৷ আগ্রার তাজমহল । শীতের দুপুরে রোদ 
পোহাতে ভালো লেগেছিল । কিন্তু দুপুরের রোদে তাজমহল যেন 
কেউ না দেখে । সেই তাজমহলই শীতের শুক্লা কুয়াশা ছাওয়া রাত্রে 
এক স্বপ্লের ছবি হয়ে উঠেছিল । যমুনা যেন এক কুহুকী নদী । তিন 
শিল্পীর কেউ সে-্ছবি ভোলেনি । আর সুধীর সেই সময়ে তার 


বাঁশিটি বাজিয়েছিল । স্বপ্নের ছবিতে নেমে এসেছিল একটা 


পি সপ 


পা স্ব জপ 


1 অলৌকিকতা। রামকিস্করের চোখের ও চোখের সামনে একবার বাঁকুড়া ছবি 


ভেসে উঠেছিল । বাড়ি, বাবা মা বউদি দিবাকর । আশু বিশ্বনাথ 
'অতুল...গন্ধেশ্বরী দ্বরকেন্থর, এক্তেশ্বরের মন্দির | 

আগ্রা থেকে ফতেপুর, ফতেপুরের সেই জয়পুরি দেওয়াল চিত্র । দূর 
থেকে পানিপথ যুদ্ধক্ষেত্র | রামকিস্করের মাঝে মাঝেই মনে 
হয়েছিল, সত্যি ও বোধ হয় এ সব বইয়ে পড়া জায়গাগুলো 
দেখছিল না । বালি আর কাঁটা ঝোপ ঝাড় থেকে ক্রমে মরুভূমির 
দেশ রাজস্থানে | জয়পুর । প্রভাতমোহন নন্দলালের চিঠি নিয়ে 
এসেছিল । চিঠি ছিল জয়পুরের মহারাজার বাঙালি দেওয়ানকে 
লেখা । তিন বন্ধু প্রথমে উঠেছিল কলাভবনের ছাত্র বন্ধু সোভাগমল 
গেহলেটের বাড়ি । একবেলা বন্ধুর বাড়িতে খেয়ে, অনেক আশা 
নিয়ে গিয়েছিল মহারাজার বাঙালি দেওয়ানের কাছে । 


' সোভাগমলকে বলনা ছিল, যেন ওদের রান্না না করা হয় । 


মাস্টারমশাইয়ের চিঠি দিয়েছিল | দেওয়ান চিঠি পড়েছিলেন । 
এসো । বসো । গল্প হয়েছিল অনেক । বাঙালি দেওয়ান 
ভেবেছিলেন, গল্লেই বাঙালির ছেলের পেট ভরে । তা হলে ? বেলা 
বারোটায় “এসো তা হলে ।” বিদায় ! 

রামকিস্কর ভেবেছিল ভদ্রলোকের একটা স্কেচ করবে | সে-সাধ আর 
পূর্ণ হয়নি । শীতের দুপুরে তিন জোয়ানের পেটে তখন মহাপ্রাণী 
হাহাকার করছেন । রাস্তার ধারে হালোইকরের দোকান থেকে পুরি 
দিয়ে মহাপ্রাণীকে যখন ঠাণ্ডা করছিল, সোভাগমল তখনই সেই 
পথে ! দৌড়ে পাশের গলিতে ঢুকে না পড়লে, ইজ্জত রাখা দায় 
হতো | পুরি জল গিলে, বিকাল পর্যস্ত ঘুরে বেড়িয়ে আবার 
সোভাগমলের বাড়ি । বড়লোক দেওয়ানের বাড়িতে থাকবার মতো 
ভালো জামাকাপড় তো নাই । বুঝলে সোভাগমল, তাই ফিরে 
আসতে হলো । সোভাগমলের বন্ধুকৃত্যে ছেদ পড়েনি । সে 
হয়েছিল বেড়াবার সঙ্গী | পুরের সাবিষ্্রী পাহাড়, সন্ধ্যায় আরতির 
সময় বিশাল হৃদের জলে পুরোহিতদের দেওয়া খাবার খাওয়ার জন্য 
কুমিরের ভিড়, সবই চিত্র | কেবল চিত্র না । মুর্তিও বটে । 


, রাজপুতানার সেই তাপ-ভরা কালো আকাশে এক খণ্ড চাঁদ, 


সোভাগমল গিয়েছিল আজমীর পর্যন্ত | সেখান থেকে চিতোরের 
টিকেট কাটা হতেই কোথা থেকে এসেছিল কলাভবনের পুরনো ছাত্র 
রঘুবীর সিং । রঘুবীরের ছিল এক কথা, চিতোর পরে হবে । এখন 
আমার বাড়ি চলো । টিকেট ফিরিয়ে দিয়ে নিজের থেকে ট্রেন ভাড়া 
দিয়ে, ত্রিশ মাইল দূরে তার বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিল । রঘুবীরের মা 
বোনের কী আদর যত্ব । রামকিস্কর প্রচুর গান করেছিল । সুধীর 
বাঁশি বাজিয়েছিল । প্রভাতমোহন ছিল তকে তকে | যেই না রঘুবীর 
চোখের আড়াল হয়েছিল তিন বন্ধু পিঠে বোঝা নিয়ে পালা পালা 
ছুট ! মা ভগনির আদর যত্ব যে কোথায় কতোটা সয়, কেউ বুলতে 
পারে নাই । 

রঘুবীরের বাড়ি থেকে পালিয়ে একেবারে উদয়পুরের বিনা পয়সার 
ধর্মশালায় । বিনা পয়সায় থাকো । কিন্তু মেঝে ছেড়ে খাটিয়ায় শুতে 
চাইলেই, খাটিয়া পিছু এক আনা ভাড়া | তিন খাটিয়া তিন আনায় 
ভাড়া নিয়ে, তিনবন্ধু গিয়েছিল রাজবাড়ির বাঙালি দেওয়ান প্রভাস 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে । বুদ্ধি প্রভাতমোহনেরই । রামকিন্করের চোখে 
তখন রাজপুতনার দৃশ্য | দেওয়ানের কাছে যাবার উদ্দেশ্য ছিল, 
রাজবাড়ি দেখার অনুমতি প্রার্থনা । কিন্তু আবার বাঙালি দেওয়ান ? 
উপায় ছিল না! 

সংসারে কোনো কালে, কোনো কিছুই কি বাঁধা রীতির পথে 
চলেছে ? মানুষ যে কতো রকম ! আর কী বিপরীত ! প্রভাস 
চট্টোপাধায় তিন নবযুবা শিল্পীকে দেখে চমৎকৃত | কোথায়, 
উঠেছো ? বিনি পয়সার ধর্মশালায় ? চলো এই মোটর গাড়িতে । 
গাড়িতে তুলে ধর্মশালার নিয়ে গিয়েছিলেন । সেখান থেকে মালপত্র 
তুলে নিয়ে, একেবারে উদয়পুর হোটেলে । থাকার রাজকীয় . 
ব্যবস্থা ! রাজভোগ খাওয়া তাঁর গৃহে । যাও, বেড়াও, দেখ । কেবল 
রাজবাড়ি কেন। ঘুরে দেখ গোটা উদয়পুর | গাড়ি থাকলো 
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পেপসি 
স্পা পপ পিসী লী ৯ 


এসো । সেখানে ছিল কিছু শ্বেত পাথরের খাড়ি । ঘুরে বেড়াও | 
ফিরে এসে আমার সঙ্গে খাও । থাকো গিয়ে হোটেলে । 
প্রভাতমোহন বলেছিল, এর নাম সুজন প্রবাসী বাঙালি ৷ হোটেলের 
ঘরে ঢুকলেই, স্কেচের ব্যাগ ফেলে দিয়ে রামকিস্কর তিনদিন মেলা 
গান করেছিল । সুধীর উদয়সাগর়ের ধারে বাঁশি বাজিয়েছিল | 
তারপরে তিনজনেই প্রভাস চট্টোপাধ্যায়ের স্বেচ করেছিল । নাম, 
ঠিকানা-_ শান্তিনিকেতন আর তারিখ লেখার পর । তিনটি স্কেচ 
চাটুয্যেমশাই চেয়ে নিয়েছিলেন | তিনটি স্কেচই কি একরকম 
হয়েছিল ? 

তা যদি হতো তবে তিন শিল্পী কেন! বন্ধু তারা বটে । শিল্পীর চোখ 
তাদের ভিন্ন । রাজপ্রাসাদে ছিল সেকালের অনেক ছবি | তার মধ্যে 
রবি বমরি রানা প্রতাপ সিংহ । উদয়পুরের বাঙালি: দেওয়ান প্রভাস 
চট্টোপাধ্যায়ের স্নেহ যত্ন আদর অমূল্য | তাঁর কাছ থৈকে বিদায়ের 
সময় তিন বন্ধুর মন কেমন করেছিল । 

পেয়েছিল । অথচ দুর্দিনে সেই বন্ধুর কাছেই মুখ খুলতে পারেনি । 
আসলে রামকিঙ্কর ভাবতে পারেনি, প্রভাতমোহনের এ কাজে ভাগ 
চাওয়া যেতে পারে । ভেবেছিল, এ কাজ একান্ত প্রভাতমোহনেরই | [1 
মণি গুপ্তদা আর নন্দলাল প্রভাতমোহনের সঙ্গে কথা বলে 
রামকিন্করের কাজ জুটিয়ে দিয়েছিলেন । তারপরে কেবল 
প্রভাতমোহনই কাজ যুগিয়ে দিতো । 

আশ্বিনের মধ্যে জগদানন্দ রায়ের দুটি বই বেরিয়েছিল । চন্দ্রা 
পূজোর ছুটিতে দেশে গিয়েছিল । রামকিন্করের ডাক এসেছিল, 
বাঁকুড়া থেকে । দুগতিলার দুর্গ প্রতিমার চক্ষুদান করতে হবে | 
জগদানন্দ রায় মশাইয়ের বইয়ের কাজ না পেলে, বাঁকুড়া যাওয়া 
হতো না । চন্দ্রাকে ছাড়া, কাজ কেবলই কাজ ছিল | কাজে প্রাণ 
ছিল না চন্দ্রা দেশে গিয়েছিল । রামকিস্করের ভাগা । ও তখন 
বাঁকুড়া যেতে পেরেছিল । কিন্তু চন্দ্রার সেই অবাক অভিমানের 
জবাব দিতে হয়েছিল । মণি গুপ্তদার কথা শুনে যখন ওর চোখ 
ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল, যখন ও চন্দ্রার আত্মহারা খুশির ডাকে সাড়া 
দিতে পারেনি, ঢুকে গিয়েছিল গৈরিক-এর ঘরে । রামকিন্তর বেশ 
কয়েকদিন চন্দ্রার দেখা পায়নি ৷ অথচ দেখবার জনা মন ভারি 
ছটফট করেছিল । নুটুদির বাড়ি গিয়ে দেখা পায়নি । ছুটির আশ্রমে 
বাঁধাধরা কয়েক বাড়ি ছাড়া যাবার জায়গাই বা কোথায় ছিল । 
রামকিন্কর বুঝতে পারেনি, চন্ত্রা ইচ্ছা করেই ওকে দেখা দেয়নি । 
জীবনে একজন ওর কাছে রাত্রের মেঘলা আকাশে ঝাপসা তারার 
মতো রহস্যময় | দেখা দিয়েও সে দেখা দেয় না । চলে গিয়েছে ধরা 
ছোঁয়ার বাইরে । কেবল তার সেই তুলির টান যেন ওর হাতের 
শিরার রক্তে রয়েছে । সে ছিল একরকম । চন্দ্রা আর একরকম । 
চন্দ্রা ওর কাছে এসেছে রক্তের ধমনীতে আচমকা পা ফেলে | ওর 
পিছনটাকে ভুলিয়ে দিয়ে, কোথায় এক অচেনা পথে টেনে ছুটে 
চলেছে । রামকিষ্কর সে পথ চেনে না। কিন্তু অচেনা পথের যাত্রায় 
ঝড় লেগেছে ওর শরীরে আর মনে । প্রেম ! গীরিতি তাহারে কয় । 
কোনো দিকে তাকাবার অবকাশ ছিল না | জীবনের আসল ভয়টা 
কেটে যাবার পরে, চন্দ্রার জন্য প্রাণে শুরু হয়েছিল নতুন 
মাতামাতি । ধারাবতী হিল রহস্য । চন্দ্রা অভিজ্ঞতা | ওর জীবনের 
প্রথম অভিজ্ঞতা । ও জানে প্রেম পীরিতি ছাড়া যুবতী নাহি সে 


হয়। 
কয়েকদিন পরে, জ্যৈষ্ঠ্যর শেষ বিকালে চন্দ্রার দেখা মিলেছিল । 
আশ্চর্য ! পথে হঠাৎ দেখা হয়নি । নিরালা শালধীথির এক আড়ালে 
সে চুপ করে দাঁড়িয়েছিল । রামকিস্কর প্রথমে দেখতে পায়নি । 
পুবের দিকে আপন মনে চলেছিল । অবিশ্যি চন্দ্রা ছিল ওর অচিন 
মনের সন্ধানে । চন্দ্রাকে ছাড়িয়ে কয়েক পা গিয়ে ও থমকে 
দাঁড়িয়েছিল ।শালহীথিতে তখন গতীর সবুজ ফেঁপে উঠেছিল কেমন 
করে ? বর্ধ তখনও নামেনি । আর মৃদু কোলো গন্ধ কি ঘ্রাণে 
লেগেছিল ? ও ফিরে দাঁড়িয়েছিল । চন্দ্রা ! পাগল হয়ে খুজে ফেরার 
আবিষ্কার ! চন্দ্রা মুখ তুলে তাকায়নি। যেন নিতান্তই শালবীথির 








































নিরিধিলিতে গাছে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছিল । ওর চুল ছিল খোলা। 


কচি দূর্ব রঙ শাড়ি আর লাল জামা ছিল গায়ে । ফর্সা মুখ গন্তীয় । 
রামকিদ্করের অবাক স্বর স্থলিত হয়ে ঝরেছিল, “চন্দ্রা!” 

চন্দ্রা তবু মাথা তোলেনি । ঘাড় ফেরায়নি ৷ চোখ তুলে তাকায়নি । 
যেন শুনতেই পায়নি । কে যাচ্ছিল | কে-ই বা কাকে ডাকছিল । 
রামকিন্কর ভেবেছিল, সত্যি বুঝি চন্দ্রা ওকে দেখতে পায় নি। ওর 
ডাক শুনতে পায় নি । ও আবার ডেকেছিল, “চন্দ্রা !” 

“কী বলছেন ?” চন্দ্রা লালপাড়ের বাইরে ফরসা পায়ের বুড়ো আঙুল 
দিয়ে লাল মাটি ঘুটছিল। 

বলছেন ! রামকিঙ্করকে আপনি ? তুমি থেকে ? অচতুর নায়ক । 
রমণীর মন চেনা তার দুঃসাধ্য ছিল । হাসতে ভুলে গিয়েছিল । এক 
পা কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল । না, চন্্রার মুখে কোনো ভাবাস্তর দেখা 
যায়নি । মুখও তোলেনি | তাকায়ওনি । কেবল পা দিয়ে মাটি 
ঘষেছিল ঘন ঘন । রামকিন্করের প্রাণটা আঁটুপাঁটু করেছিল। 
“সে তো দেখছিই ।” চন্দ্রা কি একটু ঠোঁট টিপেছিল ? 

রামকিস্কর আকাশ থেকে পড়েছিল, “তবে তুমি আমাকে আপনি 
বলচ ফেন 1” 

“তবে কী বলবো ?” চন্দ্রা তখনও মুখ তুলে তাকায়নি। 
রামকিঙ্করের চোখ মুখের অবস্থা একরকমই ছিল, “তুমি যে আমাকে 
নাম ধয়ে ডাকতে ?” 

“আর ডাকবো না ।” চন্দ্রা মুখ তুলে তাকানো দূরের কথা, মুখ 
ফিরিয়ে চলে যেতে উদ্যত হয়েছিল । 

রামকিস্করের মনে হয়েছিল, ওর প্রাণ চঙ্গে যাচ্ছে সবুজ শাড়ি আর 
লাল পাড়ে । গলার স্বর ছিল অস্পষ্ট, চন্দ্রা, আমি কী করেচি ?” 
“কী আবার 1" চন্দ্রা দাঁড়িয়েছিল । “যাকে ডাকলে সাড়া না দিয়ে 
চলে যায়, তাকে ডেকে কী হবে ?” 

অই অই ! কথাটা মনে পড়ে গিয়েছিল । মণি গুপ্বদার সঙ্গে কথা 
বলে, ও ঘরে চলে গিয়েছিল । চন্ত্রা তখন ওকে ডেকেছিক। 
রামবিক্কর যতো বাষ্র, ততো আর্ত হয়ে উঠেছিল, “চন্দ্রা, তখন 
তোমার সামনে দাঁড়াবার উপায় ছিল না ।" 

চন্দ্রা মুখ ফিরিয়ে তাকিয়েছিল । কালো ডাগর চোখে ছিল ছিজ্ঞাসা 
আর কৌতৃহল । মুখের ভার যেন অনেকখানি হালকা হয়েছিল, 
“উপায় ছিল না? কী হয়েছিল ? মণি গুপ্তদা বকেছিলেন ?" 
রামকিন্কর ঘাড় নেড়েছিল । মুখ নিচু করেছিল । চন্দ্রা আর কিছু 


জিছ্েস করেনি |: 
আমি আসছি ।” : 

রামকিন্কর সৌঁছুবার পর চন্ত্রা গৈরিক-এর ঘরে এসেছিল । 
রামকিন্কর তখনও সেই বৃন্দাবনের নাটের চতুর অভিজ্ঞ নায়ক 
হয়নি । অনায়াসেই ঘটনাটা বলেছিল । বলতে বলতে গলা বন্ধ হয়ে 
এসেছিল । আবার একবার চোখ ঝাপসা হয়ে যাচ্ছিল । আর চন্্া 
খিলখিল করে হেসেছিল । ওর কালো চোখের তারায় দ্যুতি 
ফুটেছিল। তাকিয়েছিল রামকিন্করের চোখের দিকে । আর আচমকা 
হাত বাড়িয়ে রামকিষ্করের মুখের ওপর হাত বুলিয়ে দিয়েছিল । ঘর 
থেকে ছুটে বেরিয়ে গিয়েছিল, “নুটুদির বাড়ি এসো | দেরি করো 
না। দেখা হয়েছিল, বলো না যেন।” 


নধর চওড়া আর লম্বা সবুজ কলাপাতায় ঝড়ে ছুটেছিল, পাড় 
দেখিয়েছিল লাল মোচার মতো । রামকিন্করের চোখ ঝাপসা হয়নি । 
তাকিয়েছিল বাইরের দিকে | ভিতরে গান বাজছিল, “ সেদিন দুজনে 
দুলেছিনু বনে, ফুলডোরে বাঁধা ঝুলনা ।/ সেই স্মৃতিটুকু কু খনে 
খনে যেন জাগে মনে, ভুলো না...” 


রামকিঙ্করের মনে খবরটা তেমন কিছুই আলোড়ন তুলতে পারেনি । 
বাঁকুড়ায় লর্ড কারমাইকেল যখন দত্তদের বাড়ি ঢুকেছিলেন, ও 
দেখেছিল এক খড়ের চালের ওপরে উঠে । ওর দিকে বন্দুক তুলে 
তাগ্‌ করেছিল গুরখা গুলিশ । গুলি করতো কি না কে জানে | ও 
পালিয়ে ধেচেছিল। 

সামনে পৌষমেলা । প্রভাতের দেওয়া কাজের সঙ্গে সঙ্গে 
পৌষমেলার ছবি আঁকাও চলছিল | খবর ছিল আগেই, ডিসেম্বর 
মাসের সতরো তারিখে আশ্রমে আসছেন বড় লাট আরউইন | 
রামকিছ্বর শান্তিনিকেতনে আগেও লাট দেখেছে । এবারে ব্যাপার 
একটু অন্যরকম ৷ শোনা গেল নন্দলালের ব্যাজার মুখে, “ তোমাদের 
নিয়ে ভাবনার কিছু নেই । ঘর থেকে না বেরোলেই হলো । যাতনা 
হয়েচে গুরুদেবের । এর আগে যেসব লাট বাহাদুরের এসেছেন । 
তাঁদের দায় দায়িত্ব গুরুদেব নিজেই নিতেন । দেখাশোনা করতেন 
শিক্ষকরা । কিনতু এদালি দেশের অবস্থাগতিক নাকি সুবিধের নয় । 
গুরুদেব পুলিশকে দায়িত্ব নিভে বলেছেন । ফলে, বাঘে ছুয়েচে। 
পুলিশ বলেছে, শাস্তিনিকেতনের লোকদের চিনবো কেমন করে ? 
চেনবার মতো! পোশাক 'তা হলে তাঁদের পরতে হবে | এখন 


গরুয়া বসন আর লাল ফেট্টি । শাস্ত্রীমশাই, ক্ষিতিমোহনবাবু, 
দগদানন্দবাবু থেকে নন্দলাল--_সবাইকেই এ পোশাক পরতে 
বে 

*ভাতমোহনের কাছে অন্য খবর | লর্ড আরউনের আসা উপলক্ষে 
[ডিন পোস্টার আঁকবার জন্য শিল্পী আসবেন কলকাতা থেকে । 
পাস্টার আঁকা হবে শ্রীনিকেতনের পল্লীসেবা আর কুটির শিল্প 
চাজের প্রচেষ্টার পরিচয় দেবার জন্য । কিন্তু মাস্টারমশাই নন্দলাল 
সার তাঁর শিষ্য কলাভবনের ছাত্ররা থাকতে, রষ্িন পোস্টার আঁকার 
দন্য কলকাতার শিল্পীরা কেন আসবেন ? প্রভাতমোহন কথাটা 
জজ্মেস করলো আগে তার সতীর্থদের | তার জিজ্ঞাসার জবাব 
তীর্থদের কাছে পাওয়া সম্ভব ছিল না । সে ছুটলো গুরুপল্লীতে 
ন্দলালের কাছে । মাস্টারমশাই সব শুনে ঘাড় ঝাঁকালেন, “তাই 
তা হে। ও ব্যাপারে দায়িত্ব নিয়েছেন রধীনবাবু | তোমার কথায় 
সামার সায় আছে | সময় বড়ো হাতে নেই । হাতে পাঁঞ্জি 
ঙ্গলবার | তুমি গিয়ে রধীনবাবুকে সামলাও আমার কথা জিজ্সেস 
চরলে বলো, তোমাদের সঙ্গে আছি ।” 

প্রভাতমোহন ছুটলো রথীন্দ্র ঠাকুরের কাছে । সহজ কথা সে সোজা 
চরেই বলতে ভালবাসে, “মাস্টারমশাই আর আমরা থাকতে, রষ্িন 
'াস্টার আঁকার জন্য আর্টিস্ট আনাচ্ছেন কলকাতা থেকে ?” 
নন্দলালবাবু কি তোমাদের সঙ্গে থাকবেন ?” রহ্ীনবাবুর গোঁফ দাড়ি 
চামানো ঝকঝকে ফরসা মুখে অবাক জিজ্ঞাসা, “তা ছাড়া সময় যে 
ড় কম । মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে সব করতে হবে । পারবে 
তা? 
প্রভাতমোহনের মনের জোর ছিল, “নিশ্চয় পারবো । আপনি 
গামাদের কাজ দিয়ে দেখুন 1” 

'আচ্ছা, তুমি এখুনি একবার নন্দলালবাবুকে আমার কাছে পাঠিয়ে 
নাও 1” রধীন্দ্নাথের ভুরু কৌঁচকানো চোখে যেন তেমন ভরসা 
নেই, “কাজের ব্যাপারটা ওকে আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি । তারপরে 
তোমরা লেগে পড়ো ।” ৮ 

শুরু হয়ে গেল ব্যস্ততা । সময় ছিল এতো কম, অথচ দায়িত্টা ছিল 
এতো বেশি, প্রভাতমোহনের ডাকে, রামকিন্কর আর সুধীর ছাড়া 
বিশেষ কেউ সাড়া দিল না । দিতে ভরসা পেলো না । নন্দঙাল বসে 
গেলেন পশ্চিমের নতুন কলাভবনের পশ্চিমের ঘরে । তখনও 
সে-বাড়ির কাজ শেষ হয়নি । দ্বার়োদঘাটনও হয়নি । প্রত্যেক 





রা টা 


কিতা নদ ০৬৮ 


পোস্টারের মধ্যে থাকতে হবে কিছু লেখা | আর ছু 

মধ্যে রঙিন ছবি | 

মাস্টারমশাই পেন্সিলে কয়েকটা ছবি খসড়া করে দিলেন । প্রত্যেক 
পোস্টারে লিখতে হবে একই কথা । মাস্টারমশাই সেই 
দেওয়ালচিত্রের চচরি মতো, কাগজে কথাগুলো লিখে, ছুচ দিয়ে 
অক্ষরের ওপর ছিদ্র করে দিলেন । ন্যাকড়ার ধুটলিতে রঙ ভরে 
পোস্টারের কাগজে থুপতে বললেন । থুপতে থুপতে পোস্টারে 
পোস্টারে লেখা ফুটে উঠলো । তারপরে তুলি দিয়ে লেখন | ছকের 
মতো ছবির রেখা মাস্টারমশাই আঁকলেন পেনসিলের টানে । 
প্রভাতমোহন আর সুধীর ছবির মূর্তির মাথা হাত পা, জামাকাপড়ে 
তুলি দিয়ে রঙ ভরলো । রামকিন্কর রঙ দিয়ে চোখ মুখ একে, তুলির 
শেষ টানে ছবিকে দিল তার পূর্ণতা | ডোর থকে সারা দিন, রাত্রেও 
যতোটা পারা যায়, কাজ করে যখন শেষ হলো, মাস্টারমশাই প্রথম 
পোস্টারগুলো দেখলেন । তাঁর চোখে আর মাথা ঝাঁকুনিতে 
অনুমোদন মিললো, “আর দেরি না করে, রীবাবুকে দেখাও ।” 
রথীন্দ্রনাথ দেখলেন । মুখে তাঁর প্রসন্ন হাসি ফুটলো, “বেশ ভালো 
হয়েছে । কলকাতার আর্টিস্টদের প্রাপ্য তোমাদেরই পাওনা ।” 
পাওয়ানাটা এলো নন্দলালের হাত দিয়ে | কয়েক দিনের যত্ের 
মতো পরিশ্রমের পারিশ্রমিক আট শো টাকা ! মাস্টারমশাইয়ের 
চশমার কাঁচে কী হাসির কিরণ । হাত বাড়িয়ে টাকা বাড়িয়ে দিলেন 
প্রভাতমোহনের দিকে, তোমাদের পারিশ্রমিক | ভাগ করে নাও 
নিজেরা । 

“আর আপনার ভাগ ?” প্রভাতমোহন বন্ধুদের দিকে তাকিয়ে 
হাসলো, “আপনি তো আসল | আপনার ভাগ আপনি নিন । 
তারপরে আমাদেরটা দিন ।” 
নন্দলালের কৃষ্ণ মুখে প্রসন্ন হাসির ঝলক | মাথা নাড়লেন, “প্রভাত, 
আমি টাকা নেবো না । তুমি কারুসংঘ কর | তখন আমি শ্রম দান 
করে সংঘের অর্থভাগার ভরাবো । এ টাকা আমার ছাত্রদের 

প্রাপ্য ।” টাকা জে দিলেন প্রভাতমোহনের হাতে, “তোমরা ভাগ 
করে নাও 1” 

শান্তিনিকেতনে শেষ ভাইসরয় এলেন | গেলেন । প্রভাতমোহন 
সুধীর রামকিঙ্করের কাছে সেটা কোনো ঘটনা না । জীবনে এতো 
টাকা উপার্জন সেই প্রথম । আর তিনজনের চোখের সামনেই ভেসে 
উঠলো শ্রমদাতা শিষ্যপ্রাণ মাস্টারমশাইয়ের মূর্তি । 


ক্রিম) পো 











লে বসে ক্লিয়ারিং ডিপার্টমেন্টের পিওন 


ভাড়া পাবে । মিটার রিডিং-এর ওপর চল্লিশ 
পারসেন্ট । সেই হিসেবেই বিল জমা দিতে হবে। 


কাউন্টারের ওপাশে দাঁড়িয়ে একটা রগচটা 
লোক চিৎকার করছে, “ফেব্রুয়ারি হয়ে গেল, 
এখনো ডিসেম্বরের ইন্টারেস্ট দেওয়া হল না। 
কি ব্যাপার, কবে হবে ? 

একুশ নম্বর কাউন্টার ব্রাঞ্চের সবথেকে চালু 
কাউন্টার । বিস্তু কোন পারমানেন্ট স্টাফ নেই। 
যারা রিলিভিং হ্যান্ড তারাই পালাক্রমে কাউন্টারের 
লেজারদুটো চালায় । এখনো আঠারো শ 
আকাউন্ট পুরো হয়নি বলে পারমানেন্ট লোক 
দেয়নি । রিলিভাররাই চালিয়ে দিচ্ছে । কিন্তু তারা 
তো শুধু দিনের কাজটা করেই খালাস । 
বাদবাকি । 
পারমানেন্ট লোক নেই বলে গত ছ'মাসের 
প্রোডাক্ট ফেলা হয়নি । ইন্টারেস্টও দেওয়া 
হয়নি | অমিতাভ দাস রিলিভিং স্টাফ, আজকের 
জন্য ওকে একুশ নম্বরে দেওয়া হয়েছে । সে 
নরম-নিচু স্বরে লোকটাকে বলল, 'আমি কি করব 
বলুন | এখানে ম্যানেজমেন্ট কোন পারমানেন্ট 
লোক দেয়নি । ইন্টারেস্ট ক্যালকুলেশানও 
হয়নি । কিন্তু আপনি কেন লুজার হবেন ! আপনি 
বরং এক কাজ করুন, সোজা চেস্বারে চলে যান । 





তাহলে কে করবে?” 

'কেন, যে পারমানেন্ট স্টাফ, সে-ই !' 

ম্যানেজার রেগে গিয়েও হাসি হাসি মুখে 
বললেন, 'কিন্তু এখানে তো কোন পারমানেন্ট 
স্টাফই নেই!" 

অমিতাভ নিজেকে ঠিক রাখতে পারল না। 
ওর মধ্যে যেন কি হয়ে যায়! যে কথা 
বলার-_বলা উচিত, পরিনামে কি হবে, সেটা না 


। ভেবেই নিদ্ধিধায় বলে ফেলে | সে ম্যানেজারকে 


হিস নি হর নেওয়া । জবাব ফিরিয়ে দিল, “সেটা কি আমার দোষ ? 


ম্যানেজারের নামে লোকটা একটু চুপসে : 
গেল। চেম্বারে কি ভয় কে জানে । অমিতাভ 
লক্ষ্য করল, ঢুকবে কি ঢুকবে না করতে করতে 
লোকটা শেষ পর্যস্ত ঢুকেই পড়ল। 

একটু পর ম্যানেজার বেরিয়ে এসে বললেন, । 


এসেছে। থুতনি ঝুলিয়ে দিয়ে বড় বড় চোখে | 
অমিতাভর দিকে তাকাচ্ছে । এই ম্যানেজার 
বেশিদিন আসেননি ত্রাঙ্চে । আগে ছিলেন 
দিল্লিতে, ট্রা্ফার নিয়ে কঙকাতা এসেছেন 
ধরাধরি করে | হেড অফিসে জোরাল লবি | এর 
সঙ্গে ঝামেলা পাকালে চাকরির ক্ষতি হতে পারে, 
তবুও অমিতাভ বলল, 'এখানে প্রোডাক্ট করা তো 
আমার কাজ নয় ।' 
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। ব্রাঞ্চের সবথেকে হেতী কাউন্টারে আপনারা 
পারমানেন্ট লোক দেননি কেন ? 
ম্যানেজার গম্ভীর হলেন । চোখ দুটো সরু, 


। সাপের মতো ফুঁৎকুতে হয়ে গেল। নিষ্ত্রাণ, 


৷ নির্মম, নিষ্টুর-__একটু আগেও যেখানে ভাসছিল 
 সজীবতা, কৌতুক । অমিতাভ পরিষ্কার দেখতে 


আপনাকে করতে বলছি, আপনি করবেন । 
ম্যানেজার চেম্বারে ঢুকে গেলেন । 
অমিতাভ চলে এলো শুভজিতের টেবিলে । 
শুভজিৎ কর্মী ইউনিয়নের সেক্রেটারি । দীর্ঘদিন 
যাবৎ ট্রেড ইউনিয়ন করার ফল্গে চেহারা পোড় 
খাওয়া একটু কাঠিনা আছে, সহজে বিচলিত হয় 
না। শুভজিৎ অমিতাভর কথা শুনে বলল, 
“এভাবে মুখে মুখে তর্কটা না করলেই পারতে ! 


একটা সাচ্চা ট্রেড ইউনিয়নের যেভাবে কাজ 


করার কথা, কর্মী ইউনিয়ন সেভাবে কাজ করছে 


না। অমিতাভর ক্ষোভ আছে সেজন্য । অনেক : 


কথা বলারও আছে । শুভজিতের জবাবে উদ্মা , 


সপ 
বলেছি ? 


'সেটা বলোনি, তরে দিন কাল খারাপ, | 
বোঝোই তো !” 


“তোমরা আছ কি করতে? শুভজিতের ৷ 


টেবিলে প্রায় সব সময়ই একাধিক স্টাফ ওকে 
ঘিরে থাকে । আড্ডা মারে, তারা অমিতাভর দিকে 


তাকাল | অমিতাভ থামল না, "উচিত কথা বলব, 


মাথা নিচু করে থাকতে হবে ! 
শুভজিৎ চোখ সরু করে তাকাল | অমিতাভ 


চোখে সে যে নির্মম, শীতল, ত্রুর দৃষ্টি দেখেছিল, | 
শুভজিতের চোখেও অবিকল সেই দৃষ্টি ৷ সে আর 
বাক্যব্যয় না করে নিজের কাউন্টারে চলে এল । 
আযলোকেশানের বাইরের কোন কাজ সে করবে 
না, তাতে যা হয় হবে! 


অমিতাভ মুখ তুলে দেখল, পাশের কাউন্টার 
থেকে ক্যাশচেক রিলিজ করার পর জীবন বাবু 
চিৎকার করে ডাকছেন, “মনোরঞ্জন-_এই 
মনোরঞ্জন ।' মনোরঞ্জন নেই । টেবিলের ওপর 
চেকটা ফেলে না রেখে নিজেই হাতে নিয়ে 
ক্যাশের দিকে এগোলেন, “ডিপার্টমেন্টের 
ছেলেগুলো যা হয়েছে না।' 

অমিতাভ বলল, “জীবনদা, আপনি কেন? 
রেখে দিন, মনোরঞ্জনই নিয়ে যাবে ।' 
জীবনবাবু নাটকে অভিনয় করেন । এতক্ষণ 
টেবিলের ওপর খাতা খুলে নাটকের রোল মুখস্ত 
করছিলেন । 'ক্যাশচেক' বলে চিৎকার কয়ে বার 
কয়েক ডাকার পর ত্বরিতে চেয়ার ছেড়ে উঠেই 
চেকটা রিলিজ করেছেন । অমিতাভর কথার 
জবাবে বললেন, “হ্যাঁ, রেখে দি-_-আর লোকজন 
এসে আমাকে গালাগাল দিয়ে যাক ।' 


ব্যবসা ওর । পার টিকিট দশ টাকা একা, বুকিং 


কাউন্টারের লোকজনের সঙ্গে লাইন আছে। 
ব্রাঞ্চের অনেকেই সময়ে-অসময়ে ওর কাছ থেকে 


টিকিট নিয়েছে । কিন্তু অমিতাভ নেয়নি | নেবেও 


না। ব্যাপারটা খুব অপছন্দ ওর । 








| 
| 


বিশ্মিত হয়ে দেখল, একটু আগে ম্যানেজারের |; 
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শুনলেন, জীবনবাবু মনোরঞ্জনকে ডাকছেন । 
ফেরার সময়ও দেখলেন, মনোরঞ্জনকে পাওয়া 
যায়নি । জীবনবাবু নিজেই রিলিজ করা চেকটা 
ক্যাশ কাউন্টারে দিয়ে এসেছেন । 

সুব্রত মিত্র কোন কথা না বলে কাঁচের দরজা 

চেম্বারে এসে বেল বাজালেন। রঘুনাথ 

এসে দাঁড়াল । সেলাম ঠুকল। সুব্রত বললেন 
“মনোরঞ্জনকো যোলাও ।' 

এই ম্যানেজার জয়েন করার কিছুদিন পর 
থেকেই সমস্ত কর্মচারী সন্ত্রস্ত ৷ ইনডিসিল্লিন সহ্য 
করেন না । মনোরঞ্জনও কর্মী ইউনিয়নের সদসা । 
শুভজিতের কানের কাছে মুখ নিয়ে রঘুনাথ ফিস 
ফিস করে বলল, বড় সাহেব মনোরঞ্জনকে 
ডাকছে । ও-তো এখন অফিসে নেই। কি 
বলব ” 
৬৭ 
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রঘুনাথ খুব খুশী । মনোরঞ্জন সব সময় ওর 
পেছনে লাগে । এই একটা সুযোগ, ম্যানেজার যদি 
মনোরঞ্জনকে টাইট দেয়, ও আরও খুশী হবে ! 
শুভজিৎ 'ক্লিন ক্যাশ লিখছিল । রঘুনাথের 
দিকে তাকাল । ভাবল, ক্রিকেট ম্যাচ 
চলছে-_ক্যান্টিনে টি ভি-র সামনে মনোরঞ্জন 
নেই তো! কিন্তু পর মুহুর্তেই মনে হ'ল, সুক্রতবাবু 
আসার পর অফিস টইমে টি, ভি, চালানো বন্ধ 
করে দিয়েছেন । তাহলে কোথায় গেল ছেলেটা ' 
দুটো বাজার আধঘন্টা পর মনোরঞ্জন ফিরল । 
অমিতাভ তাকিয়ে দেখল, ম্যানেজারের চেম্বারে 
ঢুকে বকুনি খেয়ে মুখ কাচুমাচু করে বেরিয়ে এল 
মনোরঞ্জন । 


অমিতাভ দাসের চাকরি দশ বছর হতে চলল । 
পুরনো স্টাফ বলে রিলিভিং পুলে আছে । ওর 
সঙ্গে আরও তিনজন । কোন স্টাফ আবসেন্ট 
হলে ওরা তাদের জায়গায় বসে দিনের কাজটা 
তুলে দেয়। 

সহজ-সরল মানুষ অমিতাভ । তবুও এই দশ 
বছরের অভিজ্ঞতায় ব্রাঞ্চের অনেক বৃত্তান্তই জেনে 
গেছে। নতুন ম্যানেজার কর্মচারীদের প্রাত্যহিক 
কাজের ধারাবাহিকতা অন্য দিকে চালিয়ে দিতে 
চান । খুব কর্মতৎপরতা দেখাতে চান হেড 
অফিসে তাঁর বস্দের কাছে । সমস্ত কর্মচারীদের 
শাসনের মধ্যে রাখতে চান । কিন্তু অমিতাভর 
অভিজ্ঞতাপ্রসূত অনুভব যেন ওকে বলছে, এর 
পিছনে ম্যানেজারের অন্য উদ্দেশ্য আছে । কিন্তু 
কি সেই উদ্দেশ্য অমিতাভ বুঝতে পারছে না। 
অমিতাভ চারদিকে তাকাল ৷ গোটা কুড়ি 
টেবিল । দুপাশে দু'জন স্টাফ | মাথার ওপর 
পাখা চলছে ক্ঈথ ভাবে । পুরনো ব্রাঞ্চ, দেওয়ালে 
দীর্ঘদিন রঙ লাগানো হয় না। সেই বিবর্ণ 
| দেওয়ালের ওপর তিনটে ইউনিয়নের পোস্টার 
সাঁটা ছিল ইতস্তত | কিন্তু এই ম্যানেজার এসে 
সেই সব পোস্টার সরিয়ে দিয়েছেন । তিনটে 
ইউনিয়ন যৌথ ভাবে প্রতিবাদ করলে কাজটা তাঁর 
পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না। কিন্তু সেরকম কোন 
 আকশান কোন 

ব্রাঞ্জের পরিবেশ অমিতাভর ভাল লাগে না। 
একটা সিগারেট ধরাল সে । চারদিকে তাকাল | 
চারটে আলাদা আলাদা দ্বীপের মতো চারটে 
মানুষের মুখ ওর চোখের সামনে স্থির হ'ল। 

একটু দূরে সুমিতার সঙ্গে অমিতের কথাবার্তা 
| চলছে। অমিত মঙ্লিক কর্মী সমিতির ট্রেজারার । 
বাক্কে চাকরির পাশাপাশি ছগ্মনামে হ্রি-ল্যাল 
সাংবাদিকতা করে । সে ম্যানেজারের ওপর খুব 
ক্ষেপে আছে । অফিসে কাজ না থাকলেও পাঁচটা 
পর্যন্ত বসে থাকতে হবে! লেখাপত্রের কাজ 
করবে কখন ! এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করতে হবে, 
লোকজনের সঙ্গে মিশতে হবে, খবর যোগাড় 
করতে হবে । প্রায় সবই বন্ধ। 

একটা ল্লোক থুতনি ঝুলিয়ে দিয়েছে 
কাউন্টারের ওপর, তার আকাউনট সম্পর্কে কি 
যেন জানতে চায় । কিন্তু সেদিকে কোন খেয়াল 
নেই সুমিতার । সে অমিতের কীধের ওপর মুখ 





যাব কিন্তু । অনিল কাপুরের বই এসেছে, ভালো 
বই।' 


। 
অমিত ম্যানেজারের কথা ভাবছিল । বিড় বিড় 
করে বলল, “দেব শালা একদিন ফাঁসিয়ে, সেদিন 
৷ বুঝবে । সুমিতা আঁতকে উঠে বলল, “আঁ ” 
অমিত বলল, 'না ! তোমাকে না । শুয়োরের 
দু'দিনের 
যোগী-__সাপের পাঁচ পা দেখেছে । সুযোগ পেলে 
একেবারে টিপে মেরে ফেলব ।' অমিত একটা 
লাল রঙের শার্ট পরেছে । জিন্সের প্যান্ট । মুখে 
দাড়ি । ওকে বেপরোয়া, রাগী যুবকের মতো মনে 
হচ্ছিল । সে সুমিতাকে বলে যেতে থাকল, কোন 
কোন হোমরা-চোমরার সঙ্গে ওর দহরম মহরম । 
লেখালিখির খাতিরে কার সঙ্গে ভাব-ভালবাসা । 
গ্র্যান্ড হোটেলে ক'বার লাঞ্চ বা ডিনার খেয়েছে 
নিমস্ত্িত হয়ে | সুমিতা মুখ-হা করে এই সব জীর্ণ 
কথামালা শুনে যাচ্ছিল । এবং স্পষ্ট বোঝা যায়, 
এই সব কথার আবর্তেই সে দিনে দিনে আকৃষ্ট 
হয়েছে অমিতের দিকে । সে আবার বলল, “মনে 
থাকে যেন আঁ ? আজকেই রঞ্জি থেকে টিকিট 
কেটে আনবে কিন্তু ।' 
অমিতাভ দশটায় আসে । পাঁচটায় যায়। 
কাজে ফাঁকি দেয় না। যে সমস্ত কাজ ওর করার 
কথা নয়-_সেই সব কাজ করে ম্যানেজারকে তুষ্ট 
করার বাড়াবাড়ি ইচ্ছাও ওর নেই। বরং 
ম্যানেজারের কাজ-কামে যাদের অসুবিধা হচ্ছে 
বেশি, তাদের থেকে ও-ই স্পষ্ট ভাবে বিভিন্ন 
সময়ে ম্যানেজারের যুক্তিহীনতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করেছে । এবং বুঝতেও পেরেছে, এজন্য দিনে 
দিনে ওর সম্পর্কে ম্যানেজারের তৈরি হয়েছে 
বিরূপ ধারণা । 
অমিতাভর আলাদা কোন ধান্দা নেই । কিন্তু 
বুঝতে পারে, ব্যাঞ্কটাকে ব্যবহার করে কে কেমন 
নিজের অভি রিও নি নেক ভারে? 
এবং অনিবার্ধভাবে তারই ফলশ্রুতি এসে পড়ছে 
অন্যান্য সৎ কর়ীদের ওপর-__-। 


এজেঞ্সী নিয়েছে বউ-এর নামে । ব্যাঙ্কের কাজটা 
ওর পার্ট-টাইমের মতো । কোন রকমে দিনের 
কাজটা শেষ করে বা অন্য কারুর ওপর দায়িত্ব 
চাপিয়ে দুটো-আড়াইটা নাগাদ প্রতিদিনই বেরিয়ে 
যায় । পরদিন এসে ডিপারচারে সই করে। 

কালও সেরকম করেছিল অরুণ ৷ আজ এসে 
দেখেছে, হাজিরা খাতায় ওর নামের সোজা লাল 
পারমিশান । ক্ষেপে গেল অরুণ । 

অরুণের বাবার বড় ব্যবসা । ও নিজেও 
দালালী করে মেটা টাকা আয় করে | চাকরি 


জিজ্ঞেস করল, “কি ব্যাপার ! এই সব লিখেছেন 
আমার নামের পাশে ।' তায় কথায় বিস্ময় । 
ম্যানেজার যেন অভাবিত, অত্যাশ্চর্য একটা কাজ 
করে ফেলেছেন । 

কিনতু ম্যানেজার এই ভাব-পাস্তীর চাতুরিকে 


্শ্রয় দিলেন না । জুলকির দাড়িতে পাক ধরেছে 





ম্যানেজারের | চোয়ালে দৃঢ়তা | ভিন গম্ভীর ভাবে 
বললেন “দেখতেই পাচ্ছেন । এখন সই করে মিটে। 
যান, নটি হব উর 
এসে বলবেন ।' 

অরুণের মুখের ছন্র আবরণ খুলে গেল। সে: 
চিৎকার করে বল, চেম্বারে কেন ? আমি কি চুরি । 


করেছি যে গোপনে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা বলতে ! : 


হবে ! এখানেই আমার কথার জবাব দিন।' | 
অফিসের হাওয়া পাক খেতে খেতে ওপরে 
উঠছিল । চারপাশে ভিড় । সুব্রতর মুখ লাল হয়ে 
গেল । তিনি চারদিক তাকিয়ে বললেন, 'আপনারা 
ভিড় করবেন না। যে যার সিটে চলে যান।' 
তারপর অরুণের দিকে তাকালেন । 
অমিতাভ দুর থেকে দেখল, সেদিন 
ম্যানেজারের দৃষ্টিতে যে শীতল ক্রুরতা 
দেখেছিল--আজ সেখানে কিসের যেন অভাব । 
আত্মবিশ্বাসের কি? একটু কি বিচলিত লাগছে 
ম্যানেজারকে ? সেদিন কি অমিতাভকে দুর্বল 
প্রতিপক্ষ মনে করেই ম্যানেজার অত কঠোর 
ভাবে আদেশ করতে পেরেছিলেন ! 

কিছু কাজের দায়িত্ব দিয়েছে । আমাকে সেটা 
পালন করতেই হবে । আপনাদের হয়ত অসুবিধা 
হচ্ছে, কিন্তু আমার কিছু করার নেই ।' 
অরুণ বুঝল, এই মুহুর্তে জোর করে কোন 
লাভ হবে না | সে বিড়'বিড় করতে করতে সিটে 
এসে বসল, “দেখে নেব শালা তোমাকে 1 
একটু দূরে শুভজিৎ ম্যানেজার ও অরুণের 
ঝগড়া শুনছিল । ভাবছিল, ছেলেগুলো কেন যে 
বোকার মতো সম্পর্ক খারাপ করে । এখন দিন 
কাল খারাপ । একটু সমঝে চলা দরকার । 
শুভজিতের দাদা ইন্টিরিয়র ডেকরেটার । 
ব্রাঞ্চের সমস্ত কাজ তিনিই করেন । শুভজিৎ 
্রাঞ্চের সবথেকে বড় সংগঠনের সেক্রেটারি, 
অধিকাংশ স্টাফ ওর কথায় ওঠে-বসে । সেজন্য 
আগের ম্যানেজার কিছুটা চড়া রেটে হলেও ওর 
দাদার সঙ্গেই চুক্তি করেছিলেন শুভজিগকে হাতে 
রাখার জন্য | 

০ সপ 





ভাউচার কন্সাল্ট করে দেখলেন, গত দু'বছরে 
শুভজিতের দাদার মারফত যে সমস্ত কাজ 
করানো হয়েছে, সবই মারকেট থেকে বেশ 
চড়ায় । তিনি শুভজিৎকে ডেকে বললেন, 
“আপনার দাদাকে একটু দেখা করতে বলবেন ।' 
শুভজিৎ চোখ সরু করে তাকাল,, “বলব | 
কিন্তু কি জন্য আমাকে যদি একটু হিন্টুস্‌ দেন ।' 
“দেখুন! থামলেন সুব্রত মিত্র। কয়েক 
মুহুর্তের জন্য অপ্রতিভতা তার মুখের ওপর সূক্ষ্ম 
আঁকিবুকি রেখা একে গেল । কি ভাবে বলবেন ! 
বলা ঠিক হবে কিনা ! ভাবতে ভাবতেই বলে 
ফেললেন, “উনি আপনার দাদা বলেই বলছি, 
এতাবৎ যে সমস্ত কাজ উনি করেছেন--সেই সব 
সম্পর্কেই ওর সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই ।' 
চতুর শুভজিৎ কিছুদিন যাবৎ ম্যানেজারের 
হালচাল দেখছে । মুহূর্তে বুঝে গেল, উনি কি 
বলতে চান । কি করতে চান । কপালে ভাঁজ 
পড়ল ওর | মনে মনে ভাবল, “তোমার খুব তেল 






















বেড়েছে শালা । দাঁড়াও ব্রাঞ্জের স্টাফদের চটিয়ে | ধার 
তুমি কিভাবে কি কর, সেটা দেখছি । বলল, “ঠিক 
আছে, দাদাকে বলে দেব দেখা করতে ।" 

টিফিনের সময় ক্যাশের পাশ দিয়ে ম্যানেজার 
যাচ্ছিলেন, তাঁকে শুনিয়ে শুনিয়ে কে যেন বলল, 
“এখন কোন স্টাফই পেছন থেকে পেমেন্ট পাবে 
না। জমাও দিতে পারবে না। বাইরে আসতে 
হবে পার্টিদের মতো । ব্যাঙ্কে এখন নিয়মকানুন 
খুব কড়া ।' 

সুরত মিত্র দ্রুত পেরিয়ে এলেন । কোন কথা 
বললেন না । বুঝলেন, তাঁকে উদ্দেশ্য করেই 
কথাগুলো বলা হয়েছে। তা হোক, 
অবস্থাতেই শৈথিল্য দেখাবেন না উনি। 


অফিসের পরিবেশ দিন দিন অসহ্য লাগছিল 
অমিতাভর । আগে ব্রাঞ্জের মধ্যে যে সুস্থ পরিবেশ 
ছিল, এখন আর সেটা নেই । কেমন যেন লাগল 
অমিতাভর- বিম্ময়কর । অদ্ভুত। আমরা 
যেখানে জীবনের সবথেকে মূল্যবান সময়টাই 
কাটিয়ে যাই, সেখানে কেন একটু সুস্থ ভাবে 
নিঃশ্বাস ফেলার জায়গা পাব না। 

ব্রাঞ্চে যে তিনটে ইউনিয়ন, তাদের বক্তব্য, 
বক্তৃতা শুনেছে বিভিন্ন ইস্যুতে আন্দোলনের 
সময় । তাদের কাজও দেখেছে । ব্যাঙ্ক ও 
ইউনিয়ন যেন ওদের পায়ের নিচের সিঁড়ি, যা 
বেয়ে বেয়ে কেবল ওপরে উঠতেই চাইছে সব | 
ভাল লাগে না। ভাল লাগছিল না ওর | সেদিন 
শুভজিৎকে বলল, 'আমরা যদি ঠিক থাকি তাহলে 
ভয়ের কি? ম্বানেজার আমাদের কি করতে 
পারে ? 

শুভজিৎ জিজ্ঞাসু চোখে তাকাল । অমিতাভ 
আবার বলল, “নতুন ম্যানেজার যদি ডিসিশ্লিন 
আনতে চান, তাহলে আমাদের আপত্তির কি 


কোন 


আছে? 
শুভজিৎ উত্তর দিল, ডিসিপ্লিন আনা আর যা 
খুশী তাই করা তো এক জিনিস নয় | স্টাফদের 
ডিসিপ্লিনড্‌ হতে বলবেন, অথচ নিজে ডিসিপ্লিনড 
হবেন না-_সেটা তো কোন কাজের কথা নয় ।' 
অমিতাভ বলল, “দেখ শুভদা, একটা ব্যাপার 
আমি স্পষ্ট বুঝতে পারি । এখানে দেখছি তো, 


অন্যান্য়াও নিজেদের ধান্দাতেই ব্যস্ত । তাদের 
অসুবিধা হচ্ছে বলেই তো এত চিৎকার | ব্যাঙ্ক কি 
ধান্দাবাজীর জায়গা । ওদিকে মানেজারও চাইছে, 
দমন নীতি চালিয়ে কিভাবে আরও ওপরে ওঠা 
যায় ! আখের গোছান যায় !' 

শুভজিৎ সামান্য রেগে গেল ! আমরা সব 
ধান্দাবাজ-_ ছেলেটা বলে কি! কিন্তু উত্তেজিত 
হল না। এত বছর ট্রেড ইউনিয়ন করে ব্যাপারটা 
বেশ আয়ত্বে এনেছে ও, কি করে রেগে গেলে 
হাসতে হয়। 

সেই দিন সন্ধ্যাবেলায় অমিতাতর পাড়ার এক 
বন্ধু বলল, 'বিষ্ুঃপুর যাবি ?, আমার এক বধু 
আছে, ওখানে বিডি ও অফিসে চাকরি করে । 
লিখেছে যাওয়ার জন্য ।' 
অমিতাভ পালানোর কথাই ভাবছিল ক'দিন 











ধরে। রাজি হয়ে গেল । রাস বেলায় ট্রেন। দুই 


বন্ধু ট্রেনে উঠে পড়ল। অফিসকে জানাল না। 
দিন সাতেকের ব্যাপার-_পরে এসে চিঠি দিলেই 


হবে। 
দুই ॥ 
পাসিং রেজিস্টারে সি সি-ও ডি'র এনট্রি করা 


এখন ফাইনাল পাসিং-এর জন্য ম্যানেজারের 
কাছে এসেছে । বি মিত্র আযন্ড কোম্পানীর সাত 





বললেন, 'দুটো জিনিস করতে হবে । আপনার 





বিজনেস কমার্শিয়ালি ভায়াব্ল, কিন্তু যথেষ্ট লোন 
না পাওয়ার জন্য রি-পেমেন্ট ভালো হয়নি-_-এই 
দুটো জিনিস এসট্যাব্লিস্‌ করতে হবে। 
পারবেন ? 

বিরাপাক্ষ যেন তৈরিই ছিল । তৎপর ভাবে 
বলল, 'সি এম ডি এর একটা টেন্ডার পেয়েও 
কাজ করতে পারিনি, আটকে আছে টাকার জন্য | 
এটা তো হাতের কাছেই টাটকা ঘটনা ।' 

“ঠিক আছে।' সুব্রত মিত্র ধোঁয়া ছাড়লেন, 
“তাহলে বি মিত্র আ্যান্ড কোম্পানীর সুদ সহ ডেবিট 
ব্যালান্দ আড়াই লাখ টাকার আযাকাউন্ট ফ্লোজেন 
করার ব্যবস্থা করে দেব । এবং আযকাউন্ট নাম্বার 
টু' ওপেন করে--এই অডরী কাজ কমপ্লিট 
করার জন্য বাকি তিন লাখ টাকা স্যাংশানের 


হাজার টাকার একটা চেক এসেছে। সেটা ব্যবস্থাও করে দেব। আমার কি থাকবে £ 


অফিসার পাস করেনি । চেকটা হাতে নিয়ে সুব্রত 
মিত্র বিরুপাক্ষর দিকে তাকালেন, "আপনার সাত 


হাজারের চেক ফেরত চলে গেল।' 


বিরূপাক্ষ একবার মনোরঞ্জনের দিকে | আসবে, ভাবতে পারেনি । তবুও এটাই ভাল 
তাকাল । সুবল রায়ের পেমেন্ট, খুব ভালো | হল । নাচতে নেমে ঘোমটা টানার কোন মানে হয় 
পার্টি । এই চেক বাউন্স করলে ভবিষ্যতে আর' | না। ম্যানেজারের মুখ থেকেই জানতে চাইল কি 
ক্রেডিটে মাল পাওয়া যাবে না। বিরাপাক্ষ | গর ডিমান্ড । 

মনোরঞ্রনের সামনে বলব না-_বলব না করেও | সুব্রত বললেন, “বোঝেন তো, রিজিওন অফিস 


বলল, 'এটা অন্তত ছেড়ে দিন। সেকেন্ড 


ক্রিয়ারিং-এ যেগুলো আসবে, সেগুলো পাস না | নই, আরও কয়েকজন আছে চেনে । আপনার 


করলেও চলবে |. 


সুরত মিত্র বিরূপাক্ষর দিকে তাকিয়ে; আকাউন্ট ফ্রোজেন করিয়ে দেওয়ায় এ 


হাসলেন | সবকটা চেকেই সই করলেন। 


মনোরঞ্জন চেকগুলো নিয়ে লেজার কিপারের | দিকে নতুন আযাকাউন্টে তিন লাখ পাবেন মাত্র 
কাছে চলে গেল । বিরাপাক্ষ আটাচি খুলে “ইগডয়া ! 'টুয়েল্ভ্‌ পারসেন্ট' ইন্টারেস্টে ৷ আমাদের কেন 
কি'স' বের করল । এগিয়ে দিল। সুব্রত মিত্র ; টেন পারসেন্ট দেবেন না? 





বিরাপাক্ষ তাকাল । কথা বলল না। তার 


ূ চোখের তারায় সন্দেহ, অবিশ্বাস, বিভ্রান্তি একই 


সঙ্গে ছাতা মেলল । এরকম সোজাসুজি দাবী 


থেকে ব্যাপারটা পাস্‌, করাতে হবে । শুধু আমি 
তো দু দিকেই সুবিধা হচ্ছে । আড়াই লাখ টাকার 
আযকাউন্টে কোন ইন্টারেস্ট চার্জ হবে না। অন্য 


বললেন, “আপনার কোম্পানীর প্রপোজালটা ছিল : ফোন বাজল । কাঁচের দরজা ঠেলে অমিতাভ | 


পাঁচ লাখ টাকার । কিন্তু ব্যাঙ্ক স্যাংশান করেছিল | ঢুকল, সঙ্গে একজন দেহাতী, বৃদ্ধা মহিলা । 


মাত্র দু'লাখ, তাই তো? 


মাথা নাড়ল বিশ্লীপাক্ষ | সুব্রত আবার ; অপেক্ষা করল । দু মিনিট পর ফোন রাখতেই 


ম্যানেজারকে টেলিফোনে কথা বলতে দেখে 








৬৯ 


বলল, “এই গরিব মহিলা খুব বিপদে পড়েই 
আমাদের কাছে এসেছে ম্যানেজারবাবু । যে কোন 
লোক দেখেই বুঝবে, এর কেসটা জেনুইন | এবং 
সেজন্যই আপনার কাছে পাঠিয়েছিলাম । আপনি 
ফিরিয়ে দিলেন' তার কথায় বিস্ময় । 

মহিলা ম্যানেজারের পা জড়িয়ে ধরল, "তুমি 
আমার ছেলের মতো | আমাকে বাঁচাও বাবা ।' 


সুব্রত মিত্র বিরক্ত হলেন । একটু আগে মহিলা ' 


একবার এসেছিল । এখানে মহিলার মেয়ের 
আকাউন্ট আছে । মেয়ে লেখাপড়া জানে না। 
স্লিটারেট' আকাউন্ট | নিয়ম হল, এক্ষেত্রে 
পার্টি নিজে না এলে টাকা তুলতে পারবে না। 
“স্পেসিমেন' কার্ডে ছবি লাগানো থাকে, সেটার 
সঙ্গে মিলিয়েই উইথভ্রয়্যাল পাস করা হয়। 

কিন্তু বৃদ্ধার মেয়ে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছে 
সাংঘাতিক । বৃদ্ধা টাকা তোলার ফর্মে মেয়ের 
টিপসই নিয়ে বেরিয়েছে । আযাকাউন্টে পাঁচ শ 
টাকা আছে, পাঁচ টাকা রেখে বাকিটা তুলতে 
চায় । এক্ষেত্রে একমাত্র ম্যানেজারই পারেন টাকা 


'বুধলাম, কিন্তু আমার পক্ষে তো ভাই সম্ভব 
নয় । আইনের বাইরে আমি যেতে পারব না।' 
অমিতাভর মাথার লা রক্ত গরম হয়ে গেল । 
ক্ষুব্ধ স্বরে বলল, এইটুকু কাজ পারবেন না, তাহলে 
ম্যানেজার হয়েছেন কেন ? ম্যানেজারের মুখ 
টকটকে হয়ে গেল । বিরাপাক্ষর দিকে তাকালেন, 
বললেন, “সে কৈফিয়ং আপনাকে দেব না। 
আপনি আমাকে কাজ শেখাতে এসেছেন-_ গত 
এক সপ্তাহ আপনি ছিলেন কোথায় ? উইদাউট 
নোটিশে কেন সাতদিন কামাই করেছেন ? এখানে 
বিরক্ত করবেন না, যান সিটে যান। দেখছি 
আপনাকে আমি ।' 
অমিতাভ বলতে যাচ্ছিল, “সে তো সবাই 
প্রয়োজনে না বলে ছুটি নেয় । পরে জয়েন করে 
চিঠি দেয়। কিন্তু বলতে গিয়েই বুঝল, একটু 
গাণুগোল হয়ে গেছে । টানা চারদিনের বেশি ছুটি 
নিলে নিয়ম অনুযায়ী আগে থেকে জানাতে হবে । 
পারমিশান নিতে হবে। নাহলে অফিস চিঠি 
ধরাতে পারে । অমিতাভ একটু দমে গেল। 
অসহায় ভাবে মহিলাকে নিয়ে বেরিয়ে এলো । 
বৃদ্ধা মহিলাকে খুব বিচলিত দেখাচ্ছে, 'হবে না 
বাবা । অমিতাভ জিজ্েস করল, 'কতটাকা হলে 
এখনকার মতো চালিয়ে নিতে পারবেন € 
“ডাক্তার দেখাতে হবে | ওষুধ কিনতে হবে । 
অন্তত শ'খানেক না হলে তো চলবে না বাবা ।' 
অমিতাভ কিছুক্ষণ ভেবে নিজের আ্যকাউন্টে 
একটা একশ টাকার উইথভ্রয়্যাল দিয়ে দিল । 
চেম্বারের মধ ম্যানেজার বিরাপাক্ষর সামনে 
এই অপমান ভুলতে পায়ছিঙগেন না। অস্থিরতা 
অনুভব করলেন । হাওয়ায় চুল এলোমেলো হল । 
নিঃশব্দে সময় কাটতে থাকল । সিগারেটের ধোঁয়া 
উড়ল। বিরূপাক্ষর চোখে শঙ্কা । সুত্রত বললেন, 

















“এখন রিজিয়ন অফিসে যাব । আপনিও চলুন । 


প্রপোজালটা প্লেস করার আগে সবার সঙ্গে কথা | ব্যাপারটাকে ক্যাপিটালাইজ করবে। 


বলে নেওয়া দরকার | 
বিরূপাক্ষ সঙ্গে সঙ্গেই রাজি । ম্যানেজার ওর 
গাড়িতে করেই বেরিয়ে গেলেন । 


শুভজি টেবিলের সামনে ভিড় নিয়ে বসে 
আছে। খোস গল্পই হয়। কিন্তু আজ ক'দিন 
মেজাজটা নষ্ট হয়ে আছে । দাদা এসেছিল, বলে 
গেছে, আগের থেকে একটু কম রেটে মাল 
দেবে ৷ মারজিনটা প্রায় রাখবেই না। এতদিন 
ধরে কাজ করে আসছে--এক কথাতেই 
ম্যানেজার হঠিয়ে দেবে । 

দাদার কথাগুলো ম্যানেজারকে বলতে হবে, 
কিন্তু কিভাবে বলবে ! যদিও সে ব্যক্তিগত ভাবে 
ম্যানেজারের সঙ্গে সম্পর্ক খারাপ করার জায়গায় 
যায়নি, কিন্তু কর্মচারীরা ম্যানেজারের ওপর ক্ষেপে 
আছে । সকলকেই টেনশানের মধ্যে ফেলে 
রাখতে চান উনি । গত সপ্তায় দু'বার বিকেল 
সাড়ে চারটেয় হেড অফিস থেকে সারপ্রাইজ 
ভিজিট দিয়ে গেছে। স্টাফদের ধারণা, সেটাও 
সুব্রত মিত্রের কারসাজি । কারণ, আগের 
ম্যানেজার থাকাকালীন এই রকম ভিজিট ছ'মাসে 
মাসেই হয়েছে। 

শুভজিৎ বুঝতে পারছে, আবার যদি দাদার 
হয়ে ম্যানেজারের কাছে অনুরোধ করে, তাহলে 
ওকে কিছুটা নিচু হতেই হবে। ম্যানেজারও 
আপার হ্যান্ড নেবে । কর্মচারীদের হয়ে সেরকম 


জোরাঙগ ভাবে আর কিছু বলতেও পারবে না। | 


তবুও দাদার এতগুলো টাকা, একটা চালু ব্যবসার 
এভাবে ক্ষতি করবে । ভবিষ্যতে যা হয় হোক, 


কোথায় । 

অমিতাভ সিটের ওপর মাথা নিচু করে 
বসেছিল । সুমিতা কাছে এসে জিজ্রেস করল, কি 
অমিতদা, শরীর খারাপ ? 

অমিতাভ চমকে তাকাল, 'না তো! চেম্বারে 
তকতির্কি করেছে, সেটা কাউকে বলতে চাইছে 
না। ভিতরে ভিতরে অস্থিরতার মধ্যেও একটু 
শাস্তি পাচ্ছিল । গরিব মহিলার উপকার করতে 
পেরেছে। কিন্তু না জানিয়ে সাত দিন আযবসেন্ট 
ছিল বলে অফিস যদি আকশান নেয়। 


সবকিছু ওলোট-পালোট করে দিয়েছে 
ম্যানেজার । তিন তিনটে ইউনিয়ন কিছু করতে 
পারছে না। সকলেই অস্থির হয়ে পড়ছে 
দিনেদিনে ৷ অরুণের অসুবিধা সবথেকে বেশি । 
অফিস থেকে একদিনও বেরতে দেরি হলে 
লোকজনের সঙ্গে কন্ট্যান্ট ফেল হয়ে যায়। 
ইনসিওরেলের ব্যবসায় এটা খুব ক্ষতিকর । গত 
দু'মাস সেটাই হচ্ছে। প্রায় দু'হাজার টাকার ব্যবসা 
নষ্ট হয়ে গেছে । কতদিন আর এরকম চলবে কে 
জানে। 

জুরতবাবু বলে দিয়েছেন, “আগে অফিস লিভ 
করতে পারেন, তবে ডিপারচারে সই করে টাইম 
পুট করে যাবেন । কিনতু সেটা সম্ভব নয় । পরপর 





চিঠি 
ধরাবে । 
অরুণ বলল, “শুভদা, একটা কিছু করতে হবে, 
এভাবে আর চলছে না।' 
শুভজিৎ চারমিনার খায় । দাদার ব্যবসার 
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কয়েকদিন সেরকম 


ঠুকতে ঠুকতে বলল, 'এ ব্যাপারে তো ভাই 
আমাদের ইউনিয়নের তরফ থেকে কিছু করার 
রি মা ডর 
কানুন মেনেই । যতদিন না আমরা সুষ্রতবাবুর ৷ 
অন্য কোন উইক পয়েন্ট পাচ্ছি, ততদিন কিছু 
করার নেই ।' 

অমিত মল্লিক লাফিয়ে এসে বলল, “ব্যাঞ্ছের 
হালের কাজকর্ম সম্পর্কে প্রেস খুব উৎসাহী |. 
ওরা লোন চেয়েছিল, পায়নি । প্রেস এজন্য 
৷ ব্যাঙ্কের পেছনে লাগার সিক্ধান্ত নিয়েছে । তাছাড়া 
ব্যাঞ্ধের কেচ্ছা কেলেঙ্কারি পাবলিক খাবেও খুব । 
আমার ওপর দায়িত্ব পড়েছে ইনভেস্টিগেট 
করার ৷ 
| সবাই কৌতুহলী চোখে তাকাল । অমিত | 
৷ মল্লিক আবার বলল, 'হেড অফিসে আমি এই সব 





ক্যাশের পেছনে সামানা ভিড় | একটা নতুন 
ছেলে জয়েন করেছে । ওর একটা টেলিফোন 
এসেছে, মহিলার গলা | সেটা নিয়ে সুমিতা 
হাসাহাসি করছে ছেলেটার সঙ্গে, “কি ব্যাপার । 
জয়েন করতে না করতেই ফাঁসিয়ে নিয়েছ ভাই ! 

অমিত বলল, সুব্রত মিত্রকে যতটা সৎ ও 
নীতিনিষ্ঠ লোক বলে আমরা ভাবছি, আসলে 
ততটা সৎ কিন্তু উনি নন।' 

“কেন ? সবাই উৎসাহিত হল। 

গভীর জলের মান । কর্মচারীদের ওপর 
প্রেসার ক্রিয়েট করে, তাদের আটেনশান সেদিকে 



















“কি ভাবে ? শুভজিৎ সচকিত । 

“আপনারা জানেন বিরূপাক্ষর একটা লোন 
আ্যাকাউন্ট আছে । বি মিত্র আ্যান্ড কোম্পানী । 
লোকটা এক নম্বরের মেয়েবাজ ৷ নয়-ছয় করে 
টাকা উড়িয়েছে। দু' লাখ টাকার লোন পেয়েও 
ঠিকমতো ব্যবসা চালাতে পারেনি । সেই পার্টির 
আযকাউন্ট ফ্লোজেন করে দিয়ে নতুন ভাবে আবার 
আকাউন্ট নাগ্বার টু-তে লোন দেওয়া হচ্ছে। 
সুব্রত মিত্র হেড অফিসের লোকজনদের 
ইনম্ুয়েল করে এটা করিয়ে দিচ্ছে কষিশন 
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'জীবনদা, সবকিছুর প্রত্যক্ষ প্রমাণ থাকে না। 
ও যে ঘুষ খায়, সেটা হাতে নাতে ধরা সন্ভব নয় । 

বি মিত্র আন্ড কোম্পানীর যা পাস্ট, তাতে 
কোম্পানীকে এই সুবিধা দেওয়া যে ব্যাঙ্ক 
বিজনেসের বিরোধী, সেটা প্রমাণ করা যায়--।' 

আর মাত্র দু'বছর চাকরি আছে জীবনবাবুর | 
ইতিমধ্যেই শাস্তিবাদী হয়ে পড়েছেন । বললেন, 
'কিন্তু ৬র তো ভাই ওপর মহলে জানাশুনো আছে 
প্রচুর । কে আর নিজের ক্ষতি করার জন্য ওর 
বিরুদ্ধে যাবে বলো! 

'ওপর মহলে আমাদেরও জানাশুনো আছে 
জীবনদা । ও আমাদের আটাক করছে, বাঁচতে 
হলে আমাদেরও কাউন্টার আযাটাক করা দরকার । 
প্রেসকে কে না চমকায় ! খবরের কাগজে একবার 
বেরিয়ে যদি যায়, কোথাকার জল কোথায় দাঁড়ায়, 
সেটা দেখুন ।' 

চারপাশের সবাই যেন অস্পষ্ট আলো দেখতে 
পেল। অমিত আবার বলল. “শুভদা, আসুন 
একটা কিছু করা যাক ।' 

“কি করবে ?” শুভজিতের চোখে জিজ্ঞাসা ৷ 

“আমরা সবকটা ইউনিয়নের প্রতিনিধিরা 
সোজাসুজি বলব, আপনি আমাদের ওপর যে 
দমননীতি চালিয়ে যাচ্ছেন, সেটা বন্ধ করতে 
হবে। নাহলে আমরা আমাদের মতো ব্যবস্থা 
নিতে বাধ্য হব । 

কিন্তু সবাই মিলে সিদ্ধান্ত নেওয়ার পরও কেউ 
সোজাসুজি ম্যানেজারের দাপটের মুখোমুখী হতে 
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ম্যানেজারের উত্তপ্ত স্বর । 

'তিনটে টেবিলের জন্য আপনি চিঠি খাওয়ার 
ভয় পাচ্ছেন ম্যানেজার বাবু । কিন্তু সত্যি সতি 
চিঠি খাওয়ার কাজ তো আপনি অবলীলায় করে 
যাচ্ছেন ।' 

'মানে ? সুব্রত মিত্রের কপালে ভাঁজ । 

'বি মিত্র আন্ড কোম্পানীর সঙ্গে আপনার 
প্রকৃত সম্পর্ক কি, সেটা আমাদের ভালোই নজরে 
আছে । আপনি ভাবছেন, কেউ কিছু জানে না, 
তাই না? প্রেস কিন্তু ব্যাঙ্কের এইসব ব্যাপারে খুব 
উৎসাহী ।, 

ম্যানেজার আর কোন কথা না বলে মাথা নিচু 
করে সোজা চেম্বারে ঢুকে গেলেন । এইসব এরা 
জানল কোখেকে ? 


অমিতাভকে "চার্জশিট দেওয়া হয়েছে, 
অফিসকে না জানিয়ে এক সপ্তা ডুব মারার জন্য 
এই শাস্তি । আসল কারণ অবশ্য অন্য | সেদিন 
বৃদ্ধা-দেহাতী মহিলার ব্যাপার নিয়ে ম্যানেজারকে 
সে অপমান করেছিল বিরপাক্ষর সামনে । 
তারপর থেকেই ম্যানেজার সুযোগ খুজেছেন। 
এই মুহূর্তে এটাও বুঝতে পেরেছেন, এখন 
ইউনিয়নের সঙ্গে অমিতাভর সম্পর্ক খারাপ । 
সুতরাং চিঠি ধরালে জোরাল কোন প্রতিবাদ 
আসবে না। . 

অমিতাভ ইউনিয়নের নেতাদের পরামর্শ 
চাইল । শুভজিৎ মনে মনে হাসল, কিন্তু মুখের 
ত্বকে গান্তীর্য অল্লান। খুব তো বড় বড় কথা 
বলছিলে সেদিন! আমরা সবাই 
ধান্দাবাজ-_নিজেদের আখের গোছানর রাস্তাটা 
বন্ধ হয়ে গেছে বলেই লাফালাফি করছি ! এখন ? 
এই মুহূর্তে অফিসের অবস্থাটাও আগের থেকে 
ভাল । ম্যানেজার একটা আপসে এসেছেন । 


চাইছে না । কি যেন ভয় সবার | এখন যা ব্যাঙ্কের | আমরা ওঁকে কিছু বলব না, উনিও আমাদের 


অবস্থা, যে কোন সময় ম্যানেজারের রিপোর্টের 


রিলাকেশান দেবেন । এই অবস্থায় অমিতাভর 


ওপর একজন স্টাফের ভাগ্য নিরধারিত হয়ে যেতে । ইস্মু নিয়ে আবার নতুন করে ঝামেলা পাকানোর 


পারে। 


কোনার দিকে তিনটে টেবিলের ওপর তিনটে 






অমিতাভর চোখে জল এসে যাচ্ছিল । 


কোন মানে হয় না। সুতরাং শুভজিৎ গম্ভীর 


মুখের সামনেও ধোঁয়ার জাল । যা বোঝার বুঝে 
নিল সে । নিঃশব্দে নিজের সিটে এসে বসল । 
নিজেকে খুব অসহায় ও নিরালম্ব লাগল 
অমিতাভর | টেবিলের ওপর মাথানিচু করে পড়ে 
রইল দীর্ঘ সময় | বুঝল, একটা দ্বিমুখী চাপের 
মধ্যে পড়ে পিষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 

অফিসের সবাই জেনে গেছে ব্যাপারটা | একে 
একে অনেকেই ওর কাছে আসছে । ওর কাছ 
থেকে চিঠিটা নিয়ে দেখছে । বলছে, এটা ঠিক 
করেনি ম্যানেজার | ইউনিয়নেরও উচিত হয়নি 
এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ না করা । তাদের আচরণে 
ক্ষোভ প্রকাশ পাচ্ছিল, অসংহত ক্ষোভ । 


জাপা শাপলা শী পিপিপি পিশাীশীাশশীশীশাশাশাট27777-7-- টাটা টি শিাাঁা শশা শী িাটাটাাাশীশীশাঁটীশী ী্টা//৫:/:৫/77- 
শে সী ীাীীশী শসা শী শশী পপ পপ 





তত পস্পি০ পাশপাশি? শিপ পিপিপি লিলা পা তি শশী পাপী পাস 


সংহত করার জন্য একটা সিগারেট |. 
ধরাল অমিতাভ । ধোঁয়ার কুণুলী ঢুকল বুকের 
মধ্যে । গলাটা চুলকে উঠল। কাশি পেল। 
টনসিলটা খুব খারাপ, ডাক্তার সিগারেট খেতে 
বারণ করেছে, তবুও ডাক্তারের কথা সব সময় 


দিল অমিতাভ | গলার ভিতর থেকে দলা দলা 
ধোঁয়া বেরিয়ে এসে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
হঠাৎ মনে হ'ল, গোটা অফিসটাই যেন ধোঁয়ার 
কুণ্ডলীতে ভরে গেছে, যা এখানকার স্বার্থান্বেষী 
মানুষদেরই পরিতাক্ত নোংরামি, ক্লেদ, ঈর্ষা | দম 
বন্ধ হয়ে এলো ওর । 

ব্রাঞ্ধের কারুর সঙ্গেই অমিতাভর প্রাণের 
সম্পর্ক নেই । জীবনের এতগুলো বছর, এতটা 
সময় একসঙ্গে কাটিয়ে দিয়েও গভীর কোন 
সম্পর্ক তৈরি হয় না! হয়ত হওয়া সম্ভবতও 
নয়- | 

ম্যানেজারের সঙ্গে তর্ক করেছিল অমিতাভ | 
বিরূপাক্ষর সামনে অপমানজনক কথা বলেছিল । 
কিন্তু কেন বলেছিল ! ইউনিয়নও ওকে কোন 
শেলটার দিল না। ও স্পষ্ট বুঝতে পারল, 
চেতনার গভীরে ধীর অথচ নিশ্চিত ভাবে প্রোথিত 
হয়ে যাচ্ছে তীব্র হতাশার শিকড় । পাঁচটা বাজলে 
আটেনড্যান্স্‌ রেজিস্টারে সই করে অফিস থেকে 
বেরিয়ে এলো অমিতাভ । 

কী জবাব দেবে সে এই চিঠির | এই চিঠি তার 
চাকরি জীবনের কি কি ক্ষতি করতে পারে । এক 
সঙ্গে অনকেগুলো প্রশ্ন উঠে এলো চিন্তার মধ্যে । 

এই চিঠির একটা কপি চলে যাবে ওর 
পারসোনাল ফাইলে । ভবিষাতে প্রমোশনের সময় 
সেটা দেখবে ওপরমহল | নানা প্রশ্ন জাগবে । 
হয়ত ওর আর কোন পদোন্নতিই হবে না। সারা 
জীবন এই (কেরানীর চাকরি করেই কাটিয়ে দিতে 


হবে। 

কিন্তু যারা সত্যি সত্যিই সমন্ত নিয়ম কানুন 
ভেঙ্গে চুরে তছনছ করে দিচ্ছে, অন্যায় 
করছে-_তাদের কিছুই হল না। কেন হল না 
সেটাও অমিতাভ জানে । বোঝে । কিন্তু এখন ফি 
করতে পারে ও, অসহায় ভাবে মেনে নেওয়া 
ছাড়া ! 

একজন সর্বস্বান্ত অস্থির মানুষের মতো দীর্ঘ 
সময় রাস্তার পোড়া পেট্রলের গন্ধের মধ্যে মুখ 
ডুবিয়ে একা একা হাঁটতে থাকল অমিতাভ । 
কোন হিসেবই মেলাতে পারছে না, ধেচে থাকার 
জায়গা এত কমে যাচ্ছে দিন দিন । 


বাসে উঠল অমিতাভ | নামল । একটা বাড়ির 
সামনে এসে বেল টিপল । একজন অচেনা মহিলা 
দরজা খুলে দিল । অমিতাভ জিজ্ঞেস করল, 
'সুব্রতবাবু আছেন ? 
হাঁ, আনুন ।' 
অমিতাভ নরম-নিচু ভাবে ছেঁটে হেটে ঘরে 
এল । সোফায় এসে বসল । দরকার হলে 
ম্যানেজারের কাছে ক্ষমা চাইতে হবে । এ ছাড়া 
অন্য কোন উপায় দেখতে পাচ্ছে না ও। 
অঙ্কন : সুরত চৌধুরী পো 


শা আপি ০ পিস সা 


গিও 














ছোঁয়াযায় 


1 আনন্দ বাগটা 


| এরকমও ভয় করে একেক সময়, বুঝি অন্ধ হয়ে গেছি 
| যেন ব্লাক আউটের রাত, চোখে রুমাল ধেধেছে 


চারপাশে চলমান চতুর সংসার 
ছোঁয়া দিয়ে সরে যাচ্ছে, আমি মুর্খ, আমি 
আহাম্মক কানামাছি 


. | বৃত্তের ভেতরে শুধু হাতড়ে মরছি এখন সবকিছু 
1 কাছের সব কিছু ঝাপসা, শুধু ঝাপসা কেন, অন্ধকার | 


এরকম অন্ধ দিনে অকল্মাৎ যেন মনে হয় 
০. | অনেক ডাকঘর ঘুরে, আঘাটার সীলমোহর নিয়ে 
1 বিস্মৃত খামের চিঠি ফিরে এল বহুদিন পরে 
| ঠিকানায় চেনা ঠেকছে বাঁকাচোরা হাতের অক্ষর 
; 1 কলি ফুঁড়ে ফুটে ওঠা বিকলাঙ্গ পেঙ্সিলের ছবি 
চোখে পড়লে এ বয়সে বুকের ভেতর যেরকম 


হানা করে, মনে হয় রূপকথার পোড়ো ভিটে । 


এ যেন কানের কাছে ভূলে যাওয়া আমার ডাকনাম 


রা, [ ঘুমের চটকা ভেঙে ধড়মড়িয়ে উঠে দরজা খোলা । 


.. | শৈশব এখন ঠিক এরকমই কাছে । খুব কাছে। 
"... | হঠাৎ তাকের বই সরালে নড়ালে চোখে পড়ে 
কবেকার খেলনাপাতি, ধোবীখানাণায়ী পাঞ্জাবির 
পকেটে চিরকুটখানা কারেন্সি নোটের মত লাগে 


'." ] মাসকাবারের দুঃসময়ে | মনে হয়__ 


শি এখন শৈশব ঠিক এরকমই কাছে । খুব কাছে । 


বম কিক কিস 
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-| কে কবে ভেবেছে তার 
| জীবন কৌতুক হবে কোনোদিন ? 


সুবর্ণ কঙ্কন কিংবা অঙ্গুরী সাজানো হাতে দেখি, 
উজ্জ্বলতা ক্ষয়ে ক্ষয়ে রঙিন ধাতুর ঘাম বসে যায়; 
রাত্রির আকাশ ছেড়ে চলে যায় শুকনো চীঁদ,_- 
কে কবে কখন এসে দোলা দিয়ে যাবে 

বলো কে? 


তা নক সিল পি য় য়ে 
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আমি যখন আয়নার দিকে তাকাই, 
মনে হয়, 
আমাকেই দেখছে আয়না । 


আমি যখন কবিতার দিকে চোখ ফেরাই, 
মনে হয়, 
আমার চোখেও চোখ রেখেছে কবিতা । 


রাস্তা দিয়ে হেটে যাচ্ছে অজন্র মানুষ । 
টের পাই 
অজন্্র উৎসুক দৃষ্টি আমার দিকেই ফেরানো । 


আয়নার মধ্যে মানুষের ছায়া, 
মানুষের বুকে কবিতা, 
কবিতার ভিতরে এক মায়া-দর্পণ__ 


এর থেকে মুক্তি নেই আজ । 
তাই আমি যখন, 
তাই আমি যখন. 


টা 
রঃ 
রে 
2 
্ 


টিটি 


প্রমোদ বসু 
সুন্দর রয়েছে শুধু ওষ্ঠ আর কথার সন্ধিতে । 


কথা চেটেপুটে খায়, ওষ্ঠ তাকে 
ভালোবাসে ভারি ৷ 

জীবনে শাসায় কেন অসহ্য সুন্দর অস্ত্র 
শান-দেয়া কথা, তরবারি ? 


ভয় পাই । মিথ্যের দৌলতে মুখ নিচু করে রাখি । 
ভালো মানুষের চোখে সরে আসি, পাছে 


কথার ধারালো ভারে ওষ্ঠ খানখান হয়, 
সুন্দর মাথা হেট করে ফেলে 


ই 





সপ 
[সের হা সু 








আকীর্ণ প্রেম 





মলয় সিংহ 
তোমার মুগ্ধ-শরীর আবেশে এখনও জুণসন্ধ্যা ক্ষমতা অথবা 
জেগে আছে ; স্তব্ধ রাত্রি ধর্ষণ শেষে উন্মত্ত হলো সেই ভালবাসা__যেন ইন্রধনু 
বুঝি কেড়ে নিলো স্বাদ-_ আনন্দ বিলোয় 
তোমার অন্তর থেকে ঠুঁয়ে চুয়ে অমৃত গড়ালো ; 
বলো এ বন্ধন মেনে নিলে তো? তোমাকে লুষ্ঠন ক'রে 
ভূপৃষ্ঠে করেছি সমতল 
নক্ষত্র থেকে পৃথিবী__সবুজ সবুজ কুটিরের আলো সমস্ত বর্তৃল ডেঙে একছারা গড়নপিটন-_ 
কিরগ্নয় পতঞ্জলি মানুষের ছায়াতে মিশলো 
অব্যর্থ নিশানা তার ; সে চাইলো মানবের প্রেম । এই পরিবেশে তুমি কিছুই দেখনা 
দেখ, এক মনে উদ্ভ্রান্ত নিজেকে 
তাকে কতোদুর রক্ষা করা যাবে-_সে কথা আপাতত থাক ! 
ভালবাসা, তুমি চেয়েছিলে 
তোমার সমাজ গায়ে আতঙ্কের ছাপ কতোদিন বৃষ্টি হয়নি বলে সব কিছু নিজের পরশ্বর্য নিয়ে 
লা রোদ্দুর পোহাবে, হায় 
অনাদৃত গুল্মলতা অনাহারে ধূসর কেমন রয়েছে প্রতুল অথচ এখন 
তাকে আজ রস দিতে হবে । 
রসবতী গন্ভীরা মেদুরা ঢেলে দাও শরীরের পানি ধেচে থাকা নানাভাবে প্রসারিত হয়ে 
আকীর্ণ সংসার যোগী রসনা চাইছে ; ৃ নতুন জীবন পায়... আলিঙ্গনে ধৃত । 
তাকে কতোদুর শুদ্ধ করা যাবে-_-সেকথা মানুষই বুঝুক । কারাগার কাকে দেবে ? ওটা পন্থা এক 
অন্য দিকে 
রোদ্দুরে দৌড়িয়ে যায় 
কিশোর নবীন হাওয়া, শিকল হারানো স্বাধীনতা । 


"১৯, এ 


ফিরে আসা 
মঞ্জষ দাশগুপ্ত র 
সেদিন দুপুরে : ৪ সময়ের প্রেম টি 





হু-হু দীর্ঘশ্বাস আর 3 

“তুমি চলে গেলে, ফিরে এলো উত্তর চল্লিশে ? 

শুধু রয়ে গেল ঘরে তোমার দরদী গলায় মালার্মে_ প্রথা প্রচলিত পথে 
“সেদিন ছিলো তোমার প্রথম চুমুর দিন”__ সেই স্বপ্নের প্রবাহ 
ক্যালেন্ডারে সুন্দর হরিণী | ছলোছলো চোখ । আমি খণী । কিছু সুখ মিশে গেল বিষে । 
ছাইদানে ধোঁয়া । খালি পেয়ালা কফির । স্মৃতির বুদ্বুদ্‌ । 

সরব মীরব্তা ? সদ্য স্মৃতি শব্দ ক'রে -ওঠে। মন্দিরে ঘণ্টাটি বাজিয়ে 
তোমার হাত ধরে, অনুভবের স্তর পেরিয়ে পেরিয়ে, দেবীকে জাগিয়ে যায় 
এখনো যাই ঘর থেকে ঘরে । অচেনা পাগল, তার 
কোথাও কান্না । কোথাও উপ্‌চে পড়া হাসি । নিয়মের ছিল না বালাই । 
স্মৃতির সিক্ষনীতে কতো সুরের একতান । আজ শুধু অন্ধকার 
সময়ের ভারী পরা ঝুলছে । তবু তাকে ঠেলে ছু-হুদীর্ঘশ্বাস আর 
09৮8৮888888 ঝাউ গাছে বাজে সাঁই সাই । 
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িতিবিজিরিযারিরির 










না যায় “জল পড়ে, পাতা 
নড়ে'__ এই ছন্দোবদ্ধ বাক্যটি 
কবিগুরুর জীবনে নাকি প্রথম 
ছন্দের উন্মেষ ঘটায় । সেক্ষেত্রে শিশু রবির 
জানলার ফ্লেমে-বাঁধা পুকুর পাড়ে মহাকালের 
সাক্ষী অসংখ্য ঝুরিসমেত বটগাছটি বোধ হয় 
কবিত্বশক্তি বিকাশের আশ্চর্য ক্ষেত্র বলগলে কম 
বলা হয়। শুধু মহাকবি কেন, বটগাছ তো 
৷ আমাদের সকলের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে 


রি রা তেল 
স্িশাশা্ীশ্পিীঁিিশিিশশিশ ৪ 





ঝাঁকামুটে, ঠেলাওয়ালার ঝাঁকা বা ঠেলায় বিশ্রাম, 
বাপ-ঠাকুদরি দ্বিপ্রাহরিক তাস-পাশার আড্ডা, 
জুয়াড়িদের আড্ডা, ছোট ছেলেমেয়েদের গুলি 


আসর, কীর্তানের আসর, সাপ খেলা, বাঁদর খেলা, 
তেলেভাক্তার দোকান, চা-পান-বিড়ির দোকান, 
গণতকারের ছক পাতানো পীঠ, গুরুমশাইয়ের 
পাঠশালা থেকে শুরু করে কোর্ট-কাছারি- উকিল- 
মোক্তার- মক্ধেল- টাইপিস্ট, গ্রাম পঞ্কায়েতের 
শলা-পরামর্শ সবই তো বটতলা কেন্দ্রিক । 
মানুষের জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় 
জম্মুমৃত্যু-বিবাহ সেও তো বটের ছত্র-ছায়ায় দেখা 
গেছে। 
জীবনের সঙ্গে, জীবিকার সঙ্গে, সবরকম 
ক সঙ্গে বটগাছের সথ্য চিরকালের । 
সর্বস্তরের, এমনকি সর্বশ্রেণীর মানুষের 
জীবন-দর্পণে কোন না কোন সময়ে এর সুশীতল 


ছায়ার প্রতিফলন রয়েছে । শুধু কি বিচিত্র পেশার | 


মানুষ-_ হরিয়াল, শালিক, টিয়া, ঘুঘু ইত্যাদি 
কতোরকমের পাখি, পোকামাকড়, পিপড়ে, 
মাকড়সা, বাঁদর, বাদুড়, কাঠবেড়ালি সবই তো 
বটের কাছে আশ্রয় নিয়ে সহাবস্থান করছে। 
মৌমাছি মধু সংগ্রহ করে বটগাছের কাছে 
মধুভাশুটি গচ্ছিত রেখে, মনের সুখে নেচে নেচে 
বেড়াচ্ছে । সারা ভারতবর্ষে কেন, এই পশ্চিমবঙ্গে 
কতো যে বটতলা আছে তার পরিসংখ্যান কায়ো 


৭৪ 





জানা নেই। 
লোকসংস্কৃতি, লোকগীতি, প্রাচীন ও আধুনিক 
সাহিত্য, পুরাণতত্ব, বিজ্ঞান এবং কিংবদস্তীতে 
বটের ব্যবহার এবং উল্লেখ এতোরকম ভাবে 
এসেছে তার মূল্যায়ন প্রায় অসম্ভব । 
বটগাছের বৈজ্ঞানিক নাম 17045 
0০781017515 1... ফোইকাস্‌ বা ফিকুস্‌ 
রেঙ্গলেনসিস) গাছটি সেই ১৭৫৩ সালে নথিভুক্ত 
করেন প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক লিনিয়াস (11017180005), 
তাই গাছের নামের সঙ্গে বৈজ্ঞানিকের নামের 
আদ্যাক্ষরের 'লেজুড় । পরিবারটি 14074০৩৪৩ 
অন্তর্গত । ভারতে ফাইকাস্‌ বা ডুমুর জাতীয় 
গাছের প্রায় একশো বারোটি প্রজাতি রয়েছে । 
বটের সঙ্গে যে গাছটির নাম সবার্থে মনে পড়ে তা 
হল অশ্বখ-এর বৈজ্ঞানিক নামে পরে আসছি । 
বস্তুত একই পরিবারের দুটি গাছ বট এবং অস্বথ 
ভারতে কষ্টি ও ধর্মের সঙ্গে যেমন, হৃদয়ের সঙ্গেও 








নে ৃ ঘি ৬.0 
রা 1 | 
4 তি, লও ৫ 
রে ূ ॥ 
৬০ পে শি মা 


মূলশাখা হারিয়ে ঝুরির সাহাযো জীবন-স্পন্দন বাঁচিয়ে রেখেছে । এই সমস্ত ঝুরি বা /৮7৮ 7০ গাছটিকে অমর 


ওগো প্রাটানবট 


. পিসি । 


তেমনি অনেকখানি জুড়ে বসেছে । 

বটগাছের ইংরেজি নাম বেনিয়ান ট্রি (38179 
[1€০)-_নামটার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ আছে। 
বেনিয়া বা হিন্দু বণিকেরা বটগাছের ছায়ায় বসে! 
ব্যবসা-বাণিজ্য চালাতেন তাই 'বেনিয়া' থেকে 
“বেনিয়ান' । বটগাছের সংস্কৃত নাম 'ন্যগ্রোধ 
অর্থাৎ বিশাল এই গাছের নিচে ছোটখাটো সব 
গাছের অস্তিত্ব থাকে না বা তারা জন্মাতে পারে 
না। বটের আরও একটা নাম হচ্ছে-_“বছ্পদ' 
অর্থাৎ এর অনেক পা বা ঝুরি (1907 19015) | 
পালি এবং সংস্কৃত ভাষায় 'বৃত্ত' কথাটির অর্থ 
গোলাকার | রামায়ণে বটগাছকে বৃত্ত বলে 
অভিহিত করা হয়েছে । কারণ, দূর থেকে 
গাছটিকে লক্ষ করলে মনে হবে-_বৃহত গোলাকার । 
গাছ । এই বৃত্ত থেকেই-_বাত্ত/ বত্ত/ বত/ বট 
এই রকমের রূপাস্তরে আধুনিক নাকরণে ঠেকেছে 
বলেই মনে হয়। 

কৃষ্ণ-বট বলে যে গাছটি সকলের মন কেড়ে 





| 








রে 1. শা পক 0৭ 
রা রং রি পচ দন কই এড 


নিয়েছে, তা বটগাছেরই পরিবারতুক্ত | এই গাছের 
পাতার নিচের অংশ জুড়ে পেয়ালার আকৃতি ধারণ 
করেছে । অনেকের বিশ্বাস গাছের এই পাতা 
বালক শ্রীকৃষ্ণের মাখন চুরির ভাণ্ড (8107 
001) | 

মহেঞ্জোদারোর অনেক মোহরে (৩০০০- 
২০০০ খ্রীঃ পূর্ব) কিংবা ভারতত্ুপের কিছু 
রেলিং-এ বটগাছের প্রতিকৃতি অন্ধিত রয়েছে। 
হিন্দু পুরাণে কথিত আছে যে স্বয়ং শ্রদ্মা বটবৃক্ষে 
রূপান্তরিত হন | ব্রহ্মপুরাণে বর্ণিত আছে কেমন 
করে সাধু মার্কপডেয় বটগাছে আশ্রয় নিয়ে বিধ্বংসী 
ঝড় এবং বন্যার হাত থেকে নিজেকে রক্ষা 
করেন। এই গাছের পাতার ওপর স্বয়ং বিষুঃ 
শিশুর রূপ ধরে দুর্দিনে ঘুমিয়ে ছিলেন । কাংড়া 
চিত্র-শিল্পে সুন্দরভাবে অঙ্কিত রয়েছে শিশু বিঞু 
বটের পাতায় নিদ্রামগ্র বা জয়পুরের পাথরে 
খোদাই করা বটের পাতায় বিষ্ণুর অপূর্ব 
শিশুমুর্তি-এই দুটো শিল্প-নিদর্শন আজও 
কলকাতার যাদুঘরে হাজার হাজার দর্শকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে । পাথরে বিমূর্ত আশ্চর্য বটবৃক্ষ 
কল্পতরু হিসাবেই গোয়ালিয়রে অনেকের হৃদয় 
জয় করেছে। 

বলতে কি, বট আর অশ্বথের জন্মকথা নিয়ে 
পুরাণে বা ধর্মীয় গ্রন্থে অজ্্র কাহিনী রয়েছে । 
পদ্ুপুরাণে কথিত আছে দৈত্য জলম্গর স্বর্গের 
শিব দৈত্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। 
জলম্ধরের পতিত্রতা স্ত্রী বিন্দা স্বামীর কলাণে এবং 
দান করে, যার ফলশ্রুতি অক্ষয়বট ! 


“পি ০ পাঠ ক. " 
নখ ৮৮552 
ঈ. 1 ৃ | 








পি 13807 
৪.৮ পলা 





পশলা পিপিপি ৮০: 


কমক্লা্ড মানুষ বটের ম্নেহ-ছায়ায় নিশ্চিন্তে বিশ্রামরত 
জীবন রক্ষার্থে বিঞুর উপাসনা শুরু করেন। 
অপরুপক্ষে ইন্দ্র এবং অন্যানা দেবতার প্ররোচনায় 
স্বয়ং বিষু। বিন্দার তপস্যায় বিঘ্ব ঘটাতে 
লাগলেন । ফলে শিব অনায়াসে জলম্ধরকে 
সংহার করেন । বিষু বিন্দাকে এই বলে আশ্বাস 
দেন যে, বিন্দার মৃত্যুর পর তার দেহ ভস্ম থেকে 
বট, অশ্বথ ইত্যাদি চার রকমের গাছ গজাবে যা 
ছবি : তপন দাস 











সকলের নিত্যপৃজা পাবে । পুরাণের অপর এক 
গল্প গাঁথায় বলা হয়েছে স্বয়ং পার্বতী যখন | 
শিবের সঙ্গে একান্তে নিরালায় বিশ্রাম করছেন, 
তখন কিছু দেবতা সেই বিশ্রপ্তালাপে বিরক্ত বরায় 
পার্বতীর অভিশাপে বিষণ অশ্বথ আর রুদ্র বটগাছে 
পরিণত হন। 

দেখা যাক বিজ্ঞান কি বলে ? উত্ভিদ বিজ্ঞানীর 
চোখে এই ডুমুর জাতীয় বা ফাইকাস্‌ প্রজাতির 
প্রতি চিরদিনই একটা আকর্ষণ রয়েছে । ফাইকাস্‌ 
কথাটি ল্যাটিন, যার অর্থ সুস্বাদু ডুমুর ফল । বোধ 
হয় পৃথিবীর পরিচিত প্রাচীন ফলের মধ্যে এটি 
অন্যতম | এশিয়া মাইনর এবং ভূমধ্য সাগরীয় 
অঞ্চলে ফাইকাস্‌ ক্যারিকা (7045 ০91108 [..) বা 
আন্জিরের ফল প্রায় চার হাজার বছর আগে 
প্রাচীন মানুষেরা চাষ করতেন খাবার জন্যে । 
কথিত আছে, ডুমুরের এই পাতা বুনে প্রথম মানব 
এবং মানবীর সুন্দর সুগঠিত দেহের আবরণ 
হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছিল যার কাহিনী বাইবেলে 
বর্ণিত রয়েছে। 

ভারতে এই ডুমুর ফলের ইতিহাস যীশু শ্রীষ্টের 
জন্মের আড়াই হাজার বছর আগে। 
আফগানিস্তানে, বিশেষ করে গান্ধারে এর বন্য ফল 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় । মহাভারতে 
ধৃতরাষ্ট্রের সময়ে এই গান্ধার ভারতের অংশ 
হিসাবে চিহত ছিল । মংস্যপুরাণে অবশ্য এক 
জাতীয় ডুমুরের উল্লেখ রয়েছে, সম্ভবত তা 
ফাইকাস্‌ রেসিমোজা (61085 180671058 1.“ বা 
জগ্ি-ডুমুর | 

নৃতত্ব, প্রত্মতত্ব, তুলনামূলক দর্শন এবং 
উত্তিদবিজ্রান ভারতবর্ষের ফাইকাস্‌ বা ডুমুর 
জাতীয় গাছ সম্পর্কে চমকপ্রদ সব তথ্যাদি 
যুগিয়েছে । এদিকে ফাইকাস-এর নানান প্রজাতির 
নামকরণে উত্ভিদ বিজ্ঞানীরাও সাধারণ মানুষকে 
অবাক করে দিয়েছেন । যেমন ভারতীয় রবার 
গাছের নাম--ফাট্কাস্‌ ইলাস্টিকা (67045 


5185008 [২০0৮০.) রবারের স্থিতিস্থাপকতার জন্য 
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উড্ভিদ-বিজ্ঞালীর দুটিতে বটগাছের অংশবিশেষ--উপবৃতাকার মোটা পাতা ও বটফল সমেত কাশ (১), বটফল ও 
তার খণ্ডিত রাপ (২ ও ৩) স্ত্রীফুলের গর্ভকেশর ও ডিস্কাশয়ের মধাস্থিত ডিম্বকের লম্বায়িত ছেদন (৪), পুরুষ-যুচলের 
একটি মাত্র পৃংফেশর (৫), এখানে উল্লেখযোগা বটের ফুল খুবই ছোট, একলিঙ্গ-_শাঁসালো পুষ্পাধারের ভিতর দিকে 
কমানয়ে পুরুষ, স্ত্রী এবং সর্বশেষে বন্ধা ধ্রীযুল লোকচক্ষুর তত্তরালে ডুমুরের ফুলটি হয়ে বসে থাকে | 


এই প্রজাতির নামকরণটি সকলের মনে ধরবে । 
পূর্বে উল্লিখিত কৃষ্ণবট-_ফাইকাস্‌ কৃষি (095 
101501800, 00০.), অন্বথ গাছ---ফাইকাস্‌ 
রিলিজিওসা (চ1095101)01958 1..) বলতে গেলে 
এই গাছ ভারতবর্ষের ধর্মের প্রতীক । ধর্ম সংক্রান্ত 
নানাবিধ অনুষ্ঠান, আচরণবিধি এর সবঙ্গ ঘিরে 
রয়েছে । এই গাছের অপর নাম বরোধিঘুম বা 








প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছে । হিন্দুদের 
কাছে অশ্বথ গাছ স্বয়ং দেবতা ভবানীর, সেই সঙ্গে 
বর্ষা, বিষুঃ, মহেশ্বরের বাসস্থান হিসাবে চিহ্নিত । 

আদিম যুগে অধ্বথের দুই ডালের সংঘর্ষে) 
আগুন স্বালার যে ইতিহাস সৃষ্টি হয়েছিল-_সেই 
প্রথায় আজও যজ্ঞের অনুষ্ঠানে আগুন ত্বালানো 
হয়ে থাকে | শ্রীকৃ্চ ভগবৎ গীতায় (১০ম 


বোধিবৃক্ষ-_যা হিন্দু বা বৌদ্ধদের কাছে চির | অধ্যায়, ২৬তম গ্লোক) বলেছেন-_অস্বথঃ 


পবিত্র | বক্ষপূজার ইতিহাস তো 079191110 
£৪০, এমনকি আর্যদের পূর্বেও লিপিবদ্ধ রয়েছে । 
সিষ্ধু সভ্যতার মোহরে অশ্বত্ের দুই ডালের ফাঁকে 


হোরে-সিদ্কু সময়কাল থেকে সুবিস্তৃত বৈদিক যুগ, 
বৈদিক-উত্তর এবং আধুনিককাল পর্যন্ত অশ্বখের 
পৃজ্জার ট্রাডিশন তো মানে বয়ে চলেছে। 
কঠোপনিষদ অশ্ব গাছকে তো সর্বকালের 





সর্ববৃক্ষাণাং, দেবর্ধীণাঞ্চ নারদঃ, অথাৎ সর্ববৃক্ষের 
মধ্যে আমিই সেই পবিত্র. অর্থ বৃক্ষ এবং 
দেবর্ষিগণের মধ্যে আমিই নারদ । আবার গীতার 


| অন্য এক শ্লোকে অশ্ব গাছের বিভিন্ন অংশকে 


তিনি এই বিশ্ব-ব্রন্মাণ্ড সৃষ্টির সঙ্গে তুলনা 
করেছেন । 

দক্ষিণ ভারতে, বিশেষ করে কেরালায় অশ্বথ 
গাছের নিচে দাঁড়িয়ে মিথ্যে বলতে কেউ সাহস 
করেন না। বাংলাদেশে সারা বৈশাখ মাস জুড়ে 
মেয়েরা অস্থখ-পত্র-্রত পালন করেন। চৈত্র 


| "মহাজাগতিক এক ডুমুর গাছ বলে চিহ্নিত করেছে | সংক্রানস্তিতে এই ব্রতের শুরু, উদ্দেশ্য তাঁদের 


যা আমাদের এই সুজলা সুফলা পৃথিবীকে ধারণ ; সংসারের আপনজন বাবা, স্বামী বা ভাইয়ের 
করে রেখেছে । খগ্বেদ, অথ্ববেদ অশ্বথ গাছের | মঙ্গল, সুখ ও সমৃদ্ধি কামনা করা। 


৫১৬ 


রূপসী বাংলার বটগাছের নমুনা থেকেই 
বৈজ্ঞানিক নামকরণ--ফাইকাস্‌ 
হয়েছে । হিমালয়ের পাদদেশের জঙ্গলে, 
বাংলাদেশে (অবিভক্ত বাংলা), পাকিস্তানে, 
দাক্ষিণাত্যে পাহাড়ের পাদদেশে, ভারতের অন্যান্য 
সমতল ভূমিতে এর মনোহর সবুজ সাম্রাজ্য 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায় । 

বিষুপুরাণে সুপরসভা পর্বতে কয়েকশত 
যোজন ধরে বিশাল বটগাছের অস্তিত্ব রয়েছে যা 
সকলের দৃষ্টি কেড়ে নেয়। ভবভূতির 
উত্তররাম-চরিতে গয়ার ব্রঙ্গাযোনি পর্বতে 
অক্ষয়বটের সুম্দর বর্ণনা সকলকে মুগ্ধ করবে । 
একবার রামচন্দ্র কর্মপোলক্ষে যখন অযোধ্যার 
বাইরে যান, দশরথ সীতাকে পিগুদানের জন্য 
অনুরোধ করেন । রামচন্দ্র অযোধ্যায় ফিরে 
শোনেন যে সীতা ইতিমধ্যে পিগুদান করেছেন । 
কিন্তু সীতার এই কাজের প্রমাণস্বরূপ তিনি 
অন্যের কাছে সত্যতা যাচাই করেন । আদ্যতুলসী 
নামে এক ব্রাহ্মণ আর ফক্ধু নদী ভয়ে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দেন। কিন্তু বটবৃক্ষ সীতার কাজের সত্যাসত্য 
রামচন্দ্রের কাছে বাক্ত করেন। ফলে সীতার 
আশীরার্দে বটবৃক্ষ অমর বা অক্ষয়বটে রূপাস্তরিত 
হয়। 

রোধ করি, বটের এই অমরত্ব বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণে এর দীরঘঘামুর জন্য দায়ী | বটগাছ কতো 
বছর বাঁচে ? এর হিসাব মেলা ভার | এক হাজার, 
দু হাজার বছর ? মনে হয়, বটগাছের বয়সের 
গাছপাথর নেই ! এর মুলগ্রস্থি (817 11978) 
মরে গেলেও ঝুরি বা 21001০-এর সাহায্যে 
কাণ্ডের বিভিন্ন অংশ পৃথিবী আঁকড়ে ধেচে থাকে 
আর নতুন নতৃন ডালপালা গজিয়ে অরণ্যের মতো 
বিশাল এক সাত্রাজ্য গড়ে নেয়। 

শিবপুর উদ্ভিদ উদ্যানের বিশাল বটগাছটি 
পৃথিবীর অন্যতম বৃহত্তম গাছ । এর আকর্ষণ সব 
সময়ে সব দেশের ভ্রাম্যমাণ অতিথিদের কাছে 
দুর্নিবার । সুযোগ পেলেই তাঁরা এই অপূর্ব 
অসাধারণ গাছটি দেখে ভারত ভ্রমণ সার্থক 
করেন । এর প্রতিষ্ঠা সম্ভবত ১৭৮২ সালে । 
লুটিয়ে পড়া জটের সংখ্যা অনধিক ১৮০০, 
ছুত্র-ছায়ার দৈর্ঘ ৪৫০ মিটার, উচ্চতা ৩০ 
মিটার | ভারতবর্ষে এরচেয়েও বড় বটগাছের 
হিসাব মিলেছিল । অন্ধ উপত্যকায় ৫২০ মিটার 
হত্রচ্ছায়া, 
বটগাছটির নিচে অনায়াসে কুড়ি হাজারের ওপর 
লোকের জমজমাট আসর বসতো । সবচেয়ে 
পবিত্র এবং অন্যতম বিশাল বটগাছের সন্ধান 
মিলেছে গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতী এই তিন নদীর 
মিলনক্ষেযরে অর্থাৎ এলাহাবাদের সঙ্গমতীর্ঘে । 
নদীয়া জেলায় হবিবপুরের কাছে আর বাঙ্গালোরে 
রামহালির বটগাছও কম যায় না! 

বৈদিক যুগেও বড় বড় বটগাছের উল্লেখ 
রয়েছে । রাস্তার ধারে, গ্রামে, বাড়ির আঙ্গিনায় 
বটগাছ লাগানোর ব্যাপক প্রচেষ্টা ছিল। হিন্দু, 
জৈন এবং অন্যান্য ধমবিলম্বীদের অন্ধ 
ধর্মবিশ্বাস--এই সমস্ত গাছে হস্তক্ষেপ করা থেকে 
বিরত করতো । ফলে গাছগুলি আপন খেয়ালে 


বেড়ে উঠতো । শতপথ ব্রাহ্মণের মৃতে বটগাছ 








৩০০০-এর ওপর ঝুরি-সমন্বিত | 


নু ১১ ০৪৮0188১9/৫১২১৪৪০ব0 ৯৭১৭ গদি 
পি এল পক আটা প৮০৯৯০-১১ ৭১ টপ পপর সং ্ 


০২ পি সক (গান 5২8, 7245৯২২৮০৫০ 


৮+০০১৯৬ এএ পাপী তাগাদা তপন পাপী! প? ৩ 


আনে দুধের 
তেই প্রপলে 
শুক্রতা 
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সারাভারাতি সরছোয় ব্রেশী ব্রিক্রীর ডিটারাক্তণ্ট কক 


িরিন্রের 


১৫০ গ্রামের (বশি-্রড় সাবান, ব্রিত্তু একবারে সুলভ দাম। 
জঅলাপল ডিটারাজণ্ট -এর মত শিগগির জাল গ'লও ঘাম়ন।, 
লঙদলাদ ভয়ে হাত (লাগও ধাকেল। | 


তাষ্টাভ। সরছোয় বেশি কাপড় ধায়, ঢালও সবচেয়ে ব্রশিদিন। আর 
সসআপনার (কাম হাতের ল্গতির ভয় লট বরিল্দুাত্রও। 


“ রত্র ধার শুজতা" পারা-সৎসারের পদ্থজ্দমাফিক, 
প্রাতাক গুষ্ঠিণীর মনের মত ঠিক ।” 
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লিবরা কেমিক্যাল ওয়ার্কস, ল্রাটওয়া, আৰঘেদা্াদ-৪৫। 


ফা? সস 








উল 


বিশাল এক শক্তিশালী সাম্রাজ্যের প্রত়ীক। 


আধাঢ়ের পূর্ণিমা তিথিতে বাংলাদেশে হিন্দু 
বিবাহিতা রমসীরা বটগাছকে সাবিহ্ীজানে পৃ 
দেন (বট-সাবিত্রী দিবস) __-স্বামীদের মঙ্গল 
আকাঙ্তঙ্কায় ৷ শিবঠাকুর তো এই বটগাছের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছেন | পুরাণে বর্ণিত 
রয়েছে বটের নিচে বসে শিব দক্ষিণমুখী 
থাকলে-_-তাকে “দক্ষিণমূর্তি' বলা হয়। গুজরাট, 
মহারাষ্ট্র, ওড়িশা, বিহার, মধ্য প্রদেশ, অন্প্রদেশ 
ইত্যাদি ভারতের অধিকাংশ অঞ্চল 
জুড়ে__যেখানে যেখানে বটগাছের অস্তিত্ব রয়েছে 
সেখানকার হিন্দুরা বটগাছের পূজা করে থাকেন। 
দেখা গেছে, এই গাছের গোড়ায় পুণ্যার্থীরা মৃত 
বংশধরদের উদ্দেশে শেষ পৃজার্চনা করে তাদের 
তীর্ঘযাত্রা সমাপ্ত করেন । পঞ্চপল্পবের একটি 


পাতা বটপাতা-যা যে-কোন পুজা-আচা় | 


লাগে । পূর্বে অশ্ব, পশ্চিমে বট আর অন্য তিন 
দিকে বেল, আমলকী আর অশোক গাছ নিয়ে 
তন্ত্রে বর্ণিত “পঞ্চবটী' | 

হিন্দু, জৈন, বৌদ্ধ যে-কোন ধমবিলম্বী সাধু 
বাক্তি বট বা অশ্বখ গাছের নিচে সাধন-ভজন 
করতে ভালবাসেন ৷ তাঁদের মতে ঈশ্বরের 
উপাসনার এরচেয়ে প্রকৃষ্ট স্থান আর নেই। 
বৌদ্ধধর্মের বোধিবৃক্ষ শুধু অশ্বথ নয়, বটও বটে ! 
সম্রাট অশোক সুশীতল ছায়া আর আশ্রয়ের জন্য 
সারা দেশময় বট আর অশ্ব গাছ লাগানোর 
নির্দেশ দেন । প্রাচীন ভারতীয় ধষি বরাহ-মিহির 
অশ্ব গাছের সঙ্গে বাড়ির সামনে বটগাছ 
রোপনের উপদেশ দিয়েছেন যার ফলে বাড়ির 
অধিবাসীরা উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আর সুখের অধিকারী 
হবেন। এই গাছ দুটিকে অনেক সময় স্ত্রী আর 
পুরুষ হিসাবে চিহ্নিত করা হয়ে থাকে | বট হচ্ছে 
পুরুষের প্রতীক, অশ্ব নারীর ৷ এরা পরম্পর 
বিবাহিত দম্পতি | সস্তান সম্ভাবনায় এদের পৃজা 
অতি অবশ্য কর্তব; বলে আজও মনে করা হয়। 
বিবাহিত স্ত্রী-পুরুষেরা সন্তান কামনায় এই গাছ 
প্রদক্ষিণ করে মন্ত্র উচ্চারণ করেন । বিশেষ করে 
পূর্ব ভারতে ছোট ইটের টুকরো বা পাথরনুড়ি দড়ি 
দিয়ে ধেধে সন্তান কামনায় অনেক দম্পতি বট বা 
অশ্বথ গাছে ঝুলিয়ে দেন। বটের পাতা তো 
যষ্ঠীপূজার (61011) 001) বা জামাইযষ্ঠীর 





/5515787 
দীঘায়ুর 


০ 1091 জীবনের 


ষোড়শ-মাতৃক পুজা, নান্দীমুখ, আপাত 
বটপাতার ব্যবহার রয়েছে। 


| 


৫ 


একাতির কোলে এর চেয়ে শ্রেষ্ঠ স্থান আর কোথায় মিলধে ? 


পরিণত হয়েছে । বটকে কেন্ত্র করে যে সমস্ত 
বিশাল মন্দির গড়ে উঠেছে তার মধ্যে সাঁইথিয়া 
রেল স্টেশনের কাছে নন্দিনীর (সতী বা পার্বতী) 
মন্দির, আর আসামের কামরূপে কামাখ্যার মন্দির 
সকলের পরিচিত | 

শুধুমাত্র দেবদেবীরাই বটগাছকে কেন 
নিজেদের এক্তিয়ারে একচেটিয়া করে রাখবেন ? 
ভারতের কিছু কিছু স্থানের অধিবাসীদের দৃঢ় 
বিশ্বাস এই বট-অশ্বথ গাছই অশরীরীদের প্রকৃত 
বাসস্থান । অথর্ববেদে কথিত আছে বটগাছ যক্ষ, 
গন্ধর্ব আর অন্সরাদের বাসভৃমি । ফলে এদের 
নিয়ে বট গাছকে কেন্দ্র করে অনেক কিংবদস্তী 
আর কুসংস্কার গড়ে উঠেছে । 

আড়াই হাজার বছর আগে বিহারের বুদ্ধগয়ায় 
ভগবান বুদ্ধ অশ্ব বা বোধিবৃক্ষের নিচে সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করেন । শোনা যায়, শ্রীলঙ্কায় 
অনুরাধাপুরে যে বোধিবৃক্ষ আজ অজস্র ডালপালা 
বিস্তার করে শত শত বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের আশ্রয় 
দিচ্ছে তা বুদ্ধগয়ার বোধিবৃক্ষের অংশ থেকে 
জন্মেছে । প্রায় ২৫৮-২৪১ শ্ত্রীঃ পূর্বে এই 
উত্তিদাংশ রোপণ করা হয় এবং সম্ভবত এই 
গাছটিই পৃথিবীর অনাতম এঁতিহাসিক বৃক্ষ | 
সম্রাট অশোক তাঁর পুত্র (মতাস্তরে ভ্রাতা) ও কন্যা 


ওড়িশার একাধিকবার বিপত্রীক-হওয়া ব্যক্তিকে ূ যথাক্রমে মহেন্দ্র ও সংঘমিত্রাকে এ সময়েই 
বটের চারার সঙ্গে অস্বখের চারার বিবাহ দেবার ৃ বৌদ্ধধর্মের এবং কৃষ্টির প্রতীক বটগাছের চারা 
রীতি রয়েছে যার ফলম্বরূপ বিবাহিত পত্রী দীর্ঘায়ু ৷ দিয়ে সিংহলে প্রেরণ করেন। আধুনিক যুগে 


প্রাপ্তা হবেন। 
বটগাছের নিচে বেদী তৈরি করে তার ওপর 
বিভিন্ন আকৃতির পাথর-_বিভিন্ন দেবদেবীর 
মূর্তির রাপ নিয়ে বহু যুগ ধরেই পূজা পাচ্ছেন । 
কেউ-বা শিব, কেউ-বা শীতলা, কেউ-বা যন্ঠী। 
কখনও-বা বিশাল মন্দির নির্মিত হচ্ছে-এই 
বটগাছকে কেন্দ্র করে। ভারতের একাম্নটি 


স্বাধীনতা-উত্তর যে সমস্ত সাংস্কৃতিক দল বা 
€81100019) 1061629001) বৌদ্ধ-অধ্ৃষিত দেশে 
গেছেন__সবসময়েই তাঁরা ভালবাসা, বন্ধুত্ব এবং 
পূরাণত্রের প্রতীক এ বট বা অশ্বথের চারা সঙ্গে 

নিয়ে গেছেন । 
রা হিন্দু বা বৌদ্ধদের কাছেই বট বা অস্বথ 
পবিত্র নয়-_-ভারতবর্ষের অন্যান্য 


গ্লীঠস্থান- হয় বট না হয় অন্বথখ গাছ নিয়ে হীন সর হারা রকি 


অগনিত ভারতবাসীর কাছে পবিভ্র তীর্থস্থানে | মঙ্গলময় ইনম্বরের জন্য নিজেদের উৎসর্গ 
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করেছেন । এই বাংলায় বটতলাকে '“পীরতলা' 
করে অনেক মুসলমান ফকির আর দরবেশ বাস 
করেন । অপরপক্ষে শিখেরা বট আর অগ্থথ 
গাছকে শ্রষ্টা হিসাবে দেখেন । 

এ দৃশা ভারতের সর্বত্র চোখে পড়ে । গরু, 
ছাগল, ভেড়া ইত্যাদি গবাদি পশুর অনাতম খাদ্য 
এই বটপাতা | বিশালদেহী হাতি এই বটপাতার 
ওপরই নির্ভরশীল । অগণিত পাখি এই বটফল 
খেয়েই ধেচে থাকে । খাদ্যাভাব বা দুর্ভিক্ষে 
বটফল অনেক সময় বিকল্প খাদ্য হিসাবে ব্যবহৃত 
হয়। বটের দুধের মতো আঠা-ব্যথা, বেদনা, 
বাতে বিশেষ উপকারী | বটের ছাল-_-আমাশয়, 
পেটের অসুখ বা বহুমুত্র রোগে আশ্চর্যরকম ভাবে 
কাজ দেয় | বটের পাতা পুলটিস্‌ করে ফৌঁড়ায় 
লাগালে ব্যথা কমে যায় । সবেপিরি মনে হয়, 
বটের সবঙ্গ দিয়ে যে সুশীতল ছায়ার আশ্রয় বা 
ঘেরাটোপ সেখানে হৃদয়ের ব্যথা, মনের ব্যথা 
নিয়ে হাজার হাজার ভারতবাসী ছুটে যাচ্ছে একটু 
উপশমের জন্যে । 


দেখা যাচ্ছে বট, অশ্বথ গাছ দুটি সামাজিক, 
পৌরাণিক, ধর্মীয় অনুষ্ঠান, দৈনন্দিন শীবনযাত্রা 
এবং লোক-সংস্কৃতির সঙ্গে এমনভাবে মিশে গেছে 
ঘে ভারতের মানুষের মনে এই গাছকে কেটে 
ফেলা, ছেঁটে ফেলা, উপড়ে ফেলা ভয়ঙ্কর 
অপরাধের শামিল | এই গাছ কাটা ব্রহ্ম-হত্যারই 
নামান্তর মাত্র । এতোটুকু বীজ থেকে পর্বতপ্রমাণ 
মহীরুহে পরিবর্তনের চমকপ্রদ ঘটনায় বটগাছই 
বোধকরি সর্বশ্রেষ্ঠ উদাহরণ | এই অত্যাশ্চর্য 
বৃদ্ধির কারণ অনুসন্ধানে বৈজ্ঞানিকেরাও আজ 
সচেষ্ট । বট-বীজের অদ্কুরোদগমের সঙ্গে সঙ্গে 
বৃদ্ধি-হরমোন (89৬/1) 1101117011৫) 
ইন্ডোল্স-জাতীয় রাসায়নিক পদার্থ, সেই সঙ্গে 
জিববারিলিন আর সাইটোকাইনিন সক্রিয় হয়ে 
ওঠে । বটগাছের চরিত্রের ধারক ও বাহক 


৭৯ 


বসতে শত বালাপ জল 





মনা না) পর, : 
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নি | 


বিশাল জরশ্য-সদৃশশ বাগাছ---সবুজোর সমায়োছে সাহাজা বিল্টার করে আছে 


ছাবিবশটি ক্রোমোসোমে সজ্জিত মুক্তমালার 
মতো ৪৩7০ সমূহের বি্লেধণের এই তিল থেকে 
তালের রহস্যের যবনিকাপাত ঘটবে । তবুও 
মানবজজীবনে এই বিল্ময়কর দৃষ্টান্তের তনুপ্রেরণা 
চিরকালই থাকবে । 

বীজ থেকে বটগাছের জন্ম-বৃত্বাস্ত একটু 
আশ্চর্মের | কারণ, গাছ থেকে নিচের মাটিতে 
বীজ পড়ে জন্মায় না বললেই চলে। 
বটফল-__পাখি বা অন্য কোন জস্তর পাচকতগ্্রের 
(855110--1116501091 11801) মধ্যে দিয়ে না এলে 
বীজের অদ্কুরোদগ্ধম হয় না। এর বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখা হচ্ছে পাখি বা জন্তর পাচকতস্ত্রের অঙ্গরসে 
বট-বীজের আবরণ বা 5৫০0 0০&। নরম হয়ে 
অদ্কুরোদগমে উপযোগী হয় । সবচেয়ে যা লক্ষণীয় 
এই সমস্ত বীজ পাখি বা জন্তুর মারফত বাড়ির 
দেওয়ালে, গাছের মাথায় (খেজুর গাছ, তালগাছ 
ইত্যাদি), মন্দিরের খাঁজে পড়ে জন্মাতে শুরু 
করে। বাতাস আর বৃষ্টির জল থেকে বট-অশ্বখের 
চাল্পা বাঁচার রসদ যুশিয়ে নেয় । বট-অন্থথের এই 
সমস্ত চারা উপড়ে ফেলা, ছিডে ফেলা ধর্মপ্রাণ 
ভারতবাসীর কাছে সম্ভব নয় । ফলে এ সমস্ত 
বাড়ি, পাঁচিল, মন্দির কালপ্রবাহে শিকড়ের প্রচণ্ড 
চাপে ভেঙ্গে পড়ে। এর উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
কাস্থোডিয়ার প্রাচীন হিন্দু মঙ্গির 'ওষ্কারভাট' আর 
জাভার 'বরোধিদুর' আর প্রাম্বাণামের হিন্দু মন্দির 
যা আজ ধ্বংসন্তূুপে পরিণত হচ্ছে। 

যে গাছ জীবনভর শুধু দিয়েই গেছে--আয়ের 
(মতো মুখ বুজে সব সহ্য করেছে, জ্েহ দিয়ে 


৮০. 


আগলে রেখেছে, তার দেহের প্রতিটি কোষ 
ভারতবাসীর কাছে একাস্ত প্রিয়, নমস্য ৷ পবিভ্র 
স্রোতশ্থিনী গঙ্গা যদি ভারতের অগণিত মানুষের 
প্রবহমান জীবনন্রোত বলে চিহ্নিত হয়, বটবৃক্ষের 
বিশাল সবুজ সাম্রাজ্য তবে সর্বংসহা ভারতাত্মার 
প্রতীক | এর সুন্দর, 08 ছি 
ছত্রচ্ছায়া- শত্ু-মিত্র, শিক্ষিত-অশিক্ষিত 

কবি-অকবি, বৈজ্ঞানিক-অবৈজ্ঞানিক, সাধু-অসাধু 
কাপুরুষ-মহাপুরুষ, সুখী-দুঃখী, ধনী-নিধন, 
শিশু-বৃদ্ধ, নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সকলের মনের 
অপার শাস্তি, শান্তির নীড়, ক্ষণিকের আশ্রয় । 
সংসারের হাদয়হীন, শঠ এবং মেকি সভ্যতার 
যুখোসের অন্তরালে মানুষের পরম সম্পদ সবুজ 
মনটি পুড়ে পুড়ে যন খাঁক হয়ে যাচ্ছে, প্রবধ্চনার 
তুষাঞ্জি বুকটাকে স্বালিয়ে দিচ্ছে--এতোটুকু 
শান্তির স্থান পৃথিবীতে যখন দুর্লভ-_বটবৃক্ষের 
পল্লবে পল্পবে জিপ্ধ মৃদুমন্দ সমীরণ, ডালে ডালে 
পাখির কুজন যেন পরমাস্মীয়ের হাতছানি । 
ছিনমূল বাঘৃহারার দল, দলে দলে যখন 
আপন-প্রিয় গ্রামটি ছেড়ে চোখের জলে বিদায় 
নিয়ে চললে এসেছিল-_সেই হাজার হাজার 
নরনাবীকে শত সহশ্র বটতলা সুশীতল ছায়ায় 
আশ্রয় দিয়েছিল | সে আশ্রয় শূন্য আকাশের 
নিচে, তাপদগ্ধ ধরিস্ত্রীর বুকে অতিথিদের অন্তত 


ক্ষণিক শান্তিন বন্ধনে ধেধৈছিল । ভগ্-হদয়কে 


প্রলেপ বুলিয়ে দেয় তা ভারত-আত্মার কাছেই 
নিজেকে সমর্পণ করা মাত্র । চরম দুঃখ বা 
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আনন্দের সঙ্ধিক্ষণে-_জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে 
এতোবড় শিক্ষা আর কে দিতে পেরেছে ? 

জদ্ম-জন্মাস্তর ধরে মানুষের জীবন-শুরুর 
অধ্যায় থেকে শেষ পর্যন্ত নীল আকাশের নিচে 
জীবনের সব ঘটনার প্রতিচ্ছবি বটের অজন্্র 
পাতায় পাতায় ভরে গেছে। তার মর্মরধবনি 
আমাদের জীবনের সঙ্গীত-_-কখনো তা বিষাদের, 
কখনো বা আনন্দের ৷ যে কিশোরী বধূটি লাজরক্ত 
মুখে ঘোমটার আড়ালে গ্রামের আঙিনায় আলতা 
পায়ে একদিন দাঁড়িয়েছিল, খুনখুনে সধবা বুড়ির 
বেশে ধব্ধবে সাদা চুলে সিদুরের টকটকে লাল 
আবিরে চলে গেল--তার আগমনী ও শেষ 
বিদায়দৃশ্য বটগাছ নীরবে দাঁড়িয়ে দেখেছে। 
আবার যে চঞ্চলমতি বালক একদিন বটের 
ঝুরিতে দোলনা ধেধে ছোট বোনের সঙ্গে আনন্দে 
দুলেছিল, সুদীর্ঘকাল বিদেশ প্রবাসের পর গ্রামে 
ফিরে অবাক বিস্ময়ে বটগাছের দিকে তাকিয়ে 
হারিয়ে যাওয়া বোনটিকে মনশ্চক্ষে হঠাৎ দেখে 
তার দু' চোখ জলে ভরে উঠেছে-_সে দৃশ্যও তো 
বটগাছের নজর এড়ায়নি ? জীবন সায়ান্ছে, 
পৃথিবীর এই লীলা সাঙ্গ করে, মায়ার বন্ধন কাটিয়ে 
যখন চললে যেতে হবে-_মহাকালের সাক্ষীর কাছে 
শুধু একটা কথাই বলার থাকে ছোট ছেলেটি 
মনে কি পড়ে/ওগো প্রাচীন বট।' 


এই নিষদ্ধ রচনায় অগ্রকাশিত যে বিজ্ঞান-প্রাটির জনা 
বিশেষভাবে ফাগী তা 1. 7. 24044 4%7 18. 772114%/5 
রটিত-_ 77611828945 0 শি 4. (িগোততোর। 
ঠা ঠাএরি পিজি 








₹ বট ৪ শ্য ব্কদতু অস্ত 





দুপুরবেলা | ভারতীয় উপমহাদেশের 
সুদূর উত্তর-পশ্চিমে কাশ্মীর রাজ্যের 

লগিট অঞ্চলের একটি ছোট্ট গ্রাম--নাম নবপুর 
নউপুর (আজ যা পাকিস্তানের দখলে)। | 
লগিট শহরের পশ্চিমে প্রায় তিন মাইল দূরে 8. 
ক নদীর ধারে এই জনবসতি | এই গ্রামেই 7 

লের গরু ছেড়া উরাত এক টিলার কাছে। |. 

পরে কিছু ধবংসত্তূপ | এদের মধ্যে সবচেয়ে |... 2৯৮০ 
স্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করছিল যে এটির ভিতর বি 
থকে একটি বড় কাঠের খুটি বা লাঠি উচু হয়ে | $) 
ড়িয়ে আছে, তার বেশ খানিকটা অংশ অন্য |. . 
বংসাবশেষের মাথা ছাড়িয়ে শুনো উঠে গেছে । | 
মে মাসের এ দুপুরবেলায় একজন রাখাল | 
কীতৃহলভরে এগিয়ে গেল ধ্বংসস্তূপে কি আছে 
দখতে | কিছু খোঁড়াখুড়ির পরে মে পেল অনেক 
টির চাকতি ; প্রায় টাকার আকারের, আর কিছু 
চঠের খুটি । ছেলেটি ভাবল সে বোধ হয় কোন 
বিশ্বাসে গহ্হিত বলে মনে হতে পারে | ও ভয় 
পেয়ে আর খুড়ল না, অবশ্য খবরটা জানিয়ে দিল 
ধামের বড়দের | বড়রাও পরামর্শ করে স্থির করল 
মার খোঁড়াখুঁড়ি না-করাই ভাল । কিন্তু ওদের 
মধ্যে একজন এ ধ্বংসস্তূপে গুপ্তধন পাবার 
আশায় সবার উপদেশ অগ্রাহ্য করে পরের দিন 
ভোরেই ল্লেগে গেল সবচাইতে বড় ধবংসম্ভৃপটি 
খুড়তে । কিছুক্ষণের মধ্যে বেরিয়ে পড়ল প্রচুর 
গোলাকার মাটির চাকতি, ফলক ও বৌদ্ধস্তরুপের 
্ষুর প্রতিকৃতি। এসব ছাড়াও পাওয়া গেল 
কাঠের এক বিরাট বাক্স, যার মধ্যে ছিল পাশাপাশি 
ধুথিভরা পাঁচটি বাস । লোভী লোকটি হতাশ 
হয়ে পড়ল, কারণ সে ধুজছিল ধনরতু, আর পেল |. চর 
নেই। ওগুলি থেকেই রেহাই পাবার জন্য সেগুলি :..:. 
বাক্সসমেত স্থানীয় কর্তৃপক্ষের কাছে জমা দিয়ে |.::"1 


১: ্বীষ্টান্ের মে মাসের এব [ 
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শত কউ হল 





লিভ জি 





তপটি 
৬১০ ' করে দেওয়া হয়েছিল 3 অর্থাৎ ভূপটির নির্মাণ 
ৃ টি পির উপর এৎ শেষ হুবার পর ওটার মধ্যে ঢোকার উপায় ছিল 
থেকে এগুলি উদ্ধার করা হয়েছিল, সেটি কোনও দ হাড়লেন | কি না। 
স্ুপের ভগ্নাংশ । চীনের অন্তর্গত মধ্য এশিয়ার | দীর্ঘমূয়তায ফান্য আও মাত বখদর কেটে গেল এইভাবে বই ও অন্যান্য পরব্য উৎসর্গ করে স্ৃগ 
















টি লং ৫, মধ্য এশিয়ার কুষরুরাতে প্রাণ ৮অ-১ম পাখী এক চির ৃ 
কয়েকটি ভিতরে গুথি আবিষ্কারের | এ ধ্বংসাবশেষে বিজ্ানসম্মতত্তাবে তৈরির প্রথা প্রাচীনকালে প্রচলিত ছিল। স্যার 
অভিজ্ঞতা তাঁর আগেই হয়েছিল। উদ্যোগ নিতেই । অবশেষে ১৯৩৮ অরেল এর নিদর্শন দেখেছিলেন চীনের অন্তর্গত 


১৯৩১ খ্রীষ্টাবের ২৪শে জুলাই সাবাদপত্রে | ধ্বংসাবশেষটি একটি ৌন্ধতূপের | এটি একই |. নবপুরের গ নং স্তুপ থেকে উদ্ধার করা 
প্রকাশিত হল এই আবিষ্কারের কথা। | সারিতে নির্মিত চারটি স্ুপের মধ্যে আকারে | পুথিগুলির অধিকাংশই ১৯৩) খ্রীষ্টান 

এদিকে নবপূরর গ্রামের লোকেরা এ | সবচাইতে বড় । এটির স্থান সারির বাঁ দিক থেকে | বাক্সটির মধ্যে পাওয়া । ছয়টি সম্পূর্ণ (বা সম্পূর্ণ 
ধ্বংসাবশেষ থেকে মাঝে মাঝে পুধির পাতা | দ্বিতীয় ও ডান দিক থেকে তৃতীয় | হাঁফার মত | ও অসম্পূর্ণ মিলিয়ে ছয়টি) গুধি এবং বিভিন্ন 
জোগাড় করে নিয়ে এসে কাঁচা ঘরের ছাদ ছ্াইবার | ফাউলও একে “সি” (৩) নং স্কৃপ বলে চিহ্নিত | গুঁধির কিন পাতা পাওয়া গিয়েছিল ১৯৮ 
যা ছাদের সঙ্গে ঈুঁটি বাঁধবার কাজে ব্যবহার | করলেন। ্বষ্টাব্দের উৎখননে ৷ এছাড়া কিছু পুধির পাতা 
করছিল । আবার কখনও কখনও পাতাগুলির | ভ্ুপগুলির গারস্প্ধিক অবস্থান ও তাদের | পাওয়া গেছে গ্রামবাসীদের কা থেকে। ওরা 


দূ 
্ 
? 





জার রিকাবে বকে দেল 
প্রাপ্ত বাক্সটি থেকে । এ বাক্সটির সব পুথি ১০২ বেশকিছু খুথি আনুমানিক 


আগে শ্রীনগরে পাঠান সম্ভব | যষ্ঠ 


কাশি টিকলি তিক 1550 ২2502 তি 0৮08 ভিত 


8915 1750170 53815 বলে থাকেন । 


প্রচলিত এক ধয়নের 
অলম্কৃত স্তরাঙ্মী লিপিতে লেখা 


জর সেনানিবাসে নিয়ে গিয়ে রাখা হয়। কিন্ত (নন গর সারা শ্রেদীয ব্রাক্গী 


৪৭-এ দেশবিভাগের কিছুদিন পর | লিপির বিকাশোন্মুখ 
(চিত্র নং ৭)। নিয়মিত সারদা লিপির ব্যবহারের 


' প্রথম নিদর্শন ৮ম শতাবীর অষ্টম দশকের তারিখ 


দারদের আক্রমণের সময় খুব সম্ভবত এগুলি 
হয়ে যায় এবং পরে পাকিস্তানের বাজারে 
৮ হতে থাকে বা লোকচক্ষুর জাড়ালে হারিয়ে 
|| তুচ্চি এগুলির কয়েকটি কিনেছিলেন । 
আজ বিশ্বের বিভিন্ন সংগ্রহালয়ে “গ” নং স্তূপে 
বকৃত পুথি ছড়িয়ে আছে। এই সব 
প্রহশালার মধ্যে আছে শ্রীনগরের স্যার প্রতাপ 
হু মুজিয়াম ও সেন্ট্রাল এশিয়ান ম্যুজিয়াম, 
লির ন্যাশনাল আকাঁইব (1), কর্সিকাতার 
রি 
১ ব্রিটিশ মুযুজিয়ামে । যে সকল 


টা ভালিকার ও অভি নো 
লী পিন তিনি নিলা কা 
বলেও ভাল লাগে । 
দুঃখের বিষয় “গ" ১২৬ 
ধগুলির কোনও সম্পূর্ণ আজও 
চাশিত হয়নি | তবে এগুলির অধিকাংশই 
গুতেরা পরীক্ষা করে দেখেছেন । পুথিগুলি 
য় সবই তূর্জাপত্রের, কেবলমাত্র একটি 
ললপাতার ও আর একটি (1) কাগজের । 
ঠুলির বিষয়বন্তু বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত এবং ভাষা 
ঢ ধরনের সংস্কৃত, যা সবসময়ে ব্যাকরণসম্মত 
|| এই সঙ্কর জাতীয় সংস্কৃতকে পণ্ডিতেরা 


এ নং ৭: 


এত চিতা পিউ নি ফন 


1১8৮948) লস44র44188585558, 


স্করের অক্ষয়ের আদলে লেখা 


সমস্থিত হণ প্রাপ্ত একটি লেখ। সুতরাং 
বিকাশোন্ুখ সারদা (919৫০-58188) লিপির 
ব্যবহার ৬ষ্ঠ শতাবীর অলম্ৃত ব্রাঙ্ধীর পরে এবং 
মোটামুটিভাবে আনুমানিক ৮০০ স্ত্রীষ্টাব্দের আগে 
হয়েছিল বলে অনুমান করা যায় । সেক্ষেত্রে স্তূপে 
পাওয়া গুথিগুলির তারিখ ৬ষ্ঠ থেকে ৮ম 
শতাব্দী । 

বৌদ্ধদের কাছে ধর্মবিষয়ক পুথি ছিল অতি 
পবিত্র । এগুলিকে অনেক সময় ধর্মরগ্ণ বলা হয়, 
এমনকি পুজা করা হত । কাজেই পুরাতন বা ভীর্প 
ও অব্যবহার্য পুথি ফেলে না দিয়ে কোনও স্তুপের 
মধ্যে চিরকালের জন্য জমা রেখে সেই ভূপের 
পূজা করা বৌহ্ধদের কাছে অনেক বেশি কাম্য 
হওয়া স্বাভাবিক | “গ” নং স্তুপেও রাখা হয়েছিল 
প্রায় তিনশ বগুসর ধরে লেখা নানা পুথি । এদের 
মধ্যে জমা রাখার তারিখের কাছাকাছি সময়ের 
কিছু গুথিও থাকতে পারে । কারণ, পুথি লিখিয়ে 
দান করলে বা রক্ষার ব্যবস্থা করলেও পুণ্য হত । 
গুধিগুলির সঙ্গে যেসব ক্ষুপ্রাকৃতি ভূপ' উদ্ধার 
করা হয়েছে সেগুলি অবশ্য বড় ভিতরে 
রাখার উদ্দেশ্যেই তৈরি ৷ মধ্য 
এশিয়াতেও ফাঁপা ভিতরে এই ধরনের বহু 


ক্ষুপ্রাকৃতি সপ হয়েছে । স্তুপের ক্কুর 


0087575586 
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করেন । অর্থাৎ স্ভূপের ক্ষুত্র প্রতিকৃতিগুলি 
০৮০১৮ 
নির্মাণের সময়ে তৈরি হয়ে থাকে তবে 

রা রাজস্বকালের এক. কীর্তি । এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে এই রাজা নম্দিদেবের নামাঙ্ছিত 
ও বিকাশোন্ুখ সারদা লিপিতে অর্থাৎ ৭ম-৮ম 
শতার্ীতে লেখা এক খুঘির পুষ্পিকাতে তাঁর ও 
তার মহ্ষীন় সুরক্ষা ও শতামু প্রার্থনা করা 
হয়েছে। এই পুষ্পিকাতে এই রাজার উপাধিসহ 
পুরো নাম লেখা হয়েছে বহানুবাছি পটোলবাহি প্রী 
নবসুয়েন্্রাদিত্য নন্দিদের | 

উপরের আলোচনা থেকে বোঝা গেল যে 
৭ম-৮ম শতাব্দীর কোনও রাজা নগ্দিদেবের 
আমলে “গ” নং ভ্ভূপ নির্মিত হয়েছিল । 
ভিতরে যা কিছু পাওয়া গেছে তা আনুমানিক 
৮০০ স্ত্রীষ্টাব্দের বা তার পূর্বের । 


৫খট॥ 

১৯৩৮ স্্ীষ্টান্দের উৎ্খননে যেসব 
পাওয়া গিয়েছিল তাদের মধ্যে তিনটি ছিল 
মলাট সুদ্ধ । এগুলি প্রথমে পাখা হয় শ্ত্রীনগরের 
স্যার প্রতাপ সিংহ ম্যুজিয়ামে এবং কয়েক বৎসব 
আগে এ মলাটগুলিকে এনে রাখা হয়েছে কাশ্মীর 
বিশ্ববিগ্যালয়ের সেন্টার ফর সেম্াল এশিয়ান 
স্টাডিজের সাং্লিষ্ট ম্যুজিয়ামে | এই তিন জোড়া 
কাঠের মলাটের বর্তমান সংগ্রহ নং ৮০-১১৫, 


শক্বি ওগো 
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| ৮০১১৬ ও ৮০-১১৭। | 
এদের মধ্যে ৮৩-১১৫ মলট দুটি 


তর নামর এক ঘন বধ | 
| ধিকাশোন্ুখ সারদা লিপিতে লেখা ৭ম রী 


| শতাবীর একটি প্রতিলিপির সঙ্গ 
গিয়েছিল। . প্রতিলিপিটি ভূর্পত্রের ও 
লেখা । প্রসঙ্গত বলা যায় যে সংঘাতসূত্রে বুদ্ধের 
| | সঙ্গে দুই বোধিসত্তৈর কথোপকথন জাতকের গল্প 
| ইত্যাদি ছাড়াও বৌদ্ধ ধর্মগ্রছথ শ্রবণ, পঠন, লেখন 
এবং সংরক্ষণের দ্বারা পুণ্য সঞ্চয়ের কথা বলা! 
হয়েছে । এই গ্রন্থেরই এক অসম্পূর্ণ €?) প্রতিলিপি ৷: 
ধেধে রাখা হয়েছিল ৮০-১১৬ নম্বর এক জোড়া |. 
মলাট দিয়ে । ভূর্জাপত্রের উপর লেখা এই 
প্রতিলিপিটি খুব সম্ভবত ৬ষ্ঠ শতাব্দীর | মধুসূদন 
কাউলের মত অনুসারে ৮৩-১১৭ নশ্বর দুটি মলাট 
ঢেকে রেখেছিল “আর্যধর্ম” নামে তালপাতার 
উপরে লেখা একটি খুথিকে | এটি আনুমানিক 
৬ষ্ঠ শতাব্দীর | 
তিনজোড়া মলাট তিন রকমের কাঠের। 
উইলো গাছের কাঠে তৈরি ৮০-১১৫ নম্বর মালটি 
রি রা 
গাছের কাঠের | খুব সম্ভবত শিশুগাছের কাঠ 
দিয়ে তৈরি ৮০-১১৬ নং দুটি মলাট । মলটিগুলি 
| আয়ত আকারের ; লম্বা ২৩ থেকে ২৭৫ সেমি! 
এবং চওড়া ৫ থেকে ৮ সেমি এর মধ্যে । কালের | 
প্রভাবে সব কয়টিই কমবেশি ক্ষতিগ্রস্ত ।. 
প্রত্যেকটি মলাটের একটি করে ছিদ্র লক্ষণীয়; 
অবশ্যই এটির মধ্যে সুতা লাগিয়ে এটিকে সংশ্লিষ্ট 
গুথির পাতাগুলির সঙ্গে ধেধে রাখা হত। | 
দুই জোড়া মলাটের (৮০-১১৬ ও ৮০-১১৭ 
নম্বর) প্রতিটির একদিকে রঙিন পদ্মের। 
অলঙম্করণ | অন্য জোড়া মলাটের (৮০-১১৫ নং) 
একদিকে এই অলঙ্করণ এখন স্পষ্ট নয় । কিন্তু সব 
কয়টি মলার্টের অন্যদিক সম্পূর্ণভাবে রঙিন | 
অণুচিত্রে শোভিত । | 
যে জোড়া মলাটের নম্বর ৮০-১১৬, তার |! 
একটির রঙিন চিত্রে দেখা যায় যে চীবর (বা! 
সঙ্ন্যাসীর পরিধেয় লক্বা বস্ত্র) পড়ে বজ্জপর্যন্ক 
আসনে উপঝিষ্ট বুদ্ধ । তার হাত দুটি ধর্মচন্র: 
প্রবর্তন মুদ্রায় প্রদর্শিত । তার মাথার উপরে ছাতা ; 
যার থেকে ঝুলছে মালা । তাঁর পায়ের কাছে হাঁটু 
গেড়ে বসে রয়েছে দুই ভক্ত | একজনের দুটি হাত; 
আছে অঞ্জলিবন্ধ মুদ্রায় অর্থাৎ জোড়বদ্ধ অবস্থায়, ৷ 
কিন্তু অন্যজনের দুটি হাতে ঢাল ও তরোয়াল। 
এটি বোধ হয় কোন সেনানীর প্রতিরাপ (চিত্র নং 
১ ক)1 এই দুই ভক্তেরই চিত্র আলোচ্য মলাট ; 
জোড়ার অন্যটিতেও দেখা যায় বৌদ্ধ দেবতা; 
দি কি রর 
্রর্ঘনায় ভঙ্গিতে করজোড়ে ও হাঁটু গেড়ে বসে । 
থাকতে | অবলোকিতেশ্বরের বাঁহাতে পল্সের 
মূগাল ডান হাত বিতর্ক মুদ্রায় প্রদর্শিত । এখানে । 
লক্ষণীয় হল যে অবলোকিতেশ্বরকে দেখান 
| হয়েছে এক ভক্তের মাথার পাগড়িতে পা ছুয়ে 
| .আদীর্বাদ করতে (চিত্র নং ১ খ)। . 
| ধনী বুদ্ধ অমিতাভ ও. বৌদ্ধ বিশ্বাস অনুযায়ী 
| তাঁর থেকে উদ্ভূত দেবতা বোবিসত্্ পদ্মপানি বা 
[ অবলোকিতেশ্বরকে দেখা যায় ৮৩-১১৭ নি 


চির লহ পি লন দিন পর পি 














এদের হাতে লম্বা ও গোল মালা এবং দীপদান 
অর্থাৎ পৃজার সামী । দুই দেবতার একজনকে 
সহজেই 


| তবে ওনার বাঁ কাঁধের পাশে পগ্লের 
উপর রাখা একটি মানুষের মুখ দেখা যায় । এটি 
যদি বিখ্যাত বৌন্ধ আচার্য পত্রসন্ভবর প্রতীক হয়, 
তবে অচেনা মৃর্তিটিকে প্সসন্ভবর প্রতিরাপ বলে 
চেনা যেতে পারে । এক বিশ্বাস অনুযায়ী প্রাচীন 
ডিডয়ানের (বা এখনকার গিলগিটের কিছু দূরের 
সোয়াট অঞ্চলের) অধিবাসী পন্সসন্ভব ছিলেন 
পল্পজাত | তাঁকে তিব্বতের নৃপতি 


ভি-অঙ্‌-দে-সন্‌ € 10711+51078-105-1381)) 


1ও রয়েছেন কমগুলু হাতে মৈতেয়। তাঁর 
! হাত বরদ মুদ্রায়, যেন সামনে করজোড়ে ও 
গেড়ে বসা ভক্তকে বর দান করছে (চিত্র নং 
থ)। 





18884 












চিত লং ৩ কা: শ্গ" নং 


পে আবি়ুত ৮০-১১৫ নং অলাট জোড়ার একটির জপুচিতর 





পি হি... 1: 
ম্যি নং ৩ খ; "গা" নং ভুগে আবিকৃত ৮৩-১১৫ নং মলাট জোড়ার অনাটির অপুচির 
পল্পের উপরে বন্তরপর্যস্কাসনে ও সন্ন্যাসী | তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য নিয়ে 
[শে তিনজনকে উপবিষ্ট দেখা যায় ৮০-১১৫ গিয়েছিলেন । এই নৃপতির রাজত্বকাল 
হর মলাট জোড়ার একটিতে । আনুমানিক ৭৪২ থেকে ৭৯৭ স্রষ্টা্দ। সুতরাং 
থার পিছনে প্রভাবলী । মাঝের জনের হাত দুটি পদ্মসস্ভব জীবিত ছিলেন ৮ম শতাবীতে 1 
চক্র প্রবর্তন যুদ্ায় প্রদর্শিত | সুতরাং তিনি আলোচ্য মলাটগুলির চিত্রতে নানা রঙের 


সমাবেশ | এগুলির মধ্যে সাদা, লাল লাল, 
জলপাই প্রভৃতি সমধিক উল্লেখযোগ্য । রং 
কখনই খুব গাঢ. বা ক্যাটকেটে নয়, প্রায়ই হালকা 
ফেন একটা নরম ও দ্গিদ্ধ আমেজে সৃষ্টি করে । 

চিত্গুলিতে রেখার গতি মোটামুটি সাবলীল । 
রেখার টানে ও উজ্জ্বল থেকে ক্রমশ ঘোর ছায়ের 
রংয়ের ব্যবহারে দেহের নতোনত অশেগুলি স্পা 
করা হয়েছে, মুখের ভৌল দেখান হয়েছে। এইসব 


গীতম বুদ্ধ । অন্য দুইজনের হাত সমাধি মুদ্বাতে 
কালের উপরে রাখা । এদের একজন অমিতাভ 
তে পারেন, অথবা দুইজন ধর্ম ও স্ঠেষর দৈহিক 
কাশ হতে পারেন । সেক্ষেত্রে মলাটটিতে যৌছ 
ঈরতরের অর্থাৎ বুদ্ধ, ধর্ম ও সঞ্চেবর দৈহিক 
£তিরাপী চিত্রিত (চিত্র 

অন্যটিতে 


এবং কুমতুরাতে 


বেমানান । 

আর এক (চিত্র নং 
২ ক) দেহের উপরের অংশ অত্যন্ত মাংসল | 
এতে অনেকে গন্ধার শৈলীর প্রভাব দেখতে 
এখানে এই অংশ এতই মাংসল যে 







কিজিলে আবিষ্কৃত আনুমানিক ৬ষ্ট শতাবীর এক | 
ছবির কথা বলা যায়--যাতে এক রাখালকে 
নেখান হয়েছে গরুর পাশে দাঁড়িয়ে থাকতে (চিত্র 
নং ৪)। 


অবলোকিতেম্বরের শেষোক্ত প্রতিরাপের 
মাথার পিছনে প্রভাবলী ছাড়াও উপবৃত্তাকারে 
একটি বড় প্রভাবলী আছে। অবশ্য উপবৃত্তের 
নিচের অংশ বাদ গেছে এই প্রভাবলী থেকে । এই 
ধরনের একসঙ্গে দেখা যায় 
মধ্য-এশিয়ার অনেক চিত্ে। প্রসঙ্গত কারাশারে 
থাণ্ত আনুমানিক ৭ম-৮ম শতাকীর এক চিত্রের 
আবিষ্কৃত আনুমানিক ৮ম-৯ম 
শতান্ধীর এক ছবির কথা উল্লেখ করা যায় (চিত্র 


৮৫ 


উপরের আলোচনা থেকে মনে হয় যে 
শৈললীগত বৈশিষ্ট্যের উপর ভিত্তি করে যদি 
মলার্ট-চিত্রগুলির তারিখ ঠিক করতে হয়, তাহলে 
গুলিকে গুপ্তোত্তর যুগে ও ৬ষ্ঠ থেকে ৮ 
শতাব্ীর মধ্যে কোনও এক সময়ে বা বিভি্ 
সময়ে প্রস্ৃত বলে মনে করা যায় । ৮০-১১৫ নং 
মলটি জোড়ার একটিতে যদি ৮ম শতাব্দীর বৌদ্ধ! 
আচার্য পদ্মসন্তবর প্রতিকৃতি আঁকা থাকে, | 
তাহলেও এ চিত্রকে ৮ম শতাকীর পরবর্তীকালে | 
বলে মনে করার কারণ নেই। এছাড়া এই তারিখ | 
(৭ম-৮ম শতাব্দী) “গ” নং সপ থেকে পাওয়া | 
ধুথিগুলির লিপিগত তারিখের সঙ্গে সামঞ্জসাগূর্ণ | 
(চিত্র নং ৬ ও ৭)। উপরে এটাও প্রমাণিত | 
হয়েছে যে এ স্তুপের ভিতর থেকে যা কিছু! 
৮ 

্ীষ্টান্দের বা তার পূর্বের । 


॥গ॥ 

এই মলট-চিত্রগুলিকে আকার অনুযায়ী, 
অগুচিত্্র 1111181010 70811110-এর পর্যায়ে । 
ফেলতে হবে। তারিখ সমদ্বিত যেসব গলঁথিতে। 
অথুচিত্র আছে বলে আমরা জানি তাদের মধে 
সবচেয়ে পুরাতন হচ্ছে পূর্ব ভারতের পালরাজা 
মহীপালের ৬ষ্ঠ রাজা সংবংসরে লিখিত, 
“অষ্টসাহত্রিকা প্রজ্ঞাপারমিতা” গ্রন্থের একটি! 
প্রতিলিপি । ভারত শিল্পের বিখ্যাত এঁতিহাসিক: 
সরসীকুমার সরস্বতীর মতে যে মহীপালের পঞ্চম। 
রাজ্যাঙ্কের পুথি আমাদের জানা আছে, তিনি এ| 
নামধারী দ্বিতীয় পাল নৃপতি । প্রথম মহীপালের, 
রাজত্বকাল বোধ হয় আনুমানিক ৯৭৭ থেকে: 
১০২৭ শ্রীষ্টাব্দ | সুতরাং ভারতীয় অণুচিত্রের 
জানা নিদর্শন ১০ম শতাকীর শেষ পাদের আগের | 
নয়। পশ্চিম ভারতের অণুচিন্র সমেত সবচেয়ে। 
পুরাতন দুটি পুথি যথাক্রমে ১০৬০ ও ১০৬৯ 
্বষ্টান্দের অর্থাৎ ১১শ শতাব্দীর তৃতীয় পাদের || 

আমাদের আলোচ্য অণুচিত্রগুলি এই সব; 
তারিখের অণুচিত্র শোভিত পুথিগুলির চেয়ে 


ূ 





অনেক বেশি পুরাতন । এতে আশ্চর্য হবার কিছু। 
নেই। ভারতে অণুচিত্র আঁকার এঁতিহা। 
বুদিনের । ৭ম শতাবীর কাদন্বরীতে যে] 
পর্যায়ডুক্ত করা যায়। ৪র্থ শতাবীর গোড়ার | 
দিকে তাশ্রলিপ্তিতে ফা সিয়েন (বা ফা হিয়েন)। 
বিভিন্ন মূর্তির যেসব চিত্র এরকেছিলেন, সেগুলি | 
বোধ হয় ছিল অপুচিত্র। সুতরাং ৭ম-চম | 
শতাবীতে ভারতীয় উপমহাদেশের উত্তর-পশ্চিম | 
টি নং ২ কওমি না হল নি ৮ রীতি 
৮০-১১৭ নম্বর মলা জোড়ার একটিতে ভারতীয় চিত্রে ও বিচ সংগা বাদীর অঞ্চলের সবচেয়ে পুরনো জানা নিদর্শনের তারিখ ১০ম 
মৈত্রেয়র ডান চোখ এমনভাবে আঁকা হয়েছে যেন | চিত্রে (যেমন অলচিতে রক্ষিত কয়েকটি চিত্রে) | শতাধীর শেষ পাদ থেকে অন্ততপক্ষে ৮ম: 
দেহের থেকে তার একাংশ একটু বেরিয়ে আছে। | এই “দেহের থেকে বেরিয়ে আসা চোখ” আঁকার | শতাবীর শেষ পাদ অবধি অর্থাৎ দুশ বছর 
চোথ এইভাবে বড় করে দেখানর নিন্দা করা : প্রবগতা দেখা গেলেও এই বৈশিষ্ট্যের শুরু অস্তত | পেছিয়ে নিয়ে গেল । সুতরাং এই মলট চিত্রগুলি 
হয়েছে আনুমানিক ৭ম শতাব্ীর গ্রন্থ | ৭ম শতাঙ্জীর মধ্যেই হয়ে থাকতে পারে । | ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে মহা 
বিষুধর্মোন্তরে (ওয় খণ্ড, অধ্যায় ৪১, গ্লোক নং | সেইদিক থেকে দেখতে গেলে আলোচ্য সৈত্রেয় সামন্রী (6০০1০৩08108 হস 
৭-৮)। সুতরাং পরবর্তীকালে কয়েকটি পালযুগের চিত্রটি ৭ম শতাব্ীর পরবর্তীকালের বলে ভাববার (78191016 চ10078-এর) আদিযুত 
অর্থাৎ পূর্ব ভারতীয় চিত্রে, বহু সংখ্যক পশ্চিম | কারণ নেই। আবার নৃতনভাবে লিখতে হবে ৫ 





কালো হীরে:সমস্যা 


| নবাদ থেকে জিতপুর । মাঝপথে 
& | ঝরিয়া। মোটরে এ পথটুকু যেতে 
সময় লাগে মিনিট চল্লিশের মত । 
লি পথ । উঁচু-নিচু । পিচ উঠে মাঝেমধ্যে 
[খন্দ | ধানবাদের শহর এলাকা পেরোলেই 
খে পড়বে খনি-খাদ | ইংরেজিতে যাকে বলা 
ওপেন কাস্ট মাইন । ভূত্তরের উপর মাটি । 
টর নিচে পাথরের স্তর | তার নিচে কয়লা । 
বামাইট ফাটিয়ে পাথরের স্তর ভেঙ্গে ফেলা 
[ছে । সেখান থেকে ছোট-বড় পাথরের চাঁই 
ল এনে স্তপীকৃত করা হয়েছে চারপাশে । তৈরি 
ছে পাথরের বেড়। তার মাঝখানে গভীর 
1| সেখান থেকে তোলা হচ্ছে কয়লা । আদর 
র যার নাম দেওয়া হয়েছে কালো হীরে । এ 
॥ বিচিত্র রাজ্য । 
সঙ্গে ছিলেন ধানবাদের সেন্ট্রাল মাইনিং রিসার্চ 
সটিটিউটের দুই বিজ্ঞানী-_-শরৎকুমার 
থাপাধ্যায় এবং রামজীবন জয়সোয়াল | 
রামজীবনবাবু বললেন, জানেন তো, একমাত্র 
তক্তম শুধু ধানবাদ এলাকা | এই শহরটির 
চ কয়লার স্তর নেই। তারপর এ তল্লাটের 


বিজ্ঞান 








পপি পাশ পি 


সমরজিৎ কর 


সবটাই কয়লা অধ্যুষিত এলাকা । ঝরিয়া, 
আসানসোল, রানীগঞ্জ, ওদিকে দামোদর । সর্বত্রই 
কয়লা । 

এই কয়লাই, শুধু পশ্চিমবঙ্গ নয়, বিহার এবং 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে টেনে এনেছে 
মানুষ । অজস্র মানুষ । তাদের অনেকে খনির 
শ্রমিক, যানবাহনের মালিক ; অনেকে বসেছে 
দোকানপাট বিছিয়ে । অনেকে ছোট ছোট শিল্পের 
কারবারী | ঝরিয়ায় ঢুকতেই চোখে পড়ল বেশ 
কিছু সংখ্যক গভীর খাদ । অনেকটা এলাকা 
জুড়ে | ভূগর্ড থেকে কয়লা তুলতে গিয়ে ওই সব 
এলাকা বসে গিয়ে সৃষ্টি করেছে খাদ | দেখলাম, 
পথের আশপাশের মাটিও বসে গেছে । আরো 
বসছে । এর ফলে কোথাও টের বাড়িতে দেখা 
দিয়েছে ফাটল । ঘরবাড়ি কাত হয়ে ধস বেয়ে 
নেমে যাচ্ছে খাদের দিকে । মাঝে মাঝে পিচ ঢালা 
পথও বসে গেছে ধসের দরুন । 

অজন্ত্র বস্তি | ঘিঞ্জ ঘর-বাড়ি | ধুলি ধূসরিত 
বাতাস । নিচু মানের পানীয় জল । সব মিলিয়ে 
বিষাক্ত পরিবেশ । শুধু ধানবাদ অথবা ঝরিয়াতেই 
নয়, একই অবস্থা সর্বত্র । আসানসোল, 


পাখনির নিরাপপতা ও নানা সমস্যার সমাধানে তৎপর সেন্ট্রাল মাইনিং রিসার্চ ইনস্ট 


কি ীটি ২4 





স্পা িপীশিসপিপপশশাশিশতি পিস পিশসিসপিসাপী জিপ স্লিপ পাপা শা পি 


রানীগঞ্জ- সর্বত্র । 

শরত্বাবু বললেন, জনস্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়েছে এ 
সব অঞ্চলে । এখানকার অনেকেই আমাশয় এবং 
আন্তরিক রোগের শিকার | এ ছাড়া, বুকের রোগ ৷ 
তো আছেই । 

জিতপুরে ইনডিয়ান আয়রন আতন্ড স্টিগ 
কোম্পানির নিজস্ব কোলিয়ারি ৷ সকালের শিফ্ট 
শুরু হয়ে গেছে । এ সময় আশপাশে তেমন ভিড় 
থাকে না। একদিকে কোলিয়ারির অফিস বাড়ি 
সামনে গ্যারেজ । আর একদিকে কোলিয়ারির 
নিজস্ব পাওয়ার হাউজ, রোপওয়ের চালন-কেন্দ্র 
এবং এলিভেটর অপারেশনের চালাঘর | 

শরৎবাবু এবং রামজীবনবাবুর সঙ্গে গিয়ে 
হাজির হলাম ওয়ার্কস ম্যানেজার এস' কে. ঝা'র 
অফিসে ৷ তরুণ যুবক । সুপুরুষ । ধানবাদের স্কুল 
অভ্‌ মাইনস থেকে লেখাপড়া সেরে কয়লা খনি 
এলাকায় কাজ করছেন বছর চোদ্দ পনেরো । চার 
বছর হল এখানে তিনি ওয়ার্কস ম্যানেজার । কিন্তু 
এই চার বছরেই খনি সংক্রান্ত পরিচালনা ব্যবস্থায় 
তিনি যে যথেষ্ট প্রাজ্ঞ হয়ে উঠেছেন, তাঁর 
কথাবাতাঁ শুনে সেটা বুঝে উঠতে অসুবিধে 





জানিয়েছেন । সুন্যাগতম | এসেছেন যখন, নিজের 
চোখেই দেখতে পাবেন, কয়লাখনির কত 
সমস্যা । 

ঘরের এক কোণে ছোট্ট একটি যন্ত্র। 
রামজীবনবাধু বললেন, এটি ইলেকট্রনিক 
যন্ত্র--কনটিনিউয়াস মিথেন মনিটরিং সিস্টেম । 
জিতপুরের এই খনির মধ্যে কি পরিমাগ মিথেন 
গ্যাস জমছে, যন্ত্রটি নিয়মিত তার রেকর্ড রাখে । 
জানেন তো, মিথেন বিস্ফোরক গ্যাস । নিরাপত্তার 
জন্যে তাই এই গ্যামের উপর প্রতিমূচূর্তে নজর 
রাখা দরকার | এ কাজটি আগে করা হত ডেভিস 
সেফটি ল্যাম্প এবং আরো কিছু কিছু ব্যবস্থার 
সাহায্যে । ল্যাম্পের আলোর আতা দেখে খনির 
ভেতর কতটা মিথেন বা কার্বন মনোকসাইড বা 
ডাইঅকসাইড জমেছে সেটা অনুমান করা হত | 
এ সব পদ্ধতি অবশ্য এখনো কাজে লাগানো হয় । 
তবে আধুনিক এই মনিটরিং সিসটেম কাজটি 
অনেক সহজে করতে পারে । যন্ত্রটি নিরাপত্তার 
দিক থেকে অনেক নির্ভরযোগ্যও বটে। 
প্রশ্ন: খনির ভেতর কতটা মিথেন জমলে 
বিস্ফোরণের সম্ভাবনা থাকে বলে আপনার! মনে 
করেন ? 

উত্তর : খনির মধ্যেকার বাতাসে মিথেনের 
মাত্রা ৫ থেকে ১৫ শতাংশ হলেই বিপদ | সে 
ক্ষেত্রে বিস্ফোরাখের সপ্তাবনা থাকে । তবে এখানে 
তাজ মাত্রা যাতে ১.২৫ শতাংশের বেশি না হয়, 
সে দিকে লক্ষ রাখা হয়। জিতপুরের এই খনির 
ভেতর প্রায় ২০০০ ফুট গভীরে চায় জায়গায় 


উস সেনসার | খনির 


বাতাসে মিথেনের মাত প্রতিমুহূর্তে কতটা 


দাঁড়াচ্ছে ওই সেনসারগুলি বৈদ্যুতিক সংকেতের 


৮০538৮8886৫ 


গ্রাফ কাগজে তা লিপিবদ্ধ হয় । সেই গ্রাফ দেখে 
অবস্থাটা বোঝা যায়। অবশ্য, মিথেনের মাত্রা 
আরো কমও যদি হয়, ধরুন ০৭৫ শতাংশ, এ 
যন্ত্রের সাহায্যে তাও আমরা মাপতে পারি । 
বিশেষ ধরনের এই মিথেন গ্যাসের 
মাত্রাজ্ঞাপক যন্ত্রটর ছকটি তৈরি করেছেন 
ধানবাদের কেন্দ্রীয় খনি গবেষণাগার়ের বিজ্ঞানী 
এবং কুশলীরা | সম্প্রতি মিথেন মাপার আরো 
উন্নত মানের যস্ত্র তৈরিতেও হাত দিয়েছেন তীরা । 
এটিতে .থাকবে একটি কমপিউটার | যন্ত্রটির 
পরিকল্পনা এই গবেষণাগারের | তাঁদের ছক 
অনুযায়ী এটি তৈরি করছেন ইলেকট্রনিকস 
করপোরেশন লিমিটেড । আশা করা যায়, আগামী 
তিন-চার মাসের মধ্যেই এটি বসান সম্ভব হবে। 
এ ধরনের যন্ত্রের উদ্তাবনা এবং সংস্থাপন করার 
কাজে এই গবেষণাগার যথেষ্ট কৃতিত্ব অর্জন 
করেছেন । 

আর একটি বড় সমস্যা কয়লার স্বর | এই 
অঞ্চলের কয়লায় স্তর তুলনামূলকভাবে অনেকটা 
পুরু । কয়লার স্তর কম পুরু হলে খনির ছাদ ধসে 
যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে কম। প্রথমে শিলাস্তর, 
তার নিচে কয়লার স্তর। তারপর আবার 


কম হলে সেই স্তর ফেটে নেওয়ার পর উপরের 
যে শিলান্তর থাকে তা ছাদের মত থেকে যায়, 
ডেঙগে পড়ে না। কিছু কলর তর পুর হলে 
সেই স্তর ফেটে নেওয়ায় পর ছাদের জোর কম 
থাকে । সে ক্ষেত্রে তা ধসে পড়ার সম্ভাবনা 


টি 


| বিলম্বিত । পোল্যান্ডের কোপেক্‌স (7:0%830) 





ক 
জন্যে নিয়মিত বালি আনা হয় সেখান থেকে। 
প্রচুর বালি। দামোদরের কাছাকাছি অঞ্চলের 


বালি জুত কমে যাচ্ছে। যা অবস্থা, তাতে বড়। 


জোর আরো পঞ্চাশ ষাট বছর চলতে পারে। 
ইতিমধ্যে দামোদরের দূরাঞ্চল থেকেও আনা হচ্ছে 
বালি। এর জন্যে পরিবহনের খরচ বাড়ছে। 


এই গুরুত্বপূর্ণ সমস্যাটির সমাধানের জনে 
এগিয়ে এসেছে ধানবাদের খনি গবেষণাগার । 


বালির সঙ্গে ইম্পাত কারখানা, কয়লার ঘৌতাগার 


এবং তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্রের “কোল আযাস' বা 'ফ্লাই। 
আস' মিশিয়ে ভরাটের কাজ যাতে করা যায় সে; 
নিয়ে গবেষণা করছেন তাঁরা । দেখলাম পদ্ধতিটি। 
জিতপুরের এই খনিতেও কাজে লাগান হচ্ছে: 
এতে করে বালির সাশ্রয় হতে শুরু করেছে এরই 


মধ্ে।, 
নিয়ে ধানবাদের খনি গবেষণাগার যে ধরনের কাজ | 
করছে, দেখলাম শ্রী ঝা তাতে বেশ খু্গীই | তবে | 
এমন কিছু বিছু মৌলিক সমস্যা এখনো থেকে | 
জালা 
বলতে চান ? প্রগ্ন করলাম। 

দুপা 
কয়লাশিল্প জাতীয়করণের পর কত সিদ্ধান্তই তো। 


সিদ্ধান্তও আছে। কিন্তু লাল ফিতের ফাঁসে সব 


সংস্থার সহযোগিতায় এই খনির উন্নতি সাধনের 


; জন্যে একটি পরিকল্পনা করা হয় ১৯৮৩ সালে | 


বৈজ্ঞানিক এবং প্রযুক্তিগত ঘে সব সমস্যা; 


গেছে যাদের সুরাহা না হলে খনি-ব্যবসায় সার্বিক | 


নেওয়া হয়েছে। তাদের মধ্যে ভাল ভাঙগ। 
ব্যাপারেই বিলম্ব । কয়লাখনির বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক | 











সস শিশির তা কি শে 


টি সপ শপ প্র ০২ 





থন হিসেব করা হয়েছিল, এ কাজে ব্যয় হবে 
[টি ২৮২ কোটি টাকা । ওরা বলেছিলেন, 
দের পরিকল্পনা মত কাজ করলে ২৫০০ জন 
মিকের সাহায্যে এই খনি থেকে দৈনিক ২০০০ 
7 কয়লা তোলা সম্ভব হবে। সে কাজ এখনো 
গোয়নি । তখন কাজে হাত দিলে ২৮২ কোটি 
কাততই চলত । এখন অনেক বেশি টাকা 
কার | জিতপূরের খনি প্রকল্পের জন্যে সপ্তম 
ধ্যবার্ষিক পরিকল্পনায় বরাঙ্গ হয়েছে ১০০ কোটি 


£ ১০০ টন। এখনো পর্যন্ত আমরা 
দকেলে পদ্ধতিতেই কাজ চালাচ্ছি। এতে 
তপাদন চলে অনেক ধীর গতিতে । এখানে প্রতি 
যান শিফট'-এ উৎপাদন মাত্র দুই টনের মত। 
[থচ উন্নত দেশখুলিতে এই পরিমাণ চার টন। 
|, কনন্ট্রীাকশনের কাজ চলছে, প্রচুর যন্ত্র কেনা 
ভা ০২১০স 

চু কিছু টেকনোলজি নিয়ে কাজ চলছে। হা 


[ামাদের পরিবেশে অচল। শ্রমিকদের নিয়েও 


ডান । এ ছাড়া, আর তেমন কোম সুযোগসুবিধে 
দের জন্যে গড়ে তোলা হয়নি । না তৈরি, 


য়েছে উপযুক্ত জাবাসন ব্যবস্থা, পা ৪ 
ষনষাপনের উপযুক্ত পরিবেশ । 


১৬৮৮৮ 
নই। তাদের সামাজিক এবং মানসিক |. 


মস্যাগুলির সমাধানের জন্যে যে ধরসের উদ্যোগ 


তাও দেই । কয়লাখনির শ্রমিকদের এখন | 





মত | একই পরিবারের অনেকেই কাজ করে। 
স্বামী স্ত্রী পত্র কন্যা । হলে কি হবে। মাইনে 
পাওয়ার এক সপ্তাহের মধ্যেই বাড়ন্ত | মদ্যপান 
এবং অসামাজিক কাজকর্মে অনেকেই ফতুর। 
শ্রমিকদের মধ্যে অনেকে সুদখোর | এ কাজে 
বাইরের লোকও রয়েছে । তাদের খপ্পরে পড়ে 
অনেকেই দারিদ্রের সমুদ্রে নিমজ্জিত । আগে 
কাজের মধ্যে ছিল নিয়মশৃঙ্খলা । এখন তার 
অভাব | আট ঘণ্টা ডিউটি | অথচ অনেকে কাজ 
করে দুই ঘন্টা । তা করলে কতটা কয়লা কাটা 
যাবে, বলুন ? 

ফলে সব খনিতেই এখন উৎপাদনের পরিমাণ 
কম। শ্রমিকরা ঠিকমত কাজ না করলে 
কর্তৃপক্ষের বলার কিছু নেই । কারণ কিছু বলতে 
গেলেই ঝন্ধি। রাজনৈতিক নেতারা মাঝপথে 
খনিগর্ভে নামার প্রাঝালে 





কলা চুরি ও কর্মীদের উদাসীনতা বন্ধ করতে পারলে অধ্ীতি উৎসাহ পে 
নিঙ্গতম বেতন মাসে ৮০০ থেকে ৯০০ টাকার 


নন জেতে কইতে. 
। দা 
হ্রী ঝা বললেন, আমাদের খনি দেখবেন, | 
চলুন । 

ঘড়িতে তখন সকাল দশটা । 

শরত্বাবু, রামজীবনবাবু এবং আমাকে নিয়ে 
শ্রী ঝা খনির প্রবেশ পথে এসে হাজির হলেন । 
সেখানে যেতেই অমৈক কর্মী একটি খাতা এগিয়ে 
দিলেন, “খনিতে নামার আগে দর্শকদের খাতায় 
সই করতে হয়, সেই সঙ্গে লিখতে হয় নাম 
ঠিকানা |” বললেন তিনি। 

নাম লেখার পর আমরা সবাই মাউনটিং জুতো 
পরে নিলাম । কোমরে বেস্ট । বেল্টের সঙ্গে 
অকসিজেন বট্ল। বাঁ হাতে দেওয়া হল 
বৈদ্যুতিক টর্চ । ডান হাতে কাঠের শক্ত লাঠি, 
মাথায় হেলমেট । 
রামজ্ীবনবাবু বললেন, হেলমেটের উপর সব 
সময় নজর রাখবেন, মিঃ কর । যতক্ষণ খনির 
মধ্যে থাকবেন, খুলবেন না। লিফ্ট, 
লোহালকড়ের কাঠামো এ সবে মাথায় ঠোকর 
লাগার সন্ভতাবনা থাকে, এর জন্যেই এই 
সাবধানতা । 

দেখলাম, গেটের বাইরে কয়েকটি খাঁচা | 
খাঁচার মধ্যে মুনিয়া পাখি। 

মুনিয়া পাখি কেন! স্ত্রী ঝা'কে জিজেস 
করলাম । 

আমার দিকে চেয়ে মৃদু হাসলেন শ্রী ঝা। 
বললেন, খনির ভেতর বিষাক্ত গ্যাসের মাত্রা 
মাপার এই হুল আদিম এবং অকৃত্রিম পদ্ধতি । 
এখন ইলেকট্রনিক্স সিস্টেম চালু হয়েছে । আগে 
তো এ সব ছিল না? তখন ডেভির সেফ্টি 
ল্যাস্পের শিখা দেখে বুঝে নিতে হত খনির মধ্যে 
জমে ওঠা বিষাক্ত গ্যাসের পরিমাপ । বিষাক্ত গ্যাস 
ঘলতে মুখ্যত কার্বনমনোকসাইভই বোঝায় । এ 
ছাড়া, কাজে লাগান হত মুনিয়া পাখি । বিষাক্ত 


1 গ্যাসের ব্যাপারে এই পাখি অত্যন্ত সংবেদনশীল । 


৮৯ 





যাতাসে এক শতাংশের ভগ্লতম অংশও যদি 
বিষাক্ত গ্যাস থাকে, এই পাখি মারা যায় । তাই 
আগের দিনে খনির মধ্যে এই পাখি নিয়ে গিয়ে 
সেখানকার বাতাস বিষাক্ত কিনা তা জেমে নেওয়া 
হত | এখনো যে তা করা হয় না, বলব না। 
লি হিরন তি 
| 
হাল আমলের লিফট | দেখতে খাঁচার মত । 


লোহার তৈরি । সামনের অংশে ওঠে মানুষ । | 


পেছনে একটু ঢালু পা্টাতন । তার বিপরীত অংশ 


কয়লা বোঝাই আধার তোলার জন্যে । লিফটে ৷ 


চক্ছছে রাশিয়ান হহ্ের সাঙাহো | এক পাশে 
কয়লার ভয় । রেল লাইনের উপর অতিকায় 
একটি হস্তর। বৈদ্যুতিক হস্রের সাহাহ্যে |. 
কয়াগয়ের পাশ থেকে কেটে চলেছে কালা |] 
কাটার সময় ভয়ের উপর ছড়ান হচ্ছে জল । |. 


কয়লার সৃত্মা কণায় বাতাস ঘাতে না তরে খায় |. 


তার জনই এই ব্যবস্থা । সেই জল বয়ে চলেছে 
পায়ের নিচ গিয়ে | কাঠের বাতা এবং দণ্ড দিয়ে 


তাপমাত্রা অপেক্ষাকৃত বেশি । বাতাস আধ । 
গারম এবং ঘামে ভতিষ্ঠ হওয়ার মত অবস্থা । 





খনির মেঝের ফাটিল পরীতণ করছেন কূম্লীরা | সময় মত ব্যবস্থা দা নিলে এই ফাটলই শেষ পরত ধড় রাফ নুখটিদা ঘটার 


কামে লিফটের ঘরঘর শব্দ | গায়ের উপর দিয়ে 
বয়ে গেল এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস । লিফট এসে 
থামল এক সময় | আমরা তখন তৃঙগর্ডে, ২০০০ 
ফুট নিচে । 

লিফটের যাইর়ে বেয়োতেই দেখতে গেলাম 
বিদ্যুতের আলো । অত্যন্ত শক্তিশালী বহে 
| সাহাযো বিশুদ্ধ বাতাস প্রবাহিত করা হচ্ছে খনির 
মধ্যে । আময়া সুড়ঙ্গ পথ ধরে এগিয়ে যেতে 
লাগলাম | ছানৈক শ্রমিক এসে আমাদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যেতে লাগল । সুড়ঙ্গ পথের উপর 


সরু রেল লাইন। সেই লাইনের উপয় দিয়ে 
কয়লা বোধাই ভ্যান টেনে দিয়ে যাওয়া হচ্ছে 


তাকের দড়ির সাহাহো । 


উন জাল স 
দেখলাম, জিতপুরের এই খনিতে ধুলোমাটি কম । ]. 


যাতাসও পরিষ্কার । 


এক জায়গায় দেখলাম, কয়লা কাটার কাজ ৃ 





বেসামাল হলেই পড়ে শিয়ে হাড়গোড় ভান্ততে 
পারে । কাঠ এবং লোহার কাঠামোয় এরই মধ্যে 
কয়েকবার মাথা ঠুকেছি। ভাগ্যে মাথায় হেলমেট 


শ্রমিকদের মধ্যে আমাশয় এবং আরিফ 


| দেওয়াল । 





পপ সপ 
সে কথা না বললেও চলে। জনে হয খনি 


সরবয়াহের কোন ব্যবস্থা নেই । ফলে এ অঞ্চলে 
রোগের 
প্রকোপ রেশি। 

একটা জায়গায় দেখলাম, টের তৈরি লঙ্কা 


স্ত্রী বা বললেন, এ বছর এপ্রিলে এখানকার 
সর থেকে গ্যাস বেয়োচ্ছিল। তাতে অগ্নিকাণ্ডও | 
ঘটে। তবে সময় মত প্রতিবিধানমূলক ব্যবস্থা | 
নেওয়ায় কোন বিপদ ঘটেনি । ঘটনাটি ধরা গড়ার | 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা খনির কাজ এক মাসের জনে 
বন্ধ করে দিই। এটা আমাদের কাছে বড় রকম 
সমস্যা হয়ে দাঁড়ায় । এই সমস্যাটির মোকাবিলায় 
আমাদের সাহায্া করেছেন ধানবাদের কেন্্ীয 
খনি গবেষণাগার এবং মাইনস সেফটি 
বিশেষজ্ঞরা | তাঁদের পরামর্শমত যে সব ফাঁক 
পথে আগুন দেখা দেয়, সেই পথগুলি 'বয়েলায 
জ্যার্শ এবং বেনটোনাইট-এর মিশ্রণ দিয়ে আমরা 
বন্ধ করে দিই। তারপর এক মিটার পুরু ছটের 
এই লম্বা দেওয়াল দিয়ে ঢেকে দিই । এখন আর 
ফোন বিপদ নেই। 

উল্লেখ্য, ১৯৭৩ সালে জিতপুরের এই খনিতে 
গ্যাস-বিস্ফোরণে মারা গিয়েছিল ৪০ জন 
আমিক। এর দূ বছর পর ১৯৭৫ সালে খনিতে 





মিথেন গ্যাসের পরিমাণ নিয়মিত মাপা হচ্ছে। এ। 

জব গ্যাস বিপজ্জনক মাত্রা ছাড়ালেই স্বয়ংক্রি 

বিপদজ্ঞাপক সংকেত বেজে ওঠে। 
জিতপুরের কয়লা পরিবহনের জন্য রেলগাড়ি 


| বা ট্রাক ব্যবহার করা হয় না। এখান থেকে 
| বার্নপুয় ৫৩ কিলোমিটার পথ । জিতপুয়ের কয়লা 


পোপওয়ের সাহায্যে সেখানে পরিবাহিত হয়।! 
এশিয়ায় এটিই দীর্ঘতম কয়লাধাহী রোপওয়ে। 

সত্ী ঝাঁকে বললাম, এক পক্ষে ভাল । ট্রাক যা. 
রেলগাড়িতে চুরি হয়, রোপওয়েতে সে সন্ভাবন! 
কম। . 
জী ঝা মৃদু হোসে বললেন, অতটা আশাবাদী 
হবেন না । দাঝে মাঝে রোপওয়ের তার কেটে বা. 
তা বিকল কয়ে জুঠেয়ারা মাঝপথে কালা লুঠ 


|| করে। মিঃ কর, হি চুরি বন্ধ করা হেত এবং | 
টি শ্রমিকরা নিয়মমত কাজ করতেন, কয়লার দুলা 
বৃদ্ধি অনেকটা ঠেফান ফেত।। ূ 


থেকে ফিয়ে ধাদবাদের সাল 
 ফাইনিং রিসার্চ ইনসটিটিউটের (কেনীয় খনি | 
গবেষণাগার) ডিয়েকটারের সঙ্গে কয়লা খনির 
| বিজি প্রযুক্তিগত সমল্যা নিয়ে কথা বলেছি। সে. 


| | | মেরে [৬ সনুাদ 
বস এপি এক 


প্রতিকূলতা সন্ত, তা. বাই 
নি [ শেহাংদ আগাবী ব্যাড]. 












পু (17017191181 1810) | কেউ] 
1 হত | এখন তার মদাপান করলে এই তরলের 
বাস্পে তার অস্তিত্ব ধরা 


বর্ডে চল হয়েছে “রিদ, 
পড়বে । গিলেস একটি যন্ত্র 
88 তৈরি 


লতে বলা হয় । নিশ্বাসের | (535350) | এইযস্্রটির 
মাহায্যে লযাক্রিম্যাল সপ 


গসে থাকে মদের বাস্প। | বাম্প পরীক্ষা করে মদের 
নালাইজায়ের সাহায্যে পরিমাণও বলে দেওয়া 
ক্ষা করে বলা যায়, সেই $ কারে । এর জলো . 
কত আদৌ মদাপান করেছে | সন্দেহভাজন ব্যক্তির মর্জিযা রোধে... 





সা, করলেও কতটা উপর নির্ভর করার দরকার ০ 
যানে? হয়না । মনত অবস্থাম চোখে | পরার : 
ৃ এমনিতেই জল জমে | শে লে 


হরাইজারর সাহাহে দেই এ পরায় নে. 


মোহনবাগানে খেলার 

সুবাদে পরিচিতজনেরা ধরে 
নেন আমি মোহনবাগানের 
সমর্থক |" তাই প্রতিবারই বড় 
খেলার আগে পরে কিছু প্রশ্ন এবং 
যুক্তি, পালটা যুক্তি আবেগ ইত্যাদির 
মুখোমুখি হতে হয়। স্বভাবতই 
এবারের ফিরতি লীগে 
মোহনবাগানের হারের পরও একই 
অবস্থা হয়েছিল । প্রতোকের সঙ্গে 
আঙ্লোচনা ও বিতর্কের মধ্যে যে 
পালটা প্রশ্নটা আমি রেখেছিলাম 
সেই প্রসঙ্গ এখানেও উতাপন 
করি । 'নাইজেরিয়ান চিমার গোলে 
ইস্টবেঙ্গলের জয় কিংবা ইরানী 
সামাদের প্রথম খেলার সুযোগেই 
মাঠ মাত করে দেওয়াতে ভারতীয় 
ফুটবল ক ইঞ্চি এগোলো ? 
উত্তরটা আমার আপনার মত 
ফুটবল-অধোদ্ধা সকলেরই জানা, 
এক ইঞ্চিও এগোয়নি । তথাপি 





চাইচিমার 








অশোক চ্যাটার্জি 


মৃত আমার দীর্ঘদিন | তাঁদের ক্রীড়াশৈলী দিয়ে দর্শকদের 


আকর্ষণ করতে পারছেন না। 


তেমনভাবে সক্ষম নয়। 

কেন সক্ষম নয় ? কি কি কারণ 
তাদের 'নাসবন্দী করে দিল ? 
একেবারে তৃণমূল থেকে শুরু করা 


যাক । 

যে ছেলেগুলো ফুটবল খেলছে 
তাদের গোড়ায় মেরে দিয়েছি 
আমরাই | ভাল করে তাদের খেতে 
দিইনি, ছুটতে বলিনি, বলিনি 
বড়দের কথা মানতে | তিনতলা 
বাড়ি দেখিয়ে বলেছি এটুকু উঠলেই 
তোর দায়িত্ব শেষ, তাকে মনুমেন্ট 
চেনাইনি । কোন রকমে কেরানী 
হয়ে বিদ্যায় ক্ষান্ত 
দেওয়ার মানসিকতা 
আমাদের মজ্জাগত, 
ফুটবলের ক্ষেত্রেও 
তাই হচ্ছে। 
আমাদের সময় জল 7 


অর্থ 1 এটি 
ধা 
ইনচবেগলে ফুটবল- 
কেরানী হতে & 
গেলেও আরও ২ 
বেশি যোগ্যতা » 














৮ 
4 + 
কল এ 
টি 


নং 


লাগত | তাই হয়ত নিতান্ত বাধ্য 


হয়েও তাদের কিছু শিখতে হত । দু 


এমনি এমনি জন্মাত, এখন দু একটা 
সুরজিত, কৃশানু জন্মায় ৷ চুনীদের 
দেখে পরিমল, কাজল মুখার্জি, 
কান্নান, এই আমি অশোক চ্যাটার্জি 
প্রমুখ উৎসাহিত হয়ে ভাল খেলার 
চেষ্টা করেছি, কিংবা বড় দলে ঠাঁই 
শেতে ধরে নিন বাধ্য হয়েই 
মনোযোগী হয়েছিলাম । এখন বড় 
দলে খেলা অনেক সোজা হয়ে 


গেছে, তাই ছেলেদের আরও একটু 


ভাল হবার ইচ্ছেটুকু মরে গেছে। 
পি কে-র পর ডানদিকটা বছরের 
পর বছর সুরজিত সামলেছে, মাঝে 
দু তিন বছর মানস একটু অ্বলেছিল, 
তারপর এ অঞ্চল খাঁ খাঁ বিস্তীর্ণ 
অরণ্য, হাফলাইন থেকে উঠে আসা 
বিকাশ পাঁজিকে কখনও সখনও 
দৌড়তে দেখা যায় । বাঁ দিকটায় 

সেই যে ক'বছর মাথা 
নিচু করে বিদেশ চৌঁ-চোঁ 
দৌড়েছিল এবং তারপর, 


১ ঘিতীয় নাম করতে গেলে 


| ফুটবল ।' তেকাঠি চেনাতে গেমে 


[ 

| 
বার কয়েক ঢোক গিলেও সামার! 
দেওয়া যাবে না। সুতরা| 
ওপেনিংসটা করাবে কে। একা 
কৃশানু যে কিনা অধিকাংশ সম] 
আহত হয়ে মাঠের বাইরে থাকে।। 
তারপর এখন বিজ্ঞান সম্মতভাবে | 
ডিফেলে ভিড় বেড়েছে, তামে| 
টপকানোর জন্যে যে] 
ইনডিভিজুয়াল স্ষিলের দরকার | 
সেটা বেশির ভাগেরই নেই। সবি] 
একটা প্রতিভা যার কিছুটা অবশা 
সঙ্গে করে নিয়ে আসতে হয় অর্থং। 
জন্মসূত্রে খানিকটা থেকে থাকে।। 
বাকীটা পরিমার্জনের দানি। 
কোচেদের | এবং সেটা প্রাথমিক | 
তরেই। কিন্তু কোচিংটা দেবে রে] 
ময়দান ভাষমালে ভরে গেছে। ধার! 
দেওয়ার বদলে আরও ভোঁতা ক 
দিচ্ছে তারা | দু-একটা অমল দত, 
অরুণ ঘোষ, পি কে, নায়িম কতটুবু 
সামাল দেবেন । তাদের কাছে 
দাদাদের জোরে এবং ধরে যে সম 
বিকলাঙ্গবা আসছে তাদের 
চলৎশক্তি দিতেই বছর কাবার, শে 
স্কিল শেখাবেন কখন । সুতরাং ব। 
কোচেরা না চাইলেও “মাঃ 
লাঘি--গো এজ ইউ লাই 






সেঁটা করতে হবে গোড়াতেই, ছো। 
ভাল ফরোয়ার্ড উফেলের ঝি করুণ অবস্থা 
করতে পারে ভার প্রমাণ চিমা ৃ 









তনা। ক্লাব থেকে এবার আসুন 
তীয় পায়ে । ভারতীয় 
বলের. কর্মকতরা নিজেদেরটাই 
ছাচ্ছেন কি করে আরও 
[লটি বাড়বে, গ্যারান্টি মানি 
সবে, রাজনৈতিক প্রভাবশালী 
ক্দের মাসতৃতো শ্যালকের 
দতুতো ভাই-এর স্বর্গত ঘনিষ্ট 
নর নামে ট্রফি খেলিয়ে তাঁদের 
কনজরে পড়া যাবে । বেশি 
মেন্ট তার ওপর অফিস ক্লাব 


লেই তারা খেল্লোয়াড়দের 
দশ পুরুষের পিগুদানের দায়িত 
ই ফলত 


| বাইরের এই চাপটা না 


|| দায়ীদের বিরুদ্ধে একতরফা 


চলেছে । এখন রক্ষণভাগ অনেক 


বেশি মজবুত, যা গোল করার 


ক্ষেত্রে প্রতিপক্ষের অন্তরায় । 
আমাদের সময় ৫--২--৩ ছকে 
খেন্না হত। ষ্ট্যাণ্ডি এপেলটোটকে 
দেখে বাঘা সোম চালু করলেন চার 
ব্যাক । অর্থাৎ ৪-_-২--৪ 1 এখন 
৩--৩--৪ এ এসেছে । শেষের 
চারের সামনে অথবা পেছনে আরও 


এখন প্রথম কাজ হল নিজের ঘর 
সামলাও | সুযোগমত এগিয়ে যাও, 
এবং পিছিয়েও এস | আমাদের 
ছেলেরা অভিমন্যুর মত চক্রব্যুহতে 
ঢোকাটা জানে অথণি ডিফেপ্ডিং 
জোনে ভিড় বাড়ানো, কিন্তু 
আক্রমণে ওঠে না। আসলে এত 
পরিশ্রম করার ক্ষমতা বা ইচ্ছে 
তাদেম নেই । ফলত গোলমুখে 


আগেই এই আমার মত বানপ্রস্থে 
গিয়ে কলম কপচাতে হত, একজন 
ভাল ফরোয়ার্ড পেলে ডিফেকোর কি 
করুণ অবস্থা হতে পারে, সেতো 
এবার চিমা চোখে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিল । বোধ হয় সাময়িক 


জানাই এই ক্ষমতার অধিকারীর 
সংখ্যা অতীতেও খুব কম ছিল। 
এখনতো ঞ্রীয় শুন্য | ম্যাচ রিডিং 
অর্থাৎ প্রতিপক্ষ দলের খেলার 
ধরনকে সম্যক উপলদ্ধি করে 
তাৎক্ষণিক সিদ্ধান্ত নেওয়া যে 
আমার সহ-খেলোয়াড়দের কিভাবে 
খেলাতে হবে বা খেলাটাকে 

কিভাবে নিজেদের অধীনে আনতে 
ক 
হয়। 
আজকের বড় দলে ভিড় করা 


ছোটদলের কথা থাক, 


হয় । আমাদের সময়ে এই দু 
গুণের অধিকারী ছিলেন চুনী, 
বলরাম, ইন্দার সিং এবং 
পরবর্তীকালে পরিমল দে, কাজল 


মুখার্জি, কাম্নান এবং হাবিব । | 


অতঃপর সুরজিত, সমরেশ, গৌতম, 
প্রসূন, পায়াসে গিয়ে শেষ । কৃশানু 
ভালো, তবে এই সারিতে আসে 
না। অথচ দু-চারটে অসাধারণ 
মুভই খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিতে 
পারে । চুনী এবং বলরামের প্রয়োগ 
ক্ষমতা এমন পর্যায়ের ছিল যা 
সবসময় সহ-খেলোয়াড়দের 


| অভিভূত করে রাখত । আমার 


সৌভাগ্য এই যে চুনীদার সঙ্গে 
দীর্ঘদিন খেলেছি, যার ফলশ্ুতি 
দুবার টপ স্কোরার হওয়া ৷ একবার 
মোহনবাগানের হয়ে, আর একবার 
ইস্টবেঙ্গলে থাকাকালীন । তাঁর 
খেলা দেখেই আমার পুরো 
খেলোয়াড় জীবনে উদ্বুদ্ধ ছিলাম | 
'হেডিং ব্যাপারটাই বোধহয় 
কলকাতা ময়দান থেকে উঠে 
গেছে । ইদানীং বড় টিমে হেড দিয়ে 
গোল করতে দেখেছেন ? একজন 
ভারতীয়কে বড় খেলায় শেষ হেড 
দিয়ে গোল করতে দেখা গেছে সে 


জালে একটা বল. ঢুকেছিল ঠিকই, 
কিন্তু ওটাকে আমি হেডিং বলব না, 
আর কৃশানুর 'হেড' দেওয়ার ক্ষমতা 
কিংবা ইচ্ছা এবং সাহস (হ্াঁ। 
সাহস) নেই । অথচ দীপু দাস, 
প্রদীপ ব্যানার্জি, অশ্লীম মৌলিক, 
পায়ানারা যে সমস্ত দুরহ জায়গা 
থেকে হেডে গোল করেছেন তা 
অচিস্ত্যনীয়। এদের যেমন ছিঙ্গ 
প্রতুৎপন্নমতিত্ব তেমনই সাহস । 

অতঃপর সুটিং ৷ না কামান দাগা 
শট আর ইদানীং ভারতীয় 


ফরোয়ার্ডদের পা থেকে বেরোয় 


না। ডিসুজা, আকবর এবং 
মাঝেমধ্যে মিহির বসুতেই শেষ । 
মিহির অবশ্য এখন হাফে খেলে। 
মাঝে মাঝে বার কাঁপানো শট আসে 
হাফলাইনের অমল রাজ, বিকাশ 





থাকে না। অন্যান্য চাপ ছাড়াও 
এক্ষেত্রে অভাব একাগ্রতার, যেটা 
থাকা একান্তই প্রয়োজন । 
মোটামুটিভাবে “কি কি নেই' 
পর্যায়ে আলোচনা করা গেল । 
এখন প্রয়োজন সব “না'গুলোকে 
“হাঁ করার | আর এই হাঁ করানোর 
জন্যে শুরু করতে হবে গোড়া 
থেকেই, সে কথাটা আমি কেন, 


সকলেই বলে থাকে | “ক্যাচ দেম 


ইয়ং কথাটা আজ নয় বোধহয় লর্ড 
ক্লাইভের আমল থেকেই চললে 
আসছে। শুধু ক্যাচ করলেই 
অবশ্য হবে না 'কোচ দেম রাইট? | 
এটাই লাখ টাকার ব্যাপার | যাঁরা 
দায়িত্বে আছেন এবং যাদের দায়িত্রে 
আছেন তারা সচেতন হন । আমরা 
অপছন্দ ব্যক্তিকে দেখে ঘেউ ঘেউ 
করা সারমেয়র মত শুধু দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পারি। 


অনুলেখন- বিকাশ 


মুখোপাধ্যায় রা, 


8৩6. 










ধম । এর ফারণ হচ্ছে 


করে । ট্রেসি অস্টিনের 
(9৭ নি মোডে. 
























বদ ওদের 
: প্রচণ্ড ইগো'তে লাগে। 
এটি পি ুমপধায়ে প্রথম 


রা সামান্য অংশটুকু বিবাহিত 
৬৬৪ | তাঁরাও, যে খুব সুখে আছে 
8 এমন মোটেই নয়। ক্রিশ 
ৃ কাট 
রা হী 


1 করাটা ফঠিন বেশির ভাগ 
1 মেয়েই একাকিছ বোধ 
1 যথামন্তব কাটায় বাবা-মার 





ভরা । প্রচণ্ড সম্ভাবনাময়, 
 শর্নই দশকে এক নম্বর হতে 
পারে তার যথেষ্ট প্রতি্ুতি 
দেখাচ্ছে । কিনতু এর মধ্যে যে 
এরকম একটা অশাস্তিরয়েছে 
তা কজন ভাবতে পারবেন? 
স্টেফি প্রায় আধ একজন | 
ওর অশাস্ডিটা আবার অন্য 
রকমের--- নিঃসঙ্গতা |. 


| গ্রাফ । বাবাই ওর একমাত্র 

| বন্ধু এবং তিনিই ওর সঙ্গে 

| 1 সব জায়গায় খান । বাবা-মা 
শা. | যদি সঙ্গে ঘুরতে না পারেন 
আশেপাশে ভিড় করে থাকে রানে ববি 
গুপমুগ্ধ তরুণীরা । লেম্ভাল, . : কাকে মা কাউকে এই 

| ক্যাপ বা মেশিকের মতো. 


২১ 1 দায়িত্ব নিতেই হয় কারণ 


1 সঙ্গে নিয়ে গোটা বিশ্ব. | মেয়ে কোর্টে নেমে ভালো 
1 ঘোরে'। অতএব এদের (1 আলবেতিকরে? 

নিঃসঙ্গ থাকার প্রশ্ন নেই। | 

1 একই কথা প্রযোজ্য বিবাহিত | 














ৰা 
রর: 


| পানিও 
সঙ্গে ঘুরতে অয বোধ 


এ | একশজন মেয়ের মধ্যে মাত্র 
| বারজন বিবাহিত । এই যে 


হেলেনা জোগাড 


। সঙ্গে থেকে । যেমন স্টেফি 











ছিল ক্রমপরযাঁয়ে সপ্তম । আর 
এখন নেমে গেছে ১১৪ 
নদ্বরে | | 
এখনকার মেয়ে তারকাদের 
এই অবস্থা সম্পকে প্রশ্ন করা 
হয়েছিল ক্রিশ এভার্ট 
লয়েডকে এবং তিনি 
চমৎকার ব্যাখ্যা করেছেন 







গোটা ব্যাপারটাকে । “এখন 


প্রতিদ্বন্থিতাটা এমন পথয়ে 
চলে গেছে যে টিন এজ 
জীবনের গোড়! থেকে 
খাটতে হয় । আর খা মানে 
কি, সকাল থেকে রাত পর্যন্ত 
প্রাথপাত পরিশ্রম | এখান 






















| হাসিখুশি, চনমনে না থাকলে . | যাবে! 


আডভেগ্ারের ফলকিছ্তু 
ভালো হয়নি | ১৯৮৪তে ও 





















 পিজন--মহম্মদ শাহেদ, 
এম পি সিং হরদীপ সিং | 
_সোমায়া, পারগত সিং | 11 
পাকিস্তান থেকেও নেওয়া 
হয়েছে পাঁচজনকে | একজন 
করে জাপান ও. 

[ বাংলাদেশের ।তিমজন 
| যথাক্রমে দক্ষিণ কোরিয়া ও. 
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রি 
ঃ চিনি রিনার ৯৯৯ এ উস ভীটিনিকি [গা ইপাতেন ও 
স্পাপশপতশ ী ৩ রঃ সীঞাজাম ঈাখারারিাপাডন। 
রা নি িণ্টদের পন পাপ 





রা শশা ক্িতশিতিশিটিটিটিশশিটিিিশিশীশীীশীটিশিক 5 উিগশিন িাশাশাশাশাাটিশিশিশা 


সমদ্রতীরে এ কাকে 1 যাক, শ্বাসপ্রশ্বাস স্বাভাবিক 


কাটা | কিসে কাটল ? 
মাছ ?পাথর ? 











৬1) " 
28555575555 
। 


গৌখাল্যান্ড: বিচ্ছিননতাবাদ না 


প্রসঙ্গ গোখাল্যান্ড/(সং) আলাপন 
বন্দ্যোপাধ্যায়/ 

আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লি+/কর-৯/১৫.০০ 
বিচ্ছিমতাবাদ ও গোখাল্যার্ড আন্দোলন/(সং) 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়/ 

অমলেশ্পু মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত/১৫.০০ 

স্বর্ণশিখর প্রাঙ্গণে পশ্চিমবাংলার উত্তর-প্রান্তিক 
জেলা দার্জিলিঙের পাহাড়ে শৈল শহরগুলি 
উপনিবেশিক এবং স্বাধীন ভারতবর্ষে সমতলবাসী 
জনগণের ভ্রমণ-পিপাসা চরিতার্থ করার জায়গা । 
প্রমণ-শিল্পকে আদৌ শিল্প বলা অনুচিত, তবু তাই বা 
ইংরিজি ট্যুরিজিম-ই ছিলো এ অঞ্চলের অর্থনীতির 
অন্যতম সোপান । স্থানীয় পাহাড়িয়া মানুষদের 
সবচেয়ে বড়ো শিল্প চা, কিন্তু তা ছিলো শ্রমবিক্রী 
করে মজুরী লাভের কর্মসংস্থান মাত্র এবং শিল্পের 
মুনাফা থেকে তারা যেমন ছিলো বিচ্ছিন্ন কিংবা 
অঞ্চলের আর্থিক উন্নয়ন তাদের কাছে ছিলো স্বপ্প । 
অথচ জাতি হিসেবে তারা ছিলো পরিশ্রমী, 
বিশ্বাসযোগ্য ও সৎ এবং সেই কারণে পুলিশ কিংবা 
সৈন্যবাহিত্রীতে তারা অগ্রাধিকার পেতেন । 
অর্থনেতিক অনশ্রসরতা পরাধীন ভারতে যেমন 
ছিলো, দেশ স্বাধীন হবার প্রথম পাচিশ বছরও কেটে 
গেল তেমনই । কেন্ত্রীয় কিংবা রাজ্য সরকার কেউই 
এদিকে মনোযোগ দিলেন না । ইতোমধ্যে শুর 
কিয়ীট মাথায় নিয়ে জেগে উঠেছে দার্জিলিঙ 

জেলা : বেড়েছে শিক্ষা, প্রসারিত হয়েছে চেতনা, 
দেখা গিয়েছে মধ্যবিত্ত মানসিকতা, আকাঙক্ষা ও 
মূল্যবোধ । তখনই, সম্তর দশক থেকে এই চেতনায় 
মাঘাত লাগলো যখন অর্থনৈতিক বঞ্চনার সঙ্গে যু 
হলো ভাষা ও সাংস্কৃতিক উপেক্ষা । পাহাড়ের বুকে 
কান পেতে তখনই শুনেছি উত্তপ্ত শব্দ, আনুগত্য 
টড় ধরার লক্ষণ | এই নিরীক্ষা ছিলো কর্মসূত্র 
পাহাড়ে থেকে, ভাষা ও সংস্কৃতি ভালোবেসে আয়ত্ত 
করে, বুদ্ধিজীবী থেকে আমজনতা পর্যন্ত নানা 
শ্রদীর সঙ্গে গতীর সৌহার্দ্যের সুত্রে মিশে । 
দাতাত্তরে কেন্দ্রে জগা-খিচুড়ি সরকার আসার ফলে 
দারা ভারতে রাজনৈতিক অস্থিরতা গেল বেড়ে এবং 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো নানা বিচ্ছিন্নতাবাদী সমস্যা, 
ঘা আশির দশকে তীন্র আন্দোলনের আকার ধারণ 
চরলো । যার অন্যতম পরিণতি আজ পশ্চিমবঙ্গের 
গাখাল্যান্ড দাবি নিয়ে গোর্থা ন্যাশনাল লিবারেশন 
কষ্টের সহিংস সংগ্রাম । আজ স্বাধীনতার চল্লিশ 
ছরে নিষ্ধিধায় বলা যায়, এই আন্দোলনের মতো 
£ত জটিল, বিতর্কিত, তাৎপর্যপূর্ণ 
নাধীনতা-উত্তর পশ্চিমবঙ্গে 


| তারুণ্যের জয়, কারণ প্রথম সংকলনটি শ্রেষ্ঠতর । 


ও) 
ণর অধিকার ? 


ঙ 
শী শী পিপিপি সপিশপপিপাপাপশাপীাীপাটীটীপশিশিিিীশোপীশিশী 


গৌতম নিয়োগী 


ঘা 
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ক 
টি নি ই মা 
চি - 
৮৮ িীশ্পীশ্শীশ শশী পাই তি শী 


প্রতিষ্ঠার লড়াই ? 

প্রশ্ন গুলির উত্তর সাধারণ মানুষের কাছে পরিষ্কার 
নয় । দুটি কারণে । এক, এর উত্তর বিভিন্ন ধরনের 
রাজনৈতিক নেতৃবন্দ পরস্পর বিযোধীভাবে 
দিয়েছেন এবং সেইভাবে প্রচার করেছেন । জি এন 
এল এফ এবং তার নেতা সুভাষ ঘিসিং বলছেন 


একরকম, কেন্দ্রের ক্ষমতাসীন কংখেসের মত 
অন্যরকম আবার পশ্চিমবঙ্গের ক্ষমতাসীন বামফ্রন্ট 
অন্যমত পোষণ করেন । সুচনাতে না রাজ্য না 
কেন্দ্রীয় কেউই এর গুরুত্ব এবং ভবিষ্যৎ বৃদ্ধির 
সস্ভতাবন! অনুমান করতে ; পরে অবশ্য 
রাজ্য যথাসাধ্য এই আদ্দোলন ঠেকাতে চেষ্টা 
করেছেন । সেই তুলনায় কেন্দ্রের নীতি স্ববিরোধী 
এবং অসামঞ্জস্য পূর্ণ কংগ্রেস দলের নানা নেতার 
মত । জনসাধারণ খবরের কাগজেও সর্বদা প্রকৃত 
চিত্র বুঝতে পারেন না। দ্বিতীয়ত অদ্যাবধি 
বুদ্ধিভ্রীবী-সমাজও এব্যাপারে সক্রিয় ভূমিকা 
নেননি ৷ এই পরিস্থিতিতে গোরাল্যানড প্রসঙ্গে দু'টি 
সংকলন প্রকাশ অত্যন্ত সময়োপযোগী হয়েছে । এই ৷ 
আন্দোলনের সমস্ত দিক স্পর্শ করে, তথ্য ও 
বিগ্লেষগের সমাহারে পুরা গ্রন্থ সকলেরই 
প্রয়োজন তিবিদ, গবেষক, প্রশাসক, ছাত্র 
বা ভবিষ্যতের ইতিহাসবিদ | সংকলন দুটি প্রায় 
সমধর্মী ; একটি সম্পাদনা করেছেন তরুণ সাংবাদিক 
আলাপন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ অপরটি প্রধীণ সাংবাদিক 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় । গুণগত উত্কর্ষে 


তবে দ্বিতীয়টি প্রকাশ করেছেন ব্যক্তিগত উদ্যমে ও 
অর্থে বঙ্গবাসী কলেজের এক অধ্যাপক ; তাঁর এই 


পরিকল্পনায় ও সম্পাদনায় অনেক বেশি ভাবনার 
ছাপ আছে আলাপনের বইতে | তিনি সু-মু্রিত 
প্রকাশনায় যুক্ত করেছেন আট'টি সাক্ষাৎকার 

মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু (সাক্ষাৎকারটি তিনি নিজে 


। নিলে আরো খুশি হতাম), জি এন এল এফ নেতা 


সুভাষ ঘিসিং, কংগ্রেস (প্রাদেশিক) সভাপতি 
প্রিয়রঞ্জন দাশমুক্সি, দার্জিলিঙ জেলগায় 
বামপন্থী-_আদ্দোলনের জনক রতনলাল ব্রাহ্মণ, সি 
পি আই (এম এল) দলের (একাংশের) নেতা 
সন্তোষ রাণা, সিকিমের মুখ্যমন্ত্রী নরবাহাদুর ভাগারী 
এবং নেপালের কমিউনিস্ট পার্টির চেয়ারম্যান 
মনোমোহন অধিকারী এবং নেপালের সমাচারমন্ত্ী 
হরিবাহাদুর বাসেস্ত ৷ বিবেকানন্দবাধু সংগ্রহ 
র্লরেছেন দুটি সাক্ষাৎকার (অন্যের 
নেওয়া)__-সরোজ মুখার্জী এবং বুদ্ধাদেব ভট্টাচার্য, 
সিপি আই এম দলের দুই প্রবীণ ও নবীন নেতার | 
পাঠকগণ এগুলি পাঠ করলে বিভিন্ন দলের দৃষ্টিভঙ্গি 
অবগত হবেন । 

গোখল্যান্ড আন্দোলনের নানা দিক নিয়ে 
“ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ' পর্যায়ে আলোচন৷ করেছেন 
কয়েকজন বাঙালি বুন্ধিজীবী । গোরা ও বাঙালির 
দীর্ঘ প্রতিহাসিক সম্পর্ক নিয়ে দীর্ঘ সুন্দর রচনা 
লিখেছেন ডঃ সুকুমার সেন । অশোক রুত্র, অশোক 
মিত্র, নিখিল চক্রবর্তী বিঙ্লেষণ করেছেন নিজের 


সঠিকভাবেই দেখিয়েছেন যে ১৯০৭ থেকে ১৯৮৭ 
পর্যন্ত “অন্তত পনের বার দার্জিলিঙ পার্বত্য অঞ্চলটি 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে পৃথকীকরণের দাবি শুঠে। এর 
সঙ্গে সরাসরি যুক্ত ছিলেন প্রতিটি রাজনৈতিক 

দল |” অমলেন্দু গুহর মার্কসবাদী বিঙ্লেবণটি 
সংক্ষিপ্ত অথচ বাস্তববাদী । “চাই গণভোট' শীর্ষক 
লেখাটি প্রবীণ অন্নদাশঙ্কর রায় এলোমেলো, এমনকি 
“গোখাঁদের সঙ্গে সদ্ভার থাকাটাই আসল । অমন 
বিশ্বামী দারোয়ান বা কাজের লোক কোথায় পাব £ 
ধরনের বাক্য কুৎসিতভাবে আপত্তিকর । প্রবীণ 
পাল্লালাল দাশগুপ্ত বরং ঘুক্তিগ্রাছয বিশ্লেধগ 








[ লাইনও ব্যয় করেননি গোখাল্লযান্ড সমস্যা দিয়ে, 
অতৃলচন্তর রায়, নিশীরঞ্জন রায়, নিমাইসাধন বসু 
ইতিহ্যসের অধ্যাপক অথচ প্রত্যাশিত অর্তষ্টি তথ্য 
সংগ্রহ, যুক্তিভিত্তিক বিঙ্লেষণ কিছুই পেলাম না । 
কয়েকজন সাংবাদিক ও অধ্যাপকের লেখাও 


আন্দোলন' পুস্তিকা থেকে প্রভূত পরিমাণে নেওয়া । 
আলাপনের বইতে অলকেশ বন্দ্যোপাধ্যায়-কৃত 
'আন্দোলনের দিনপঞ্জী অতীব মূল্যবান, যেমন 
মূলাবান ভারত-নেপাল চুক্তি সমেত সংযুক্ত অন্যান্য 
তথ্াপল্জী ৷ 


আঞ্চলিক ইতিহাসের 
খোঁজ 


চেঞ্জিং প্রোফাইল অব দ্য ফ্রন্টিয়ার 
বেঙ্গল/বিনোদ এস দাস/ 
মিট্রল পাবলিকেশন/দিনী-৩৫/১৮৩.০০ 


হলদিয়ার ইতিকথা (১ম খ্ড)/বন্ধিম 
রহ্থাচারী/ 


প্রকাশিকা : ভারতী জানা/ মেদিলীপুর/ ২৫.০০ 


ব্রিটিশরাজ নিয়ে দীর্ঘদিন পর্যন্ত ভারতে ইতিহাসের 
ছাত্র এবং গবেষককুল দ্বিধা-দ্বন্ছে নিমজ্জিত 
থেকেছেন 1 বিদেশী শাসকবর্ণ বিপুল এই দেশটিকে 
প্রশাসনের দিক থেকে একটি নেটওয়ার্কের মধ্যে 
নিয়ে আসার জাগে, শিল্প-বাগিজোর মোটামুটি একটি 
নকশা গড়ে ওঠার আগে, ভারতের কী নিজন্ 
কোনও সার্ধিক ব্যবস্থা ছিল ? অর্থনীতির একটি 

৷ নিজ্ঞন্ব সার্বিক ধরন, খা “ট্যাডিশনাল ইন্ডিয়া' হিসেবে 
উল্লেখ করা হয়ে থাকে | এ প্রশ্নের এই জযাবটি 
অনেকেরই গোলা লাগে এবং তা থেকে পরিত্রাণের 
পথও খোঁজা হয় | ক্ষয়িফু। সামস্ততাস্ত্রিক 
আর্থ-সামাজিক অবস্থাটি, শিল্পবিষ্টব পুষ্ট ব্রিটিশ 
সাম্রাজাবাদের কাছে, অন্তর্গত দুর্বলতার জন্যই দু 
হাত তুলে দিয়েছিল । এবং এর কলে ভিক্টোরীয় 





সবটা ঠিক পণ্ডিতসুলভ নয়, এতে কিছু ভাখ, কিছু 
হকি আছে । এবং তায় থেকেও বড় কথা 
বছুঘোষিত সেই শিল্পবিপনব কিছু রুণ় শিল্পে 
৮০৯ 
এদেশে এখনও ঘটেনি । 


শপ পপি 


'অফ দি হ্রষ্টিয়ায় বেল: পুত্তকটি রচিত হতে পায়ে 
এই দুটি বৃত্তের মধ্যকার ফাঁকটুকু ঘিরে । 
বলাবাহুল্য এই প্রসঙ্গ ধরে বিভিন্ন স্কুলের 

বহু কাজ করেছেন । এবং ঠিক এই 
মর্মে তর্কটি এখন যথেষ্ট ধূসয়। মার্কসের 
“এশিয়াটিক মোড অফ প্রোডাকশন'-কে ব্যবহার 


| করে এখাতে এতটাই এগনো সম্ভব হয়েছে, যে 
| ভারত ইতিহাসচর্চা আর ঠিক এই প্রঙ্গে আটকে 


নেই। 

বিনোদবাধু নিজেও তা জানেন, আর জানেন বলেই, 
জাতীয় ইতিহাসচর্চার ধারাটির সঙ্গেই তিনি তাঁর 
কাজকে যুক্ত করার চেষ্টা করেছেন । ভারতের 
অর্থনৈতিক ইতিহাস নিয়ে গবেষণার এক প্রধান 
অন্তরায় যথেষ্ট পরিমাণে তথ্যের অভাব । 
ব্রিটিশরাজের সময়কার কিছু নথিপত্র পাওয়া 
গেলেও তার আগেকার ফোনও নির্ভরযোগা তথ্য 
পাওয়া কঠিন। 


ভারতের মত বিশাল একটি দেশের বৈচিত্রযও 
বিপুল । এখানে জাতীয় জীবনের প্রধান সুরটি 
অবিকৃতভাবে খুজে পেতে হলে আঞ্চলিক 
ইতিহাসকে গুরুত্ব দিতেই হবে । এক্ষেত্রে একটি 
উদ্ধৃত্ু-ও পাওয়া সম্ভব আর তা হল রাজা-রাজড়ার 
ইতিহাসের গল্পের বাইরে নিচুতলার প্রাত্যহিক 
জীবনের সন্ধান । গণের মধ্যে প্রবাহিত প্রকৃত 
ইতিহাস । আধুনিক ইতিহাসচর্চা এই ঝোঁকটিকে 
ক্রমাগত আরও গুরুত্ব দিতে শিখছে | এটা এখন 
আর নিছক তথ্য ও উপাদান সংগ্রহের পদ্ধতি নয়, 
এটি এখন তত্বের পর্যায়ে চলে এসেছে । আঞ্চলিক 
ইতিহাস রচনার চেষ্টার মধ্য দিয়ে লেখক শুরুর ওই 
ধাঁধাঁটির দিকে ধীরে এশিয়েছেন । এবং 
সংশয়হীনভাবে বলা যায় তাঁর পরিশ্রম অনেকখানিই 
সফল হয়েছে । 

রেশম, লবণ, বস্ত্রশিক্প, কৃষিসম্পর্ক ইত্যাদি প্রসঙ্গের 
সঙ্গে অঙ্গা্গি জড়িত কৃষকবিদ্রোহ এ গ্রে স্থান 
পেয়েছে যথাযোগ্য মর্যাদায় । অষ্টাদশ শতক থেকে 
উনিশ শতক পর্যস্ত সময় কালের মধ্যে এক কালের 
জঙ্গলমহলের তথ্যপূর্ণ এই ধারাবিবরণী 
ব্রিটিশরাজের বিরুদ্ধে “সন অফ দি সয়েল'-এর অস্ত্র 
তুলে নেওয়ায় সমাপ্ত । বিপরীত খাতে 
মধ্যদ্বত্বভোগী ও শিক্ষিত শহুরে বাবুসমাজের ব্রিটিশ 
রাজের সঙ্গে একাতাবোধ করার পর্যায়টিও ততোদিনে 
পরিণত হয়ে উঠেছে । অশ্রুসজল এক লবগকাহিনী, 
একচেটিয়া ব্রিটিশ বাণিজ্য ঢেউ-এ ডুবতে বসেছে । 
বণিকের মানদণ্ডের তখন রাজদণ্ড রাপান্তরিত 
হওয়ার সময় । 


বঙ্চিম ব্রহ্মচারী মেদিনীপুরের মানুষ, “হলদিয়ার 
ইতিকথা' সর্বাগ্রে সেকথা জানাতে পারে । এজন্যে 
বইটির পিছনের ম্লাব পড়ার কোনও দরকার হয় না। 
“ললোরোয় জন্মলগ্নের সেজন্য কোন ঠিকুজি রচিত 
হয়নি... আশার কথা সে ইতিহাস অতিদূর অতীতে 
মিলিয়ে যায় নি ।' একথা কোনও শঙ্ুরে 
এতিহাসিকের পক্ষে বলা কঠিন হোত, কারণ পুরনো 
বই, পত্রপত্রিকা এবং মহাফেজখানায় বাইরে তার 
দৃষ্টি চলে না । জাঙ্চলিক ইতিহাস রচনার 
রসদ-ঘরটির প্রকৃত ঠিফানা আছে অন্যত্র । 
পুরাকীর্তি, মন্দিব, ভাক্ষর্থ ইত্যাদিও পেরিয়ে । আছে 
ওই নিদিষ্ট অঙ্ধলের জনভীবনে | বহু পুরানো একটি 
দলিল ও পাটায় কাগজ গবেষককে অনেকদূর 


সনির যাবডিম চার কষে 
| 

১৮৩৫ স্্ষ্টান্দে এক বিঘা জমি চাব করতে কী 
পরিমাণ খরচ হতো এবং জমির মালিকের কতটা 
লাভ থাকত সেই হিসেবও পাঠক এই প্রস্থটিতে 
পেতে পারেন । জানতে পারেন মৃতের সৎকার 
থেকে স্বদেশ্সী আন্দোলনে মুসলিম সমাজের 
ভুমিকার কথা । এছাড়া হলদিয়ার বিভিন্ন এলাকায় 
প্রভাবশালী বংশের পরিচয় থেকে তৎকালে 
শ্রমিক-মালিক সম্পর্কের ধরনটিও | বিনোদবাবুর যা 
সমস্যা বঙ্কিমবাবুর সেইটিই সুবিধা, তবু কেন যে 
দুজনের এক যুগলবল্সী গড়ে ওঠে না ! বঞ্ছিমবাবু 
যদি তাঁর প্রস্থ-পরিকল্পনায় আরেকটু যত্ন নিতেন, 
পেত । এখন যা অবস্থা, তাতে বইটি থেকে 
পেশাদার লেখক ও পণ্ডিতরা নিজেদের প্রয়োজন 
মত তথ্য সংগ্রহ করবেন এবং যথেষ্ট সঙ্জন হলে 
তবেই সূত্র হিসেবে পাদটীকায় বইটির নাম উল্লেখ 
করবেন । 


মধুসুদন-সমালোচনার 
সংকলন 


ভবতোষ দত্ত 


মধুসূদন সাহিত্য প্রতিভা ও শিল্পীব্যক্তিত/ 
৷ সেং) দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ/ 


গুথিগত্র/কল-৯/৬৫-০০ 





মধুসৃদনের মৃত্যু হয়েছিল ১৮৭৩ সালে । তাঁর 
জীবিত কাল থেকেই তাঁর কাবোর সমালোচনা শুরু 
হয়েছিল । সেই সময় থেকে ইদানীত্তন কাল পর্যন্ত 
তেতাল্লিশ জন সমালোচকের লেখা নিয়ে বর্তমান 
বইটি পরিকল্িত । শুধু মধুসূদনের সাহিত্য নয়, তাঁর 
জীবনীটিও কম বৈচিত্রযপূর্ণ নয়, তীর ব্যক্তিস্বভাবও | 
কম কৌতৃহলের উদ্রেক করে না । তাঁর সাহিত্য 
জীবন ও বাক্তিত্বে বিভিন্ন সময়ে বাঙালি পাঠক 
কতখানি আকৃষ্ট হয়েছে, এই বইটি তার দলিল । 
সম্পাদক বলেছেন, তিনি যথাসস্তব কালক্রম রক্ষা 
করে রচনাসম্নিবেশ করেছেন । এই ভ্রমানুসরণের 
ফলে বাঙালি পাঠকের পরিবর্তনশীল রুচি ও 
রসবোধের একটা আভাসও এতে পাওয়া যায় । 
মধুসুদনকে নিয়ে আমাদের চিরকাল সমস্যায় 


| পড়তে হয়েছে। তীর সাহিত্য ও বাক্তিত্ব দুই-ই 


সেকালে এবং একালে বিতর্কের বিষয় হয়েছে । এক 
শ্রেণীর পাঠক তাঁর লেখায় উত্বৃষ্ট সাহিতগুণ খুজে 
পেয়েছেন, আর এক শ্রেণীর পাঠকের কাছে 
মধুসূদনের লেখা নানা দোষঝুটিতে পূর্ণ বলে মনে 
হয়েছে । তাঁর ব্যক্কিত্বও তেমনই । একদিক দিয়ে | 
সেব্যক্তিত্ব অসাধারণত্বে মণ্ডিত, আর একদিক দিয়ে | 
সংক্কারবিরোহী ধমস্তিরিত বলে অশ্রদ্ধেয় । তবু | 
মধুসুদনকে কেউ ভোলেনি । গত একশো দেড়শো |. 
বছরের মধ্যে কত কবি হারিয়ে গেছেন, তাঁদের কেউ |: 


কেউ আছেন ছাত্রপাঠ্য বইয়ের মধ্য, কিন্তু মধুসূদন 


হয়ে আছেন । মধুসৃদন-সাহিত্যর জোরটি কোথায়, | 


ক সা পপি 


পার্থক্য অনেকখানি তথু মেখনাদবধ কাব্য যে একটি 
শক্তিশালী কাব্য সেটা আমরা অনুভব করি । বড়ো 
কাব্যের লক্ষণই তাই । নানাভাবে নানা যুগে সে 
পাঠকের রসবোধকে উদ্বোধিত করে | সকলেই 
জানেন বালক রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে মেঘনাদষধ 
কাব্যের যে সমালোচনা করেছিলেন, সেটাই তাঁর 
শেষ কথা ছিল না । সম্পাদক এখানে সেই লেখাটিই 
বসুর লেখাটিও । সম্পাদকের এই নিয়ে সঙ্কোচ বোধ 
করার কারণ ছিল না । কেননা কোনোটাই মধুসূদন 
সম্পর্কে চরম সিদ্ধান্ত হয়ে থাকেনি । তেমনই আশা 
করি, নারায়ণ চৌধুরী মশায় ব্যক্তিচবিত্রকে যেভাবে 
দেখেছেন সেটাই চরম হয়ে থাকবে না । বুদ্ধদেব 
বসুর বাঙ্গমিশ্রিত লেখাটিতে বরং মধুসূদনের প্রতিভা 
অনস্বীকার্য ও অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠেছে । বুদ্ধদেবের 
অভিমতে রবীন্দ্রনাথের মতটি বিস্তৃত হয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_ 

তিনি বাংলা ভাষার ম্বভাবকে মেনে চলেননি । তাই 
তিনি যে ফল ফলালেন তাতে বীজ ধরল না ; তাঁর 
লেখা সন্তুতিহীন হল, উপযুক্ত বংশাবলী সৃষ্টি করল 
না। (সাহিত্যরূপ, ১৩৩৫ বৈশাখ) 

মোহিতলাল আবার পরবর্তীকালে দেখিয়েছিলেন 
মধুসূদনের ভাষার ভিতিটা হচ্ছে খাঁটি বাংলা । 
হারকানাথ বিদ্যাডুষণ, রাজেন্দ্রলাল মিত্র বা 
রাজনারায়ণ বসু যেভাবে মধুসূদনের কাব্যের বিচার 
করেছিঙ্গেন, বিশ শতকে সেভাবে কাব্যের বিচার 
হয়নি । পাশ্চান্তা সমালোচনা পদ্ধতি অবশ্য 
সেকালেই প্রযুক্ত হয়েছিল । মহাকাব্যের গঠন রীতি 
৪ আদর্শ দিয়ে কাবোর বহিরঙ্গ বিচার এবং ভারতীয় 
এসেছে । কিন্তু শশাঙ্কমোহন সেন থেকে শুরু হল 
নমালোচনার নতুন পর্ব | তাতে মেঘনাদকে 
নগ্লতা দেখিয়ে কাব্যাস্তর্গত গভীর সত্যকে স্পর্শ 
চরবার চেষ্টা আছে । মোহিতলালও তাঁকে অনুসরণ 
চরেছেন । এই রকম ভাবগত ব্যাখ্যার দুটো দিক 
সাছে-_এীতিহাসিক এবং মানবিক | উনিশ শতকের 
রনার্শাসের পরিপ্রেক্ষিকায় মধুসৃদনের কাব্যের 
বশেষত্ব দেখানো আজকাল খুব প্রচলিত । বর্তমান 
[ইতে এরকম দুটি লেখা আছে শীতাংশু মৈত্র এবং 
মাবান্ষের আলীর । 


মাবার বিশুদ্ধ সাহিত্যকলার দিক দিয়ে 
ধুসুদন-সাহিত্যের বিচারও উচুমানের হয়েছে। 
[বোধচন্্র সেনগুপ্তের আলোচনা সেদিক দিয়ে 
ইশিষ্ট | এ শ্রেণীর উল্লেখযোগ্য আলোচনা 
বুফুমার শিকদার, শিশিরকুমার দাশ, দুগশিক্কর 
[খোপাধ্যায়, গোপিকানাথ রায়চৌধুরী, অসিতকুমার 
দ্দ্যোপাধ্যায় এবং উজ্জ্বলকুমায় মজুমদারের | 
ধুসুদন-সাহিত্যের বন্তুনিষ্ট আলোচনার প্রয়াস দেখা 


য় তীর কাবোর উপাদান পরীক্ষা সূত্রে | সেকালে 


নাথ সান্যাল, জ্ঞানেন্্রমোহন দাস এবং 
হাগীম্রেনাথ বসু এদিক দিয়ে অনেক তথ্য দিয়ে 
গচ্ছেন, প্রথম দুজন সম্পাদনা উপলক্ষে এবং 
তীয়জন জীবনী রচনার উপলক্ষে | এই তিনজনের 
[লো লেখাই কিছু এই সংকলনে নেই । মধুসূদনের 
[ধ্য পাশ্চাত্য প্রভাব সম্পর্কে এই তিনজন হা 





প্রয়োজন এখনও আছে । অনেকদিন আগে ক্লার্ক 
সাহেব মেঘনাদবধের অষ্টম স্বর্গ ও মূল ডিভাইনা 
কমেডিয়ার নরক বর্ণনার তুলনা করে একটি প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন । আরও কিছু হয়েছে কিনা জানা 
নেই। সেই তুলনায় প্রাচ্য প্রভাব দেখিয়ে বরং বেশ 
কিছু আলোচনা হয়েছে । বর্তমান সংকলনে গার্গী 
দত্ত দেখিয়েছেন “মধুসূদনের ভারতীয় উত্তরাধিকার", 
বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দেখিয়েছেন 'প্রশীলার উৎস" 
(এই নিয়ে গার্গী দত্তের সঙ্গে বিতর্কের বিবেচনা 
করেছেন সম্পাদক), মানস মন্জুমদার করেছেন 
“মধুসূদনের কাব্যে মিথ-এর প্রভাব', জয়ন্তী 


নীরেন্দ্রনাথ রায়ের এবং বিষ দের দ্বান্থিক পদ্ষতির 
সমালোচনা এবং জগন্নাথ চক্রবর্তীর চিত্রকাল্লের 
আলোচনামুলক লেখা থাকলে ভালো হত । 
মধুসুদন-সমালোচনার সামগ্রিক প্াঁলোচনা 
করেছেন সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ । তিনি 


মধুসুদনের রচনাবলী এবং তাঁর বইয়ের নানা 
সংস্করণের তালিকা, অব-্্রস্থভূক্ত কবিতাবলীর 
তালিকা । মধুসুদন-সম্পর্কিত গ্রন্থের যথাসম্ভব 
সম্পূর্ণ পঞ্জি ইত্যাদি । 

মধুসুদন দত্তের সাহিত্য নিয়ে এরকম 
সম্নালোচনা-সংকলন অভিনব | একসঙ্গে বিভিন্ন 
বিষয়ের এবং বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির লেখা এর আগে 
পাওয়া যায়নি | সম্পাদককে এজন্য যথেষ্ট সময় 
ব্যয় ও চিন্তা করতে হয়েছে । বইটি 
অবশ্যসমাদরণীয় । 





রবীন্দ্রনাথ : নানা প্রসঙ্গ 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


স্ব্ল সত্য রবীন্্রনাথ/অমিত্রসূদন ভট্টাচার্য/ 
আনন্স পাবলিশার্স এাঃ লি কল-৯/ ২৫০০ 


রবীন্্র-দিনপজী/অশোককুমার কৃ$/ 
পৃশ্তক বিপণি/কল-১/ ৩০.০০ 


| পনেরোটি রবীন্দ্-বিষয়ক প্রবন্ধের সংকলন নগ্ন 


সত্য রবীন্দ্রনাথ । অত্যন্ত পরিশ্রমী লেখক 


করেছেন লেখক একটি গন্ধে (বীন-পাুসিপির 
| প্লোমাঞ্ক) | পাঠ-পরিবর্তন, পাঠ-বিভ্রাট ও 'লুণ্ত 


শব্দস্তায় বিষয়ে একটি | 'গত শতকে বহীন্ানাথের : 
বইয়ের বাজার, 'যে বছর ররীনানাথ লিখেছিলেন | 
তাঁর কালে'-_নামেই বোঝা যায় কী "মাছে ].. 
লেখাগুলিতে | বু তথ্যে ঠাসা । দুর্ঘতি বিজ্ঞাপনের |. 
প্রতিলিপি মুদ্রিত | “সহজ পাঠ'-কে শিশুর প্রথম 
পাঠ্য বই হিসেবে আদর্শস্থানীয় বলে মাসেননি. 
অমিত্রসূদন | এ বিষয়ে তাঁর যুদ্িগুলি বিশেষ 
মনোযোগের দাবি রাখে । রহীন্-নির্দেশিত 


চিন্তা করছেন শুনেছি । তবে নানা জট 
পাকিয়ে আছে । তা খুলতে হয়তো সময় লাগছে । 
যাই হোক, বিষয়টি উত্ধাপন করে বিশ্বডারতীকে 
সজাগ রাখা ভাল। 


'রাজা ও রানী' থেকে 'তপতী'-তে বিবর্তিত হওয়ার 
পথে মাঝখানে আছে ভৈরবের বলি' । এই নাটক 
স্বল্পজঞাত, স্বল্লালোচিত । একটি পাণ্ডুলিপি ছিল 
মৌমোন্ত্রনাথ ঠাকুরের কাছে । বর্তমানে এ 
পাণুলিপি রবীন্দ্রভবনে সংরক্ষিত | সোমেন্দ্রনাথ বসু 
এই পাণুলিপির ভিত্তিতে প্রবন্ধ লেখেন রবীন্তপ্রসঙ্গ 
পত্রিকায় (বৈশাখ ১৩৭৩) | ১৯২৯ গালে গগনেন্ছর 
ঠাকুরের উদ্যোগে পুরাতন এম্পায়ার থিয়েটারে 
(বর্তমানে রক্‌সি) ভৈরবের বলি' অভিনীত 
হয়-_দুদিন । এই অভিনয়ের কোনো মুফিত বিবরণ 
পান নি অমিত্রসূদন । দ্বিজেন্্রনাথের গোত্র 
অভীন্দ্রনাথ ঠাকুর কুমারের ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন । তীর চিঠি থেকে কিছু তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন লেখক । তবে এই অভিনয়ের বিশদি 
বিবরণ কিন্তু প্রকাশিত হয়েছিল---নাচঘর' পত্রিকায় 
(২০ বৈশাখ ১৩৩৬, পঃ ২) । তাতে অবশ্য ক্ষতি 
নেই কিছু । দুটি জায়গা থেকে পাওয়া খবরে 
বিবরণটি পুরণঙ্গি হবে । প্রবন্ধের নাম ভৈরবের বলির 
পূর্বকথা ও পার্ুলিপি পরিচয়' | বিবরপটি অবশ্য 
ভৈরবের বলির না 'পূর্বকথা", না 
পাণুলিপি-পরিচায়ক, অভিনয়-কথা মাত্র | 'পূর্বকথা' 
অংশের মধ রাখা আছে “রাজা ও রানী'-র 
অভিনয়ের কয়েকটি তারিখ, একটি বিজ্ঞাপনের 
প্রতিলিপি ও দুটি সমালোচনা । প্রশ্ন জাগে, এই সব 
কি ভৈরবের বলির পূর্বকথা ? যদি তা হয়ই, তাহলে 
আরো তারিখ, আরো বিজ্ঞাপন ও আরো সমালোচনা 
অন্তর্ভূক্ত হওয়ার দাবি তুলবে । তাছাড়া 'পূর্বকথা' ও 
'পাণুলিপি পরিচয়' দুটি দ্বয়ংসম্পূর্ণ অংশ, জৈবিক 
যোগ নেই দুই অংশে । ৃ 
“ছবি ও ছন্দ : কবি ও নন্দ'---এখানে রবীন্দ্রনাথ ও 
নন্দলালের লেখা ও রেখার পারস্পরিক সংযোগের 
এক বিস্তৃত ইতিহাস সংকলিত । লেখাটি ভাল। 


কিনতু নামটা কানে লাগে । ছন্দের খাতিরে নন্দলাল 


নন । তিনিও ইলেভেম্বরী ভিকটোরিয়া সম্পর্কে 
ছিধাবিভক্ত মনের অধিকারী । ১৮৭৭ সালের 
জানুয়ারিতে ইলেনেম্ববীর 'ভারতসম্রাজী' 


খেতাব-ঘোষণায় রবীন্দ্রনাথ তীব্র ক্ষোভের সঙ্গে 
জানান : তবে এই সব দাসের দাসেরা, কিসের 
হরষে গাইছে গান ?/ "ব্রিটিশ বিজয় করিয়া 
ঘোষণা, যে গায় গাক আমরা গাব না/ আমরা গাব 
না হরষ গান ।' সেই রবীন্দ্রনাথ ১৯০১ সালে 
| মহারামী ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুতে তাঁর প্রশস্তি গান, 
বলেন, 'বিপুল সাম্রাজ্যের 
মাতৃঙ্গেহের দ্বারা সুধাসিক্ত করিয়া-“রাখিয়াছিলেন, 
ক্ষমা শাস্তি এবং কল্যাণ খাঁহার অকলম্কব রাজদগুকে 
পরিবেষ্টন করিয়াছিল." ইত্যাদি | দুই 
রবীন্দ্রনাথ-- একাধারে । 


গল্পগুচ্ছের পিতা' প্রবন্ধে একটি মাত্র পিতাই 
লেখকের চোখে পড়লো | “সমাপ্তি' গল্পের ঈশানচন্দর 
মজুমদার | ঈশশানকে মনে পড়তেই পারে, কিছু 
“দেনাপাওনা'র রামসুন্দর মিত্রকে মনে পড়ল না? 
বা স্মরণে এল না 'অপরিচিতা' গল্পের পিতা শন্তুনাথ 
মেনকে ? 


“মৃত বঙ্কিমচন্ত্রের সঙ্গে রবীন্দ্ের বিয়োধ'-_-প্রবন্ধটিয় 
নামে চমক আছে । হঠাৎ মনে হয়, বঙ্চিমচন্দ্রকে 
বুঝি প্ল্যানচেটেই নামিয়ে এনেছিলেন রহীন্দ্রনাথ এবং 
ঝগড়ার্কাটি করেছিলেন । না, তা নয় । বছ্ছিমচন্দ্রের 
মৃত্যুর দশ মাস পরে রবীন্দ্রনাথ 'কৃষচরি'-এর 
একটি সমালোচনা লেখেন “সাধনা' পত্রিকায় ৷ এই 
সমালোচনাটি সম্পর্কে অমিত্রসুদনের আপত্তি | 


আপত্তি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যে এবং তীর ভাষায় । 


“তিরস্কার' ইত্যাদি । আমাদের কিন্তু মনে হয়, 

রবীন্দ্রনাথের লেখাটিতে যুক্তি আছে । আর ভাষা ? 
স্পষ্ট এবং জোরালো । কিন্তু তা শালীনতার সীমা 
লগ্তঘল করেনি । “তিরস্কার বা “তীব আক্রমণ' মনে 


ছয়নি আমাদের | দীর্ঘকাল বক্ছিম-চচাঁ 
করেছেন । তীর বঙ্গিম-প্রীতি খুবই গভীর । তাই 
তিনি বঙ্ছিম প্রসঙ্গে কি একটু বেশি স্পর্শকাতর ? 


বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথ তাঁদের পত্রিকায় মুদ্রিত লেখা 
যখন গ্রন্থে আনতেন, তখন কেটে-ছেটে সম্পাদনা 
করতেন । এ তথ্য অমিভ্রসূদন আমাদের অনেকবার 
জানিয়েছেন । কিনতু দুঃখের বিষয়, তিনি এ দৃষ্টান্ত 
গ্রহণ করেননি । 


'রষীন্দ্র-দিনপঞ্জী'তে একটা তারিখ পাতার শীর্ষে । 
বিভিন্ন বছরে এ তারিখে রবীন্দ্রনাথ কী করেছেন 
তার বিবরণ সংকলন করেছেন ডং অশোক্ককুমার 

কু এইভাবে দিন ধরে ধরে গোটা রষীজ্ীন। 


১২৫-তম জন্মবর্ষে অশোকবাবুর এই কাজ । খুবই 
শ্রমসাধ্য কাজ সন্দেহ নেই । উপযোগিতাও আছে 
এর । কিন্তু সীমিত ক্ষেতে । কালানুক্রমিক দিনপল্জীর 

হয়তো 'জারো৷ বেশি । যাই হোক, 
একটি অন্য ধাঁচের দিনগল্জী পাওয়া গেল। 


অনেকের নিশ্চয়ই কাজে লাগবে । এ জাতীয় | 
বইয়ের মুদ্রণ রো সতর্কতা দরকার । ভুল ছাপা 
হলে বইয়ের দৌরবহানি ও পাঠকের জানছানি ঘটে, 
৪০271 
করব । 


১৩২ 


উপন্যাস, গল্প 


বোলান গঙ্গোপাধ্যায় 


পল্রার পলিবীপ/ আবু ইসহাক/ 
মুকধারা/ ঢাকা-১/ আশী টাকা | 


একদা বধরি রাতে/ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ/ 
জগন্ধাত্রী পাবলিশাস/কল-৯/ ২৫.০০ 


খদোর/তারাপদ রায়/ 
সংবাদ/কল-৭৩/১২.০০ :. 


যখন যুদ্ধ/সুচিত্া ভটাচা্/ 


সংবাদ/কল-৭৩/১০.০০ 


আবু ইসহাক ওপার বাংলার একজন প্রতিষ্ঠিত 
ল্লেখক । তীর স্থিতীয় উপন্যাস 'পল্লসার পলিশ্বীপে'র 
কাহিনী গড়ে উঠেছে বাংলাদেশের সেইসব কৃষিভীবী 
মানুষদের ধেচে থাকার কথা নিয়ে, পদ্মার মর্জির 
ওপর যাদের জীবন নিতা দোলায়মান । পদ্মা প্রায়ই 
তার গতি পরিবর্তন করে । ফলে, হঠাৎ হঠাৎ জেগে 
ওঠে পল্লার চর-_মানুষ দখল নেয় সেই চরের, 
ফসল ফলায় | আবার হঠাৎই একদিন সে চর নদীর 
অতলে তলিয়ে যায় । 'আসুলী'রা (মূল ভূখণ্ডের 
মানুষের) এদের বলে “চরুয়া ভূত" । এমনি এক 
চরের মালিক-পুত্র ফজলকে কেন ক'রে মাটি-নদী 
আর মানুষকে নিয়ে আবু ইসহাক জীবনের গল্প 
বলেছেন । যে জীবনের উত্থান-পতন, প্রেম, 
অনিশ্চয়তা সব গাঁথা আছে নদীর আর জমির 

সঙ্গে । মানব-সভ্যতার সেই আদিম কাল যেন আর 
এক রূপে আধুনিক জীবনে লুকিয়ে আছে । জমি 
দখল্লের চিরস্তন লড়াই | ফজলের জীবন কাহিনীতে 
যেমন ফিরে ফিয়ে এসেছে স্ত্রী রূপজান, প্রেমিকা 
জরিনার কাহিনী, তেমনি এসেছে লোভী অসং 
জঙ্গুরাল্লা | উপন্যাসের ঘটনা-বিন্যাসে তার চরিত্ররা 
লেখকের কলমে অদ্ভুত প্রাণবন্ত | তাঁর মানবিক 
দৃষ্টিভঙ্গী গোটা উপন্যাসে দিনের আলোর মত 
ছড়িয়ে আছে । এবং উপন্যার্সটিকে একটি নির্দিষ্ট 
চরিত্র দিয়েছে । চোর হেকমতের জন্যও পাঠক 
মমতাবোধ করবেন । এই সামাজিক মনোভাবই এই 
উপন্যাসের প্রাণস্বরূপ | এইসব মানুষদের কাহিনী 
বলতে গিয়ে একবারও তত্ত্বের প্রশ্ন না তুলে কি 


ঘাটে একের পর এক মুবক খুন হ'তে থাকে । কে 
করে এই খুন ! কেনই বা করে ? এ প্রশ্ন শুধু 
পাঠকের নয়, লেখকেরও । আর এটু রহস্য উদ্ছোচন 
করতে গিয়ে মানুষের চরিজ্রের কত বিভিন্ন দিক যে 


৯০৯২০৯ 


দেয় গঞ্জের শেষে । 





হেল 


. আততায়ীর জন্য অপেক্ষা করতে দেখেন পাঠক, 


অথবা নিতান্ত ভালমানুষ হেমস্তরঞ্জনের ভাগ্নি 
সুগন্ধা পালিয়ে যাওয়ায় হেমন্ত ভাবেন 'তআরও ভাল 
কোন ছেলের সঙ্গে পালাতে পারত ।কি 
্াতাবিবাাবে মানুষের চিরে বহার 


কারি উর উদকরাি ১০৬৯ খৃষ্টানদের 


এক বাঙালিনীর প্রেমের গল্প 'পল্মাবতী' রসোতীর্শ 


প্রেমের গল্পের মতই যে ফোন সময়ের একটি 
মেয়ের গল্প । | 

গঙ্গার তীরের শীতলডিহি শ্রামের গোপাল প্রেমে 
পড়ে অতিথি তিন্নির | সে প্রেম সাফল্য না পেলেও, 
গোপাল ভেঙে পড়ে না । নদীর জলে, নাকি বহতা | 
জীবনে, আশ্রয় খুজে পায়, “ঘরে ফেরে । 'গঙ্গাপূত্র 
গল্পে গোপালকে সামনে রেখে লেখক গ্রাম-বাংলায় 
হাত রেখেছেন । গল্পের ভীজে ভাঁজে তাঁর ্‌ 
জীবনবোধের প্রকাশ | পটভূমিকায় গ্রামের প্রকৃতিও 
এসেছে নিংঃশ্বাস-প্রশ্থাসের মত স্বাবিকভাবে | ভুচু 
মাসি, অরুণ, মোলে ভটচায সকলে মিলে যে 
জীবনকে করে তুলেছে বিচিত্র--সেই জীবনই 
লেখকের উপজীব্য বিষয় । 


বাংলা সাহিত্যের অন্যানা শাখার মত, তার 
রস-সাহিত্যের ধারাটি তেমন সুপুষ্ট নয় । বাঙালীর 
রসবোধ নেই একথা অতি বড় নিম্ুকও বলবে না। 
কিন্তু কোন এক অজ্ঞাত কারণে বাঙালী সিরিয়াস 
সাহিত্যেই বেশী মনোযোগী । মুষ্টিমেয় কিছু লেখক 
আছেন, যাঁরা সত্যিই রস-সাহিত্যের সার্থক শর্ট । 
সম্প্রতি এই তালিকায় তারাপদ রায়ের নামটি যুক্ত 
হয়েছে । নিজেকে লেখক এ গ্রন্থে “মাইনে করা 
হাস্যরসিক' বলেছেন । তাঁর চোদ্দটি রম্যরচনার এই 
সংকলনটি পড়ে কিন্তু আমার একবারও “মাইনে 
করা' বলে মনে হয়নি । নিরাভরণ ভাষায় লেখা এ 
রচনাগুলি কেবল রম্যই যে তা নয়, এগুলি মিছরির 


 ছ্ুরিও বটে । আমাদের স্বভাবের, আচরণের এক 


একটি অসম্পূর্ণ বাকাচোয়া দিকের দিকে তিনি 
তর্জনী তুলেছেন । 'খদন্দের' রচনায় রমেশ 
কলকাতায় চাকরি করতে এসে বুঝতেই পারল না, 
“বাবুদের বাড়িতে যারা আমে, তারা মকেল, না 
পেসেন্ট, না খঙ্দের ? নাকি আরো কিছু আছে ” 
সঙ্গে সঙ্গে শহর জীবনে চাকচিক্যের আড়ালে চাপা . 
পড়া এক আধা-অদ্ধকার জীবন আল্লোকিত হয়ে 
ওঠে । কিপ্টে মনোজ, জয়গোপাল, বাতিক গ্রস্ত 
বাণেশবর- এসবই আমাদের চারপাশের চেনা 
মানুষদের নতুন কারে চিনিয়ে দেয় | নিজেদেরও কি 
চেনায়না? . 

এর আগে সুচিত্রা ভট্টাচার্যের ছোটগল্পের সঙ্গে 
আমার পরিচয় ঘটেছে--তাই্‌ খুবই আগ্রহভরে 
আমি “যখন যুদ্ধ' নামের উপন্যাসটি পড়তে শুর. 
করি। কিন্তু সত্যের খাতিরে জামায় স্বীকার করতেই 
হচ্ছে যে আমি আশাহত হয়েছি । বেঙ্গল মিলের 


শ্রমিক রনী পার্বতী মিলের সীঘ লাইকের সময় 
স্বামীর পাশে দাঁড়াতে চায়--শেষে রোজগারের জন্য |. 
বাড়ির বাইরে যেতে হয় তাকে | যে বাইরের জগতে |. 


নোংরা, লোলুপ মানুষেয়াই কাজ দেবার মালিক । 


উপন্যাসের শেষে পার্বতীর আর ঘরে ফেড়া হয় না। 
সে ছায়িয়েই বায় । এই মাগুলি কাহিনীটিকে ভিত্তি. 1. 
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মানুষের জীবন-সংগ্রামই এই উপন্যাসের মূল 

বিষয় । কিনতু কোথাওই সেই সংগ্রামের উত্তরণ ঘটল 
না। অনেক সময় দেখায় ভঙ্গিমায় সাধারণ 
কাহিনীও অসাধারণ হয়ে ওঠে । বিশেষ কিছু 
পাঠকের প্রাপ্য হয় । এক্ষেত্রে, সে প্রাপ্তি থেকে 
বঞ্চিত হয়েছি । সম্ভকত এটি সুচি ভট্টাচার্যের 
প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস । কিন্তু এ উপন্যাসের 
ভাষা তাঁর পরিণত কলমের পৰিচয় দেয় । খুব 
স্বাভাবিকভাবে তিনি গল্প বলতে পারেন । যা কিনা 
একজন লেখকের লেখক হয়ে ওঠার প্রথম শর্ত । 


ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস 


বিনতা রায়টৌধুরী 


আকাশগ্রদীপ/ রমাপদ চৌধুরী/ 
আনন্দ পাবলিশাসর্ঠ কল-৯/ ১৬.০০ 


অচেনা আকাশ/ সঙ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
আনন্দ পাবলিশাসর্/ কল-৯/ ২০.০০ 





কথা । এই উপন্যাসে দেখা গেছে কলকাতার একটি 
সাজানো গোছানো অঞ্চলে কিছু সাজানো গোছানো 
জীবনের মানুষ শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ধচতে 
চেয়েছিল, কিন্তু একটি অপরিচ্ছন্ন বস্তি এদের সুস্থ 
জীবন অসুস্থ করে তোলে । লেখকের ভাষায় ষেন 
একটি “ক্যা্সার স্পট' । এই বস্তির মানুষের 
অপরিষ্কার অসামাজিক জীবনযাপনের রেশ প্রায় 
সংক্রামক রোগের মত এরা এড়িয়ে চলতে চায় । 
বস্তিটাকে উচ্ছেদ করার ইচ্ছা ও চেষ্টা ভয়ানকভাবে 
খোঁচাতে থাকে মানুষগুলোকে | শেষপর্যন্ত 
বস্তিটাকে তুলে দিতে পেরে প্রত্যেকেই হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচে কিন্তু এই স্বস্তি ক্ষণিকের, বস্তি তুলে দিলেও 
তুলে দেওয়া যায় না । বস্তির অপরিচ্ছন্নতা আরও 
ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়ে ফুটপাতে ফুটপাতে ৷ আর 
বস্তির সেই ফাঁকা জায়গাটাতে এক বিশাল অট্টালিকা 
আকাশপ্রদীপ উড়ে এসে যেন জুড়ে বসে সাধারণ 
মানুষগুলোকে দমবন্ধ করে মারতে চায় । 

বস্তি এখানে প্রায় রূপকের মত এসেছে । লেখক 
তার নিজের ভাষায় ঘা বলেছেন-- সব সংসারের 
মধ্যেই হয়তো একটা ছোট্ট বস্তি আছে। যা সব সুখ 
নষ্ট করে দেয় ।' এই অদৃশ্য বস্তি ক্যালার স্পটের 
মত জেগে থাকে, তাকে নির্মূল করা যায় না, ছুরি 


কেটে যাদ দিয়ে সুস্থ হয়ে উঠতে । দীনেনবাবুর 
নয়নের মণি মনু সমাজবিরোধীর হাতে শিকার 
হয়েছে। সুধাকান্তর পরম ভরসার দিব্য মাদকের 
নেশায় তি তিল করে নিঃশেষ হয়ে যেতে 


প্রতাপশালী মানুষটি অসহ্থায়তাবে আত্মসমর্পন 


করেছেন দুরারোগ্য ব্যাধির কাছে। তধু এত কষ্টের ূ 


মনে হয়নি । ব্যাং একজন মৃত্াপথবাত্রীর মুখে 


কথাটা যেন প্রতিবারই নতুন মাত্রা পেয়েছে। 
পড়ার পরে মনে রেশ রেখে যায়, 
ভাবায় । কয়েকটা লাইন মনকে বিশেষভাবে নাড়া 
দিযে যায়, যেমন-_ “তখনকার দিনে মানুষগুলো 
প্লেন ছিল, খাট-পালছ্ছে বাড়ির আলসেতে ডিজাইন 
থাকতো । এখন মানুষগুলো যত জটিল হচ্ছে 
আসবাব তত সিমপল ।' 
ল্লেখক তার স্বভাবসিদ্ধ ক্ষমতাবলে শুধু ঘটনার 
ছবিই আঁকেননি, গৌছে গেছেন একেবারে মানুষের 
অস্ত-স্থলে ৷ এই উপন্যাসের ব্যক্তি ও সমাজের 
বোধগুলিকে মেলে ধরেছেন 
লোকচক্ষুর সামনে | 


চেনা আকাশের রূপপ-রস ফুরিয়ে যাবার পর অচেনা 
আকাশের নিষিদ্ধ লোতী হাত লেখক-নায়ক 


যার উপদেশ হুল, চরিত্রহীন না হলে নাকি মহৎ 
সাহিত্য রচনা সম্ভব নয় । 

দেহ ও মনে সমর্থ এবং একটু বেশী পরিমাণে 
সচেতন এই মানুষটিকে দেয়ালে মৃতা পত্মীর ছবি 
স্তোক দিয়ে শান্ত করতে অক্ষম, অক্ষম তার 
দেবদূতের মত পাঁচবছরের শিশু সন্তানের ভবিষ্যৎ 
চিন্তাও | জ্ঞানপাপীর মত সে এগিয়ে চলে দুর্নিবার 
এক শ্োতের টানে, যার নাম মানুষীর প্রতি মানুষের 
টান । চিন্তায় ভোগী মানুষটি নিজেকে সংযত করতে 
আপ্রাণ চেষ্টা করে কিন্তু পতঙ্গের মত তাকে 
শেষপর্যন্ত ঝাঁপ দিতেই হয় আগুনে । অচেনা 
আকাশের শ্বাস টেনে শেষপর্যন্ত কি পায় শ্রীকান্ত 
তারই উন্মোচন এই উপন্যাসে । কালুর আত্মহত্যা, 
সমর্পণের পরও এবার প্রত্যাখ্যান ও সোমার 
আবেদন তার উপবাসী দেহমনকে এই সত্যে পৌছে 
দেয় যে যদিও সব গতানুগতিক তবু নর হয়ে 
নারীহীন ভাবে ধেচে থাকা দুঃসাধ্য, “দুজনে ধেচে 


স্টাইলেরই একখানি ফসল | সেই স্টাইলের গুণেই 
এখানে শ্রীকান্তর লাম্পট্যচিস্তার ধরনে ও স্বশাসনের 
ভঙ্গিতে আমাদের রাগও যেমন হয় তেমন হাসিও 
এসে যায় । আবার একাকী চাঁদের আলোয় বসে 
যখন মৃতা স্ত্রীর স্মৃতির মধ্যে ধীরে ধীরে পুড়তে 
থাকে নায়ক তখন এক গতীর কারুণ্য মনকে স্পর্শ 
করে। 

অচেনা আকাশ-এ বোধ আছে, বুদ্ধি আছে, রস 


আছে, মানবিকতা আছে, তবু এসব সন্বেও এর সায়া 


অঙ্গে এমন একটা শরীরমনক্কতা ছুড়ে আছে যা 





বিজ্ঞানী চরিতাভিধান/ ধীমান দাশগ/ 
বাণীশিল্প/কল-৯/৫০.০০ : 


বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানীদের চরিতাভিধান প্রণয়ন করা 
খুব সহজ ব্যাপার নয় । ইতিপূর্বে অবশ্য বেশ কিছু 
বিজ্ঞানীদেক জীবন ও কর্ম নিয়ে কয়েকটি গ্রশ্থ রচনা 
করা হয়েছে-_ কিন্তু বেশির ভাগ গ্রন্থেই কোনও 
ধারাবাহিকতা রাখা হয়েছে বলে বোধ হয় লা। 


আদি কাল থেকে গুরু করে আধুনিক কাল পর্যন্ত 
সুঙীর্ঘ আড়াই হাজার বছর সময়ের মধ্যে থেকে 
নির্বাচিত করা হয়েছে প্রায় সাড়ে সাতশো জন 
বিজ্ঞানীকে | প্রথম খণ্ডে রয়েছে অ-বর্ণ থেকে ড-বর্ণ 


বিজ্ঞানীর জীবন ও কর্ম চরিতাভিধানে স্থান পাধে 
তাদের নির্বাচিত করা হবে কিভাষে ? এছাড়া একই 


হচ্ছে তখন অসুবিধা দেখা দিলে সেটা স্বাভাবিক | 
আলোচ্য গ্রন্থে প্রায় সাড়ে তিনশোজন বিজ্ঞানীর 
বর্ণানুক্রম জীবন ও কর্মের কথা বলা হয়েছে । সেই 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে একটি পরিভাষার তালিকা । 
লেখক ধীমান দাশগুপ্ত এই গ্রন্থ রচনায় যে সব 
বইয়ের সাহায্য নিয়েছেন সেগুলি হল আইজাক 
৮৮০১১১৩৭৫৪৮ | 


অসুবিধা দেখা দেয়, সেখানে পাঠক এ ইংরাজী 
শব্দটির যথার্থ উচ্চারণ জেনে সহজেই তার 
পছন্দসই বিজ্ঞানীর জীবনীতে চোখ বুলাতে 
পারতেন । এ ছাড়া গ্রন্থে অনেক খ্যাতিমান বিজ্ঞানী 
সম্পর্কে যতটা আলোচনা করা হয়েছে-_ 


হয়েছে। গ্রন্থে বিজ্ঞানীদের ছবি খুবই কম দেওয়া 
হয়েছে। যে দু-একটি সম্নিবেশ করা হয়েছে, 
তাদেরও সঠিক জায়গায় বসালো হয়নি । পাচন ও 
প্রশ্থামের সাধারণ জৈবপ্রক্রিয়ার বিশ্লেষণ থেকে যে 
জৈব রসায়নের জন্ম, তা এর কলে দৃঢ় ভিতি পেল 
(পৃঃ ১০১)--- এই ধরনের লেখায় কোনও অর্থ 


| খুজে পাওয়া যায় লা। 
1 লেখক আরও একটু যত নিলে সর্বাজসুন্দর বাংলায় 


লেখা বিজ্ঞানী চরিতাতিধান আমরা পেতাম । প্রো 


১০৩ | 












(বোদিকের জগৎ যেমন আবিশ্ব 
ব্যাপ্ত, বিষয় বৈচিত্র 
জুড়িহীন, তেমনি আবার সাময়িকতায় 
সন্ধীর্ঘ, বিধি-বিধানে সীমিত, ব্যক্তিগত 
ভাবাবেগে বঞ্চিত | বলা যায় 
তাতক্ষণিকতাই তাঁর তামাম 

একিয়ায় | সময়ের সমান মাপে পা 


নিকটকালের মধ্যে উইলিয়াম হ্যালি 
এরকম একজন সম্পাদক, যাঁর 
চারপাশে অদৃশ্য এক চুস্বকক্ষেত্র গড়ে 
উঠেছিল । উইলিয়াম হালি ছিলেন 
ম্যানচেস্টার ইভনিং নিউজ পত্রিকার 
এক দীপ্যমান ম্যানেজিং এডিটর | 
১৯৪৩ সালে বিবি সি-র 
ডাইরেকটার জেনারেল হয়েছিলেন । 
এই সংবাদসংস্থায় থার্ড প্রোগ্রাম চালু 
করেছিলেন তিনিই । যেমন 
পরবর্তীকালে দি টাইমস পত্রিকার 
সম্পাদক হয়ে পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় 
সংবাদ সংযোজন করেছিলেন হ্যালি | 
এই বিবিধ কীর্তির জন্য তিনি 
সাংবাদিক জগতে স্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন । 

প্রতিভা ব্যাপারটাই বীজাকারে ধাঁধা, 
তার আরস্তের মধ্য আর এক প্রচ্ছন 
আরম্ত থাকে যেটা অনেক সময়েই 
সমকালের মানুষের চোখে ধরা পড়ে 
না। হ্যালি-জীবনের অতি নগণ্য 
সূচনা পর্বটি ছিল এই রকমই । তখন 
কেউ কল্পনাই করতে পারেননি এই 
মানুষটা একদিন অতি ঘুতগতিতে 
খ্যাতি ও ক্ষমতার তুঙ্গে উঠে যাবেন । 
মাত্র ১৬ বছর বয়সে স্কুলের পাট 
চুকিয়ে দিয়ে পরের বছর অয়ারলেস 
টেলিগ্রাফ অপারেটার হিসেবে 
জীবিকা গুরু করেন | যুদ্ধ শেষ হলে 
এই সামুদ্রিক চাকুরিজীবনে ইন্তফা 


0 ১০৪ 


দিয়ে নতুন কাজ ধুঁজতে থাকেল । 
সাংবাদিকতার দিকে ঝোকটা এসে 
গিয়েছে ততদিনে । কিন্তু হালি 
ভীবন শুরু হয়েছিল সিড়ির একেবারে 
নিচের ধাপ থেকে । তিনি যে টাইমস 


পত্রিকায় সম্পাদক হবেন একদিন, 
সেকথা বত্রিশ বছর আগে সেই 
১৯২০ সালে অন্যের দূরে থাক, তাঁর 


লোক, মা ফরাসী । এডিথ সুসি 
গিবসন নামে যে তরুণীকে এই 
ব্রাসেলস অফিসে সহকর্মী হিসেবে 
পেয়েছিলেন তাকেই জীবনসঙ্গিনী 
করে নিলেন অবিলম্বে, বয়স তখন 
বুঝি কুঁড়িও পেরোয়নি । 

কিন্তু কপি-গ্রাহক হিসেবে 
গতানুগতিক জীবনযাপনের বাসনা 
তাঁর ছিল না। তাই ম্যানচেস্টার 
ইভনিং নিউজ পত্রিকায় ফ্রি ল্যাজার 
হিসেবে লিখতে শুরু করেন এই 
সময় | তাঁর ব্রাসেলস-এর চিঠি 
শীর্বক রচনাগুলির উৎকর্ষ এবং 
আকর্ষণ পত্রিকাটির সম্পাদককে মুগ্ধ 
করে । ১৯২২ সালে হ্যালিকে তিনি 
সম্পাদকীয় বিভাগে টেনে নেন । অল্প 
কয়েক বছরের মধ্যে নিজের 
যোগ্াতায় তিনি চীফ সাব এডিটারের 
পদে উন্নীত হন । ১৯৩০ সালে এক 
সঙ্কটময় পরিস্থিতি দেখা দিল । 
ম্যানচেস্টারে তৃতীয় একটি সান্ধ্য 
পত্রিকার উদ্ভব ঘটায় ইভনিং নিউজ 
আর ম্যানচেস্টার গার্ডিয়ান পত্রিকার 
অস্তিত্ব রীতিমত নাড়া খেল। 
অবিলম্বে কিছু একটা করা উচিত । 
ম্যানেজার জন স্কট প্রবীণ কর্মীদের 
সঙ্গে পৃথক পৃথকভাবে জরুরী বৈঠকে 
বসলেন। বুঝতে পারলেন হ্যালিই 
এব্যাপারে যোগ্যতম লোক । সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি ইন্তনিং নিউজের 
ম্যানেজিং এডিটরের পদে হ্যালিকে 
নিযুক্ত করলেন । সেইসঙ্গে গার্ডিয়ান 
পত্রিকার কনট্রোল বোরডেও তীর 


পদাধিকার বা! | তখন ছ্যালিয় | সাংবাদিকতায় প্রতি তীর এক জাশ্চর্য ৃ 





টাইমটেবল টাঙানো থাকতো নির্ভুল 
ঘড়ির মত, যা থেকে জানতে পারা 
যেত কখন তাঁকে কোথায় পাওয়া 
যাবে । নিরস্তর সচল সম্পাদক বলতে 
যা বোঝায় তিনি ছিলেন তাই । তাঁর 
নিজের ঘরে ছাড়া প্রত্যেক 
ডিপার্টমেন্টেই তীর জন্যে ডেস্ক পাতা 
থাকতো | নিজের ঘরে চেয়ার পর্যন্ত 
ছিল না, এক বিশাল শেল্ফ, যেখানে 
থাকতো পেজ প্রুফের তাড়া ৷ আর 
দুধের বোতল ও বানরুটি | তাঁর 
মধ্যাহদডোজনের একমাত্র উপকরণ । 
ঘর এবং অফিসের বাইরে সব 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক মুছে ফেলেছিলেন 
অসামান্য দৌড়বাজের মত । তাঁর 
একমাত্র অবসর বিনোদন ছিল প্রতি 
সন্ধ্যায় ঘড়ি ধরে কুড়ি মিনিটের 
টেবল টেনিস আর কখনো ফোনো 
উপলক্ষে গল্ফ খেলা । হ্যালি ছিলেন 
স্থাতস্থ্যবাদী এক একক ব্যক্তিত্ব | যে 
কোন প্রতিষ্ঠান, ইউনিয়ন, প্রেস ক্লাব 
কিংবা সঙ্ঘের সভা-সমিতিকে তিনি 


তেমন না এলেও, মিতব্যয়িতায় সঙ্গে 
চলতে হলেও পত্রিকাটি যে গের়া 
সংবাদপত্র হয়ে উঠেছিল ভাতে 
সন্দেহ নেই। হ্যালি ছিলেন প্রথম 
শ্রেণীয় । জনপ্রিয় 





নসিকতা ছিল । তিনি ছিলেন 
মনলস দূত পড়ুয়া, সংবাদ ও 
মালোচনা জগতের বিচিত্র ও 

মাধুনিক খবরে ওয়াকিবহাল রাখতেন 
জেকে । কৌতৃহল ছিল বহুমুখী । 
বচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিল তাঁর প্রতি 
প্তাহের সাহিত্য সমালোচনামূলক 
চনাটি । ভাবুক, অনুপুঙ্থ সমালোচক 
[বং মানুষ হিসেবে তাঁর যথার্থ 
রিচয় পাওয়া যেত যোশেফ সেল 
ই কল্পিত নামে প্রকাশিত 
চনাবলীর মধ্যে | দীর্ঘ সাত আট 
ছর একটানা বকলমে তিনি এই 
লখাগুলি লিখেছিলেন । 


ন্ধ্য সংবাদপত্রে যে স্বভাবতই 
'বাদের প্রাধান্য থাকবে, মূলত 
/থ্যবাহী হবে, মতামত পরিবেশন ও 
টাষাদান হবে যথাসম্ভব গৌণকর্ম, 
ই নীতিই তিনি প্রথম দিকে 
নুসরণ করে চলেছিলেন । কিন্তু 
প্যানীশ যুদ্ধ তাঁর দৃষ্টি বদল 

টালো । পত্রিকা হয়ে উঠল 
ব্রভাষী, ভাবাবেগে গভীর ও 

তাক সমালোচনাত্মক | এদিকে যুদ্ধ 
[সে পড়ল ঘাড়ের ওপর | জন 
টকেও যুদ্ধের প্রয়োজনে অন্য 
রুদায়িত্ব নিতে হল । তিনি হ্যালিকে 
টি পত্রিকারই ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 
রে দিলেন । স্কট ছিলেন এক 
সামান্য মানুষ এবং তাঁর এক 
[ঃশব্দ গুণগ্রাহী এবং অপ্তরঙ্গ বন্ধু, 
মসে বিশ বছরের বড় হয়েও | 
ইপর্বে হ্যালি প্রেস আসোসিয়েশন 
বং রয়টারের পরিচালক হিসেবে 
উনাইটেড স্টেটস এবং অস্ট্রেলিয়ায় 
ন এক বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে । 
রস্পরের মধ্যে অনেক কালের ভুল 
[াঝাবুঝি এবং জটিলতাকে সহজ 
[ংবাদিক সমঝোতায় ফিরিয়ে 
নেন । 

৯৪৩ সালে বি. বি. সি-র কর্তৃপক্ষ 
কে তীদের প্রধান সম্পাদকের পদ 
হণ করতে অনুরোধ জানান । 
ধান্বিত হলেও তিনি এই নতুন পদে 
[গ দেন এবং কয়েক মাসের মধ্যেই 
ইর়েক্টর জেনারেলের পদে উন্নীত 
ব।বি-বি.সি-কে তিনি দেখতে 
য়েছিলেন এক শ্রেষ্ঠ লোকশিক্ষার 
তিষ্টান হিসেবেই । এই সময়ে তিনি 
রুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন । 


ত আরোগ্যলাভের পর আবার নতুন 
দামে বি. বি সি--র পরিচালনায় 
রে এলেন হ্যালি । তাঁর অন্তর্ভেদী 
শুজ্ঞান যে কোনো জটিল সমস্যার 
প্র সমাধানে এবং সরলীকরণে 
ধনো তুল করেনি । বিগাযুদ্ধের সেই 


চূড়ান্ত প্রহরে সেনা-মানসের কথা 
চিন্তা করে প্রোগ্রামকে তিনি ঢেলে 
সাজালেন। বৈচিত্র্যমণ্ডিত 
বিষয়গুলিকে উদ্দীপক, সংক্ষিপ্ত এবং 
জনপ্রিয় করে তোলার ফলে উর্ধ্বতন 
হিরা 
হিসেবে স্বীকৃত হলেন । যুদ্ধের পরে 
সামরিক অনুষ্ঠানকে রূপান্তরিত করে 
দিলেন লঘু অনুষ্ঠানের আঙ্গিকে । 
সর্বজনীন বিলোদনকে অব্যাহত রেখে 
তার সঙ্গে যোগ করলেন থার্ড 
প্রোগ্রাম । ধুপদী সঙ্গীত, সাহিত্য, 
শিল্পকলা এবং পাণ্ডিত্যের চতুরঙ্গ 
ভাবনা বুদ্ধিজীবী মহলে জনপ্রিয় হয়ে 
উঠলো অল্পদিনের মধ্যেই । 
যুদ্ধকালীন স্থগিত দুরদর্শনকে আবার 
ফিরিয়ে আনা হল ১৯৪৬ সালে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে দেখা দিল আর্থিক 
সন্কট । এর সমাধানকল্পে কমার্শিয়াল 
টেলিভিশনের প্রস্তাব আসতে 
থাকলো । হ্যালি বিবিসি ছেড়ে 
আবার সংবাদপত্রের দিকে খুঁকলেন, 
সম্পাদক হিসেবে যোগ দিলেন 
টাইমস পত্রিকায় ১৯৫২ সালে । তীর 
সংস্কারমুক্ত মন সব সময়েই 
গতানুগতিকতাকে পিছনে ফেলে 
এগিয়ে গেছে সাহসের সঙ্গে ৷ টাইমস 
পত্রিকাকেও তিনি কেবল 
রক্ষণশীলতা থেকেই নয়, 
দলবিশেষের মুখপত্র হওয়া থেকেও 


। মুক্ত করলেন । সমস্যাই ছিল হ্যালির 


জীবনের কুরুক্ষেত্র ৷ যেখানে যখন 
নতুন দায়িত্ব নিতে গেছেন, সেখানেই 
সমস্যার মোকাবিলার ভার পড়েছে 
তাঁর ওপরে । সে চ্যালেঞ্জ তিনি গ্রহণ 
করেছেন সানন্দে | টাইমসকেও শেষ 
পর্যস্ত সঙ্কট কাটিয়ে ওঠার পথের 
সন্ধান দিয়ে ১৯৬৬ সালে গয়যটি 
বছর বয়সে সম্পাদন! থেকে 
অব্যাহতি নিলেন । কিছুকাল আগে 
ছিয়াশি বছর বয়সে এই মসিযোদ্ধার 
জীবনাবসান হয়েছে। 

ভিতর রাত 


লাগেরলফ 


লাগেরলফ প্রথম 
(ফল মহিলা তথা সুইডিশ ধিনি 
সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান 
১৯০৯ সালে । মধ্য সুইডেনের 
ভার্মল্যান্ড জেলার মারবাকা গ্রামে 
তার জন্ম ১৮৫৮ সালের ২০ 
নভেম্বর | ভার্মল্যান্ড-এর বৈশিষ্ট্য 
এখানে লোকবসতি খুব কম । 
চারিদিকে হুদ ও জলাশয় । অরণ্য ও 
খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ এই অঞ্চল । 
সপ্তদশ শতাজীতে এই অঞ্চলের 
উদ্যমী কিছু ব্যক্তি খনিতে মনোযোগ 





, নেলী সাথ্‌স্‌, ১৯৬৬ সালে সাহিতে) 


সম্প্রদায়ের | পরবর্তী দুই শতকে 
দ্বীরে ধীরে এখানে গড়ে উঠল এক 
নতুন এঁতিহ্য ৷ এক নতুন সাস্কৃতি | 
পরবর্তীকালে এই অঞ্চলে স্থাপিত 
হতে লাগল নানা শিল্প | ফলে সেই 
নতুন অভিজাত সন্প্রদায় হল বিপন্ন | 
নিজে এই সম্প্রদায়তুক্ত হওয়ায় 
স্বাভাবিকভাবে এই সংঘাতের কথা 
বিশেষভাবে বারে বারে লাগেরলফের 
লেখায় এসেছে ৷ এই সংঘাত যেমন 
তার লেখার অন্যতম বিষয়, 
লোককথা ও উপকাহিনীও শ্ার 
লেখার অপর প্রধান উপভীব্য ৷ 
শাস্তিবা্দী এই লেখিকা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় সুইডেনের 
রাজপরিবারের মধাস্থৃতায় জার্মান 
বন্দীশিবির থেকে সুইডিশভাষী এক 
জার্মান লেখককে উদ্ধার করেন । 
উল্লেখ্য পরবর্তীকালে এই লেখক, 













নোবেল পুরস্কার পান । ১৯১৪ সাঙ্লে 
লাগেরলফ সুইডিশ আযকাডেমিতে 
সদস্যা নির্বাচিত হন | তিনিই প্রথম 
মহিলা যিনি এই সম্মানে ভূষিতা হন । 
তার সাহিতাকৃতির মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
তার প্রথম উপন্যাস 'গোস্টা 
রেরলিঙস্‌ সাগা' । প্রকাশিত হয় 
১৮৯১ সালে । ইটালি ভ্রমণের শেষে 
প্রকাশিত হল (১৮৯৭) "দ্য 
মিরাকৃল্স্‌ অভ আযা্টিক্রাইস্ট' । 
সম্প্রদায়ের মধ্যে চাল আধুনিক 
সমাজবাদ | ঈজিপ্ত ও প্যালেস্টাইন 
ভ্রমণের পরে অনুরূপভাবে বের হয় 
(১৯০১-০২) দুই খণ্ডে 
“জেরুজালেম' যা তাঁকে একজন 
সার্থক ওুঁপন্যাসিক হিসেবে প্রতিষ্ঠা 
দেয় । শিশুদের জন্য উল্লেখযোগ্য 
রচন। : 'দ্য ওয়ান্ডারফুল 
আযডভেঞ্কার অভ নিল্স' এবং "দ্য 
ফারদার আযডভেঙ্কার অভ নিলস্* | 
একটি ট্রিলজিও রচনা করেন ঠার 
জনুস্থান ভার্মল্যা্ড নিয়ে-“দ্য রিং 
অভ দ্য লোয়েনকোল্ডস' ৷ 

যে ম্যানর হাউসে লাগেরলফের 
বাল্/কাল কাটে তা তার পিতার 
মৃত্যুর পর হস্তাস্তরিত হয়ে যায় । 
পরবর্তীকালে নোবেল পুরস্কারের 
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ক্লিনিক স্পেশাল শ্যাম্পু করে খুস্কি নির্মল 
আর আপনিও ত্রাগরকে করেন মশগুল ! 






আপাঁন হন আসয়কে আনন্দে মাতাতে বান্ত, তখন হয়তো ব। খুসাকয় 
অত্যাচার আপনাকে করে ব্যাতবান্ত । এয জন্যেই আপনার দরকার এমন 
লযাপ্পু ধ৷ খুসকি নিধারণে স্পেশালিহট । এর কোমল রাঁশ-রাশি ফেন। 
আপনার চুলকে করে পাঁয়স্কায় আয় সেইসজে এর বিশেষ উপাদান 

ঘুরসসীকর আক্রমণ করে নিবারণ । যার ফলে খুস্কির অঙগান্ত হয় নির্মূল 

আর ঝলমলে পারক্ষায় দারুণ-দেখায় আপনার চুল। 


শ্যাম্পু রঃ 
পরিস্কার স্বাস্ত্যোস্ল চুল, ধৃসূকি নির্মুজ। ৰ 


ছন্নুন্তান লিভার [লীমটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 
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গাসতরীয় সঙ্গীত নতুন ভাবে সাজানো 
ঘায়, লোকসঙ্গীত নিয়ে নতুন ভাবে 
ভাবানো যায়, আর বিদেশী 
অনুপ্রেরণা সঞ্জীবনী মন্ত্র হতে পারে । 
ঢার দশকের গান নিয়ে যখন ভারতীয় 
দঙ্গীত নৃত্য মহামেলা সলিল চৌধুরীর 
ৃষ্টির সালতামামি করেন_তখন 
মনুভব করা যায়, তাঁর মত শ্রষ্টার 
দন্য ওই ধরনের অনুষ্ঠান কতো 
সরুরি | তবে, কমার্শিয়াল অনুষ্ঠানের 
[ত নাযী শিল্পীদের দিয়ে গান 
[াওয়ানো হয়েছে, কোন কালানুক্রম 
7 মেনেই । আসলে চার দশকের 
মনুষ্ঠান করা যেতে পারে । 


দলিল চৌধুরীর চার দশককে 
£য়েকটি পর্বে ভাগ করা যায় । প্রথম 
পর্বে গণনাট্য সংঘের গান, পাশাপাশি 
যাত্রী, পাশের বাড়ি কিংবা হিন্দি 
[বি'দো জমিনের' গান । দ্বিতীয় 
র্বে বোস্াইয়ের অভিজ্ঞতায় গানের 
ম্যারেঞ্জমেন্ট, আধুনিক গানের 
ধ্েও অনেক দিনের চেনা ভাবনা, 
ব্দ সব বদলে যাচ্ছে । বোম্ধে ইয়ুথ 
যার প্রতিষ্ঠান আর একবার সংগঠক 
মিল চৌধুরীকে চিনিয়ে দিয়ে 
গল-_-সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন প্রদেশের 
লাকসঙ্গীত তাঁর সৃষ্টিকেও প্রসারিত 
রল । তৃতীয় বাংলা গানের নতৃন 
ক খুলে যাওয়া, বিশেষত লতা 
ঙগেশকর এবং আরও কয়েকজনের 
[ওয়ার জন্য | চতুর্থ পর্বে অর্থ 
তমান দশকে শুধুই পুনরাবৃত্তি এবং 
রও একটি বড় কাজ, রেকর্ডিং 
ডিও করা । বহু যন্ত্রের নতুনভাবে 


ঈীতের ক্ষেত্রে রেকর্ডিং অর্থটন 
টাতে পারে । যদিও এখনো সেই 
মাণ আময়া পাইনি, তবু প্রতীক্ষায় 
ছি । ইতিহাস কখনো বলে না, 
ল, কিন্ত মেঘদূত, কুমারসন্ভবম, 


| 
র 


বহার তিনি শিখিয়েছেন । বর্তমানে 
ূ 
| 


রেখেছে। 
সাধারণ জলসায় গণনাট্য সংঘের 
গানের সময় শুধু হারমোনিয়াম ও 
তবলা সহযোগে গান শুনে লোকে 
হাততালি দিতে ভুলে যেত । প্রতিটি 
গানে হার্মনাইজেশন বাঙালি শ্রোতার 
কাছে ছিল অজানা । অনেক 
খ্যাতনামা শিল্পী অপেক্ষা করতেন, 
শাণনাট্যের কোরাস সহযোগে গান 
পাইবার জন্য | সলিল চৌধুরীর মতে 
এই সম্মানের কাছে তাঁর ফিলম 
ফেয়ার পুরস্কারও তৃচ্ছ হয়ে গেছে। 
এক বন্ধু ঠা্টা করে বলেছিলেন কীর্তন 
ভেঙে বিপ্লবের গান করা যায় কি 
না? চ্যালেঞ্জের জবাব সঙ্গিল চৌধুরী 
দিয়েছিলেন । 'বিচারপত্তি তোমার 
বিচার করবে যারা জাগছে তারা এই 
জনতা'__ এই গানটির প্রেরণাও 
এঁতিহাসিক । দক্ষিণ ভারতীয় সুরের 
প্রেরগায় “মানবো না এ বন্ধন' বাংলা 
গানে উদ্দীপনা সঞ্চার করল | 


সলিল চৌধুরী : এতিহাকে মেনেই তিনি নতুন পথ দেখালেন, কথায় ও সুরে 


পূর্বসূরী বিনয় রায় মহারাষ্ট্রের 
জোয়ারা সুর এনেছিলেন । সলিল 
চৌধুরী তাঁর বাংলা গানে 
আত্তজাতিক সব সুর একাকার করে 
দিলেন | অথচ এই ল্মরণীয় পর্বের 
গান এই অনুষ্ঠানে ছিল মাত্র একটি, 
“ও আলোর পথযাস্ত্রী । এখন সময় 
বড় কম তাই কোরাস গানের 
রিহাসলি সম্ভব নয় ।'ও আলোর 
পথযাত্্রীর পিছনে রবীন্দ্রনাথের 
“দুঃসময়' কবিতার অনুষঙ্গ থাকতে 
পারে । রবীন্দ্রনাথকে মনে রেখেই 
আরও অনেক গান অনুল্লেঘিত 
যেমন, “সেই মেয়ে ছাড়াও “রায় 
বাহাদুর' ছবিতে “যায় দিন এমনি যদি 
যায় যাক না/ হিসাবের খাতার পাতা 
অঙ্কবিহীন থাক পড়ে থাক না।' 
এছাড়া নচিকেতা ঘোষের সুরে 
“দেখতো তুমি চিনতে পারো কি' এবং 
আরও অনেক সুর বিশ্লেষণ করলে 
বোঝা যেত রবীন্দ্রনাথ কীভাবে এসব 
ক্ষেত্রে উপস্থিত । 





১৯৪৫ সালের হলেও ১৯৮৭ 
সালেও আধুনিক । অবলীলায় 
যেভাবে “ভাঙ্গিল সে ঘর ঝড়ের বায়ে, 
হায় হায় হায় । স্বরগুলি লাগানো 
হয়েছে সেটা সুরকারদের ভাবাবে | 
“আমার কিছু মনের আশা" গানটি 
লোকসঙ্গীত ভিত্তিক ; কিন্ত “ঘরে 
আমার নাই চামেলী বাতায়নের ধারে/ 
আমার আছে'র চেয়ে নাই বেশি ভাঙ্গা 
তবু তো চাঁদ উঁকি মারে-__আমি 
অনেক ছেঁড়াতালি দিয়ে যা ঢেকেছি 
দেখেও তোরা দেখিস না রে'_- 
গানের কথা সম্পূর্ণ অন্য জগতে নিয়ে 
যায়। 


দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় গাইলেন শ্যামল 
বরণী ওগো কন্যা গানটির মূল 
সুর বিদেঙ্গী । প্রথম তিনটি স্তবক 
শুনলে মনে হবে প্রেমের গান, কিন্তু 
শেষ স্তবকে 'ওগো তুমি বুঝি মোর 
বাংলা, আমার জীবন ধন সাধের 
সাধনা' গানটিকে অন্য জায়গায় নিয়ে 
যায় (রবীন্দ্রনাথের অনেক গানের 
সগ্ধারীর মত) । এইজন্যই গীতিকার 
সলিল চৌধুরী অনন্য । 'একদিন 
ফিরে যাব চলে' গানটি আগে হিঙ্দী 
ছবিতে হয়েছিল (মায়া' ছবিতে 
দেবানন্দের মুখে) বাংলা গানে 
ভোক্যাল রি্েনটি ছিল না-_এখানে 
সেটি যোগ করা হয়েছে । হিন্দী 
“আযায় দিল ধহা তেরি মঞ্জিল' গানে 
রিফ্রেনটি করেছিলেন লতা 
মঙ্গেপকর | বিদেশে সুর বা অর্কেস্ট্া 
থেকে আহরিত সুর বাজিয়ে জানালে 
সলিল চৌধুরীর মযদি হানি ঘটত 
না। আধুনিক সুরকায়েরাও অবনত 
হতেন না বিখ্যাত অর্কেস্ট্রার টুকরো 
নিয়ে কীভাবে তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


১৩৭ 


নাঃ তির, সিলন পতন এত | . 
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“আমি আসছি' বা সবিতা চৌধুরীর 
“সুরের এই ঝর ঝর ঝরনা কিংবা 
শ্যামল মিপ্রের “যদি কিছু আমারে 
শুধাও' বা যা যারে যা পাখি গানে 


হয়েছে জানালে । কিংবা সলিল 


থামাও' হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 'দুরস্ত 
ঘুর্দীর এই লেগেছে পাক'-_-এই সব 






| চৌধুরীর আযরেঞমেন্ট ঈর্ষণীয় এবং 


ডিসকর্ড আনতে তিনি 
শ্বমহিম-_ সেইসব ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ 
ভবিষাতে হবে এই আশা রাখি । 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রাণখুলে গাইলেন 
“ঝিরঝির বরষায়' চার দশক আগের 
গান কালজয়ী হয়ে গেল । প্রতিটি 
লাইনের শেষে স্বরকম্পন ধনঞ্জয় 
ভট্টাচার্যের একটি 


বা 'অন্তবিহীন এই অন্ধকারের গানে 


গেল । সুরকার এইভাবে নতুন করে 
শিল্পীকে স্বাতস্তরয দেন । 'অন্তবিহীন 


লক্ষণীয় কিংবা সবিতা চৌধুরীর 
গাওয়া 'ও মোর ময়না গো' 
গানটিতে । অবাক ঝরে দিয়েছেন 
অভিরূপ গুহঠাকুরতা "আমি ঝড়ের 
কাছে রেখে গেলাম' গেয়ে | যাটের 
দশকের খান মাধুরী চট্টোপাধ্যায়ের 
“এ যে সমুজ যন হীঘিফায়' গানের 


অন্তরার রোমাঞ্চকর পরিবর্তন ঘটানো 
চৌধুরীর “এই রোকো পৃথিবীর গাড়িটা 


শিক্ষণীয় ব্যাপার | অষ্টেভ বদল করা, 


ম্যানাফিজম-_লক্ষণীয় ঘটনা এই গান 


কোথাও দীড়ানোর সুযোগ না দেওয়া 
স্বতন্ত্র এক ধনঞ্জয় ভট্টাচার্যকে পাওয়া 


যায় কিন্ত কখনই সুরের কাঠামোকে 


বিধ্বস্ত করে নয় (যা অনেকেই নকল 
করতে গিয়ে মরেন)। পিন্টু ভট্টাচার্য, 
অরুত্ধতী ছোমতৌধুরী, বনশ্রী 


গানের মত চমকে দেয় না । যত দিন 
গেছে সলিল চৌধুরী তত যন্ত্র নিয়ে 
করেছেন । ূ 
নানারকম পরীক্ষায় তিনি ব্যস্ত । ফলে 
উতপলেন্দু চৌধুরী যখন খুব কম যন্ত্র 
সহযোগে গান করেন তখন স্বাদ বদল 
হয় । যদিও “আমায় ডুবাইলি রে' 
গানের ছকে বাঁধা তবু পীঁচমাত্রার পর 
“সুখে দুখে মন মরালি ঘোর সাঁতার 
দিত অগাধ জলে' বলা মাত্র মনে হয়, 
সলিল চৌধুরী যেন বলছেন 'এই তো 
ফিরে এলাম' । 
চার দশকের শেষ দশকে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ] সৃষ্টি অন্তর! চৌধুরীর 
জন্য পিশুসঙ্গীত (যদিও অন্তরার 
বয়েস এখন বেড়ে গেছে)। এই 
আর 'ও সোনা ব্যাগ, ও কোলা ব্যান্ত' 
গান দিয়ে আসর জমানো হল । কিন্তু 
“ও মাগো মা অন্য কিছু গল্প বল' 


 শানটি স্থান পেল না-_যে গান 


শিশুসঙ্গীত হয়েও বড়দের ভাবায় । 
একানড়ে ছড়াটি আবৃত্তি করা হল 


1 কিন্ত ও ভাইরে ভাই' বা 'অলেক 


দিতে চাননি দ্বিতীয়ত অত্যন্ত সাহস | আপন যোগ্যতা অনুযায়ী গান 

করে 'গুগো বিদেশিনী' শিরোনামে গেয়েছেন । সম্মেলক গানগুলি 
একটি সংক্ষিপ্ত অথচ মনোজ্ঞ দু-একটি ব্যতিক্রম ছাড়া অধিকাংশ 
পাঠাভিনয়ের আয়োজন ক্ষেত্রেই অপ্রস্তুত মনে হয়নি । স্িধা 
কয়েছিলেন। গোস্থাত়ী, সুস্মিতা সিনহা, শতরূপা 
অনুষ্ঠানের প্রথম পর্ধে পরিবেশিত হল | দত্ত, অসিত ভট্টাচার্য প্রমুখ নেচেছেন 





রবীন ভীত 


ৃ সম্প্রতি দিনের সংশীতায়নের তিমি 
ছাত্রছাত্রীদের উদ্যোগে ভবতারপ আড়ম্বরের দিক থেকে না হলেও 

1 সরকার বিদ্যালয় গৃহে আন্তরিকতা ও নিষ্ঠার বিচারে তা. 
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তশিরোনামেযে 








$রেন । কয়েকটি গান পরিবেশিত 
য় নৃত্যসহযোগে । গানগুলি 
বীন্দ্রনাথের বিভিন্ন রচনার সহায়তায় 
একটি সুত্রে ঠোথে নেওয়া হয়েছিল । 
তীয় পর্বে একক কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের 
[ধরি গান পরিবেশন করেন 
ফুল্পকুমার দাস । 

থম পর্বের অনুষ্ঠানে প্রধানত 
ত্রছাত্রীরা অংশগ্রহণ করায় কোনো 
র্বলতা স্পষ্ট হয়েছে যেমন 'ঝরো 
॥রো ঝরো' গানটি । এই সম্মেলক 
ানটি কিছুটা অপ্রস্তুত মনে হয়েছে । 
[কক গানের ক্ষেত্রেও স্বাভাবিক 
চাবেই ছাত্ত্রীরা সমান প্রস্তুত বা দক্ষ 
[ন তবু সামগ্রিকভাবে সব স্ুটি ঢাকা 
ড়েছে আস্তরিকতায় । একক কণ্ঠের 
ানগুলির মধ্যে স্বতস্ত্রভাবে উল্লেখ 
মঞ্জনা সরকারের 'গহনরাতে 
ধাবণধারা', পিয়ালী বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মাজি শ্রাবণ ঘন', শ্রীমৈত্রের “আজ 
ধাবণের পূর্ণিমাতে' এবং তপন 
[খোপাধ্যায়ের “সঘন গহন রাত্রি' 
নগুলি । অধিকাংশ সম্মেলক 
নগুলি সুগ্গীত । নৃত্যে সুমিতা বসু, 
ইমস্তী বসু, জয়িতা সিংহ ও মণিকা 
1শ বিশেষ কৃতিত্ প্রদর্শন করেন । 
নুষ্ঠান বিশেষ মাত্রা পেয়েছে 
|ংকলনের সংযত পরিকল্পনায় | পাঠ 
ঢরেন শুচিশ্মিতা গুপ্ত এবং উৎপল 
র। দুজনেই বেশ সপ্রতিভ কিন্তু 
রই মধ্যে শুচিশ্মিতার অকৃত্রিম 
ঠনভঙ্গিমা সহজেই আকৃষ্ট করে । 
ীর মধ্যে যথেষ্ট প্রতিশ্রুতি আছে 
নে হল । সব মিলিয়ে অত্যন্ত 

































বলি, দর্শনা ঝাভেরির পরবর্তী প্রজন্ে 
মণিপুরী নৃত্যের ধুপদী ধতিহোর 
রূপে যে দুজন তরুণী 
পাদপ্রদীপের আলোয় এসেছেন 
তাঁরা হলেন শ্রীতি পাটেল ও শ্রুতি 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সম্প্রতি ভারতীয় সংস্কৃতি সংসদ 
আয়োজিত এক সান্ধ্য অনুষ্ঠানে এই 
দুই তরুণী শিল্পী যে ব্যাখ্যা-সম্বলিত 
নৃত্য পরিবেশন করলেন, তা ছিল 
একাধারে শিক্ষামূলক ও রসোত্তীর্ণ 
ধুপদী নৃত্যকলার আস্বাদনে যা একান্ত 
| প্রয়োজন সেই ছন্দ-তাল-লয়ের 
| পরিচয় ঘটানো ছিল এই অনুষ্ঠানের 
। 
ৃ আপাতদৃষ্টিতে বৈচিত্র্যহীন লাস্যময় ও 
তরঙ্গায়িত অঙ্গসধ্চালন বলে 
প্রতিভাত মপিপুরী 
অন্তরনিহিত বিভিন্নতা গ্রীতি ও শ্রুতি 
॥ ফুটিয়ে তুললেন কখনও একক নৃত্যে 
কখনও দ্বৈত উপস্থাপনায় । বিশেষ 
করে, তাঁদের পরিবেশিত লাইহারোবা 
৮ ও মহিবি জগই-এর পরিবেশনে 
উপলব্ধি করা যায়। প্রথমত একটি | উপলব্ধি করা গেল, মণিপুরী নৃত্যের 
সুরের পরিমণ্ডল সৃষ্টি হয়| গানের; বৈচিত্রের আম্মাদনে প্রাফ-বৈষ্যব 
লয়ে দৃঢ়তা বিস্ময়কর । মুক্ত যুগের লোকায়ত ধারা থেকে আহরিত 
গানের চলন প্রক্রিয়া প্রভৃতি অনেক উপাদানের গুরুত্ব কতখানি । 
সাংলীতিক ক্রিয়াপরতার সঠিক সন্ধান ; রাসলীলার অংশ ননী চুরির মত 
মেলে তাঁর গানে যা সতাই সাসাসগরিবস 
আদরস্থানীয় | এদিনের গানের মধ্যে চি 
তিনি বার বার বুঝিয়ে দিয়েছেন টি 
আন্তরিকতা আর সনিষ্ট অনুশীলনের 
কি মহত্ব । সমগ্র অনুষ্ঠানে 
সলিল মিত্র (বেহালা), সৌমেন বসু | সাদা দস্তানা দেওয়া হচ্ছিল ছাপাই 
(তারসানাই), কামাখ্যা খড় ছবিগুলো দেখার জন্য । ছবির 
(তালবাদ্য, খেলেন্দ্রমোহন চেহারা বইয়ের মতো । প্রাগক্ষর যা 
মুখোপাধ্যায় (মন্দিরা) কিছু তা কৃষ্টির পায়ে পড়লেও, 
সুভাষ চৌধুরী সভ্যতা-সংস্কৃতির শুরু কিন্তু 
| লিপিকৌশল আবিষ্কারের পর 
পির কনপদক৯৮ থেকে | লিপি থেকে বর্ণমালা এবং 
ছি খুন নর ভ্যুরায়ের হাতে ছাপাখানার গর্তগৃহ 
এ ৪০৬ | এ সব কথ! মনে ছল আ্যামেরিকান 


ক লা 


ছবি আসলে । নয়াদিল্লির ৪র্থ কিংবা 
৫ম বিশ্ব ত্রিবার্ষিকীতে প্রথম আমি 
জাপানী ভান্করের কাজ দেখি এই 


লেখা । বা মিশ্র মাধ্যম কিংব! রেশমী 
ছাঁচি । চিত্রশালার পেটুয়া এবং 
খবরের কাগজের ধামাধরা মহান 
শিল্পীদের বিরদ্ধে এ এক জাগরণ । 
ছোট, বড়, কারকাজ করা বইয়ের 
আকারে প্রতিষ্ঠানবিরোধী শিল্পীরা 


তাঁদের শিল্পসুকৃতিকে লক্ষের লক্ষ্যে 








। ইনরেকেো সিরিও 5224-1203) | 
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পরিচ্ছ়তা দাবি করে । ৮৮১--ব 
তুলনামূলকভাবে প্রথম দুটি গান. | আডষটতা আছে । জেকার্ডটির : 
অধিকতর উজ্জ্বল । সব মিলিয়ে তাঁর | যন্ানুয্ের কথা বিশেষভাবে. ] 
গায়বীর মধ্যে একটি শিক্ষার ছাপ উ্লেখবোগা_ বা গালি বিশ 
সুষ্প্ট | | মাহা যুক করেছে। 

ভারতী রেকর্ড কোম্পানী “তবু মনে ভারতী রেকণ্ঠে সংঘমিতা চাটা | 
রেখো' শিরোনামে যে সুপার সেভেন | কে (59/84/1053) দুখানি 
(9/81. ঘা 104) রহীন্দ্রসংগীতের | আধুনিক গান সার্বিক বিচারে বেশ ৃ 
রেকর্ড প্রকাশ করেছেন তার শিল্পী হয়ে উঠেছে। প্রথমত | 
হলেন যথাক্রমে সমরেন্র দত্ত ও শিল্পীর কষ্ঠট সূরতবন্ধ এবং গায়নভি | 
বীরেন্দ্র লাহিড়ী । এরা দুজনেই অত্যন্ত সাবলীল । গানের 
তিনখানি করে গান গেয়েছেন । | মেজাজটিও ধরেছেন দৃঢ় প্রত্যয়ে। 
সমরেঙ্ের কষ্ঠটি সুরেলা চিকন । ভবেশ গুপ্ত রচিত প্রথম গান “মন 
তর কণে “তুমি যে চেয়ে আছ' বা থেকে মুছে দিতে'র আবেদন অধযা 
“আমি কি গান গাব যে' শুনতে ভালো 












দেওয়া হয় না কেন? সেকি 
বিতর্কিত হওয়ার আশঙ্কায়? 
 সি-বি. এসের আর একটি 
পাপ 
নাসারি রাইমস্‌। যা এখন প্রতিটা 


ইংলিশমিডিয়ম স্কুলের পাঠ্য | শিশুরা 


এই ফ্যাসেটে উপকৃত হবে । উপরি 
পাওনা বনরাজ ভাটিয়ার সঙ্গীত । 


চমৎকার । বাঙালী শ্রোতা এই গান 
শুনতে শুনতে চমকে 
একটা কথা অনস্বীকার্য আমাদের 


গান শেখানো হয় না । সম্ভবত সি 
এল টি এবং অন্য কিছু প্রতিষ্ঠান চেষ্টা 


চালালেও সাধারণভাবে সব স্কুলে নয়, 


যাতে প্রথম থেকেই শিশুদের সঙ্গীত 
বোধ অস্কুরিত হতে পারে । 


সি-বি এস দুটি গজল গানের 
ক্যাসেট প্রকাশ করেছেন । সালমা 
আগা গেয়েছেন আটটি গান । এখন 
গীত গজল কাওয়ালি, ভজন সব 
একাকার । সালমা তাঁর কঠের জন্য 
একটি স্বাতস্তর্যে চিহ্নিত । এই 
স্বাতস্ত্রের জন্য সামশাদ বেগমের গান 
আমরা এখনও শুনি (বেগম আখতার 
নিশ্চই এই গোত্রের মধ্যে পড়েন না) 
দশবছর বাদে শুনব কি না সন্দেহ 
আছে। কারণ সুরকার এ ববি প্রায় 
সবশেষে 'কমলা' ছবির গানে বাপী 
লাহিড়ীর সুরে গানটি অন্য মেজাজ 
আনে এম আনোয়ার শৈফি বা 
গিলানীর গানের কথার মধ্যে বৈচিত্র 
কোথায় ? গজল কাব্যপ্রধান-_কিন্ত 
শুধু “তুম ওঁর হাম, দিলকি . 
ধড়কন”-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ । 
গানগুলি গুনতে ভাল লাগে সালমা 
আগার গাওয়ার জন্য । 
ি্ল উধাসের গান নিঃসন্দেহে 
সপ পশু 
যায়। তবু সুর ও 
গায়নতন্নী অনেককেই তৃপ্ত করবে। 
€খানেও অনেকে গান লিখেছেন | 
পয়ার, চাঁদ, দিল, শরাবের 


পেপে 













|. লিশসায. 
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শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায় কিরণ 
কোম্পানী থেকে প্রকাশ করেছেন 
বাংলা ভজন । বাংলা ভজন প্রায় 


সঙ্গে । গানের আকুতি, নিবেদন 


কোথাও ক্ষুপ্ন হয়নি (যা আজকাল 
একটি গান “মত যা মত যা যোগী” 
গানের আদলে রচিত । কিছু কিছু 
গানে “কৃষ্ণনামে যাক বিভাবরি” বা 
“নাচেরে নন্দদুলাল” গানে তাঁর গান 
কিছুটা আধুনিক কিন্তু তাতে কোনও 
ক্ষতি হয়নি । বরঞ্চ প্রমাণিত হয়েছে 
শুধু অনুপ জালোটাই পরমস্তপঃ নয় । 
প্রত্যেকটি গানের সুর শিল্পীই 
দিয়েছেন_-ফলে সুরকার হিসেবেও 
তাঁর সম্ভবনা নিশ্চিত | রতন সাহা! ও 
ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায়ের কথাও বেশ 
ভাল । শেষ গানটির সুর রামকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের, “কি দিয়ে পুজিব' 





এ রর পর্গশরশ গে কল ৃ্াাল, 1০১৭০ ৬, 1১১৭510০১০০ 
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উত্তরাধিকারে খান্ধ । কিছু আমাদের এ 


অস্তিম যাত্রার গান “কবে তৃষিত এ 
মরু ছাড়িয়া যাইব” নিশীথ সাধু ছন্দ 
পান্নালাল ভট্টাচার্যকে ভোলাতে 
পারেন না। ূ 

দেবাশিস দাশগু 
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বি বি 


আনন্দবঞ্চিতদের জন্য 


| হল-ভাড়ায় কোনও ছাড় দেন না 


রবীন্রসদন, যদিও বছরের পর বছর 
ধরে 'শিগরঙ্গন' যেভাবে 
আনন্দবঞ্ধিত শিশুদের জন্য 

করে চলেছেন 
আনন্দ-উজ্জ্বল এক-একটি অনুষ্ঠানের 
সিংহহার, তাতে কিছু 'ছাড়' দিয়ে 


 সদনওড হতে পারতো এই মহৎ 


|: প্রয়াসের অংশীদার | এতে অবশ্য 











পিছপা হননি শিশুর্গন। প্রতি বছরই ূ 


তাঁদের আনন্দয্ে আমন্ত্রণ জানান 


| সেইসব অনাথ, দুস্থে ৩ 
2৫9৩৮ ভাগ রা 





যি ব্হ 


বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী প্রয়াত 


শিক্ষা শুরু হয় তুলনামূলকভাবে কিছু 
পরবর্তীকালে । ১৯২০ সালে প্রথমে 
লক্ষো ঘরানার রাজেন্প্রসাদ ঘোথের 
কাছে ধুপদ এবং ক্রমে নগেন দা, 

শুকফদেব মিত্র ও মান্তান গামার কাছে 
নিয়মিতভাবে খেয়াল গানের তালিম 
লেন । তাল লয় শিক্ষার ভিত দৃঢ় 

করার জন্য তালিম নেন দুর্দভা 








সপ পি থপ সপ পপ পা - পাপা 


(১৯০৩--১৯৮৭) 





টকুলির্তানিরার পপ ওপাশ & উহার । ও ৯ ০৮৮ ৮০1 


সংগীতচচরি সঙ্গে সঙ্গে 


_ সাহিত্যজীবনের শুরু । প্রবাসী, 


মানসী ও মর্মবাণী, কল্লোজ, বিচিত্র 
প্রভৃতি পত্রিকায় গান কবিতা সহ 
বিভিন্ন ধরনের রচনা প্রকাশিত হতে 
থাকে । হীরেন বসু নিজে প্রকাশ 
ফরেন ছোটদের জন্য পত্রিকা 
আলাপন । ১৯২৫ সালে শিশির মিত্র 
| বেতারতরঙ্গে 
প্রথম যে সংগীত প্রেরণের প্রচেষ্টা 


1 করেন তাঁর গায়ক ছিলেন ছীরেন 


হিজাবে । ১৯২৭-২৮ সালে: 





1 কলকাতা বেতার কেন এবং হি 








| রেকডিং ব্যবস্থায় প্রথম রেকর্ডের 
শিল্পী ছিলেন হীরেন বসু । ১৯২৯-এ 


প্রচারিত টুইন রেকর্ডে মিস লাইটের 
গাওয়া হীরেন বসু রচিত ও 
সুরারোপিত 'শেফালি তোমার আঁচল 
খানি' গানটিতে প্রথম অকেন্া 
বাবহত হল-_-বিষ্রির হিসাবে যা 
আজও রেকর্ড | শিশুদের জন্য রচিত 
ও সুরারোগিত প্রথম রেকর্ডটির 
কৃতিত্বও হীরেন বসুর প্রাপ্য । 
পরবর্তীকালে শিশুদের জন্য প্রথম 
রেকর্ড নাটক “মধুসূদন দাদার পালার 
রচয়িতাও ছিলেন তিনি । 


১৯৩১-এ “জোর বরাত' ছবিতে তিনি 
সর্বপ্রথম প্লেব্যাক পদ্ধতির প্রবর্তন 
করলেন । & বছরেই 'খধির প্রেম' 
ছবিতে প্রথম আবহসংগীত ব্যবহৃত 
হল তাঁরই কৃতিত্বে । পরবর্তীকালে 
তিনি নিউ থিয়েটার্সে যোগ দেন । 
সেখানে তাঁর উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি 
'শীরাবাঙ্ঈ' এর বাংলা ও হির্দী 
সংস্করণ । এখানেও একাধারে কাহিনী 


তিনি । ১৯৩২ সালে মেগাফোন 
রেকর্ডে কানন দেবীর কষ্ঠে প্রথম গান 
ধৃত হল-_গীতকার সুরকার হীরেন 
বসু । ১৯৩৪ সালে তিনি বোম্বাই 
চল্লে যান । সেখানে 'ধরম কী দেবী' 


বসু । ১৯৩৮-এ মাদ্রাজে তেলে 
ছবি 'ভক্ত জয়দেব' পরিচালনা ও 
সংগীত পরিচালকের দায়িত্ব পালন 
রুর়েন। ১৯৩৯-এ সুদুর আফ্রিকায় 
গিয়ে 'আফ্রিকা মে হিন্দুস্থান' ছবি 
পরিচালনা করেন । তারপর বাংলায় 


(ফেরেন । 'অমরঘীতি' (৪০-৪১), 


“কবি জয়দেব (৪১-৪২), 'দাসী' 
(8৪-৪৫) প্রভৃতি চলচ্চিত্রে তাঁকে 
বিডি ভূমিকার দায়িত্বে দেখা গেল। 


৯৯৪৫-এ ফান ফেস্টিভালে “দাসী 


ছবিটি দিতীয় প্েষ্ঠ ছবির মাদা লাভ 
করে । জবার বোস্বাই চলে যান, 
তিনি । ভাব আগে ১৯৪৮-৪৯ সালে 
৫৩৯৮ 


| পু ১৯৫৫৫৬ 


সালে-ছববির নাম 'একতারা' । 


























ম 


মিহিয় মুখোপাধ্যায় 

প্রতিদ্থদ্ী সময় ৩২, ৪২, ২১ আ ১৯৬৫: 
২৩৯-২৪৬, গ 

বাওলাদেশ ৩৮, ১২, ২৩ জা ১৯৭১: 
১২১৫-১২২৩, গ 


ভাঙা খাঁচার চারপাশে ৩৪, ৫১, ২৮ অ ১৯৬৭: 
১১৭১-১১৮০, গ 

ভুঁইদোল ৩৮, ৪৩, ২৮ আ ১৯৭১ : ৩৩৩-৩৪৮, শ 
মাংসান্যায় ৩৩, ১৪, ৫ ফে ১৯৬৬ : ৭৭-৮০, গ 
মাতৃত্ব ৫০, ২৫, ২৩ এ ১৯৮৩; ৩৭-৪৪, গ 
রণক্ষেয়রে একা ৫০, ৪৮, ১ অ ১৯৮৩ : ২৫-৩০,গ 
শঙ্গমালা শা ১৯৭২: ২৫১-২৯০, উ 

হপয়পুর ৪৫, ১৫, ১১ ফে ১৯৭৮: ৪৩-৪৬, গা 
মিহির মুখোপাধ্যায়-_-আত্মকথা সা ১৯৭৭ 
মিহির সিংহ 

কুসংস্কার সংস্কার প্রশ্নতি ৪৬, ৩, ১৮ ন ১৯৭৮; 
৪৯-৫৪ 

টেন্শন্‌ : সমাজে ও সাংস্কৃতিক জগতে ৪৫, ২৭, ৬ 
মে ১৯৭৮ : ২১-২৯ 


ভারতবর্ষীয় বুদ্ধিজীবী সমাজের অবস্থা ও কর্তব্য ৪৭, 


৪২, ১৬ আ ১৯৮০: 
মিহিরকুমার গুপ্ 
লম্ডনের চিঠি ২৯, ৪৯, ৬ অ ১৯৬২--৩০, ২৭, ৪ 
মে ১৯৬৩, স (অনিয়মিতভাবে) 
সাদা পায়রা ২৭, ৩৬, ৯ ছু ১৯৬০ :৮৪৫-৮৪৮,গ 
মীনপিয়াসী | অন্নদাশক্কর রায় শা ১৯৫৯ 
মীনা কাং ৪৮, ২১ 
মীনা দাস ৪8৪, ২৫ 
মীনাক্ষী চৌধুরী (গোস্বামী) ২৮, ৪৩ 
মীনাক্ষী মুখোপাধ্যায় 
থামতে থামতে ৪৬, ৩, ১৮ ন ১৯৭৮--৪৬, ৫, ২ 
ডি ১৯৭৮, স 
পাক-প্রজ্ঞা ৩৯, ৩৫, ১ জু ১৯৭২ : ১০১৪-১০৯৬, 
র্‌স 
মাঝে নদী ৪৭, ৩৩, ১৪ জুন ১৯৮০ : ১৮-২৩, গ 
কবর । কমল বদ্দ্যোপাধায় ২৪, ২১ 
মীর তকী মীর শা ১৯৭৮ 
মীর তকী মীর । আবু সয়ীদ আইয়ুব শা ১৯৭৮ 
মীর মশাররফ হোসেন ৪০, ৩৭ 
মীরা কারিয়াপ্পা ২৯, ২ 
মীরা দাস ৩০, ২২ 
মীরা দেবী 
আমার ছোটবেলার স্মৃতি ৩৭, ২, ৮ ন ১৯৬৯--৩৭, 
৮, ২০ ডি ১৯৬৯, স 
ব্রা দেবী-_আত্মকথা ৩৭, ২--৩৭, ৮ 
ধরা বাই। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শা ১৯৫৭ 
মকুটমশিপুর । প্রণবেন্দু দাশগুণ্ত ৪৮, ২০ 
[কুটহীন রাজা | দিলীপ রায় ৩৯, ৩২ 
বকুতা মুখোপাধ্যায় 
আজকের তরুণ-তরুণী : একটি সমীক্ষা ৫০, ৩৮, 
২৩ স্কু ১৯৮৩: ২৫-২৯, স 
নতুন বৌদি ৫০, ৫০, ১৫ অ ১৯৮৩ : ৪৬-৪৭, গ 
কৃন্দ দাস ৪৫, ১১ 
কুন্দদাস ভট্টাচার্য 
কাছাড় জেলার “ওঝা' নাচ ৩১, ১৮, ৭ মা ১৯৬৪ : 
৪৫৭-৪৬১, 


কুল চট্টোপাধ্যায় 


৫৩-৫৫ 





টি ৩৮, ৩৫, ৩ ভু ১৯৭১: ১০৩৭-১০৪০, 


মুকুল, মুকুল দত্ত ও মুকুলযুমার দত্ত দেখুন 


প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
মুকুল গুহ 
প্রদীপ ভেঙে তিনটি টুকরো ৪৭, ৪৬, ১৩ গ্সে 
১৯৮০: ৩২, ক 
সংবাদপত্রে নিহত শিশুদের ছবি ৫০, ২৮, ১৪ মে 
১৯৮৩; ৩৩, ক 
সময় এবং আলোকবর্তিকা বিষয়ক ৪৬, ১৯, ১০ মা 
১৯৭৮ ; ৩৯, ক; ৪৬, ৪৭, ২২ সে ১৯৭৯: ৩৯, 
ক। ৪৭, ১৪, ২ ফে ১৯৮০: ১৪, ক 
হিরোসিমার জন্য কবিতার বয়স ৫০, ৫, ৪ ডি 
১৯৮২: ৩৮, বা 
মুকুল রায় 
শৈলর বিকেল ৩৪, ১৪, ৪ ফে ১৯৬৭ : ৮৫-৯০, গ 
মুক্তধারা । অলোকরঞ্জন দাশগুণ্ড শা ১৯৫৪ 
মুক্তপুরুষ । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় শা ১৯৮৩ 
মুক্ত পুরুষ । সুনীল দাশ ৪৪, ৪৯ 
মুক্ত বিহঙ্গ । তরুণ রায় শা ১৯৫৯ 
মুক্তবেণীর উজানে | সমরেশ বসু শা ১৯৮০ 
মুক্তি | মুরারিমোহন বিশ্বাস ২১, ৫০ 
মুক্তিনাথ । উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শা ১৯৮১ 
মুক্তিনাথ--বিবরণ ও ভ্রমণ শা ১৯৮১ 
মুক্তিপাগল বিজয়লাল.। মনকুমার সেন ৪১, ১৯ 
মুক্তিসংগ্রামে টাঙ্গাইল । রেবতীমোহন সাহা ৩৯, ২৩ 
মুক্তিন্ান | প্রণবকূমার মুখোপাধ্যায় ২৪, ১৬ 
মুক্তির অভাব । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ড ৩৯, ৪৯ 


মুক্তির সংগ্রামে বাঙুলাদেশ । কল্হন ৩৮, ২৪---৩৮, 


৩৫ 
মুখ । অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত ৩১, ৩৩ 

মুখ । উমা দেবী ২৫, ২২ 

মুখ | জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী শা ১৯৮০ 

মুখ ও মুখোশ | প্রেমেন্দ্র মিত্র ২৭, ২৭ (সা) 
মুখ চাই মুখ । মিলন মুখোপাধ্যায় ৪২, ৫--৪৩, ৮ 
মুখ তার মনে নেই । অজিত বাইরী ৪৮, ৭ 
মুখপুড়ী ও শিয়াসউদ্দীন । শক্তিপদ ব্রহ্মচারী ৩৮, ১০ 
মুখ যদি । অরুণ বাগচী ৪৭, ৮ 

মুখর মালদহ । রঞ্জন ভট্টাচার্য ২২, ২৪ 
মুখর মৌন। সন্দীপ সরকার ৫০, ১৭ 
মুখের রেখা । সন্তোবকুমার ঘোষ ২৬, ১-- 
মুখোপাধ্যায়, এম কে অনু 
কিশোর ও কুঁড়ি ২৩, ৪৬, ১৫ সে ১৯৫৬: ৪৭৩, 


ক 

মুখোমুখি | গৌরকিশোর ঘোষ ৫০, ৩৮ 
মুখোমুখি । সমর মুখোপাধ্যায় ৩৮, ৪৮ 
মুখোমুখি দাঁড়াতে চাইছি । তুলসী মুখোপাধ্যায় ৩৯, 
৩৪ 

মুখোশ ৪৫, ১7৪৯, ৪২ 

মুখোশ ও ছো নাচ। প্রব রায় ৪৫, ১ 
মুখোশ খুলে রেখেছি । অরুণ মিত্র শা ১৯৬৫ 
মুখোশওয়ালা পোষমানানো৷ হাতি বনাম প্রতিরোধের 
দুর্গ | নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত ৪৫, ৩ 

মুখোশের অন্তরালে । আশা গঙ্গোপাধ্যায় ৩৪, ৫১ 
মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলন ৩৪, ২৫ 

মুখ্যমন্ত্রীর 'গাবেদন ২৭, ৪৩, ২৭ আ ১৯৬০ : ২৪৯ 
যুগ্ধ বৈভব ৷ মিনতি চট্টোপাধ্যায় ৪৬, ৩৬ 

যুদ্ধ শিল্পী। রামেন্্র দেশমুখ্য ২৫, ১৪ 
টা ৪৫, ২৫ 

মুছে যাক পদরেখা | জয়িতা মিত্র ৪৮, ২৫ 


এড, ৩৪ 


দেশ পির পক্াশ বছরের রচনাপভী ৫৯৬০-১৯৮৩) 


মুজতবা আলী, সৈয়দ 
চুদ৬৯ ২১, ১, ৭ ন ১৯৫৩--২১, ২২, ৩ এ 
১৯৫৪, উ 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন ২৭, ২১, ২৬ মা ১৯৬০: 
৫৭৭-৫৭৯, সর 
আচার্ধ তেজেশচন্দ্রে সেন ২৭, ৪১, ১৩ জা ১৯৬০ : 
৯৩-৯৬, স 
উইনটারনিৎস্কৃত কবি বধীন্দ্রনাথের ধর্ম ও পনি 
জীবনদর্জন ২৯, ২৭ (সা), ৫ মে ১৯৬২; 
১৬১-১৬৫, স 
কবিগুরু গুরুদেব ২৮, ২৭ (সা), ৬ মে ১৯৬১: 
৯৫-১০০, স 
চরিত্র বিচার শা ১৯৫৬ : ২৩-২৪, রম্য 
চিক্কা ২১, ২৭ (সা), ৮ মে ১৯৫৪: ৪০-৪৬ 
টুনি মেম ২৯, ৩০, ২৬ মে ১৯৬২: ৪৯০১-৪০৫, 
পা) ৩০, ২, ১০ ন ১৯৬২: ১১৩-৯২২ গ 
ত্িমূর্তি শা ১৯৫৮: ৪৩-৪৫, গ 
দর্পণ শা ১৯৬৯ : ২৫-৩৪, রম্য 
দুহারা শা ১৯৬৫: ৫০-৬৮, উ 
নিরলঙ্কার শা ১৯৬০: ৪১-৪৪, রম্য 
লোনা মিঠা শা ১৯৫৪: ৬৫-৭১, গ 
পঞ্চতনস্ত্র ২৪, ৩২, ৮ জুন ১৯৫৭---৪০, ২৮, ১২ 
মে ১৯৭৩, রম্য (অনিয়মিতভাবে) 
পঙ্পধনু ২৬, ১, ১ ন ১৯৫৮: ১৯-২০, রম্য 
ফরাসী-বাঙুলা ২২, ৩৭, ১৬ জু ১৯৫৫: 
৮৬৯-৮৭৩, স 
বড়বাধু শা ১৯৬৪: 
বাঁশবনে শা ১৯৫৭ : ২১-২৩, রম্য 
বিষের বিষ শা ১৯৬১: ১৪৩-১৪৫, গা 
বুড়োবুড়ি ৩৩, ১৯, ১২ মা ১৯৬৬ : ৫৪১-৫৪৭, গা 
যুবরাজ-রাজা-কাহিনীর পটভূমি ৪২, ১৯, ৮ মা 
১৯৭৫: ৩৮১-৩৮৫ 
রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর সহকর্মিত্বয় ৩০, ২৮ (সা), ১১ মে' 
১৯৬৩ : ১৪১-১৪৬, স 
সব্নম্‌ ২৭, ২৮, ১৪ মে ১৯৬০--২৭, ৪৩, ২৭ আ| 
১৯৬০, উ 
শহর-ইয়ার ৩৬, ১৫, ৮ ফে ১৯৬৯---৩৬, ৪০, ২ 
আ ১৯৬৯, টউ 
সরলাবালা ২৯, ৭, ১৬ ডি ১৯৬১ : ৬০১-৬০২ 
হিটলারের শেষ প্রেম শা ১৯৭০ : ৮১-৮৮, রম্য 
'ভেদ্দেস্তা' ২৯, ২২, ৩১ মা ১৯৬২-২৯। ২৭, ৭ 
এ ১৯৬২, গ 
মুজতবা আলী, সৈয়দ ৪১, ১৮; ৪১, ২০; ৪১, 
২১৪১, ২৮7৪১, ৪৫; ৪২, ১৫; ৪৮, ৩৪; 
৪৯, ৪; সা ১৯৬৯ 
মুজতবা কথা । আমীনুর রশীদ চৌধুরী ৪১, ৪৫ 
মুজতবা হোসেন কিরমানি, সৈয়দ ৪০, ১৪ 
মুজহ্ফর আহৃমদ 
কাজী আবদুল ওদুদ ৩৭, ৩৫, ২৭ জুন ১৯৭০: 
৯৬২ 
মুজাহিদ আহমদ 
সৃজনী ৪৭, ৪৮, ২৭ সে ১৯৮০: 
মুজিবুর রহমান, শেখ ৩৮, ৮ 
মুদমালাই, অভয়ারখ্য শা ১৯৮৩ 
মুদাস্সর নজর ৪৭, ৫ 
মুদ্রণশিল্প ২৩, ৫; ২৪, ২৮ (সা); ২৬, ১৬; ২৮, 
৩৮ ৩২, ২৩7 ৪8৫, ২১7 ৪৬, ১৯; ৫০, ২৭ 
যুন্রগশিল্প, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ২৫, ২৮ (সা) 
মুদ্রণশিল্প, চিত্র ৪৯, ৩১ 
মুদ্রপশিল্প, পশ্চিমবঙ্গ ৪৫, ৪২ 


২৯-৩৬, স 


৩১, ক 


১১৩ 





মু্রপশিল্প- প্রদর্শনী ২৩, ৫; ২৪, ৫ 
মুদ্রা ২৪, ২২; ৩৩, ৩৩; ৪০, ২৮; ৪৯, ২৫ 
মুদ্রা--ইনদোনেশিয়া ২৪, ২৫ 
মুদ্রা, ভারত- নয়াপয়সা ২৪, ১৩7; ২৪, ১৭ 
মুপ্রা--মুল্যছাস, ভারত ৩৩) ৩৪ 7 ৩৩; ৩৫7 ৩৩, 
৩৯ 
মুপ্রাদোষ--অভ্যাস ৪৬, ২০ 
মুদ্রাদোষ লা মুদ্রাগুণ | হীরেন্ত্রনাথ দত্ত ৪৬, ২০ 
মুন্রারাক্ষস | হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৪২, ৮ 
মুন্পী আবদুল করিম সাহিত্য বিশারদ । শুভেন্দুকুমার 
মুখোপাধ্যায় ৩৩, ২৯ 
মুনাফা | হুরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৩৩, ২৩ 
মুনিদের মতিভ্রম | সন্তোষকুমার ঘোষ ৪৩, ৩৫ 
মুনিয়ার চারদিক । শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ৩৮, ১৪ 
মুভি ক্যামেরায় মহানগর | সতাজিৎ রায় ৩৫, ৯ (বি) 
মুমূর্ধ কলকাতা | শিবনারায়ণ রায় ৩৮, ৪৬ 
মুমূর্ষু কলকাতা : দ্বিতীয় জিজ্ঞাসা | শিবনারায়ণ রায় 
৩৮, ৪৯ 
মুমূ্য মহানগরী কলকাতা । দীপস্কর রায় ৩০, ১৫ 
মুরগীর সন্ধানে ৷ এণাক্ষী চট্টোপাধ্যায় ৩২, ৩৪ 
মুরাদ খাঁ ৪২, ৫২ 
মুরারিপ্রসাদ গুহ 
চান্ধেরী ২৪, ৩১, ১ জুন ১৯৫৭ : ৪১৫-৪১৬, স 
মুরারিমোহন বিশ্বাস 
মুক্তি ২১, ৫০, ২৩ অ ১৯৫৪: 
মুরগী লড়াই । সুধীর করণ ২২, ১ 
মুতার্জা আলী, সৈয়দ 
সৈয়দ মুজতবা আলী ৪২, ১৫, ৮ ফে ১৯৭৫: 
১০৫-১১৩, স 
মুর্শিদাবাদের আম । কমল বন্দোপাধ্যায় ২২, ৩৯ 
মুর্শিদাবাদের গজদস্তশিল্প । কমল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩, 


৩৭ 
মুর্শিদাবাদের রেশমশিল্প | মুণাল গুপ্ত ২৮, ১০ 
মুর্শিদাবাদের লোকসংস্কৃতি | মৈত্রেয় ঘটক ৩২, ২৭ 
(সা) 
মুলার, গেরহার্ড ৪১, ৪১ 


৭০৮, ক 


























মুশকিল আসান ৩১, ২২, ৪ এ ১৯৬৪ : ৮১৫ 
মুশকিল আসান । রেখা বড়ুয়া ৪১, ১২ 
মুষলপর্ব । নীরেন্দ্রনাথ ৩৬, ২৭ 
মুষ্টিভিক্ষা ৩৬, ১২, ১৮ জা ১৯৬৯ ; ১৩০৯ 


মুষ্টিযোগ । সর্তীনাথ ভাদুড়ী শা ১৯৫৪ 
মুষ্টিযোদ্ধা সন্তোষ দে। প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪১, ১৮ 
মুসমাই গুহা ৩৫, ১ 

মুসঙ্লমান ৩৯, ৯ 

মুসলমান আমলে চরপ্রথা | জীমূতকাস্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩০, ৪ 

মুসলমান নায়ী দেখুন নারী, মুসলমান 

মুসলমান প্রভাব, বান্তালী জীবনে ৩৬. ৩৪ 
মুসলমান, বাংলা সাহিত্যে দেখুন বাংলা সাহিত্যে 
মুসলমান লেখক- উপন্যাস 


বাংলাদেশ-_মুসলমান সম্প্রদায় 

মুসলিম জগতে নতুন চিন্তা । আবদুল ওদুদ ২৭, ২৭ 
(সা) 

মুসলিম ঝচিত বাঞ্জলা উপন্যাসের আদিপর্য 
(১৮৬৯-১৯০০)। রশীদ আল্‌ ফারুকী ৪৬, ৪৩ 


আমি ক্রিকেট খেলেছিলাম অনু রাখাল ভট্টাচার্য ৩৪. 


৯ ধি), ৩১ ডি ১৯৬৬: ৯৮৪৮-৮৫০, স 


জ্রিকেটের যুগগাবসান অনু রাখাল ভট্টাচার্য ৩৫, ৫, ২ 


১৯৪ 





ডি ১৯৬৭ : ৪৯৫-৫০০, স 
সুস্তাক মহম্মদ ৪৬, ২ 
মুস্তাক মহম্মদ এবং মহম্মদ পরিষার । দ্যোৎকুমার 
দত্ত ৪৬, ২ 
মুস্তাফা সিরাজ, সৈয়দ 
অগ্রানে অন্নের ঘ্রাণ ৪৯, ৯, ২ জা ১৯৮২: ১২-১৬, 
গ্‌ 
আন্তজাতিক ৪৮, ২৯, ৮ আ ১৯৮১: ১২-১৯, গ 
আঙ্গকাপ নাট্যরীতি এবং থার্ড থিয়েটার ৪৯, ৪২, 
২১ আ ১৯৮২: ১৩-১৮, স 
উড়ো চিঠি ৪৭, ২৩, ৫ এ ১৯৮০ : ২১-২৭, গ 
কুয়াশা ৩৮, ২৩, ১০ এ ১৯৭১: ৯৭৯-৯৮৭, গ 
কর্শিনামা শা ১৯৭৭ : ৩৬৯-৩৮২, গ 
গণেশ চরিত ৪৪, ৬, ৪ ডি ১৯৭৬ ; ৩৮৫-৩৯৫, গ 
গাজনতলা ৪৫, ২৪, ১৫ এ ১৯৭৮ : ১৭-২৩, গ 
গোক্স ৪৬, ৩০, ২৬ মে ১৯৭৯: ২১-২৭, গ 
জীবস্বৃত্যু অমরতা : গিলগামেশের এপিক ৪২, ১২, 
১৮ জা ১৯৭৫: ৯১৯ 
টাকাপয়সা ইতাদি ৪৩, ১০, ৩ জা ১৯৭৬: 
৭০৭-৭১৪, গ 
তদন্ত ৪৬, ৩, ১৮ ন ১৯৭৮: ১১-১৫, গ 
তাসের ঘরের মতো ৩৮, ৩৯, ৩১ জু ১৯৭১: 
১৩৯১-১৩৯৮, স | 


নিজেকে দেখা 8৪, ১৮, ২৬ ফে ১৯৭৭ : 
২৯৯-৩০০, রমা 

নিবাঁসিত বৃক্ষে ফুটে আছি সা ১৯৭৬ : ১০৫-১১৬, 
সস 


পায়রাদের গল্প ৩৪, ৩২, ১০ জুন ১৯৬৭ : 
'৬৪৫-৬৫২, গ 
পুষ্পবনে হত্যাকাণ্ড ৪০, ৩৬, ৭ জু ১৯৭৩: 
১০১১-১০১৯, গ 
পোকামাকড় ৪৭, ৪, ২৪ ন ১৯৭৯ : ১০-১৫, গ 
বড় সৈয়দ ৪১, ১৮, ২ মা ১৯৭৪: ৩৫৫ 
বাদশা ৪৫, ৭, ১৭ ডি ১৯৭৭: ২৩-৩২, গ 
বুঢ়াপীরের দরগাতলায় ৫০, ১১, ১৫ জা ১৯৮৩: 
২৩-২৬, গ 
ভালবাসা ও ডাউন ট্রেন ৩১, ৩, ২৩, ন ১৯৬৩ ; 
২৩১-২৩৬, গ 
মরীচিকা শা ১৯৮১ : ১৩৭-১৪০, গ 
মরু রমণীরা ৪৮, ১৫, ২৫ এ ১৯৮১ : ২৫-২৮, 
মর্জিনা আবদুল্লা ৪১, ১৭, ২৩ ফে ১৯৭৪: 
২৭৩-২৭৯, গ 
মৃত্যুর ঘোড়া ৩৬, ৪৬, 
৬৪৫-৬৫৩, গা 
রক্তাক্ত ৪০, ১০, ৬ঞ্জা ১৯৭৩: ৯৫৭-৯৬২, গা 
রানীরঘাটের বৃত্তান্ত 8৪, ৩৩, ১১ জুন ১৯৭৭ : 
২৫-৩২, গ 
রায় ৩৭, ৩৭, ১১ জু ১৯৭০; ১১৬১-১১৬৬, গ 
লালীর জন্য ৪২, ১, ২ ন ১৯৭৪: ২৩-৩১, গ 
সারমেয় সমাচার সা ১৯৮২: ১১৩-১২০, গা 
সূর্যমুখী ৩৯, ৩৫, ১ জু ১৯৭২: ৯৫৭-৯৬২, গ 
সূর্যাস্তের পল্প একপ্টা ৪৩, ২০, ১৩ মা ১৯৭৬: 
৪৬৭-৪৭৬, "দা 
সেই বহতা নদীর ধারে ৩৯, ১০, ৮ জা ১৯৭২: 
১০১১-১০১৭, পা 
সোনালী মোরগের গল্প ৪২, ৩৮, ১৯ ভু ১৯৭৫: 
৯০১-৯০৬, গা | 
হসিপুয়ের বিশু ৪৯, ৪৯, ৯ অ ১৯৮২: ৩১-৩৬,গ 
হজুদ পাখির পা ৩৫, ৩৫, ২৯ জুন ১৯৬৮: 
৯৯৯-১০০৪, পা 
হসয়বত্তা ও এঁতিহা চেতনা সা ১৯৬৯ : ৩০০-৩০২ 


১৩ সে ১৯৬৯: 


মুস্তাফা সিয়াজ, সৈয়দ-_আত্মকথা সা ১৯৭৬ 








লালন শাহ ২২, ৪, ২৭ ন ১৯৫৪: ২৪১- -২৪২ 
মুহপ্মদ শহীদুল্লাহ ৩৬, ৩৯ 

মুহূর্ত | চিত্ত ঘোষ ২১, ১৬ 

মুহূর্তে আমার এ হৃদয় । ালোকরঞ্জন দাশগু্ ৪৬৫. 
মুহূর্তের দেখা । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৫০, ৩৭ 
মূহুর্তের ভাষ্য । দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধায় ২৯. ৬ 
মুক ও বধির বিদ্যালয়, পশ্চিমবঙ্গ ২৩, ২৩ 
মূক বাবহার। সুরীল গঙ্গোপাধ্যায় শা ১৯৬৪ 
মুকং করোতি বাচালং ৷ আশা গঙ্গোপাধ্যায় ২৩, ২ 
মুকাভিনয় । সোমনাথ ভট্টাচার্য ৪৯, ৩৪ 
মৃছিত বন্ধুর উদ্দেশে । প্রণবেন্দু দাশগুত ৩৩, ২)! 
মূর্তি এবার | শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৯, ৩৬ 
মূর্তিতস্কর, সংস্কৃতির শত্রু ৪৩, ৩৩, ১২ জুন ১৯৭৬: 
৪8৪৩, সম্পা 

মূর্তিনদীর পোলের ওপারে । বেণু দত্তরায় ৩৯, ৪৫] 
মূল জামনি থেকে অনুদিত রবীন্দ্রনাথের একগুছ। 
কবিতা ও অনুষঙ্গ | অমিত্রসূদন ডর্টাচার্য ৪৭, 8. 
মূল্য । প্রভাত দেব সরকার ২৮, ৪৫ | 
মূল্যবৃদ্ধি, পশ্চিমবঙ্গ ৩৩, ৪১; ৩৬, ৩৬ 
মূল্যবৃদ্ধি ও সাবধানবাণী ৩৬, ৩৬, ৫ জুন ১৯৬৯: 
১০৫৩ 

মূল্যবোধ ৪০, ৭ 

মূল্যবোধ ও মুলাবৃজ্ধি | হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৪০, ৭ 
মূলাহ্রাসের পর ৩৩, ৩৯, ৩০ জু ১৯৬৬: ১৩৯৩ 
মৃষিক । ধূর্জটি চন্দ ৪০, ৩৭ | 
মৃষিক পর্ব | অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ২১, ১৩ 
মৃগতৃষ্ঞা | যঞ্জেশ্বর রায় ২৬, ৩১ ৃ 
মৃগয়া । রতন ভট্টাচার্য ২৯, ৩৬ 











মূগয়া । শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ২৫, ৮ | 

মৃগাঙ্চ রায় ৃ 
কবিতার সংজ্ঞা ২৯, ২৬ ২৮ এ ১৯৬২: 
১২২১-১২২৪ ৃ 
ডিলান টমাস ও তাঁর কবিতা ২৮, ৪২, ১৯ আ 
১৯৬১: ২২৩-২২৪, সূ 





দিন যায় ২৩, ৩১, ২ জু ১৯৫৬: ৪২২, ক 
নায়ক নই ২৯, ২১, ২৭ মা ১৯৬২: ৬৯৮, ক 
বৃষ্টিতে মহামায়া শা ১৯৬২ : ৭৬, ক 
মৃগান্ক রায়, অনু 

কবি অধ্যাপক ২৮, ৪৮, ৩০ সে ১৯৬১; 
৭৯৬-৭৯৮, স 


বপাল গুপ্ত 
একটি উপেক্ষিত শিল্পসম্পদ ২৭, ৩৪, ২৫ জুন 
১৯৬০; ৬৬৩-৬৬৭, স 
গাজীর মসজিদ ৩০, 8৪, ৩১ আ ১৯৬৩: 
৪৪৫-৪৫০, স 
জৈনমন্দিরে বিদেশী শিল্পা ২৮, ৪০, ৫ আ ১৯৬১ : 
২৬-৩২, স 
মুর্শিদাবাদের রেশমপিক্পা ২৮, ১০, ৭ জা ১৯৬১: | 
৭৪৭-৭৫২, স | 
রক্তমৃত্তিকা ৪১, ১৩, ২৬ জা ১৯৭৪: | 
১১৩১-১১৩৫, স ৷ 
রেশম বয়নে চক ইসলামপুর ও গণকর মিজাপর ৩৭, 
৩৭, ১১ দ্ধু ১৯৭০: ১২০৯-১২১৭, স 
মৃণাল ঘোষ 
মোরাম সাহেবের বাগান ও রবীন্দ্রনাথ ২৮, ২৭ (সা) 
৬ মে ১৯৬১: ১৮৯-১৯২ 
মৃণাল দত্ত 
ঘুণ পোফা ৩৭, ১৫, ৭ ফে ১৯৭০: 
দাবী ৩৬, ৭, ১৪ ডি ১৯৬৮: ৬৪২, ক | 
মৃত্যু সংবাদ ৩৭, ৫২, ৩১ অ ১৯৭০: ১২৭৮, ক | 


১১৭, | 





চে চু নি শা স১৮। বস পিই কী ই ১৮5 চি ও 


ঈর্য ভান টিভি জা রি তৈরী হয়না। ঝ্ল্যাক্‌ মাজিকের দৌলতেও নয়। রা ওনিভার মালিক 

ধ আপনাকে যখন আপনার পড়শীর ঈর্যার মোকাবিল1 করতেই হবে,তথন তাঁর সাথে ওনিডার গুণের কথা আলোচন। করতে ক্ষতিকি? 

। ওকে প্রথমেই জানিয়ে দিনযে ওনিডার সম্পর্ক পাতা আছে এক বিশ্ববিখ্যাত আন্তর্জাতিক কারিগরীর সাথে । এবং 
লই বিশ্বাস করতে সুবিধে হবে, অতঃপর আপনি যা ষা তাকে দেখাবেন। 

ঁ যেই উনি প্রাকৃতিক ছুবন্ রঙে নিখুঁত আর অতি স্পট ছবি দেখতে দেখতে মুগ্ধ হয়ে যাবেন তখন আপনি জানাবেন 

চা-র রহস্য-_অন্য টিভির তুলনায় অনেক বেশি 'রেজবোপিউশন' আর টিভির ভেতরেই সরাসরি সিগনাল প্রসেসিং। 


তারপর যেই উনি ওনিডার মধুর আওয়াজ শুনে একেবারে অবাক হবেন তখন আপনি তারও কারণ দেখাবেন-- 


অভিনব ট্রিপল স্পীকার সিস্টেম, যা থেকে আপনি সব ফ্রিকোয়েন্সীই অতি পরিষ্কার শুনতে পান। আর দেখাবেন সেই বিশেষ ইয়ার 


ধলেন? 


$ 
] 


গূস যা আপনাকে টেনে নিয়ে যায়-সরাসরি টিভির মধুর আওয়াজের দুনিয়ায় ! 


আর হ্যা, এটা! অবশাই বুঝে গেছেন যে এত কথা বল মানে শুধু তারিফ করাই নয়। আসল উদ্দেশ্য হ'-_ 
দীদের ঈর্ঘ1 থেকে মুক্ত হয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া আর তা আপনি হতে পারবেন তখনই, যখন ওরা একেএকে সকলেই ওনিডা কিনে ফেলবেন! 


গ্রুলিদো কর্ডলেস্‌ রিমোটের সাথে।পডুশী ঈর্ষায় জরজর,আ্রাপনি খুপিতে ডগয়গ। 





পািশের নেল্লা জানু নোনা চিন খাতে? 
নত টাচ উড এ স্ুক্ষো আপলাত সঞ্ডেত মেতে 





এবার এলা। টাচ উড পলিইউা্াথন ক্রিয়ার উড ফিনিশ । 
এটি কাঠের ফার্ধিচারর ওপর স্বচ্ভ কঠিন আন্তরণ (ফাল। 
এআন্তব্রণ পাজিশের চেয়ে হাজার গুণ ভালে ভাব্রে 
আড় বা ময়ুল। ছ্াপ-পড়। প্রতিবাধ কার। 





পাশ যথেষ্ঠ মজলুত ঘাতসঙ্ নয় 

পালিশ করার পর কাঠর ফানিঢার ঝকৃআক 
শ্বলর দায় বাট কিনতু টা-তুধ বাতান্য কোন তরল 
পদারয চক পড়াল এজন ময়ল। ছোপ ধার 
(& আবার পালিশ-মা-কর। পর্যান্ত (সঞ্চলো চচ্কুমুল 
ছায় ঠাড়া্ট। 

ব্যালাতট। ফাচদ্ধ) পালিশ (হ-আগিরণ (ফাল 
(সট। (মমন পাতলা (তিম়পি পলক, তাষ্ট ময়লা (ছ্বাপ 
বাআচাড়র দাগ পড়া ঠকাত পাত না। 

ফাল দু'ঞক মাস্ট আপনার দাপর 
ফা? অয়ুল। (ভ্ভাপ জার আছাড় দাগ পশাড 
ধুর থিতী দেখায় 


টাচ উড £ পলিইউতেথোরত 
প্রচ শক্তি 


টাচ উউ-এ আছ শ্রদৃঢ প্রার্টিক 


পলিকউ্উারাখন, এটি (য় স্বচ্ছ *ুরু আক্রণ ফোল তা 
কাঠ গায় দারুণ ভাব সার্ট থাক। 

এই আন্তরণ গরম বা ঠাওা চলাক-পড়া তরল 
পদার্ঘর ছোপ এবং আচড-পড়া দীর্ঘকাল প্রতারাধ 
করত পার! 

শুধু তাই লয় কাঠ? নিজ গ্াডাবিল জৌলুঘ 
ধার পাপ বন্ধাতর পর বছর। অথচ পালিশ করাল 
কদিন আর থাকত (জল, পালিশ চাট-ফোট দুঙানষ্ 
ম্যাডামাড বুক দেখাত। 


মাম সাং টাচ উড লাগান শুখোত 
একটু সময় নে টে কিন্তু সুরক্ষাও 
ঘে (দয় অনেক্ত বেশি! 

পার মতষ্ই টাচ উড একাধিক কোট জাগাত 
পারণ- আর এ কাজ (য়-কোল রাওর সিআ্সিত কাছ 
কিছুই না। একবার পালিশ করার রদাল টাচ উড 





মনেল্ জুখে লাগান, কাঠে নতুন প্রাণ জাগান! 


এশিয়ান গ্লু 1 র্‌ 





আগায় (পধুনঃ আপনার ফাণিচার রছ্ছারর পর বছর 
কী দারুণ অন্দর দর্ায়_ ঝঞচঞাক একবার. 
নতানর মত। 

টাচ উড পুরু, শ্দু, শ্বরক্ষাকারী আকা 
ঘৌশয়াপালিশ পাত ব।। তাই এট ভ্খাাত 


এলটু সময় লেয়, কিন্তু (সটা কোনমা তই দরউ-জানাশা 


ড করার চো বেশি নয়। 


ট।চ উড শুরা ফাণিচারর প্রতিটি ঘাজ- পেজ 
আদধ।ঠটাধ-ফোকার, আনাচে-ধানাট দ্বড়িয় পাড। 


টি৮ উড- ৩৫ গোডার় প্রটট। পালিশ? (চায় 
সামাল শি পাড় বাট, কিন্তু পালিশ চো ঢের 
বেশি কাল ধায় সর্বাঙগীণ শ্রঃক্কা ও সান্দাধ আপনার 
পাথর ক]ঠর কাণিটারগাল। ভার ঘা বাল 
আপার আনলক (বেশি গুণ পুষিয়ে হায়। 


গ্লাসি অথব। ম্যাট ফিবিশ 


পালিশর বেপায় জআপলার পছন্দের কান 
হুযাগ নেই কিন্ত টাচ-উড পাবন দ্বুরকা_ 
গ্ররস অধত্া মা ফিনিশ, আপনার যেমম পছুন্দ। 


আত আনন) 6াচ উড পনার-এর ফ্াযায় সাধারণ 
কাঠও পেপার যালপণ দামী কাঠর সত। 


সন্থাজ পাওয়া যায় 

টাচ উড যে-(কান এশিটান (পণ্টস্‌ ডীলযারর 
কাছ পাতন। 

একবার টাচ উড লাগালেন খুঝবন আপনার 
সাপুর কাঠ জাণিচার কী শুর ঝজমাজ (দায়, 


আপলার তর আলে কার মাধ । 












ক্যাডবেরিস ভেক্সারী মিন্ধ। তাক্গা ডেয়ারী দুখ দিয়ে তৈরী । আসল, 
খাটি আর সরে ভরা। | 
তৃষ্ডিভরা স্বাদের অন্য এই চকলেট্টের জনপ্রিয়তা ও চাহিদা আন্তর্জাতিক । 


ক্যাভবেরিস ভেম্ারী হিজ্ত । চকলেট তৈরীতে যারা অগ্রণী 
এ তাদের অবঙগাজ। 





880101/41 
সা 


সময়ের সঞ্গে পাল্টায় প্রায় সবকিছুই । 
শুধু পাল্টায় না মায়ের যত্ু, পরিচর্যা, 
: ভর চোখের যগি ছোট সোলার ওপরে... 
,ল্লাখা শ্পেহের নজরটি। তেমনি পাষ্টা 
টপ 


জা আজও তার শান ই 


ঘট 
তে 


৬ (১50৫ 0 
1888 1081) 40৭ ৫/ ০ 508) 181 ৪৪ 
9০০৪ ৪৪৮৫ 004) 185 648 


নি সি 87 
মর ০৮ লিন (6171014৫007 0 
। লগ সি 6818 ৪518 


ধা ছুদাঠ 
4৬ & দিসে ঠাজঞে 
এ 07 179015 £খা নি! 


টা টাকা) হু 
৩০৮ 





। 
চা । রি 


১ প্র আখ দূ. | লি শি ছা 





| মা: র 
বিধান সিং 0 বিদেশের আধুনিক পরিবার জীবন 0:8৫ ই ২ 
বি. শেফ. প্রধ্ধ রর ই 


বোবা 2 জাতীয় সঙ্গীতে জাতীয় সাহ্থতি- ১৪ 


7য় 


মনসা কলকাতায় একদিন, সারাদিন 0:৬১. রঃ 
রর তর মূ গ ৃ 


পা 0 কু লে কাহিব৩৭২ 
বি. দে শে র্‌ টি, ঠি 


হাসান হাফিজ এ নজরল চা নুন মাহা 0:৫৪ 
শা 1. 


৮ ন্্রশেধর রায় ] ফেরা 0 ৬৬ 





চায়ের ফাদ ভাগ্য রত পারে, 

















আজ এম. পি' জুল আমরাও ৩ ৩ তি 
আপনার ভাগা বলতে পারি | তবে চায়ের কর যেন মির টার আহে খন চিত 
কাপে নয়। আমরা বলি নির্ভুল বৈজ্ঞানিক অজিত মিশ্র 7 অলোকরঞ্জীন দাশগুপ্ত নীরোদ্গ পাট্রিক .. 
পদ্দতিতে | শুধু তাই নয়, ভাগ্য পরিবর্তনের ওয়াজেদ আলি ।_ শাস্তিকৃমার দাস 0 ৯০ ৮০ 
জন্যেও সাহায্য করতে পারি । গ্রহের ধারাবাহিক 1 | 
| ূ রী সমরেশ বসু 2 দেখি নাই ফিরে 0 ৩৭ র 
আমরা আছি আপনার পাশে ॥ তা সীল গঙ্গেপধায় পূরবপশ্চি 0৮. 3 
আপনার জন্মের সময়, তারিখ, স্থান ইত্যাদির 28812 
উল্লেখ করে না হাতের সৃন্প ছাপ দিয়ে দা ও ও ছি 
দক্ষিণা ২০টাকা সহ আমাদের জ্যোতিষ বিভাগে লিখুন । খে লা রা ৰ 
আমরা আপনার ডাগা গণনার ফলাফল ও রত্বধারণের | | | ৩ 7 ও. পাশ 
ব্যবস্থাপত্র ডাকযোগে পাঠিয়ে দেব। :তানাজী সেনগু 0 ইমরানের ইচ্ছামত 3 ৯৩ ক ূ 
সা উচিত : নির মিড এ 7 
8৬: পাসে ও রা 
জ্যোতিষ বিভাগে ১৮ জুন বিদগ্ধ পণ্তিত। কি এ 
্রতাহ ১১টা-৭টা । আগ্রিম বুকিং করুন। এ তিন রা 


বিশাল ভারতের ্রেষ্টতম অকখা ফলদায়ক এহরড সহ এবং বৃহতম ভেযোতিষমহাওলী সি. টা রিতা রঃ টা টি র পর রর রর এ 


গণ ভম্েলাদ। (15 কাং 


৪ দশক ধরেসডরাগ্য পরিবর্তনের কাজে নিযুক্ত 
১, বিবেকানন্দ বোড (চিৎপুর জং) কলিকাতা-৭০৩ ০০৭ 
ফোন :৩৯ -১৭৭১/৫৭৬৫ 
শাখা : ২১২, রাসবিহারী এভিনিউ (গড়িয়াহাট মার্কেট) 


“০০০১৯ ফোন : ৪৬-৮১৩৯/৪০ 










ভাঙন সেদিন থেকেই শুরু । 
গের দাবীতেই এই বিবর্তন । :. 
কী কোনও সংকট দেখা 
দিয়েছে এ নিয়ে ? বাহুল্যবোধে.. 
আর্থ-সামাজিক অনিবার্ধতায় . .. 
টি ভেঙে যাওয়া যৌথ পরিবারকে 
পরিধার হতে পারে কিনা এই. ..: 


ছী, 
সামাজিক সম্পর্কও ? সুপ্রাটীন ২ হে বৃহ প্র 


ভাঙতে । বিশ্বকে চাইছি এক 
লীড় ভাবতে । ঘরকে চাইছি 
গাণ্ডিবন্ধ করতে | ছোট 
















নিষ্ঠার 
সঙ্গে এগিয়ে চলেছে 
বাংলাদেশ | নভাকলের 
রচনা, নজরুল 
সম্পর্কিত গ্রন্থপ্রকাশ, 
গবেষণা প্রভৃতির 
প্রণোদনার সঙ্গে সঙ্গে 
লভরুলের গানের 
বিশুদ্ধ সাধনাও তাদের 





বাসভূমির ঠিকানা কিন্তু এই 
পৃথিবীর এইখানে, হিমালয়ের : 
এই ছোট্ট, সুন্দর উপত্যকায় | 
 বেদ-বর্ণিত খষি-মুনিদেরও | 
আদি বাস এইখানে |... 


















1১৪ 
স্মভূমিকে 'জননী' 
. সম্বোধন পাই বাল্মীকির রা 
এর : | রামায়ণে । বঙ্গভাষায় সর্বপ্রথম | বি 
| ভারতভূমিকে জননী বলেন |. 
| ঈশ্বর গুপ্ত | এমনি ধারায় 
একদা পেলাম বঙ্কিমচন্দ্রের 
| বন্দেমাতরম্‌ এবং সবশেষে 
11 রবীন্দ্রনাথের 
1 'জনগণমনঅধিনায়ক্ক' | বৈচিত্র্য 
| সত্বেও আমরা এক ।এই | 
বৈচিত্র্য নিয়েই রচিত আমাদের রি 
প্‌ জাতীয় সঙ্গীত, আর কোনও এ 
এই আলোচনা | 








বুদ্ধদেব গুহর | শৈলেন ঘোষের 
ধজুদার সঙ্গে স্বপ্নের জাদুকরী 
বাংলা ভাষার জঙ্গলে দাম ৮:০০ 
| ূ দাম ৮০০ টোরা আর বাদশা 
টি মরি বনবিবির বনে দাম ৮:০০ 
দাম ৮০০ খুদে যাযাবর 
রিতা রিবন? 1 চঞ্চল মেয়ে, না | 
চঞ্চলা মেয়ে ? দরিষররা, নাকি দরিক্েরা-_কোন্টা মউলির রাত ইসতাসি 
চলল ১৮ দাম ১০.০০ ূ দাম ১২.০০ 
শ্যাম হবে, নাকি রাম আর শ্যাম ? ব্যাবসা শুদ্ধ ? না | 
ব্যবসা হবে ? 'রিবেট বাদ দিয়ে দাম কত ?- এই ০০ ভূতের নাম আন্ধুশ 
বাকাটিতে কি ভুল রয়েছে ? থাকলে কী ধরনের ভুল ? দাম ১০:০০ 
রর রদ মতি নর 
উচ্চারণেও | জিথি অ ও | 
কখনও অব-কারাস্ত উচ্চারণও হয় । কখন হয়? ননীদা নট আউট 
বাংলা ভাষার এমন সাত-সতেরো নিয়েই এই বই। দাম ৬.০০ 
কিছু মজা আর কিছু বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা । সহজ, মানার ্্রাইকার 
মজাদার ভঙ্গিতে গল্পচ্ছলে আলোচনা । বক্তব্যের দাম ৮.০০ দি 
ফাঁকে ফাঁকে সাহিত্য থেকে দৃষ্টান্ত তুলে দেখানো । ১২০০ 
লিখেছেন ভা টা যালো তার যি সত্যজিৎ রায়ের স্টপার 
আগে যাঁর অসামান্য বই । ছোটিরাই দাম ১২০০ 
তাঁদের জন্য এ-বই আনন্দপাঠ, কিন্তু বড়রাও কম গ্যাংটকে গণ্ডগোল 
আনন্দ পাবেন না । প্রচ্ছদ : কৃষ্চেন্দু চাকী | দাম ১০:০০ 
সোনার কেল্লা দাম ৮০০ 
মু থ্িন্লচ্ |. দদ১০০০ | প্রেম মিত্রের 
রম নবনীতা বাক্স-রহস্য. | মান্ধাতার টোপ ও 
দেবসেনের চা ঘনাদা 
 আযডভেনচার-অভিজতা কৈলাসে কেলেঙ্কারি দাম ১০.০০ 
দাম ১০.০০ ঘনাদা তস্য তস্য 
জয় বাবা ফেলুনাথ অমনিবাস 
ম্যাকমাহনে দাম ১০.০০ দাম ৩৫.০০ 
দাম ১৮:০০ নারায়ণ সুনীল 
নি, গঙপহযরের [| গদোাহার 
আর কোথায় | 
প্লেনে- ট্রেনে শৌখিন ভ্রমণ নয় । এ-বাত্রা যাকে বলে অব্যর্থ জঙ্গলের মধ্যে এক 
একেবারে ডাকাবুকো স্টাইলে আযডভেনচার | এবং হোটেল 
মক ৮৭ দাম ৮০০ দাম ১২.০০ 
রাস্তা বেয়ে ম্যাকমাহন লাইনের পাশে তাওয়াং 
পৌছনো । সেই লাসা-তাওয়াং রোড-_যেখান দিয়ে ননীগোপাল কলকাতার জঙ্গলে 
চীনেরা এসেছিল । সে এক রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা । চক্রবর্তীর দাম ১০.০০ 
অজানিতের পথে ঝাঁপ দিয়ে পড়ার এই অনন্য মিশর রহস্য 
অভিজ্ঞতাকেই এই বইতে তুলে ধরেছেন নবনীতা চরকাবুড়ী ইসি 
জের দাম ৮.০০ 
এই বই। । তথ্য, ইতিহাস 
নিপা জন নি রোমাঞ্চ এ-সবইরয়েছে। | যাদুঘরে চলো যাই শেখর বসুর 
কিন্তু সব ছাপিয়ে যা দুর্বার আকর্ষণ তা হল, প্রতিটি দাম ৬০০. বারোটি কিশোর 
পদক্ষেপকে মুচমুচে মজা দিয়ে মুড়ে জীবস্ত করে তুলে পীর ফকিরের ক্লাসিক 
ধরা--যার স্বাদ নবনীতা দেবসেনের বিশিষ্ট ও মেজাজী আস্তানায় দাম ২০০০৩ 
কলমে পরমরমলীয় । 
লেখিকার অন্যান্য বই : স্বতুমি (উপন্যাস) ১০.০০ দাম ৬০০ সাত বিলিতি হেরে 
89858 এ ১৫:০০ ফুড়ুৎ গুড়গুড়ি গেল্স 
দাম ১০.০০৩ জাম ৮০০ 
[ আনক্দ পাবলিশার্স প্রাইতেট লিমিটেড 














১৯৩৪ সালে প্রথম বসেছিল ইডেনে ক্রিকেট-আসর | 
তার পর থেকে পঞ্চাশ বছরে ইডেনে অনুষ্ঠিত যাবতীয় 
ক্রিকেট-টেস্টের খতিয়ান এই বইতে | সেই সঙ্গে, 
১৯৬০ সাল থেকে বিভিন্ন টেস্ট ম্যাচের যে ধারাভাব্য 
লিখেছিলেন পতৌদি, সুনীল গাওক্কর, আসিফ ইকবাল, 
ওয়াড়েকর, অচিস্তাকুমার সেনগুপ, বেরি সর্বাধিকারী, 
উমরিগর, শঙ্বরীপ্রসাদ বসু ও মতি নঙ্গী প্রমুখ 
বাঘা-বাধা খেলোয়াড়, সাংবাদিক ও সাহিত্যিক--.তাও 
এই বইতে মুফ্রিত। প্রতিটি টেস্টের স্কোরকার্ড, প্রতি 
দিনের স্কোর | 
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এবং 
পাকিস্তান বনাম ভারতের টেস্ট-ক্রিকেটের 
(১৯৫২-৭৮) ফলাফল নিয়ে লেখা বই 
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রহস্যতেদী এক ও অধিতীয় সাত্যকি দত্ত । ইতিহাসের 
তরুণ শিক্ষক, বাংলো গোয়েন্দা-কাহিনীতে নতুন হলেও 


সাতাকি দত্ত নেমে পড়ে রহস্য-উদ্ধারের কাছে । 

রহস্যের অতল থেকে উঠে আলে অতীতে | আসে 

ছবির মতো পুরনো কলকাতা, জাপানের কোলো বন্দর, 

আসে বর্তমান কলকাতা, প্লিস আল সেই অনুংঙ্গে 
০৮৭ মুতে অহী ছিলে 

০৬ 
রহস্যের নতুন জটে জড়িয়ে পড়ে সাত্যকি । 
তীর কাহিনীটি সর টেরি 


শেষ কাহিজীটিও বিয়ে অভিনব | লাস 
কীভাবে তার 
রহসা, তাই নিয়ে এক তীর কৌতুহলকর ও চমকপ্রদ. 


৪৫ বদিযাটোলা লেন, কলকাতা-৭০০০০৯ কা প্রচ্ছদ : সুরত চৌধুরী। 





1| “দেশ” পত্রিকার গত ১ আগস্ট সংখ্যায় প্রকাশিত 
| আমার নিবন্ধ “বিক্রমান্ধের সন্ধানে" সম্পর্কে ১২ই 


সেপ্টেম্বরের সংখ্যায় মুদ্রিত সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 
সমালোচনার উত্তরে এই চিঠির অবতারণা । 
সমালোচকের মন্তব্য আমার প্রবন্ধের প্রতিপাদা 
বিষয় সম্পর্কে নয়, ওতে ব্যবহৃত কয়েকটি নাম ও 
বানান সম্পর্কে । 
সমালোচকের মতে বিখ্যাত অল-বীরূণীর শুদ্ধ নাম 
“আবু রায়হান মুহম্মদ ইবন আহমদ আল-বিরুনি” | 
প্রাচীন খোরেজম্‌ রাজ্যের রাজধানী প্রাচীরবেষ্টিত 
উরগেঞ্জে প্রাচীরের “বাইরের অঞ্চল (ফার্সী ভাষায় 
“বীরূন") থেকে যে সব লোক শহুরে আসা-যাওয়া 
করতেন তীদের বলা হত স্থানীয় খোরেজমী ভাষায় 
“আবিজাক্‌" এবং ফার্সীতে “বীরানী” অর্থ 
“বহিরাগত” | এই সব লোক অধ্যষিত শহরতলী 
গ্রামগুলির একটি ছিল কাস্‌ (এখন যার নাম হয়েছে 
“বীরূশী”) | এই গ্রামে ৯৭৩ খৃষ্টাব্দে আহমদের পুত্র 
আবু (বা অবু) রায়হান (বারাইহান) মুহম্মদের জন্ম । 
উরগেঞ্জের অধিবাসীদের কাছে তিনি ছিলেন এক 
“বীরূনী" বা “বহিরাগত” । তাঁর নামের সঙ্গে এই 
বিশেষণ যোগ করা হত ; এটা কিছুতেই তাঁর আসল 
বা মূল নামের অংশ নয়, যদিও তিনি “অল্-বীরানী” 
বলেই সমধিক খ্যাত । প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ও 
আরবী-বিশেষজ্ আবু মহামেদ হবিবুল্লাহ যথার্থই 
লিখেছেন যে “লেখকের আসল নাম আবু রায়হান 
নামে” (এই সম্পর্কে আঃ মঃ হবিবুল্লাহ, 
আলবেরনীর ভারততত্ব, ঢাকা, ১৯৭৪. ভূমিকা ; 


8705০19%56018 01191917, খণ্ড নং ২, নব 


সংস্করণ, লক্ডন ইত্যাদি, ১৯৫৮, পৃঃ ১২৩৬ 7 8. 
9161718855, 48 (0০1710761727515 
1767591871-218151 17100101817 জনন, ১৯৬৩, 
পৃঃ ২১৯; ইত্যাদি দ্রষ্টব্য) ৷ এখানে লক্ষণীয় যে 
জনাব হবিবুল্লাহ “ইবন” না লিখে “বিন” লিখেছেন । 
একইভাবে “বিন” ব্যবহার করা হয়েছে আলোচ্য 
গ্রন্থের লন্ডন থেকে ১৮৮৭ খ্বীষ্টান্ধে প্রকাশিত এক 
বিখ্যাত সংস্করণে, যার সম্পাদক 10810 0. 
980199 (এডোয়ার্ড সি সাচাউ) (সমালোচক নিশ্চয় 
বুঝতে পারছেন কোন সাচাউ-এর নাম উল্লেখ 
করছি) । সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে আলোচ্য নামটি 
লিখবার সময় সাধারণত “ই্বন" নয়, “বিন শব্দটি 
ব্যবহার করা হয়েছে, যদিও দুর্টিই সমার্থক । এখানে 
প্রচলিত শব্দ ব্যবহার না করার জনা যদি কোনও 
ভ্রান্তি হয়ে থাকে তবে তা সমালোচকের, আমার 
নয় । এখানে আরও উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 


লেখার সময় বর্তমানকালে “আল-বীরনী”, 
“81-8317001, "আল-বেরলী”, “41995017 
ইত্যাদি নানাভাবে লেখা হয়েছে । 
কোনও নাষ বা শব্দকে যে হরকে মুলত লেখা তার 
থেকে অন্য কোন হয়ফে লিখতে গেলে মূল লিপিতে 
ব্যবন্বত নাম বা শটির বানান ও উচ্চারণের দিকে 
লক্ষ্য রাখতে হয়, যেমন আমরা করে থাকি 


বিশ্ব-বিশ্রুত [২017917 [২011900-এর নাম বাংলা 
হরফে লেখার সময় | 589780-এর সংস্করণে 
অল্-বীন্ধনীর নাম সহ গ্রন্থের নাম যেভাবে ছাপা 
হয়েছে তার প্রথম শব্দটি নিশ্চয়ই “কিতাব্‌” । কিন্তু 
এই ক্ষেত্রে সংস্করণটির সম্পূর্ণ নামের কথা মনে 
রেখে ওটি পড়তে গেলে আলোচ্য শব্দটির উচ্চারণ 
হতে পারে “কিতাবো” (এই সম্পর্কে 2. 09 সিত 
শ110111101, £2101061718170 /4818104 
01811171817, 1.4. 11070150177 সম্পাদিত, 
কেমন্রিজ, ১৯০৫, পৃঃ ১৭৭ দ্রষ্টব্য) । কলিকাতার 
এশিয়াটিক সোসাইটির সহ্রস্থাগারিক ও 
আরবী-বিশেষজ্ঞ জনাব আব্দুল খাল্লাক এই অভিমত 
পোষণ করেন । সমালোচক প্রয়োজন বোধ করলে 
তীর সঙ্গে আলোচনা করতে পারেন । 

“হিন্দি আন্‌” €বা “হিন্দিয়ান্”) কথাটি 98০78 
সম্পাদিত সংস্করণের ৪৯ নং অধ্যায়ের আলোচিত 
অংশে আছে (এই সংস্করণের পৃঃ ২০৫ দ্রষ্টব্য) । 
এখানে মূল শব্দটি হচ্ছে “হিন্দি” যার অর্থ এক্ষেত্রে 
হবে হিন্দ-এর অধিবাসী । “হিন্দু” নামটিও এক অর্থে 
এইভাবে ব্যবহৃত হয়েছে । সমালোচকের যথেষ্ট 
আরবী জ্ঞান থাকলে আলোচ্য অংশটি পড়ে দেখতে 
পারেন বা কোনও বিশেষজ্ঞকে দিয়ে পড়িয়ে নিতে 
পারেন। | 

এইবার আসি সমালোচনাটির সব থেকে বিন্ময়কর 
ও হাস্যকর অশে । সমালোচক আমার একটি 
গ্রন্থের (47448117281 50010245010 1 
100০-1781711181 111510/7এর) নামের সমালোচনা 
করে বলেছেন যে "পার্সিয়া” ও “পার্থিয়া” শব্দ দুটি 
নাকি একই নামের ইঙ্গিত করে এবং রোমক 
(707187) হরফে লিখিত 7৪1018 শব্দটির “শুদ্ধ 
উচ্চারণ পার্সিয়া” । প্রাচীন ইরাণ ও ভারতীয় 
উপমহাদেশের উত্তর-পশ্চিমভাগের প্রাচীন ইতিহাস 
সম্পর্কে যাঁদের সামান্য জ্ঞানও আছে, তাঁরা জানেন 
যে ৮1518 ও 7১৪10118 মুলত দুটি ভিন্ন ভিম 
অঞ্চলের নাম । শ্রীষ্টপূর্ব বষ্ট-পঞ্চম শতার্ধীর পতি 
প্রথম দারয়যৌশ-এর (বা 108175-এর) কয়েকটি 
লেখতে “পার্স” ও “পর্থব” নাম দুটি যে দুটি ভূখণ্ড 
বুঝিয়েছে তার একটি অন্যটি থেকে পৃথক | এই 
সম্রাট নিজে ছিলেন “পার্স” দেশের লোক এবং 
তিনি যে সাম্রাজ্যের অধিপতি হয়েছিলেন তার নানা 
অঞ্চলের মধ্যে একটি ছিল “পর্থব” (২. 0. 1০111, 
010 17215181-0978111781, 16805, 14690001, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, নিউ হাভেন, ১৯৫৩, পৃঃ ১১৭, 
১৩৬, ১৩৭, ইত্যাদি) । গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার 
লেখকেরা প্রথম দেশটিকে £51818 ও দ্বিতীয়টিকে 
75111116 নামে উল্লেখ করেছেন । প্রাচীন ভারতীয় 


যদিও ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে পারস্যের রাজনৈতিক 
সীমানার মধ্যে পর্থব বা 7৪7175 অন্তর্ভুক্ত হয়েছে, 


তবু এর পৃথক সস্তা সম্পর্কে কোনও সন্দেহর 


অবকাশ লেই । 7910718 অঞ্চল, অর্সকীয় বংশের 
শাসনকালে সামাজ হিসাবে ৮81017)9-এর 
ঝাজনৈতিক সীমানার বিস্তার, 7৪11188-এর নামে 
পরিচিত ভাষা ও সাহিত্য ইত্যাদি সম্পর্কে অনেক 
প্রামাণ্য প্রন্থ আছে। এছাড়া 7776 081717086 


7101 011787-এর তৃতীয় খণ্ডে সাধারণের জন্য 


০ শিলা ১৮৯০০ পা? পপি পপ (পারা 


সহজবোধ্য ভাষায় লেখা হয়েছে 1৯8100187-দের 
ইতিহাস। 

সমালোচক এইসব সাধারণ খবরও রাখেন না । তার 
উপরে আবার আমার বইটি না পড়ে এবং খুব র 
সম্ভবত লা দেখে তার নামের সমালোচনা করেছেন । 
কোনও বই না পড়ে তার সম্পর্কে মন্তব্য করা যে 
কোনও সং লেখকের পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ । 
উপরের আলোচনা থেকে এটা পরিষ্কার যে আমার 
নিবন্ধে নামগত কোনও “গুরুতর ভ্রান্তি” নেই, যা 
খুজবার ব্যর্থ প্রয়াস করেছেন সমালোচক ৷ 
অন্যদিকে “ইবন” ও “বিন” শব্দ দুটির মধ্যে 
যোগাতর শব্দটি নিব্চনের ক্ষেত্রে তাঁর 
মতানুসারেই তিনি ত্রান্ত । 


ব্রতীজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


করলকাতা-২৯ 
(এ প্রসঙ্গে আর কোন চিঠি ছাপা হবে না] । 


কলকাতায় ট্রাম 


৫ সেপ্টেম্বরের 'দেশ' পত্রিকায় “ন্রামের জন্য ভাবনা' 





রাস্তায় ট্রাম চলেছিল মোট দু তিনটি পর্বে । প্রথম 
পর্ব, ১৮৬৪. সাল্লে । সেবার কলকাতায় এক প্রদর্শনী 
উপলক্ষে একটি বিদেশী কোম্পানি ঘোড়ায় টানা 
ট্রাম চালিয়েছিল সম্পূর্ণ বেসরকারি উদ্যোগে । কিনতু 
ক্রমাগত লোকসান যাওয়ার ফলে সে পর্বে শীতই 
ইতি পড়েছিল | এই মর্মে নতুমতয় উদ্যোগ শুরু 
হয়েছিল ১৮৭২-৭৩ সালে এবং নিঃসন্দেহে এই 
ঘিতীয় পর্বের সূচনা ১৮৭৩ সালের ২৪ ফেব্রুয়ারি । 
এক্ষেত্রে গৌতমবাবুই সঠিক | এই দ্বিতীয় পর্বের 
ট্রাম চলাচলের প্রতিবেদন তার পরের দিনের 
“ইংলিশম্যান' পদ্রিকায় ফলাও করে বার হয়েছিল । 
এই পর্বে ট্রাম চালিয়েছিলেন (অবশ্যই ঘোড়ায় 
টানা) স্বয়ং সরকার বাহাদুর, রেল কোম্পানির 
সহায়তায় । এই পর্বের আযুফাল ছিল মাত্র ন মাস, 
সমাপ্তিকাল, ২০ নভেম্বর, ১৮৭৩ | এর পর 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ আয়ু নিয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে তৃতীয় 
পর্ষের ট্রাম চলাচল শুরু হয় ১৮৮০ সালের ১লা 
নভেম্বর ৷ সরকারিভাবে এই তারিখটিকেই 
কলকাতার ট্রামের সৃচনাপর্ব বলে ধরা হয়। 
প্রমাণন্বরাপ ২৯ অক্টোবরের সম্পাদকীয়তে 
“স্টেটসম্যান' লিখেছিল, “196 1181775/8% 518115 
০01০7810101) 07 111৩ 151, 00110% 18111 ৬111 
01০9০ ৪/০০৪৪৪এ| (01781150006 5601. 
কলকাতায় বৈদ্যুতিক ট্রাম প্রথম চলেছিল ১৯০২ 
সালের ২৭ মার্চ । প্রমাণ আবারও ' স্টেটসম্যার্ন ২৮ 


'আর্চের । সে লিখছে, “11৩ 015 1680181 ৪61%10৩ 


90161600170 পাজ] ০৪75 ০011175611050101711178 
৩5161089 015 115৩ [10001016 55০101) 1' 
দ্বিতীয় বৈদ্যুতিক ট্রামপথটি চালু হয় ওই বছরেরই 
১৪ জুন, কালীঘাটে | ১৯০৮ সালের মধ্য 
কলকাতার সব জায়গায় বৈদ্যুতিক ট্রাম চলতে শুরু : 


ডাক্তার নার্স, কম্পাউন্ডার, ডি এম এস ও মেডিক্যাল 
ছাত্রছাত্রীদের অপরিহার্য গ্রস্থ 


ডাঃ এস এন পান্ডে বি এসসি এম বি বি এস রচিত 


৪০৯০৭, টিটি 


টি ত্ীরোগ ও 

শিশুরোগ চিকিৎসা « 

৷ প্রাকটিস অফ মেডিসিন » 

।_ মডার্ন এলোপ্যাথিক 
চিকিৎসা « 


কি" আদিত, প্রকাশালয় | 
৮ স্ট্রাদ কানা ডে 





বাঙালীর আশ্রয় 


জব রাতে তারার ররর) 
আপনাদের "বাঙালীর আশ্রর়্' শীর্ষক সম্পাদকীয় 
প্রসঙ্গে শ্রীমতী রুবি সরকারের ১২ই সেপ্টেম্বর 
সংখ্যায় প্রকাশিত পত্র সম্পর্কে লিখছি । উক্ত 
সম্পাদকীয়তে এই শহর থেকে মধ্যবিত বাঙালী 
আদি বাসিন্দার উচ্ছেদ সম্পর্কে যে উদ্বেগ প্রকাশ 
করা হয়েছে তার প্রকৃত তাৎপর্য ও এর অন্যতম 
কারণ যে বাড়ীওলা-ভাড়াটিয়া সম্পর্কের তিক্ততা, 
এই সত্য শ্রীমতী সরকার উপলব্ধি করতে 
পারেননি | তিনি ভূমিহীন চায়ী-জমিদার সম্পর্কের 
মত বাড়ীওলা-ভাড়াটিয়া সম্পর্ককেও ওই পর্যায়ে 
ফেলতে চেষ্টা করেছেন । কিন্তু সরকারী-বেসরকারী 
অফিসের চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারী, করণিক, ড্রাইভার, 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী, কিংবা অধ্যাপক বা ধনী 
ব্যবসায়ী-_-এই শহরে বাড়ীওলা অথবা ভাড়াটিয়া 
হিসাবে বসবাস করছেন । ওদের মূল পেশাটাই 
ওদের প্রকৃত শ্রেণী পরিচয় । এ্রদের মধ্যে যাঁরা ধনী 
ও সুবিধাভোগী, তাদের মধো বাড়ীওলাও আছেন, 
ভাড়াটিয়াও আছেন । কিন্তু কিছু স্বার্থসচেতন 
রাজনৈতিক নেতা সামস্ততস্ত্রের প্রতি মানুষের 
সহজাত বিদ্বেষকে বাড়ীওলার বিরুদ্ধে উস্কে 
দেওয়ার চেষ্টা করে আসছেন । আর অধিকাংশ 
ভাড়াটিয়ার মত শ্রীমতী সরকারও" হয়েছেন ওই 
বিভ্রান্তিমূলক প্রচারের শিকার । এয় ফলে ওই দুই 
শ্রেণীর মধ্যে যে এক ধরনের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
সঙ্কারিত হয়েছে, তার পরিণাম যে উভয়ের পক্ষেই 
কত ভয়াবহ হুতে পারে, সে বিষয়ে সচেতন হওয়ার 
সময় এসেছে । ৪০/৫০ বছর আগে হয়ত কোন 
বাড়ীওলা তাঁর উদ্ভৃত্ত জায়গা ভাড়া দিয়ে নিজের 
কিছু আর্থিক সাশ্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক শহরমূখী 
পরিবারের আশ্রয়ের প্রয়োজন মিটিয়েছিলেন । 
ভাড়াটিয়া যতটা জায়গা নিয়ে থাকতেন, আর তার 
বিনিময়ে বাড়ীওলা যে ভাড়া! পেতেন, তা তখনকার 
অর্থনীতি অনুসারে বাস্তবানূগ ছিল । এর পর 
শিক্ষাবিস্তার ও শিল্পপ্রসারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
শহরমুখী প্রবণতা বৃদ্ধি পেল । কিন্তু সেই অনুপাতে 
ক্রমশ ভাড়াবাড়ীর সংখ্যা না বেড়ে আনুপাতিক হারে 
কমে গেল । চাহিদা ও যোগানের সুত্র অনুসারে 
বর্তমানে বাড়ীভাড়া এই শহয়ে মধ্যবিত্তের নাগালের 
বাইরে । কিন্ত ৪০/৫০ বছর আগে ভাড়া দেওয়া 
বাড়ীর ভাড়া কিন্তু বাড়েনি, অথবা বাড়লেও তা 
অতি সামান্যই | ভাড়াটিয়া নামমাত্র ভাড়ায় বসবাস 
করলেও, তিনিও সুখে নেই । বাড়ীওলা যেমন 
সামান্য ভাড়া থেকে বাড়ীর মেরামতি বয়, 
ক্রমবর্ধমান পৌরকর মেটাতে অক্ষম হওয়ার 
মানসিক যন্ত্রণা ভোগ করছেন, ভাড়াটিয়াও জরাজীর্প 
বাড়ীতে অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে, জীবনের আশঙ্কা 
নিয়ে বাস করছেন । আর মামলা ? ও যেন ড্রাগের 
নেশা ৷ এক বার ধরলে আর ছাড়া যায় না । শুধুই 
অর্থের অপচয় । এয় মূলে রয়েছে ১৯৫৬ সালের 
পঃ বঙ্গ বাড়ীভাড়া আইন, যা ভাড়াটিয়ার স্বার্থ রক্ষা 
করছে বলে দাবী কর! হয় । কেন এই আইনে কি 
প্রতি তিন বৎসর অন্তর মুদ্রামূল্যসূচকের উর্ধবগতির 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বাড়ী ভাড়া বৃদ্ধির বিনিময়ে 
ভাড়াটিয়ার জল, আলো ও বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণের 
বাধ্যতামূলক সুবিধা, অথবা কিছু বিনিয়োগের 


বিনিময়ে বাড়ীর আধুনিকীকরণের সুবিধা বাড়ীওলার | 


কাছ থেকে আদায় করা যেত না ? কারণ খাদ্য, 
পরিধেয় ও বিলাসন্্রব্যের ক্ষেত্রে যাঁরা বর্ধিত মূল্য 
দিয়েও ৪০/৫০ বছর ধরে ওই শহরে বাস করছেন, 
তীরা নিশ্চয়ই বাড়ীভাড়ার ক্ষেত্রেও ওই বর্ধিত ভাড়া 
দিতে অপারগ হতেন না । এই ধরনের আইন বলবৎ 
হলে ভাড়াটিয়াও আর আজীবন অন্যের বাড়ীতে 
কাটিয়ে দিতে চাইতেন না । সারা জীবনের সঞ্চয় 
দিয়ে একটি বাড়ী তৈরী করে তার কিছুটা ভাড়া দিয়ে 
অবসর জীবনে একটা নিশ্চিন্ত আয় ও তারই সঙ্গে 


ূ স্বগৃহে বাসের পরিতৃপ্তি উপভোগ করতেন । আর 


ভাড়াবাড়ীর সংখ্যাবৃদ্ধির ফলে বাড়ীর ভাড়াও 
মধ্যবিত্তের নাগালের মধ্যে থাকত । ভাড়াবাড়ীর 
স্বল্পতাজনিত যে কালোবাজারী, সেটাও বন্ধ হত । 
কিন্তু এখন কোন ভাড়াটিয়াই বাড়ী তৈরী করার খুকি 
আর নিতে চাইছেন না । কারণ তাঁরা জানেন যে 
ভাড়াটিয়ার ভাড়া বন্ধের কোন তাৎক্ষণিক প্রতিকার 
নেই । আর মামলা করলে তার নিষ্পত্তি হতে বহু 
বছর কেটে যায় । অতএব প্রভিডেন্ট ফান্ড ও 
গ্র্যাচুইটির সুদ থেকে অবসরের পর নিজের ক্ষুপনবৃত্তি 
ও বাড়ীওলার সঙ্গে মামলা চালান ছাড়া আর কোন 
উপায় থাকে না । বাড়ীওলার “মৌখিক প্রতিশ্রুতি' 


নয়, বর্তমান বাড়ীভাড়া আইনের জটিলতাই 
৷ ভাড়াটিয়াদের বাড়ী তৈরী না করার মূল কারণ । 


পত্রলেখিকা পুরাতন ভাড়াটিয়াদের জন্য আজীবন 
ভাড়াটিয়াস্বত্ব চেয়েছেন । এর জন্য কি তিনি বর্তমান 
ুদ্রামূল্যসূচক অনুযায়ী বর্ধিত ভাড়া দিতে রাজী 
আছেন ? যদি তা না হয়, তিনি বুঝতে পারছেন না 
এই শহরে বসবাসেচ্ছু ভবিষ্যৎ ভাড়াটিয়া ও পুরাতন 
ভাড়াটিয়ার বংশধর, যার পরিবারবৃদ্ধির কারণে নৃতন 
বাসস্থানের প্রয়োজন, তাদের কি সর্বনাশের দিকে 
ঠেলে দিচ্ছেন । এর পর কি আর কেউ বাড়ীভাড়া 
দিয়ে নিজের আয়বৃদ্ধির চেষ্টা করবে ? পত্রলেখিকা 
বাড়ীর মালিক হলে উনি নিজেও কি সেই ঝুঁকি 
নেবেন ? তখন এই যে দলে দলে মানুষ জীবিকার 
সন্ধানে কলকাতায় আসছেন, তাঁরা থাকবেন 
কোথায়, গাছতলায় ? 


তাই বলছি, ভাবাবেগে পরিচালিত না হয়ে, কত 
দুঃখে যে একজন বাড়ীওলা পিতৃপিতামহের স্মৃতিবহ 
বাড়ী অন্যের হাতে সমর্পণ করে শহরছাড়া হন সেটা 
উপলব্ধি করতে চেষ্টা করুন । মান্ধাতার আমলের 
সামান্য ভাড়া, অর্থক্ষয়ী মামলা, পৌরকরের বোঝা, 
এর হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই একমাত্র কাম্য হয়ে 
দেখা দেয় । কয়েকটি দাষী বাড়ীওলা ও ভাড়াটিয়া 
যৌথভাবে সরকারের নিকট রাখতে পারেন । 
যেমল 
১। জমির বিক্রয়মূল্য মধ্যবিত্তের আয়ত্তের মধ্যে 
ধেধে দেওয়া ও জমির কালোবাজ্ারী রোধের জন্য 
কঠোর ব্যবস্থা নেওয়া । 
২। যাড়ী তৈরী ও তার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য উদার 
গৃহনিমণি খণের ব্যবস্থা । 
৩। নিজের বসবাসের জন্য অথবা পরিবারের 
বসবাসের জন্য ভাড়া দেওয়ার উদ্দেশ্যে, 
নিরসন করের জর ফির. 

] 
৪ ১৬৮০/৬০ ১৬৬০৩০৮৫৭ | 
সংশোধন । | 
৫ | জাতীয় আবাসন নীতির রূপাক্সণ । 


এই দাবী সরকার মেনে নিলে মধ্যবিত্তের চাহিদা 





| 


1৬-/৮ 


অনুবারী বাড়ী সহজ হবে । তখন দেখা যাবে, 


পল 
মৃতন | এতে লা 
এই শ্রেণীসচেতনতাও হ্যস পাবে | সম্প্রসারণশীল 
নগরসীমার মধ্যে বাস করবেন মধ্যবিত্ত মানুষেরাই | 


: সমীর ঘোষ 


কল্পকাতা-২৪ 


“বিচারের বাণী; 





“দেশ' ১৯ সেপ্টেম্বর সংখ্যায় সুখ্যাত প্রতিবেদক 
বিধান সিংহের “বিচারের বাণী' প্রচ্ছদ নিবন্ধটি 
পড়লাম । অতান্ত যুক্তিপূর্ণ তথ্যাদি সমৃদ্ধ এই 
প্রতিবেদনে এই রাজোর অস্তঃসারশুন্য বিচার 


ব্যবস্থার একটি জীর্ণ প্রতিচ্ছবি সুপরিশ্ুট হয়ে 


উঠেছে । প্রতিবেদককে অভিনন্দিত করছি তাঁর 
সুদ্দর উপস্থাপনার জন্য । মামলা কেন জমে যাচ্ছে 
ক্রমাগত সে সম্বন্ধে অনেকেই নিজন্ব অভিমত 
পোষণ করেন । প্রতিবেদক কারণের খোঁজে 
আদালতের আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়িয়েছেন আর 
সংগ্রহ করেছেন বিস্তর তথ্য । তবুও বলি লি কারণ 
হয়তো-বা ওর দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে যেগুলি 
প্রতিবেদিত হলে হয়তো স্বয়ংসম্পূর্ণ হ'ত 
প্রতিবেদনটি । আর সেই উদ্দেশো অনুপ্রাণিত হয়ে 
পত্রলেখক জনসাধারণের কাছে কিছু তথ্যাদি পেশ 
করতে চায় । 

যাঁরা প্রত্যক্ষভাবে বিচার ব্যবস্থার পরিকাঠামোর 
সঙ্গে কোন না কোন ভাবে জড়িত তাঁরা জানেন 
প্রশাসন যদি আন্তরিকভাবে সচেষ্ট হয় তবে মামলার 
স্তুপ কমানো অসম্ভব নয় । তবে সত্যি অথচ অপ্রিয় 
কথাটা বলে ফেলা ভাল । আদালতগুলিতে যদি 
বকেয়া মামলা না থাকে তাহলে অনেকেরই অসুবিধা 
হবে | আয় কমে যাবে । তাই প্রত্যক্ষে জনগণের 
অসুবিধায় দুঃখে অশ্রুপাত করলেও পরোক্ষে মামলা 
মোকদ্দমার সংখ্যা বৃদ্ধিতে অনেকেই আনন্দিত হন । 
কেবল পশ্চিমবঙ্গেই বর্তমানে যোল লক্ষ মামলা 
জমে আছে । তার মধ্যে ১৪ লক্ষ ৪৩ হাজার 
২৪১টিই নিম্ন আদালতে । কলকাতা হাইকোর্টে জমা 
মামলার সংখা! ১ লক্ষ ৪২ হাজার ৩৭টি । এর 
মধ্যে রি আবেদন আছে ৯২ হাজার | বাকি ৫০ 
হাজার বকেয়া মামলার মধ্যে আছে নিঙ্গ আদালত 
থেকে আসা উচ্ছেদ ও বিচ্ছেদের মামলা | নিন 
আদালতে যত দেওয়ানি মামলা প্রতিবছর দায়ের 
করা হয় তার মধ্যে ৯০% হল উচ্ছেদ (বাড়িওয়ালা 
বনাম ভাড়াটিয়া) ও বিচ্ছেদ (স্বাতী বনাম স্ত্রী) 
সংক্রান্ত মামলা । 

প্রশ্ন করা যেতে পারে সম্তর ও আশির দশকে 
বাড়িওয়ালা ও ভাড়াটিয়া সম্পর্কিত মামলার সংখ্যা 
বাড়ল কেন ? প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে ৬/5 
8০7891 016771565 ]512100 501/1956টি ভা 
ভাবে পড়তে হবে । আর সব কিছু ভালভাবে 
অনুধাবন করলে দেখা যায় বাড়িওয়ালা/ভাড়াটিয়ার 
মধ্যে সম্পর্ক অবনতির জন্য দায়ী রাজ্য সরকারকৃত 
উপরোক্ত একপেশে আইনটি । আর নিক্ম আদালতে 
মামলার সংখ্যা বাড়ার পেছনে আছে এ একপেশে 
আইন যার ফলে কেবলমাত্র দেওয়ানি মামলার 
সংখ্যাই বাড়ছে না, বাড়ছে ফৌজদারী মামলার 
সংখ্যাও । রেন্ট কন্টোলারের আদালতগুলি মামলার 
ভারে নূজপ্রায়। ফয়সালার সংখ্যা শূন্য । 





1 মামলার কিছু আদেশের বিরুদ্ধে আগীল করতে হলে 





এরপর আর একটি বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 
মুনসেফ কোর্টে বাড়িওয়ালা-ভাড়াটিয়! সংক্রান্ত 


যেতে হয় হাইকোর্টে ৷ যেমন ৮/৫$: 861881 
[716711865 1518705 80-4র ১৭২), ১৭৩) 
ধারা উত্তৃত উপর 
মুনসেফ যে আদেশ দেন তার বিরুদ্ধে আগীল 
দায়ের করা যায় একমাত্র হাইকোর্ঠে । এমন কি 
সিভিল প্রসিডিওর কোডের ১৫১ ধারা অনুযায়ী যে 
সব ত্যাপ্লিকেশনের শুনানী হয় মুনসেফ কোর্টে, তার 
বিরুদ্ধে আপীল দায়ের করতে হলে যেতে হবে 
হাইকোর্টে ৷ অথচ মুনসেফ কোর্টের ডিক্রির বিরুদ্ধে 
আপীল দায়ের করতে হয় জিলা আদালতে । 


এরকম বৈষমা হবে কেন ? জজ কোর্টের বিচারকরা 
কেন মুনসেফ কোর্টের আদেশের বিরুদ্ধে আনীত 
আপীলের বিচার করতে পারবেন না ? সামান্য 
অজুহাতে হাইকোর্টে শাবার সুযোগ করে দিচ্ছে 

কে ? সে তো আমাদের দেশেরই আইন । জনগণের 
দায়ের করা মামলা যাতে বিলম্বিত হয়, ধান্দাবাজ 
মানুষরা যাতে যে কোনো অজুহাতে হাইকোর্টে 
যাবার সুযোগে মামলা চিরস্থায়ীভাবে ঝুলিয়ে রাখতে 
পারে, তারই জন্য ব্যবস্থা করে রাখা হয়েছ সিভিল 
প্রসিডিওর কোডে । মামলার সার বন্তু থাক বা নাই 
থাক বিচার বিলম্বিত করাই যেখানে মূল উদ্দেশ্য 
সেখানে বর্তমান আইন যথেষ্ট ফলপ্রসূ | সলুক 
সন্ধানীরা সেই সুযোগের সদ্ধবহার করে চলেছেন । 
হাইকোর্টে একবার মামলা গেলে, বিচার পাওয়ার 
জন্য তীর্থের কাকের মত বছরের পর বছর অপেক্ষা 
করতে হয় । বিস্তর টাকা খরচ না করলে যেমন 
মামলার শুনানীর দিন ঠিক করা যায় না সেখানে, 
তেমনি টাকা খরচ করে অস্তত এক যুগের জন্য 
বিচার বিলম্বিত করা সম্ভব । এসব নতুন নয় । যাঁরা 
হাইকোর্টের প্রশাসনের সঙ্গে যুক্ত তাঁরা এসব বিষয়ে 
সমাক অবগত । কিন্তু যে কোনো কারণেই হ'ক 
দুর্নীতিমূলক কাজকর্ম বন্ধে প্রশাসনের আগ্রহ নেই । 
আর এসব কারণে হাইকোর্টে মামলা জমছে, 
পাহাড়-পর্বত তৈরি হচ্ছে । ভবিষ্যতে হবেও । 


আইনের জটিলতা সরলীকরণের কথা প্রায়শই 
শোনা যায় । বিস্তু স্বাধীনতার চল্লিশ বছর পরও 
এদেশে আংলো স্যাজন পদ্ধতি চালু আছে । অথচ 
স্বাধীনতার পর কতগুলি 1.৪ 00771155101 সৃষ্ট 
হল ! কিন্তু জনসুবিধার্থে আইনের জটিলতা কতটুকু 
কমল ! বিশিষ্ট আইনজীবীরা 1.8% 
€01117155101-এর সঙ্গে যুক্ত । অনেক 
বিচারপতিও আছেন যাঁরা 1.4%/ 
€(01711555107-এর সদস্য | ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতাপ্রসূত অনেক সিদ্ধান্ত &রা কেন্দ্রের কাছে 
পেশ করতে পারেন যার ফলে আইনের মারপ্যাঁচই 
কমবে না, মামলার সপও কমবে । 

বিচার ত্বরান্বিত হক এইসব উত্তি হয়তো জনপ্রিয় 
অনেকেরই কাছে কিন্তু কিছু মানুষের কাছে যথেষ্ট 
অপ্রিয়ও । আর এরই জন্য মামলা মোকদ্দমা 


 কমাবার কথা শোনা যায় মাঝে মাঝেই কিন্তু কাজের 


কাজ হয না কিছুই । কথায় কথা বাড়ছে । যুক্তি 
তর্কের ঝড় উঠছে । কিন্তু জনসাধারণকে রিলিফ 
দেবে কে? বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধবে কে ? তাই 
বকেয়া মামলার সপ বাড়তেই থাকবে । দাদুর 
আমলের মামলা উত্তরাধীকার সৃষ্্ে প্রাপ্ত নতি 








[জাকাত 


সন্ধ্যা প্রকাশনী ঢ কলিফাতা-৭৩ 


প্রকাশিত হ'ল বিশ্বকাপ ক্রিকেটের বিশ্বাকাষ 
চিরজীব ও হরিপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়-এর 


প ক্রিকেট ২০ 


বালা ভাষায় সবপ্রথম বিশ্বকাপ ভ্রিকেটের বিশ্বকোষ । ১৪৭৫, 
১৯৭৯ ও ১৯৮৩ বিশ্বকাপ ক্রিকেটের প্রতিটি ম্যাচের ধিবরণ | 
পর্থাঙ্গ ক্কোয় ও নানা রেকর্ড । অঙসংখা ছবি । 

মেক্সিকো বিশ্বকাপ ফুটবল নিয়ে অসাধারণ গ্রন্থ 


চির 
| মেক্সিকো-১৮৬ ২০.০০ 
বিশ্বকাপ ফুটবল * 


জয়ন্ত দত্ত-এর 
ক্রিকেটের হাজারো জিজ্ঞাসা (ক্রিকেট কুইজ) ১ 
ুয়ন্ত ক্রিকেটার কপিলদেব ১২০০ |. 
জুলে রিমে থেকে ফিফা ১৬:০০ 
পেলের ডায়েরী ১২.০০ আমি ভিশ বলছি ১৫.০০ 
শান্তিপ্রিয় বন্দযোপাধ্যায়-এর স্মরণীয় ইনিংস ৮.০০ 
অশোক চট্টোপাধ্যায়এর গোল ১০.০০ 
নাথ পাবলিশিং 0/0 নাথ ব্রাদার্স 
৯. শ্যামাচরণ দে স্ত্রী; কল-৭০০ ০৭৩ 





গত 


+1ল৩ 


হ/পরা ও না গত স 
প'খব[ল এবং ডপঠ17র দেলা পন ও 


২য় খণ্ড প্রকাশিত হল 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


ঈশ্বরের বাগান ০০ ২৯২৩ 
সোনা ট্রিলজির প্রথম পর্ব 'শীলকণ্ঠ পাখির 
খোঁজে" । দ্বিতীয় পর্ব অলৌকিক জলঘান' । 
শেষ পর্ব “ঈশ্বরের বাগান' | প্রম পর্বে সে 
সোনা, দ্বিতীয় পর্বে-- ছোটিবাবু, শেষ পর্বে 
অতীশ দীপদ্ধর | তিন পর্বে একই ব্যক্তিসত্তা 
ভিন্নতর সত্যে উদ্ভাসিত । যেমন একই শক্তি 
মহাজাগতিক নিয়ন্ত্রণে নানা ব্যঞ্জনার নিত্য 
প্রকাশিত । তিনটি পর্বই স্বয়ংসম্পূর্ণ । 


নীলকণ্ঠ পাখির খোঁজে 


১ম খণ্ড ৩৫.০০, ২য় খণ্ড ২০.০০ 

২ম খণ্ড ৩৫০০, য় খণ্ড ৩০.০০ 
লেঙ্ছকের অন্যানা বই: গল্প সমগ্র ১ম ৩০. 
২য় ৩০ মানুষের ঘরবাড়ী ৩০. দেষী মহিমা 
৩০, শেষ দৃশ্য ২০. বলিদান ১৪ ফেনযুর 





পট 


মধ্যযুগ কি আবার ফিরে এল ? 





নইলে রাপ কানোয়্ারের মত তরুমীকে কেন 
সতী হতে হয়? তোলপাড় করা এট ঘটনার 
নেপখ্য-কারণগুলি একদিন জান! ঘাবেই । 
কারণ সতী হওয়াটা তো কোনো নতুন ঘটনা 
নয়। 

বীভৎস এই প্রথার জগ্ম হল কেন, কিভাবে 
এই প্রথা ভারতে ছড়িয়ে পড়ল, ঘারা সতী হত 
তাদের সবাই কি পতিব্রতা-_এসব প্রশ্নের 
জবাব পেতে পড়ুন 


শ্ন্দ্র ৃতী 


অজন্র চিতরসম্বলিত সতীপ্রথার একমাত্র প্রামাণ্য 
ইতিহাস । সচেতন একজন মানুষ হিসাবে এ বই 
আপনাকে পড়তেই ছবে। দাম ২০ টাকা 











ক্রিকেটের হাবততীয় 
ইতিহাস, উল্লযখঘোগয 


১২.০০ 


ঘটনা এবং পাতায় পাড়া রেকর্ডস-এ ঠাসা এই বই। 
এছাড়া রয়েছে গাড়াসফারের উপবঝ একটি বিশেষ 
অধ্যায় । সঙ্গে এবারের বিশ্বকাপে জশেগ্রহণকারী আটটি 
দেশের খেলোয়াড়দের হাফবকে ছবি । 


গ্রন্থন 
৮/১/এ শ্যামাটরণ দে সত্রীট কলি-ৎ৩ 








চালাবে । আর দেশের আইনজীমীরা মাঝে মধ্যেই 
কুস্তীরাশ্রু বিসর্জন করবেন যথায়ীতি । 


সুবিমল মিত্র 


কলকাতা-৬০ 


0৮২] 





রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের হাইকোর্টে খোদাই 
করা আত্মজীবনী নামক প্রবন্ধে (১৯ সেপ্টেম্বর, 


| ১৯৮৭, দেশ পৃঃ ৬৪ ৩য় কলামের ত্রয়োদশ লাইন) 


আছে জাস্টিস জন হাইড সুপ্রিম কোর্টে পুসনে 
(74/87৫) জ্ঞ হিসাবে কর্মরত ছিলেন । [01916 
য়ের উচ্চারণ “পিউনি' হবে | পুসনে নয় । প্রধান 
বিচারপতি ছাড়া আর সব বিচারপতিকেই পিউনি 
জজ বলা হয়। 

আমিও হাইকোর্টেই ছিলাম | তদানীন্তন পিউনী জজ 
জাস্টিস লর্ড উইলিয়াম একজন বিদগ্ধ ব্যক্তি 
ছিলেন । তিনি মাঝে মধ্যে “ স্টেট্সম্যান'-এ লিখে 
বাঙালীর ইংরেজির কিছু কিছু সংশোধন করতেন । 
একবার দেখেছিলাম এই রকম একটি সংশোধনী । 
সাধারণত আমরা 7২০৩1%197 কথাটার পূর্বে 16৪15 
বা '০0111 বিশেষণ ব্যবহার 
হবে ৬৪1] 7৩0001101 এটাই ৪0010171816. এই 
রকম আরও অনেক ছোট খাট ভুল তিনি শুধরে 
দিতেন । ইংরেজি ভাষা তো এখন অনাদৃত । ওর 
আর দাম কি ? দাম যে কতটা তা বাইরে গেলেই 
বোঝা যায় । অন্ধ্ে বা ম্যাদ্রাসে তো দেখি 
ইংরেজিতেই কাজ সারা চলে । হিন্দি তারা বোঝেই 
না। 


সুধাংশুকুমার বসু 
নিউ ব্যারাকগুর 


বিজয়বিহারী মুখোপাধ্যায় 
প্রসঙ্গে 





১৯ সেপ্টেম্বর সংখ্যায় সুপ্রীম কোর্টের মাননীয় 
বিচারপতি সব্যসাচী মুখোপাধ্যায়ের সাক্ষাৎকার 
“সমাজের মত আইনেরও রাপাস্তর প্রয়োজন” 
শীর্ষকে যা প্রকাশিত হয়েছে সেই সম্পর্কেই এই 
চিঠি । মানলীয় বিচারপতির প্রতিটি অভিমত অত্যন্ত 
কাল্লোপযোগী এবং গভীর অভিজ্ঞতার পরিচায়ক । 


এই সুত্রে আমার দুই একটি বক্তব্য আছে। এক 
জায়গায় দেখা যাচ্ছে মাননীয় বিচারপতি বলছেন, 
“আমার পিতা ছিলেন সেট্লমেন্ট অফিসার ৷” 
এইখানে আপনাদের প্রতিবেদক নিশ্চয় লিখতে ভুল 
করেছেন । মানলীয় বিচারপতির পিতা "রায়বাহাদুর : 
বিজ্য়বিহারী মুখোপাধ্যায় এই লেখকের খুল্লতাত । 
তাঁকে শুধু সেটলমেন্ট অফিসার বললে খাটো করা 
হয় । তিনি ছিলেন ইংরাজ আমলের প্রথম ভারতীয় . 
বি অধিক বা ভাইরে অব লা 
রেকর্ডস আন্ত সার্ভেস পদটি স্বীয় কর্মক্ষমতায় 
অলঙ্কৃত করেছিলেন । তাঁর সুযোগ্য তিন ৃ 
পূত্র--জোষ্ঠ কলকাতা হাইকোর্টের প্রাক্তন প্রধান 


করি । তিনি বললেন 


ৃ কিবা কি তি জরিহি কেপহা 


বিভা দোটি রা জ্লি জা রবিচিরাি 


| শ্রীসব্যসাচী মুখোপাধ্যায় । 
সুনীতকুমার মুখোপাধ্যায় 
| খড় 





'দেশ' ১৯ সেপ্টেম্বর সংখ্যায় শ্রদ্ধেয় কিশলয় ঠাকুর 
লিখিত “ফাঁসির মঞ্চ” নিবন্ধের বক্তব্য খুবই স্পষ্ট । 
লেখককে ধন্যবাদ । এ নিবন্ধে কিছু তথ্যগত তুটির 
উল্লেখ প্রয়োজন বলে মনে করি | তা না হলে 
এঁতিহাসিক সত্য যাচাই হবে না । ইতিহাসের সথাত্র 
হিসাবে এটা আমার কাছে কর্তব্য | মহারাজ 
নন্দকুমারের ফাঁসির হুকুম হয়েছিল "ওয়ারেন 
হেস্টিংসের বিরুদ্ধে দুর্নীতির অভিযোগ আনা এবং 
তাতে সাক্ষীর স্বাক্ষর জাল ছিল এই অভিযোগে তা 
কিন্তু নয় । প্রকৃত ঘটনাটি ছিল এইরকম : উৎকোচ 
গ্রহণে কুখ্যাত হেস্টিংসের কিছু কীর্তিকলাপ 
নন্দকুমার কাউন্সিলে প্রকাশ করলে এবং আরও কিছু 
কারণে অপদস্থ হেস্টিংস, নন্দকুমারের প্রতি 
প্রতিহিংসা পরায়ণ হন এবং তাঁর প্রাণনাশে প্রবৃত্ত 
হন । সেই সুযোগ আসে জনৈক কমলউদ্দিন খাঁ 
জামিতা হিজলীর ইজারাদারের মাধামে | 


কমলউদ্দিন নন্দকুমারের সাহায্যে গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ 
ও আঠিডেকিন নামে কোন কর্মচারির বিরুদ্ধে জনৈক 
ফাউক নামিত বিশিষ্ট ইংরেজের মাধ্যমে উৎকোচ 
গ্রহণের অভিযোগ কাউন্সিলে পাঠাতে চেয়েছিলেন । 
সেই সময় হেস্টিংস বিষয়টি জানতে পেরে 
কমলউদ্দিনকে বশীভূত করেন এবং নন্দকুমার, 
ফাউক ও নন্দকুমারের জামাতা রাধাচরণের নামে 
সুপ্রিম কোর্টে অভিযোগ এই মর্মে দায়ের করেন যে, 
কমলউদ্দিন প্রকাশ করেছে যে-_নন্দকুমার ও 
ফাউক তাঁর ও বারওয়েলের বিরুদ্ধে উৎকোচ 
গ্রহগের এক মিথ্যা আর্জি বলপূর্বক লিখিয়ে নিয়েছে 
ও মোহর করিয়ে নিয়েছে এবং এ গঙ্গাগোবিন্দের 
বিরুদ্ধে মামলা করবে না বলা সত্বেও পূর্বে প্রদত্ত 
মিথ্যা আর্জি এ বাক্তিকে ফেরত দিচ্ছে না । সুপ্রিম 
কোর্ট এই অভিযোগ মূলে প্রাথমিক অনুসন্ধানের 
রত 

] 


হেস্টিংদ এই অভিযোগ বিফল যাচ্ছে দেখে অন্য 
উপায় অবঙ্গগ্বন করেন । সেই সুযোগ আসে 

মোহনপ্রসাদ নামিত হেস্টিংসের এক প্রিয়পানত্রের 
মাধ্যমে । মোহনপ্রসাদ জনৈক বুলাকীদাস শেঠ 


| নামিত মহাজনের আমমোক্তার ছিলেন । নন্দকুমার 
| কিছু মূল্যবান অলঙ্কার বিক্রয়ের জন্য 
'| প্রদান করেন । মূল্য স্থির হয় ৪৮০২১ টাকা । কিনতু 


| হয়ে যায় । তখন বুলাকী উক্ত অলঙ্কারের প্রকৃত 
1 মূলা ও সুদ কোম্পানির নিকট থেকে তাঁর প্রাপ্য 


| দুলক্ষেরও বেলী টাকা পেলে প্রদান করবেন এই 


| মর্মে এক অঙ্গীকার পত্র নঙ্পফুষারকে লিখে দেন । | 


এই অঙ্গীকায়পতরে বুলাকী মোহর করে দেন এবং 


৬১১৬৪০৫২৯৯৬ 
| নিজ মোহরাষিত করে এবং রুলাকীদাসের উকিল 
রা রী 


| বুলাকীর মৃত্র পর কোম্পানির নিকট স্টার প্রাপ্য 





| তাঁর প্রাপ্য টাকা পরিশোধ করে নেন । মোহনপ্রসাদ 
সবই জানতেন । বুলাকীর মৃত্যুতে তাঁর বিধবা পড়ী 
এবং গঙ্গাবিঞু। নামে অপর এক আত্মীয় বুলাকীর 
সম্পত্তির মালিক হন । মোহনপ্রসাদ তখন তাদেরও 
আমমোক্তার । ইত্যবসরে এ অঙ্গীকারপত্রের সব 

| সাক্ষীর মৃতু হয় । হেস্টিংসের ইচ্ছাক্রমে গঙ্গাবিষুঃ 
কর্তৃক বুলাকীদাসের হিসাবগত্র সংক্রান্ত এক 
দেওয়ানি মামলা এবং এ অঙ্গিকারপত্রর জাল এই 
অভিযোগে নন্দকুমারের বিরুদ্ধে এক ফৌজদারী 
মামলা উত্থাপিত হয় । বিচারে এই রকম প্রমাণের 
চেষ্টা করা হয় যে, শীলাবতের মৃতু হয়েছে ঠিকই 
কিন্তু মাতাব রায় বলে কেউ ছিলেন না এবং মহম্মাদ 
কমল কমলউদ্দিন খাঁ ব্যতীত আর কেউ নয় | এ 
অঙ্গীকারপত্রের সব সই জাঙ্গ এবং মোহরাঙ্কনও 
জাল । বিচার শেষ পর্যন্ত প্রহসনে পর্যবসিত হয় । 
সবই ষড়যন্ত্রমূলক । প্রধান বিচারপতি এলিজা 
ইম্পের ইচ্ছায় নন্দকুমার দোষী সাব্যস্ত হন এবং তাঁর 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হয় । 

তৎকালে জালিয়াতি ব্রিটিশ আইনে প্রাণদণ্ড যোগ্য 
অপরাধ ছিল | অথচ এতদ্গেশীয় আইনে এ 
অপরাধে প্রাণদণ্ডের বিধান ছিল না । ইতিপূর্বে 
ব্রিটিশ আইনবলে দু-দুবার জালিয়াতিতে 
প্রাণদণ্ডাজ্মার আদেশ রহিত হলেও মহারাজ 
নন্দকুমারকে ইচ্ছাপূর্বক রেহাই দেওয়া হয়নি | 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে হেস্টিংসের বিকদ্ধে 


ষড়যস্্রের অভিযোগের মামলার বিচারের দিন আরও | 


পরে ধার্য ছিল | ওই মামলায় হেস্টিংসের বিরুদ্ধে 
কোনও আসামীর দোষ প্রমাণ হয়নি | কিন্তু 
বারওয়েলের বিরুদ্ধে নন্দকুমার ও ফাউক দোষী ও 
 রাধাচরণ নিদেষি সাবাস্ত হন। কিন্তু সেতো অনেক 
পরের কথা। 

নন্দকুমারের কাহিনী শেষ করে লেখক বলেছেন : 
এরও ১১ বছর আগে সিপাহী বিদ্রোহের নায়কাদের 
ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে দাঁড় করিয়ে হত্যা করা 
হয় । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সিপাহী বিদ্রোহের ঘটনা এক 
শতান্দীর পর । 


ইন্দুভূষণ মিশ্র 
বঙ্জীবাঙ্জার, মেদিলীপুর 


বাঙালীর মুখে বাংলা 


“ বধ়েশ্বর ভট্টাচার্ঘের “ঘরে বাইরে আক্রমণ : বাংলা 
ভাষা” (দেশ, ১২ই সেপ্টেম্বর) প্রবন্ধে বাংলা ভাষার 
অধোগতির সবিস্তার আলোচনা মাতৃভাষার প্রতি 
বাঙ্ডালীর সচেতনতা বৃদ্ধির সহায়ক হবে বলে মনে 
করি । কিনতু উত্ত প্রবন্ধে এ অধোগতিনন একটা বড় 
কারণ, যার জন্য আমরা বাংলাভাষীরাই পুরোপুরি 
দায়ী, সে সম্বন্ধে কোন আলোকপাত করা হয়নি | 
আমরা পথে-ঘাটে, কর্মক্ষেত্রে অবাঙ্ডালী মাত্রেরই 
সঙ্গে অহেতুক ভুল হিন্সীতে কথাবাতাঁ বলে থাকি ; 


সুবাদে বাংলাভাষা ভাল বুঝতে ত পারেনই, 


অনেকটা বলতেও পারেন । এই হিন্সী বলার পিছনে : 


বাণ্ডালীর অবচেতন মলে এক ধরনের 
হ্ীনমন্যতাবোধ কাজ করে বলে মনে হয় । 








রা 


টিটি 


(সঙ্গে কথাবাতাঁ বলার সময় নিজেদের মাতৃভাষা 
ছাড়া অন্য কোন ভাবায় কথা বলে না। ফলতঃ 
এমন হয়েছে যে পথে-ঘাটে এবং কর্মক্ষেত্রে বিভিন্ন 


| 18521 


্রা-্থাধীনতা কালের ইংরাজীর মত আমরা এখন . টটাশী চার্ট 
| হিঙ্গীকে রাজভাষার (রাষ্ট্রভাষা নয়) 'মযার্দা' দিয়ে বাণীশিল্পের চারটি নতুন বই 
বসে আছি এবং সে কারণে বাংলায় কথা বলতে | দিকীপ মুখোপাধ্যায়ের 


লিখেছিলেন : "06 ৪111651 90118118) 01818 01) 


শপথ তা শশী ক পা সা পা সপ নিত শি পাল, স্পা পপ পালা পাপী উপ ৯০০০৫ ক পা 


স্বীমান দাশগগ্ঠ 


বা 

। আসামে বাঙালী, বিহারী, রাজস্থানী সবাই 

| অসতীয়াদের সঙ্গে অসহীয়া ভাষাতেই কথা বলে ৮৮৬৮৬ 
। থাকে, এটা সম্ভব হয়েছে যেহেতু অসমীয়ারা কারো চিত্রকলা ও ফোটোগ্রাফিতে 


ভাষাভাষী লোকেরাও পরম্পর এবং নিজেদের মধ্যে 


ভাষাপ্রেমের নিদর্শন মনে হতে পারে, কিন্তু বিনা 
বলপ্রয়োগে এবং কারো ক্ষতি না করে নিজেদের 
মাতৃভাষাকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা করাকে কোনভাবেই 
দোষাবহ বলা যাবে না, এবং তাতে জাতীয় সংহতিও 
বিপন্ন হচ্ছে না। 

ওড়িষা অধিবাসীরাও (পুরীর পাণ্ডারা ছাড়া) বাইরের 
লোকের সঙ্গে গড়িয়া ভাষাতেই কথা বলে থাকে । 


ধ্যায় | সরস, সপ্রাণ, তীক্ষ 
সা এ 
বললে তারা নিরুত্তরে ঘৃণার চোখে তাকায় । গ মজুমদার 
পশ্চিমবঙ্গের অধিকাংশ অবাঙাঙ্গীই বাংলা বুঝতে ও গল্প 
বলতে পারেন । সে অবস্থায় তাঁদের সঙ্গে বাংলায় না প্রলয় শুর | 


বলে হিঙ্গীতে কথা বলে আমাদের হীনমনাতা প্রকাশ 
করছি । বাংলাভাষাকে যদি আমনা সত্যিই মযদার 
আসনে বসাতে চাই, তবে শুধু স্কুল, কলেজ 
অফিসেই নয়, বাংলাভাষা হওয়া উচিত আমাদের 


 সর্বক্ষণের সর্ব কাজের ভাষা | নূতন গল্প ১৮ 
অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী লীলা রায় 
কলকাতা-৩৮ ইংরেজী ' 

সমালোচনার টু 
রসালো রা 
পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় ৬ রী 

৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৮৭, তারিখে প্রকাশিত দেবাশিস পরিবর্তিত, পরিবর্ধিত ও 

পরিমার্জিত নতুন সংস্করণ । 


দাশগুপ্রের প্রত্যুত্তর পড়ে চমৎকৃত হয়েছি । একটি 
রুশ নাটকের ইংরেজী অনুবাদের বাংলা রূপাস্তরকে 
“মুলপ নাটক" বলার মত ম্পর্ধ আমার নেই । অবশ্যই 
আমি “পাখি” পড়ি নি । কিন্তু, যেহেতু রাপান্তর 
মাত্রই পরগাছা, দ সিগাল-কে না জেনে পাখির 


ল্লিশ বছর সময়ের মধা 
অসমীয়াতেই কথাবাতাঁ বলে থাকে । অসমীয়ারা [১5 ক 
অন্যদেরকে অসমীয়া ভাষায় কথা বলতে বাধ্য করা দেশি ও বিদেশি ৪০টি] অমিয়তূষণ মন্ভুম্জার 
' করেনি, কিন্তু যেহেতু নিজেরা অসমীয়া ছাড়া অন্য 
ভাষায় কথা বলে না, সেহেতু অন্য ভাষাভাবীরা মধু সাধু খা ূ 
1 নিজেদের প্রয়োজনের তাগিদেই অসীয়া রপ্ত ৬১১ 
করতে বাধ্য হয়েছে । এটা অসমীয়াদের উগ্র ১৬৮ ৮৬৬ 





গুণাগুণ বিচার কিভাবে সন্তব বুঝতে পারছি না । হ্বীমান দাশগুপ্ত 

আর “মূল” শব্দটির এই বৈপ্লবিক ব্যাখ্যা প্রশবেশ মাইিডি 
দেবাশিসবাবুর না্যসমালোচনায় ছিল না কেন ? ছবি আঁকা ও 
বোধহয় দেবাশিসবাবু ধয়ে নিয়েছেন “ দেশে"-এর 

পাঠককুল তাঁর বন্ধু রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত প্রবর্তিত লিখতে শেখা 
401181781 8৫800801017” তন্ে বিশ্বাসী । এক্ষেত্রে শি 

স্মরণীয় যে ২৩ বছর আগে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 0৬ 


প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ সংকলনে রুত্রবাবু 
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2. উকিল লিলি ও 


এলল535 


০ 22৯ 


আমার দেওয়া উদ্ধৃতি থেকেই বোবা যায় অস্বায়ায 
নিনাকে মঞ্চে প্রবেশ করানোর কোন অভিপ্রায় 
শেখের ছিল না। পুরো দ সিগাল নাটকটি পড়লে 
আরও জানা যাবে এর বিষয়বন্তুর পক্ষে "প্রবেশের 
সঙ্গে সঙ্গে দর্শককে “মেয়েটির গোত্রাস্বর" 
বোধানো একেবারেই অনাবশ্যক । অর্থাৎ “নিনা বা 
নমিতাকে একটি সাইকেল নিয়ে" মঞ্চে ঢুকিয়ে 

বরং অনুাদকের স্বাধীনতার অপব্যবহার করেছেন। 
“এদেশের মাটিতে বিদেশের ফুল ফোটাতে" তিনি 
ব্র্থ। সম্ভবতঃ এই কারণেই চেনামুখের নির্দেগক 
সাইকেলটি বাদ দিয়েছেন । তাছাড়া“1:015৩” সমেত 
ইংরেজী বাকাটির হবু বাংলা তর্জমায় এমন কি 
মহাভারত অশুদ্ধ হত ? আমি আক্ষরিক বাংলা 
অনুবাদে জেনে, সার্র। ইওনেসকো, বুয়শনার এবং 
ব্রেশটের নাটক প্রযোজনা দেখেছি । কই কখনও ত 
নিজেকে দেবতার আশিস থেকে বঞ্চিত হতভাগা 
মনে হয়নি? 

আমার শে প্রশ্নে আসি | যদি দেবাশিসবাবু 
পাখিকেই “মূল” মনে করেন, শেখভ বা 
স্তানিস্লাভূক্ষির প্রসঙ্গ টেনে এনেছিলেন কেন ? এই 
দুই বিদেশীর সঙ্গে ত অজিতেশবাবুর নাটকের কোন 
সম্পর্ক নেই । 


ধরণী ঘোষ 


| কলাকাতা ৩৩ 


০০৫১১১০১০০৩ 
১। রূপান্তর প্রসঙ্গেই আমি “মূল নাটক' বলেছি। 
রাপাস্তর শব্দটি আগে প্রয়োগ না করলে আমি 
রূপান্তরিত নাটক বলতাম । গ্রতিটি শব্দের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা এই ধরণীর কোথাও সম্ভব নয় । 
২। রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্তের বন্ধু আমি ঠিকই, তবে 
রুদ্বের প্রসাদ আমি বেশী পাইনি, ফলে দারুণ দীপ্তি 
সহ্য হয় না। 

৩। আবারও জোর দিয়ে বলছি, বাংলা নাটকে 
বাপাস্তরের ক্ষেত্রে অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় অনন্য 
উদাহরণ । 

৪ । বিদেশী নাটকের সঙ্গে যদি অজিতেশবাবুর 
সম্পর্ক না ঘোষিত হত, তবে তাঁকে এই ধরণীর 
অনেকেই অপবাদ দিতেন (যা এদেশে প্রায়শই হয়ে 
থাকে |)। 

৫ | ধরণীবাধু জানিয়েছেন, আক্ষরিক বাংলা 
অনুবাদে তিনি বিদেশী নাটক দেখেছেন । সেগুলি 


রূপান্তরিত নয়, ভাষাস্তরিত নাটক । তাঁর অভিযোগ, 


“কি এমন মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত ? এটাই 





৯ 





হয়ে যেত'--ইংরেনী নাটকের অনুবাদে 'বাইবেল' 
অশ্ুন্ধ হয়ে যেত নয় | 


৬ | এ কথা সত্যি মঞ্চের আত্মীয় না হয়ে শুধু শুফ 
| কাহিনী বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে। কিন্তু শরংকালে 


৭ | আশা করব, সমালোচনা বুঝবার জন্য যেন 
পাশে বোধিনী না রাখতে হয় । কারণ পাণ্ডিত্যের 
কুয়াশা অনেক বৈতরণী পার হওয়ার শিওর 


সাকসেস। 
দেযাশিস দাশগুপ্ত 


গৌবিন্দরামের দুগপ্জা 


রাধাপ্রসাদ গুণের 'গোবিল্দরামের দুর্গাপূজা (দেশ, 
২৬ সেপ্টেম্বর, ৮৭) অতিশয় আগ্রহের সঙ্গে পাঠ 
করেছি । নিবন্ধটিতে অনেক কিছু জ্রাতব্য তথ্যের 
সঙ্গে পরিচয় ঘটেছে । সুলিখিত নিবন্ধের একস্থলে 
(পৃঃ ৫৪) লেখক লিখেছেন “আমরা সবাই জানি 
শারদীয়া পুজাকে অকাল বোধন বলা হয়, যার সঙ্গে 
রামের লাম চিরকালের জন্য যুক্ত হয়ে আছে।” 
অকালবোধন সম্পর্কে লেখক একটা তত্ব উপস্থিত 
করেছেন কিন্তু রামায়ণের রামচন্দ্রের সঙ্গে এই 
অকাল যোধনের সংযুক্তির তাৎপর্য বিঙ্লেষণ 
করেননি । রামচন্্রের সঙ্গে যুদ্ধ এই অকালবোধনের 
প্রবাদটি সম্বন্ধে কিছু আলোকসম্পাত প্রত্যাশিত 
ছিল। এই পত্র এ সম্বন্ধে দু-একটি কথা উপস্থিত 
করার প্রয়াস মাত্র । 

শরংকালে দুগেধিসব ও নরবলি সম্বন্ধে কিছু কিছু 
প্রাচীন সংবাদের সন্ধান মেলে | 91011811011 
প্রণীত [106 01171860751818 (1815 8৩৪1) 
্র্থে দেখা যায় অযোধ্যাতে শরৎকালে দেবী দুগরি 
পদতলে ডাকাতরা একটি সু্দর কিশোরকে বলি 
দিয়ে পূজা দিত | আবার কথাসরিৎসাগর (একাদশ 
শতক) দেবী দুগরি পদমূলে শরৎকালে অজস্র 
বলিদানের বিবরণ আছে । কিন্তু রামচন্তর প্রসঙ্গ 
নেই। 

রামচন্দ্র অকালে অরাঁৎ শরৎকালে দুগপুজ করে 
রাবণ বধে সমর্থ হয়েছিলেন বঙ্গদেশে এমনতর 
একটি মতবাদ প্রচলিত আছে । শারদীয় দুগোরসব 
তারই স্মৃতি । মূল রামায়ণে এই শক্তিপৃজা সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন উল্লেখ নেই । মুল রামায়ণের 
যুদ্ধকাণ্ডে দেখি রখক্লাস্ত রামচন্দ্র রাবণবধের জন্য 
অগন্ত্য ঘধির উপদেশ মত আদিত্য হৃদয় স্তব পাঠ 
করে সূর্যের উপাসনা করেন এবং রাবণ বধে সমর্থ 
হুন। দেবী মাহাস্তযে রাজা সুরথ ও বৈশ্যসমিধ 





জগন্মাতার দর্শন কামনায় দেসীসূক্ত পাঠ করে দেবীর 





আর্না করেন সূরখ রাজাও শরংকালে পূজা 


করেননি । তখন বসন্তকাল । সেজন্য বাসন্তীপূজায 


প্রবর্তন । রাবণ বধের জন্য অকালে দুগাপৃজার 


রাম-রাবণের যুদ্ধ হয়নি । শরৎ খত যুদ্ধকালও নয় । 


| হেমন্ত ও বসন্ত যুদ্ধ উদ্যম়ের কাল । বাগুলার এই 
| অকালবোধনের উৎস বৃত্তিবাসী রামায়ণ । কৃত্বিবাস 


পঞ্চদশ শ্রীষ্ট-শতান্দের লোক | কৃত্তিবাস তাঁর 
রামায়ধে এই অকালবোধনের সঙ্গে রামচন্ত্রকে যুক্ত 
করেন। স্বভাবতই প্রক্জ জাগে কৃত্তিবাস কোন উৎস 
থেকে এ কাহিনী আহরণ করেন । মনেহয় 'কালিকা 
পুরাণ' এ কাহিনীর উৎস । 'কালিকা পুরাণ. 
কৃত্তিবাসের পূর্ববর্তী । বঙ্গদেশ ও আসাম অঞ্চলে 
'কালিকা পুরাণ' রচিত হয়েছে পণ্ডিত মহলে এই 
রকম ধারণা প্রচলিত আছে । “কালিকা পুরাণ'-এ 


 শরংকালে দুগেতিসবের বৃত্তাত্ত আছে । অনুমান করা 


ষেতে পারে কৃত্তিবাস এই অকালবোধন আখ্যান 
'কালিকা পুরাণ' হতে আহরণ করেছিলেন । 
স্বভাবতই মনে হয় শরৎকালে রামচন্দ্রের অকাল 
দুগেসবের মূল উৎস 'কালিকা পুরাণ' । অষ্টম শ্রীষট 
শতান্দ হতে একাদশ খ্রীষ্ট শতান্দের কোনো সময় 
“কালিকা পুরান রচিত হয়ে থাকবে । 

অন্যত্র লেখক এই নিবন্ধে (পৃ ৫৫) মহিষাসুর 
মদিনীরূপিণী কতিপয় প্রাচীন ভাস্কর্যের কথা উল্লেখ 
করেছেন । কিন্তু ভারতবর্ষের প্রাচীনতম 
মহিযাসূরমদিনী মুর্তিটির কথা উল্লেখ করেননি ৷ এই 
দুগামুর্তিটির সন্ধান মিলেছে রাজস্থানের টঙ্ক জেলার 
উনিয়াড়ার নিকটবর্তী 'নাগর' নামক স্থানে । মূর্তিটি 
এখন অন্বর মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। 
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৮ আগস্ট 'দেশ'-এ সি ভি শ্রীরামণএর “কলমের 
গাছ' আমরা পড়লাম | অনুবাদ প্রকাশ করার 
জন্য আমাদের আত্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । 
আমরা প্রায় ৪৫ বছর ধরে 'দেশ' পড়ছি ও রাখছি। 
কিন্তু সমস্ত শরীর ও মনে নাড়া দেওয়ার মত 'ছোট' 
গাল্প আগে পড়েছি বলে মনে পড়ে না। অবশ্য 
আমাদের যথেষ্ট বয়স হয়েছে-_-তাই হয়ত ভুলে 
গেছি । মিঃ ভ্রীরামন-এর প্রতি জানাই আমাদের 
আত্তরিক শুভেচ্ছা ও ধন্যবাদ । 


দীপা ভট্রীচার্য 
রাঁচি-১ র জম 








৫০ ঈকায় এককালীন গ্রাহক হয়ে 
১ম ও ২য় খন আপনিও সংগ্রহ করচদ 


শপ পা পপ পপ পপ পপর পপ ৩১ ৯৯-৯০ ০পা -স গা ও ও "পো বউ ১০০৯ ৭ ৯ পাব নি ও পলিপ পাশা প্িপ্ী 


উজির 


ছোট পরিবার কি সুখী পরিবার ! 


এক সময় আমরা বাস করতৃম কল্পনার পৃথিবীতে । আকাশে উড়ব পাখির 
স্বাধীনতায়, এলো বিমান । সাগরের অতলে দেবো ডুব-সাঁতার | পেলাম 
ডুবোজাহাজ । চাঁদে যাবো এলো রকেট । আকাশে বিদ্যুতের ক্ষণ ঝিলিককে ধরে 
রাখব আমাদের গৃহকোণে স্বনিয়ন্ত্রণে, পেয়ে গেলাম বিদ্যুৎ । এমনি করে পেতে 
পেতে তৈরি হল কম্পিউটার, রোবট | শিক্ষিত, উন্নত মানুষকে আর কিছু মনে 
রাখতে হয় না । কম্পিউটারের মেমারিতে সব ঠাসা থাকে । কল্পনার যুগ হয়তো 
শেষ হয়নি । কাঠের চুল্লি থেকে পারমাণবিক চুষ্লিতে এসেও কল্পনার মৃত্যু হয়নি 
(নর যদিও মানুষ মারার বিরাট কল এখন যুদ্ধবাজদের হাতে । 
কল্পনার যুগ হয়তো শেষ হয়ে আসছে । মানুষ মোটামুটি সবই পেয়েছে । এখন ভোগে আর সমপরিমাণ 
দুভোঁগে পৃথিবী জরে আছে। শুরু হয়েছে পরিকল্পনার যুগ । বিজ্ঞান আর প্রযুক্তির পাশাপাশি চলেছে 
অর্থনীতির ছড়ি ঘোরানো ; যার মূল কথা হল, এই সবুজ গ্রহে মানুষকে আর যথেচ্ছ প্রবেশাধিকার দেওয়া 
হবে না । বহু মুখ মানে অযথা দারিদ্র্য | জিভ দিয়েছেন যিনি আহার দেবেন তিনি, এই নিয়তিবাদ আধুনিক 
দুনিয়ায় অচল । আধুনিক বিজ্ঞান মৃত্যুকে বিলম্বিত করতে শিখেছে । জন্মকেও সেই কারণে নিয়ন্ত্রণে আনতে 
হবে । একসময় প্রকৃতি হনন করে পৃথিবীতে জীবনের সমতা আনত । মারি আর মহামারিতে জনপদ শূন্য হয়ে 
যেত । যুদ্ধ বিগ্রহে প্রয়োজন হত শয়ে শয়ে মানুষ । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর পৃথিবীতে যুদ্ধের আশঙ্কাও থমকে 
গেছে। গোটা দুনিয়াটাকে উড়িয়ে দেবার বিধ্বংসী ক্ষমতা হাতে নিয়ে বৃহৎ শক্তি রাজনীতির খেলা খেলছেন । 
মানুষ এখন আর ঈশ্বরের প্রজা নয় । নিবাচিত গণপ্রতিনিধির প্রজা । তাঁরা আহার যোগাবার ব্যবস্থা করলে 
আমাদের সস্তানাদি দুধে-ভাতে থাকবে । জীবিকা ছিনিয়ে নিলে ভিক্ষাপাত্র সম্বল হবে | ভূ-ভাগের কতটুকু 
কার দখলে থাকবে, তার সমাধান হবে অর্থের হিসাবে । দুনিয়ার ছিন্মাদারী কেমন করে যে কিছু মানুষের 
দখলে চলে গেল, সে এক জটিল ইতিহাস 4 তরোয়ালের যুগ থেকে স্টেনগানের যুগ, সেই একই কাহিনীর 
পুনরাবৃত্তি__যেটি এক প্রবাদের মতো-_-জোর যার মুল্লুক তার | শেষে মানুষেরই তৈরি আইনে, ভূমি হয়ে 
দাঁড়াল এক টুকরো কাগজ, যার নাম দলিল, পরচা । সেই কাগজেরই হাত বদলে, কেউ মালিক, কেউ ফকির । 
অর্থনীতিবিদ্গণ জনস্কীতির আশঙ্কায় আতঙ্কিত হবার আগেই, মানুষ তার পরিবার ভাঙতে শিখেছে, বাঁধতে 
শিখেছে । নিজেদের সুবিধা অসুবিধা আর স্বার্থের সংঘাতে বড় পরিবার, বৃহৎ পরিবার ছোট হয়েছে, টুকরো 
হয়েছে । একান্নবর্তী পরিবারে হাঁড়ি আলাদা হয়েছে, চকমেলানো বিশাল বাড়িতে গাচিল উঠেছে । ভাইয়ে 
ভাইয়ে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়েছে । আইনজীবীদের পসার বেড়েছে । মধ্যবিত্তের জীবনধারা সম্পূর্ণ বদলে 
গেছে। জন্ম নিয়েছে আর একটি প্রবাদ, ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই । বৃত্তিজীষী মানুষের জগতে বাহুবলের মূল্য 
আছে । কৃষিতে বিজ্ঞান আসার আগে কৃষক পরিবারে নতুন জীবনের আগমন ছিল আশীবা্দের মতো । যত 
জোড়া হাত তত জোড়া লাঙল । কলমজীবী মধ্যবিত্তের সংসারে যত হাত তত কলম নয় ৷ একজনের 
উগার্জনে দশজনের বসে খাওয়ার যুগ শেষ হয়ে গেছে সেই ইংরেজ আমলের শেষপাদেই । দেশ ভাগ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে শুধু দেশটাই টুকরো টুকরো হল না যৌথ-পরিবারের ছিটে-ফোঁটা যা অবশিষ্ট ছিল তাও ছিড়েখুড়ে 
গেল । 'যে যার সে তার' নীতিই এখন অনুসৃত । ইওরোপের ঢঙে জীবনযাত্রাপদ্ধতি নিবাচিত হয়েছে । সমস্যা 
অনেক, জীবিকার সমস্যা, বাসস্থানের সমস্যা । শিক্ষার সমস্যা, মানুষে মানুষে সম্পর্কের সমস্যা । 
যৌথ-পরিবার মানুষকে যে উদারতা শেখায় একক পরিবারে সে শিক্ষার সুযোগ নেই । একক পরিবার স্বার্থের 
ওপর প্রতিষ্ঠিত । ব্যক্তিসুখের আদর্শই সেখানে বড় | আমি বাঁচবো, আমি ভোগ করবো, আমি কম মেহনতে 
সুখে থাকবো আর সুখে থাকবে আমার ছোট্ট নিয়ন্ত্রিত পরিবার | চালু হয়েছে নতুন ল্লোগান-_-ছোট পরিবার 
সুখী পরিবার । রাজ্যের স্বার্থে, ব্যক্তির স্বার্থে এই নীতির হয়তো প্রয়োজন আছে ; কিন্তু কখনই বলা হল না, 
ভালবাসার সংসার, নিরাপত্তার সংসারই হল সুখের | যৌথ-পরিবারে যে নিরাপত্তা ছিল মানুষের একক 
পরিবারে তা নেই। যৌথ-পরিবারে মানুষ নিজেকে কখনই নিঃসঙ্গ মনে করত না । শিশুরা ভালোবাসায়, 
ভালবেসে বড় হবার সুযোগ পেত । উদার, নিঃস্বার্থপর হবার শিক্ষা পেত | একসঙ্গে মানিয়ে চলার অভ্যাস হত। 
আধুনিক কাল মানুষকে লোভী থেকে আরও লোভী, ভোগী থেকে আরও ভোগী করেছে । অন্যদিকে ক্ষমতার 
অর্থনৈতিক সীমা ধেধে দিয়েছে বাঁধা মাস মাহিনায় | ফলে সন্দিহান ছোট পরিবার ক্রমশই আরও সন্তীরমনা 
হয়ে পড়ছে । আরও নিষ্ঠুর হয়ে উঠছে । ইওরোপ আমেরিকার মতো কালে একটি মানুষ একটি পরিবার হয়ে 
গেলেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই । আমেরিকায় বিবাহ প্রথা, সংসার গড়ার প্রথা কালে হয়তো উঠেই যাবে । 
 এদেশেও সেই সম্ভাবনা প্রবল ; কারণ স্বামী, স্তর, একটি কি দুটি সন্তানের সংসারেও বোঝাপড়ার প্রয়োজন । 
ত্যাগের প্রয়োজন ৷ বোঝাপড়ার প্রয়োজন নিজেদের সঙ্গেও | রা 
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বিশেষ প্রবন্ধ 


সপে? 


জাতীয় ঙ্গীতে জীতায় সংহতি 
ভবতোধ দত্ত | 









হীনতার চল্লিশ বছর পরে আজও ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত 
নিয়ে বিতর্ক শেষ হয়নি । এই সেদিনও দক্ষিণ ভারতে 
জনগণমন নিয়ে আপত্তি শোনা গেল । সে-বিতর্ক ভারতের 
সবোক্চি পর্যন্ত গড়িয়েছে । কেউ আপত্তি করেছেন, এ গান ঠিক 
দেশভক্তির গান নয়, ভগবন্তক্তির গান । সুতরাং নতুন গান তৈরি হওয়া 
দরকার যে গান সত্যি জার্তীয়তাবোধ জাগিয়ে তুলতে পারবে | এই বিতর্কের 
সুযোগ নিয়ে কেউ কেউ হিন্দি বা উদু ভাষায় লেখা জাতীয় সঙ্গীতের 
প্রয়োজনীয়তার কথা বলছেন । আমাদের জাতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে সব 
সংশয়ের নিরসন যে এখনও ঘটেনি, ভারতীয় হিসাবে সেটা আমাদের 
নিয়তি | যে-দেশে এত অজন্র বৈচিত্র্য সে দেশের চিন্তার ধারাকে একটি 
খাতে বইয়ে দেওয়া শক্ত । অবশ্য দেশ বা জাতি সম্পর্কে তো কোনো 
সংশয় থাকবার কথা নয় । এ দেশ আমার বা আমি ভারতীয়__এই বোধ 
ভারতবর্ষ নামক ভূখণ্ডের যে-কোনো প্রান্তেরই মানুষের বোধ হওয়া উচিত | 
কিন্তু আজ চারিদিকে তাকালে অবস্থা যেন অত সহজ মনে হয় না । শকনুন 
পাঠান মোগল হিন্দু মুসলমান দ্রাবিড় আর্য কিরাত শবর- সবাইকে নিয়ে যে 
জাতি তার ইতিহাস অন্য দেশের মতো নয় | সে-কথা রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট 
ভাষায় বলে গিয়েছেন এবং তাঁর গান 'জনগণমন'-এ তার স্পষ্ট স্বীকৃতি 


আছে। 

জাতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে বলতে গেলে স্বভাবতই জাতির ধারণাটা পরিফার 
কারে নেওয়া দরকার । কারণ জাতীয় সঙ্গীত কোনো সম্প্রদায় অর্থে জাতির 
গান নয়, ক্ষত্রিয় বা ব্রাহ্মণ, হিন্দু বা মুসলমানের গান নয় । জাতি সম্বন্ধে 
আমাদের এই পূর্বতন ধারণা থেকে উত্তীর্ণ হতে বহু সময় লেগেছে । এখনও 
আমরা উত্তীর্ণ হতে পেরেছি কিনা সন্দেহ । একরাষ্্র-পরিচালিত 
সমমনোভাবাপন্ন একটি বৃহৎ মানবসমাজকে আমরা আঙ্গকাল বলি জাতি । 
এর দৃষ্টান্ত পাশ্চাত্যে সর্বন্ত্র | প্রায় সব দেশেই এক জাতির ভাষা একটা ; 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে একাধিক ভাষা থাকলেও ভাষার পার্থক্যটা বড়ো না 
হয়ে সমমনোভাবটাই বড়ো হয়েছে । তাই তারাও জাতি । ভারতবর্ষে ভাষা 
অজন্র, ধর্মও বহু, আচার বিধিও অঞ্চলভেদে বু । আমরা যখন বলি, 
উত্তরে ছিমালয় থেকে দক্ষিণে কন্যাকুমারিকা পর্যস্ত একটি অখণ্ড এঁক্য 
বিরাজমান, তখন কথাটা হয়তো এক অর্থে ঠিকই বলি, তবু মনে রাখা 
দরকার এর মধ্যে হিন্দু এবং মুসলমানের ধর্মের মধ্যেও আচার বিধিতে 
পার্থকা আছে। এমনি করে আরও অন্যান্য সম্প্রদায়ের পার্থক্যকেও 
দেখানো যেতে পারে । তবু ইতিহাসের নিয়তি আমাদের সবাইকে একসৃত্রে 
গোথেছে । আজ বহু বৈচিত্র্য ও বর্ণভেদ সত্বেও আমরা একজাতি | এই 


বৈচিত্র্যকে নিয়ে যে জাতীয় সঙ্গীত সেটাই আমাদের সঙ্গীত । এ কথাটা মনে ' 


রাখার দরকার এই জনাই যে, সম্ভবত পৃথিবীর আর কোনো দেশের জাতীয় 
সঙ্গীতে বৈচিত্রযকে স্বীকার করবার দরকার হয় না। 
এই বৈচিত্যকে নিয়ে আত্মচেতনার অভিব্যক্তি একটি ইতিহাস আছে। 

আমাদের জাতীয় সঙ্গীত তারই প্রবগভায় আত্মপ্রকাশ করেছে । আমাদের 
পূর্বতন সাহিত্যে বা শাস্ত্রে আজকের মতো রাষ্ট্রনির্ভর জাতিচেতনার কথা 
পাওয়া যায় না । এই জাতিচেতনার সূচনা হল উনবিংশ শতাব্দীতে । প্রথমে 
দেশচেতনা তারপয়ে জাতিচেতনা | যে-মাটিতে বা যে-কৃলে জন্মেছি, তার 
প্রতি আকর্ষণ মানুষ মাত্রেরই স্বাভাবিক | বাল্মীকি রামায়ণের বঙ্গীয় 
সংস্ষরণে একটি সুন্দর প্লোক আছে-- 

ন সে স্বর্পময়ী লঙ্কা রোচতে তাত লক্ষণ । 

জননী জন্মভূষিশ্চ স্বগদিপি গরীয়সী |! 
৬১৪ ূ 


এই সমতা রাজনৈতিক অর্থে দেশগ্রীতি নয়, জগ্মডূমির প্রতি স্বাভাবিক 
ভালোবাসা । এর কোনো কারণ খোঁজবার দরকার হয় না| উনিশ শতকে 


এই দেশগ্রীতিই সাহিত্যে ও সঙ্গীতে ছড়িয়ে পড়ে । তখন তার রূপ একটু 


অন্যরকমের হল | দেশ বলতে একটা বিশেষ ভৌগোলিক সীমায় সীমাবন্ধ 
ভূমিকে বোঝানোর দরকার | ভারতবর্ষ এবং বঙ্গদেশ তখন আমাদের 
সাহিত্যে ও কবিতায় স্থান নিয়েছে । সাহিত্যে দেশচেতনার স্থান পাওয়ার 
তাৎপর্য গতীর । কারণ শাস্ত্রে বা পুরনো সাহিত্যে নির্দিষ্ট ভৌগোলিক সীমায় 
আবদ্ধ কোনো অখণ্ড দেশের কথা প্রচলিত ছিল না। বিষুঃপুরাণে 
জদ্ুত্বীপের প্রশস্তি আছে। কিন্তু আমার দেশ বলে কবি কখনো নির্দিষ্ট 
সীমাকে নির্দেশ করেননি । ভারত বা বঙ্গভূমিকে স্বদেশ বলে নির্দেশ করে 
গৌরব বোধ করার দৃষ্টান্ত নেই । আমাদের পুরনো বাংলা সাহিত্যে সে-রকম 
কিছু পাওয়া যায় না। উনিশ শতকে ডিরোজিওর ইংরেজি কবিতায় প্রথম 
পাওয়া গেল 7০ [1018 77% 119015৩1810. বাংলা ভাষাতে ভারতবর্ষের 
উল্লেখ পাওয়া যায় ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় । তিনিই প্রথম ভারতভূমিকে 
“জননী' বলে সম্বোধন করেছিলেন-_ 
জননী ভারতভূমি আর কেন থাক তৃমি 
ধর্মরাপ ভূষাহীন হয়ে ? 

-_ এটা ১৮৪৭ সালে লেখা কবিতা । তখন থেকেই ধরা যেতে পারে 
ভারতবর্ষ কবিদের চেতনায় জননীরপে দেখা দিতে আরম্ভ করেছে। 
বাংলাদেশ এবং বাঙালির কথা স্বাভাবিকভাবেই নানা উপলক্ষে পূর্ববর্তী 
লেখকদের লেখা থেকেই পাওয়া যায়। বাংলা ভাষাই ছিল এই 
বাংলাদেশচেতনার কারণ । সেটা বোঝা যায়, কিন্তু ভারতভূমিকে 
মাতৃভূমিরূপে গ্রহণ করে নেবার কল্পনা কী ভাবে এসেছিল বলা যায় না। 
কয়েক বৎসর পর মধুসূদন লিখেছেন 'বঙ্গভূমির প্রতি' সেখানে বঙ্গভূমিকেই 
তিনি জননী স্বরূপা জ্ঞান করেছেন । আর তাঁর অস্তিম প্রার্থনা ছিল 
'জ্যোতিময় কর বঙ্গ ভারতরতনে' (১৮৬৫) । এখানে ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশ 
মিশে গেছে। 

দেশচেতনার সঙ্গে ক্রমে অনুভূত হল জাতিচেতনা | জাতিচেতনার সৃষ্টি 
বিশেষ তাৎপর্যসহ এঁতিহাসিক ঘটনা | যে-বঙ্গ এবং ভারতকে কবিরা দেশ 
হিসাবে গ্রহণ করে নিয়েছেন, তার অধিবাসীরা সবাই একটি সমাজে বন্ধ । 
সেই সমাজ সম্বন্ধে একটা সমগ্রতা ও অখণ্ডতা বোধেই জাতিধারণার উদ্ভব | 
আগে আমরা ছোট ছেটি গণ্ডিতে বাস করেছি । দেশচেতনা স্পষ্ট হয়ে 
উঠবার সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্বর সমাজ বা জাতির অনুভব দেখা দিতে লাগল । 
নানা ধর্ম আছে তাতে, নানা মত এবং নানা রাপ নিয়ে এই বৃহত্তর জাতিকে | 
আমার ক্ষুত্রতর জাতির উর্ধে স্থান দেবার কর্তব্যবোধ আমাদের কাছে নতুন 
আদর্শ স্থাপন করেছে । এই জাতিভাবনাটিও নতুন | তখনও পর্যন্ত 
ভারতীয়রা একজাতি কিনা-_এ বিষয়ে বিচার বিশ্লেষণ আরম্ত হয়নি কিন্তু 


প্রবন্ধ (১৮৭৩) । তাতে ভারতীয়দের মধ্যে একজাতীয়তাবোধ গড়ে উঠবার 


বাধা কোথায়, তার এঁতিহাসিক ব্যাখ্যা করেছিলেন । বিভিন্ন যুগে বছু জাতির 


মিশ্রণে ভারতীয় জাতির বর্তমান রাপ ৷ তাই ভারতীয়দের মধ্যে এতো 
বৈচিত্র । রবীন্দ্রনাথ বলবার আগেই উনিশ শতকের মনীহীদের দৃষ্টিতে 
ভারতীয় ইতিহাসের এই দিকটি চোখে পড়েছিল । তথু ভারতীয়রা সবাই যে 
এতো বৈচিত্র নিয়েই এক জাতি এ কথাটিও তাঁরা অনুভব করেছেন । 

বৈচিত্র্যময় ভারতীয় জাতীয়তার সঙ্গীত প্রথম শোনা গিয়েছিল ১৮৬৭ | 


১. একী পনি িিিতি এল ৩: ৯ পিন শত তিল পা গা হি পি শিপ শতাপা ও 


| সালের হিন্দুমেলার অনুষ্ঠানে। হিশুমেলার পরিকল্পনা এসেছিল 
_ জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ি থেকে । প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন গণেশ্্রনাথ ঠাকুর 
ও নবগোপাল মিত্র । তাঁরা অনু্রেরিত হয়েছিলেন খাবি রাজনারায়ণ বসুর 
স্বারা । রাজনারায়ণ জাতীয় 'গৌরবেচ্ছাসফ্চারিণী সভাস্থাপনের প্রস্তাব নামে 
একটি পুষ্তিকা প্রকাশ করেছিলেন। তাঁর উদ্দেশ ছিল দেশের লোকের 
মধ্যে জাতীয়তার ভাব সঞ্চারিত করা । এই ভাবটি নিয়ে নবগোপাল মিত্র 
আরম্ভ করেন হিন্দুমেলা ১৮৬৭ স্ত্রীষ্টাব্দের ১২ই এপ্রিল। দেশানুরাগ 
(জাগিয়ে তুলবার উদ্দেশ্যে জাতীয় শিল্প প্রদর্শনী, দেশীয় খেলাধুলা, ব্যায়াম, 
: কবিতাপাঠ ইত্যাদির আয়োজন হয় । এই মেলার উদ্বোধন হত সত্যেন্্রনাথ 
ঠাকুর রচিত “গাও ভারতের জয়' গানটি দিয়ে । 


মিলে সবে ভারতসস্তান, একতান মনপ্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান। 

ভারততৃমির তুল্য আছে কোন স্থান ! 
কোন অদ্রি হিমাদ্রি সমান । 

ফলবর্তী বসুমড়ী, স্রোতঃম্বতী পুণ্যবত্তী 
শতখনি রকমের নিধান। 

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় 

গাও ভারতের জয়, কি ভয় কি ভয় 
গাও ভারতের জয়। 


অতঃপর এই গানে ভারতের অতীত গৌরবগাথা ও আদর্শ চরিত্রের 
উল্লেখের দ্বারা উদ্দীপনা সৃষ্টির প্রয়াসে জাতীয় সঙ্গীতের প্রভাস রচিত 
হয়েছে । ১৮৭৫-এ হিন্দুমেলায় বালক রবীন্দ্রনাথ যে “হিন্দুমেলার উপহার' 
উঠ 
চৈত্র সংখ্যার বঙ্গদর্শনে রাজনারায়ণ বসুর “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা' বইটির 
সমালোচনায় এই গানটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করে বললেন__ 
'রাজনারায়ণ বাবুর লেখনীর উপর পৃষ্পচন্দন বৃষ্টি হউক । এই মহাগীত 
ভারতের সর্ধত্র গীত হউক । হিমালয় কন্দরে প্রতিধ্বনিত হউক । গ্রঙ্গা যমুনা 
সিন্ধু নর্মদা গোদাবরী তটে বৃক্ষে বৃক্ষে মর্মরিত হউক । পূর্ব পশ্চিম সাগরের 
গৃস্তীর গর্জনে মন্ত্রীভূত হউক ! এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হাদয়যন্ত্ 
ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক ।' 
তখনও পর্যস্ত বঞ্িমচন্দ্রের বন্দে মাতরম গানটি কল্পনায় আসেনি । কিন্তু 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের এই গানটির মধ্যে দেশমৃর্তি দেখা দিয়েছে, সেইসঙ্গে 
দেখা দিয়েছে জাতীয় উদ্দীপনা-_ 
কেন ডর, ভীরু, কর সাহস আশ্রয় 
যতোধর্ম স্ততো জয়। 
ছিন্নভিন্ন হীন বল, এক্যেতে পাইবে বল 
মায়ের মুখ উজ্জ্বল করিতে কি ভয়? 
এর প্রায় দশ বৎসর আগে রঙ্গলালের পদ্মিনী উপাখ্যান কাব্যে রাজপুত 
স্বাধীনতার গৌরব কল্পনা করে কবি লিখেছিলেন__ 
স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে 
কে বাঁচিতে চায়। 
বঙ্কিমচন্দ্রের বন্দে মাতরম গানে এই দুই গানের ভাবনিযসি ছিল। 
সত্যেন্্রনাথের এই গানটিতে আর একটি বিশেষত্ব ছিল যার পূর্ণ অভিব্যক্তি 
ঘটেছে প্রায় গয়তাল্লিশ বগসর পর রচিত রবীন্দ্রনাথের জনগণমন 
গানটিতে | জাতীয় ভাবের উদ্দীপনা সৃষ্টি করতে গিয়ে কবি ভোলেননি 
ধর্মের জয়ের কথা । মনে রাখা ভালো, “যতোধর্ম স্ততো জয়' এই মহাবাক্য 
উচ্চারণ করেছিলেন মহাভারতের যুদ্ধের প্রাকালে গান্ধারী ৷ দুযেধিন যখন 
জলনীর কাছে আশীবদি ভিক্ষা করতে গেলেন, তখন গান্ধারী বলতে 
পায়েননি-_তোমাদেয় জয় হোক | তিনি বললেন যেখানে ধর্ম সেখানে 
জয়। আমাদের জাতীয় উদ্দীপনাতেও আমরা ধর্মকেই স্মরণ 
রেখেছি-_যে-ধর্ম সর্বজনীন মানবধর্ম ৷ আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে 
এই তিনটে বৈশিষ্ট্যই দেখতে পাই--দেশের ভৌগোলিক প্রতিমা, এঁক্য ও 
সহেতি চেতন! এবং ধর্মযোধ । এই তৃতীয় বৈশিষ্ট্যটি একান্তই আমাদের । 
পৃথিবীর অন্যান্য জাতির সঙ্গীতে দেশের জন্য গৌরববোধ আছে, 
দেশমূর্তিকেও উজ্জ্বল করে তোলার প্রয়াস আছে সেই সঙ্গে আছে একত্রে 
এগিয়ে যাওয়ার জন্য প্রেরপাদায়ক রৌদ্রভাব । রৌধ্রভাব আমাদের সেকালের 














প্রায় সব দেশাত্মবোধক গানেই থাকত । আজ মনে হয় তার দরকারও ছিল । 
একটি বিখ্যাত গান সরলা দেবীর “হিন্দুস্থান' । এই গান প্রথম গাওয়া 
ইসি সালে-__ 


অতীত গৌরব বাহিনী সম বাণি 
মহাসভাউম্মাদিনী সম রে 
বিভব যশ 


ই 


১৫ 


সত্যোন্্রনাথ ঠাকুরের গানের অতীত গৌরববোধ, ভারতীয় জাতিসংহতি 
এবং প্রবল অনুপ্রেরণা এই গানটিতে সার্থকতর শিল্পরাপ লাভ করেছে। 
সংহতি ও বৈচিত্র্য একই সঙ্গে এতে আছে, রবীন্দ্রনাথের জনগণমন-এ সেই 
কল্পনারই নবরাপ । 

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ওই গানটি যেমন সরলা দেবী ও রবীন্দ্রনাথের 
গানের পূর্বরূপ, তেমনি বঙ্কিমের বন্দে মাতরমেরও অঙ্কুর সেখানেই ৷ এই 
গান বঙ্কিমকে কতখানি অভিভূত করেছিল, বঙ্চিমের শ্রদ্ধাপূর্ণ মস্তব্ই তার 
প্রমাণ | ১৮৭৫ সালে বঙ্কিম যখন বন্দেমাতরম গান রচনা করেন, তখন এই 
গানটি তাঁর মনে ছিল না তা হতে পারে না । বঙ্কিম তখন দেশভাবনায় মঞ্প। 
কিছুকাল আগে সুহদ রাজকৃষ্। মুখোপাধ্যায়ের 'প্রথম শিক্ষা বাংলার 
ইতিহাস' বেরিয়েছে যাকে তিনি বলেছিলেন একমুঠো সোনা । বাংলাদেশ ও 
বাঙালির ইতিহাস নিয়ে বঙ্কিম বেশ কিছুদিন থেকেই জিজ্ঞাসু ছিলেন । 
বাংলার ইতিহাস নেই বলে তাঁর দুঃখও কম ছিল না । রাজকৃষ্ণের বইতে 
তিনি বাঙালির গৌরবের প্রমাণ পেলেন । তাছাড়া বন্দ্মাতরম রচনার অন্য 
উপলক্ষ্য ছিল । আনন্দমঠ তখনও ভবিষ্যতের গর্ভে । সত্যোন্্রনাথের গানের 
সঙ্গে বন্দে মাতরম গানের মিল প্রধানত দু'দিক দিয়ে । দেশের একটা 
প্রাকৃতিক লৌন্দর্যরাপ দুজনের গানেই পাওয়া যায়, দুজনের গানেই আছে 
বীর্যের প্রণোদনা | “ফলবতী বসুমতী ম্রোতন্বতী পুণ্যবরতী'র ছবিটি বন্কিমের 
গানে সুজলা সুফলা মাতৃভূমির রূপ নিয়েছে। 

যে রাপাস্তর বঙ্কিম করলেন সেটির তাৎপর্য হল সুদূর প্রসারী ৷ 
সত্যেন্্রনাথের গানটি মুলত বিবৃতিধর্মী, তাতে ভাবাবেগের স্বতঃশ্্ৃততা 
কম । বন্দেমাতরমে গড়ে উঠল এক মাতৃমূর্তি, সঙ্গীতের বঙ্কারে, ছন্দস্পন্দনে 
চিত্ররূপময়তায় বঙ্গে মাতরম হল একটি পরিপূর্ণ সার্থক কবিতা । এই 
গানের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য হল এর নায়ীরপ | দেশকে জননী বলে সম্বোধন 
করেছেন আগের কবি, কিন্তু মায়ের মূর্তিতে তাকে প্রতিষ্ঠা দিতে পারেননি । 
বন্দে মাতরমের চোখে পড়বার মতো বৈশিষ্ট্য হল দুটি-_একটি ওই দেবী বা 
মাতৃরাপ, অন্যটি এর বিষয়, বাংলাদেশ । সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এবং 
গণেম্দ্রনাথ যে-গান লিখেছিলেন, ভারতচেতনা তার অবলম্বন | কবি 
গোবিদ্দচন্ত্র রায়ও লিখেছিলেন “কতকাল পরে বল ভারত রে! দুখসাগর 
সাঁতারি পার হবে ।' দ্থিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছিলেন “মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত 
তোমারি ।' হেমচন্দ্রের ভারতবিলাপ ভারতসঙ্গীত প্রভৃতি কবিতাও বক্কিমের 
বঙ্গদর্শনের ঘুগের রচনা । এই পরিপূর্ণ ভারতীয় দেশচেতনার মধ্যে বঙ্কিম 
যে-সঙ্গীত রচনা করলেন সেটি বঙ্গভূমিকে নিয়ে । আজকালকার 
সমালোচকেরা হয়তো বলবেন, বন্ধিমের দেশচেতনা সংকোচনধর্মী । কথাটা 
নিয়ে তর্ক হতে পারে, কিন্তু কথাটা ঠিক নয় | যে-সময় তিনি বন্দে মাতরম 
লেখেন, তার কিছু আগেই ভারত সম্বন্ধে প্রবন্ধও তিনি লিখছেন । তবু যে 
তিনি বাংলাদেশকেই তীর প্রগাঢ় দেশপ্রেমের অনুপ্রেরণা হিসাবে গ্রহণ করে 
নিলেন, তার কারণ বঙ্গভূমি স্বভাবতই অধিকতর প্রত্যক্ষের বস্তু, বিশেষ 
করে ভাষার মাধ্যম থাকায় । এটা বলার দরকার নেই যে 
বাঙালিকে জাতি হিসাধে আলাদা করে নেওয়ার জন্য নয়, সেটা তখন 
কল্পনাতেও ছিল না। বাংলার ইতিহাস এবং বাঙালি জাতি সম্বন্ধে একাধিক 
প্রবন্ধ লিখলেও ভারতবর্ষ 'থেকে বিচ্ছিন্ন করে জাতি হিসাবে ভাববার কোনো 
প্রমাণ কোথাও নেই। 

এই বাংলাদেশকেই বঙ্কিম নারী গ্রতিমায় রাপ দিলেন । তবে এই প্রতিমা 
ঠিক যে দু তা বলা চলবে না। তাঁকে বলেছেন ত্বং হি দুর্গা 
দশপ্রহরপধারিণী আবার তাঁকেই বলেছেন কমলা কমলদলবিহারিণী । অথাৎ 
তিনি দুর্গা এবং কমলা--কোনো একটা বিশেষ প্রচলিত রাপ তাঁকে দেননি । 
দুগরি বর়াভয় শক্তি এবং কমলার খদ্ধি সবকিছুরই তিনি সম্মিলিত প্রতিমা । 
আবার তিনি বালীও । বঙ্কিমের দেশমাতৃকা শক্তি, এশ্বর্য, বিদ্যা, ধর্ম, মানুষের 
পরমার্থ বলতে যা বোঝায় সব কিছুরই প্রত্তীক | এবং তাঁর প্রত্যক্ষ রাপ 
| হচ্ছে শস্যশ্যামলা শুত্রজ্যোতম্বাপুলকিত | 
বঙ্গভূমির নিসর্গ প্রকৃতি । এই বর্ণনার ফলে এই গানটির মধ্যে এসেছে 
ভাববপ, শুধু এতিহাসিক তথ্য নয়, কিংবা প্রত্যক্ষ উন্মাদনা সৃষ্টিও নয়। 
অবশা হিন্দুর দুগার্সুর্তি লক্ষ্মী সরম্বতীকে নিয়ে অসুরবিনাশিনী শক্তির 
ভাবমূর্তি । আমরা এমন একটা শক্তির আরাধনা করি যে শক্তি অশ্ুভকে 
বিনাশ করবে এবং সেইসঙ্গে বিদ্যা খন্ধি এবং সিদ্ধি দেবে । সেই মূল শক্তিবা 


পীর পপ কা পপ ০৯৫৮ পা পাপ 
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রাপকল্পনা করা হয় লক্ষ্মী সরস্বতী বেষ্টিত দশভুজ্া মূর্তিতে | বন্ধিমের 
মাতৃমুর্তিতেও সব শক্তির সমাহার | কিন্তু প্রচলিত কল্পনাতে দুর্গা লক্ষী 
সরস্বতী কার্তিক গণেশের আলাদা আলাদা মূর্তি | বন্দে মাতরমের দেবীমূর্তি 
একজন, তিনি একাই সব বৃত্তি এবং কার্িক্ষত ধর্ম অর্থ মোক্ষের প্রতীক । 
সুতরাং মানুষ যে শক্তি বিদ্যা ও ধর্ম কামনা করে বদ্কিমের দেশজননী সেই 
সবকিছুরই সংহত রাপ। এই কল্পনাতে দুগরি প্রচলিত রূপ নেই, তবে 
মানুষের সকল কাম্যবন্তুর একটি রাঁপ কল্পিত, যার সঙ্গে মিশেছে স্বদেশের 
নিসর্গ রূপের চেতনা । সব মিলিয়ে বক্ষিমের জননী হচ্ছেন প্রত্যক্ষ 
দেশচেতনা | কাব্য হিসাবে এর সার্থকতা হচ্ছে ভাবময়তার উত্তরণে । 
দেশের নিসর্গ প্রকৃতির সঙ্গে দেশের মানুষের বাসনা ও আকাঙ্তক্ষাকে 
মিলিয়ে এর রচনা । বন্কিমের কমলাকান্তের একটি রচনায় কালসমুদ্র 


নিমজ্জিতা দু্গকে আবার উদ্ধার করে নিয়ে আসবার স্বপ্ন আছে । সেখানে | 


_ দুগাঁকেই বলেছেন “চিনিলাম এই আমার দেশ' । ব্যক্তিগত বর্ণনাতেও দেখা 


যায়, বঙ্কিমগৃহে কোনো এক দুগপূজার রাত্রিতে তাঁর মনে ভাবের প্রেরণা 
এসেছিল । বন্দে মাতরমের দেশমূর্তির উৎস হিসাবে অষ্টমী পৃজার দিনের 
দুগধ্যান হয়তো কাজ করেছিল | অর্থৎি বঙ্কিমের একটা প্রবর্তনা এসেছিল 
ধমনুষ্ঠান থেকে, কিন্তু তাঁর উদ্দিষ্ট বন্তু ধর্মীয় প্রতিমা নয়। মাতৃমূর্তি 
কল্পনাতে ধর্মের রূপকল্প তিনি কাজে লাগিয়েছেন । 

বোধ হয় দেশবোধকে সত্য এবং ভাবাবেগপূর্ণ করতে অভ্যস্ত ধর্মের 
সংস্কার বলাধান করে | রবীন্দ্রনাথের “জনগণমন' গানটিতেও যাকে সম্বোধন 


করা হয়েছে, তিনি প্রত্যক্ষভাবে দেশ নন, দেশের এবং মানবমাত্রেরই ৷. 


অধিষ্ঠাতা দেবতা- ব্রক্ম | ব্রহ্মোপাসনায় তাঁকে স্মরণ করা হয় “পিতা 


নোহসি' বলে । তিনি পিতা, মাতা নন । অর্থাৎ নারীরূপে তাঁকে ভাবা . 


হয়নি ৷ জনগণমন গানটি সেদিন ব্রহ্মসঙ্গীতরীপেই তত্ববোধিনী পত্রিকাতে 
নিদিষ্ট হয়েছিল ১৯১১ সালে । বন্দে মাতরম গানটি মনে ভাবাবেগের সৃষ্টি 
করে, শক্তি ও জ্ঞানের সঙ্গে অকল্যাণকে দূর করবার উৎসাহমূর্তি রচনা করে, 
জনগণমন গানে অনেকটা চিরস্তন ভাগ্যবিধাতার কল্পনায় মনকে শাস্ত করে, 


নির্বেদ-জাতীয় ভাবমগুল রচনা করে! এইজন্যই বন্দেমাতরম হিন্দুর ধর্ম 


চেতনা থেকে সৃষ্টি হলেও কর্মে ও অনুষ্ঠানে প্রবর্তিত করে-_ আমাদের 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসেই তার সাক্ষ্য আছে । এ কথা তো সকলেরই 
জানা যে জনগণগমনের ভাগ্যবিধাতা কোনো সম্প্রদায়ের সংস্কার থেকে 
কল্পিত নয়, তিনি হিন্দু-মুসলমান যে কোনো সম্প্রদায়েরই ধ্যানযোগ্য 
কল্পনা | বন্দে মাতরমের দেশজননী বিশেষ কোনো অনুষ্ঠেয় ধর্মের কল্পিত 
প্রতিমা না হলেও হিন্দুর প্রচলিত চিত্রকল্প দিয়ে তৈরি ; মন্দিরে মন্দিরে 
প্রতিমা গড়বার কল্পনাতে সেই সংস্কার অলক্ষ্যে কাজ করেছে । সেইজন্যই 
পরে একশ্রেণীর মুসলমানদের মধ্যে এই নিয়ে আপত্তিও হয়েছে । 


আনন্দমঠে বন্দে মাতরম সমিবিষ্ট হবার পরেও দীর্ঘকাল এই আপত্তি 


শোনা যায়নি । আপত্তি হওয়ার রাজনৈতিক যোগাযোগ আমরা আলোচনা 
করছি না। জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে বন্দেমাতরমের বৈশিষ্ট্য আলোচনা 
করছি । আমাদের জাতীয় জাগরণে মুসলমান সম্প্রদায় দীর্ঘকাল নানা 
এঁতিহাসিক কারণে কিছু উদাসীন ছিল । তখনকার বাংলাসাহিতা ও সমাজে 
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হি ধমক চিন্তাও ক্মায়কদেরই দেখতে পাই ব্িমও সে রকমই 


একজন ভাবুক ৷ তাই তাঁর রচিত গানেও তার ছায়া পড়েছে । বিশেষ করে 
আনন্দমঠে প্রযুক্ত হওয়াতে এই গানের সাম্প্রদায়িক চেতনা যেন স্পষ্ট হয়ে ৷ 


র 


ওঠে । কারণ সেই বইতে আঠারো শতকের মুসলমান রাজশক্তি সম্পর্কে ৰ 


মন্তব্য অকরুণ ৷ 


কিন্তু ইতিহাসের এ তথ্য অস্বীকার করব কী করে যে এই গান জাতীয় | 
ভীবনে কী অসাধারণ প্রেরণা দিয়েছে । এই প্রেরণার কারণ বন্দে মাতরমের | 


প্রত্যক্ষ দেশবর্ণনা ও মানবিকভাবের রূপায়ণ | সত্য সত্যই মানুষের মন যে 
ভাবের আলোড়নে আলোড়িত হয়, এই গানে তারই প্রতিফলন | তাই 


সহজেই এই গান মনকে উদ্বেলিত করে । রচনার পরেও কয়েকবছর বদ্কিম 
গানটি প্রকাশ করেননি । তারপর ১৮৮২ সালে আনন্দমঠে এটি 
যথাযোগ্যভাবে সঙ্নিবিষ্ট হলে, বাঙালি এই গানের কথা জানতে পারে এবং 
আলাদা করে এটি খ্যাতিঙ্গাভ করে । ১৮৮৫ সালে ঠাকুরবাড়ির বালক 


পত্রিকায় গান অভ্যাস বিভাগে এই গানটিকে উদ্ধৃত করে বিশেধিত করা হয় 
বিখ্যাত' বলে । সেইসঙ্গে একটি ছবিও ছাপা হয়েছিল হরিশচন্দ্র হালদারের 
আঁকা | ছবির বিষয় বন সন্তান বেষ্টিত এক জননী । সেই জননী একজন_ 










| 





| 


সাধারণ বাঙালি মুত্তি, তাতে কোনো গৌরাণিক গরিমা আরোপিত হয়নি । 
ছবিটির নাম দেওয়া হয়েছিল “বন্দে মাতরং | এটি যে বন্ধিমের গান থেকেই 
অনুপ্রেরিত তাতে সচ্গেহ নেই কিন্তু গানের দেবীর দৈষী এষ্ধর্য এতে দেখানো 
হয়নি । আনদ্দমঠে সঙ্নিবিষ্ট হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই বিখ্যাত হয়ে পড়ার 
আরও নিদর্শন আছে। কবি হেমচন্দ্র লিখেছিলেন-_ 
গাহিল সকলে মধুর কাকলি, গাহিল বন্দে মাতরম্‌ 
সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং সুখদাং বরদাং মাতরম্‌ । 
১৮৮৬ সালে কলকাতার জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে হেমচন্দের 
এই কবিতা লেখা | এই অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ গেয়েছিলেন “আমরা মিলেছি 
আজ মায়ের ডাকে' গানটি | বন্দে মাতরম এই সভায় সত্য সত্যই গাওয়া 
হয়েছিল কিনা বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথের পরিবার সমাজে সুপরিচিত ও 
প্রতিষ্ঠিত | মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও সত্যেন্্রনাথ তখন সকলেরই পরিচিত । 
সেই জন্যই অনুমান করা যায় কলকাতার কংগ্রেস অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ 
তখন নবীন হলেও গান গাইবার জন্য আহুত হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের এই 
গানটি রামপ্রসাদী সুরে, গানের বর্ণনাও খুবই সাধারণ আকুল ভাবের সরল 
অভিব্যক্তি--- 
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে 
ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে 
প্রাণের মাঝে থেকে থেকে আয় বলে ওই ডেকেছে কে 
সেই গভীর স্বরে উদাস করে--আর কে কারে ধরে রাখে ॥ 
এই গানে বন্দে মাতরমের গ্রুপদী গান্ঠার্য নেই, পৌরাণিক কল্পনা নেই, 
বন্দে মাতরমের মা যেন আমাদের ঘরের মা হয়ে এসেছেন, পুরাণের চ্তী 
যেমন রামপ্রসাদের আগমনী গানে ঘরের মেয়ে হয়ে এসেছিলেন । বঙ্কিমের 
মাতৃআহান নানারপে নানাভাবে ছড়িয়ে গিয়েছে । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
সময় রবীন্দ্রনাথের গানে কবিতায় সরল সুরের মধা' দিয়ে দেশমাতাই 
নানাভাবে দেখা দিয়ে বাঙালি চিত্তকে ভরে দিয়েছেন । 
আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি 
ও মা ফাগুনে তোর আমের বনে ঘ্রাণে পাগল করে 
মরি হায়, হায় রে 


কিংবা 
আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে কখন আপনি 
তুমি এই অপরাপ রূপে বাহির হলে জননী 
কিংবা 
সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে 
সার্থক জনম মাগো, তোমায় ভালোবেসে 
ইত্যাদি বহুগানে রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশকেই জননীরপে আহান 
করেছেন । দেশকে মা বলে ডাকাটা আমাদের রক্তের সংস্কারই বলতে 
পারি । এর কারণ খুবই সহজ- মায়ের সঙ্গে সন্তানের সম্পর্কের মতো এতো 
সহজ স্বাভাবিক এবং নিকটতম সম্পর্ক আর নেই । শিশু মাকে সর্বদা ঘরে 
পায়, পিতা থাকেন তাঁর গার্ভীর্য নিয়ে বাইরের কাজে | 
বঙ্কিমের মাতৃভাবনার পৌরাণিক কল্পনা থেকে রবীন্দ্রনাথ সরে এসেছেন 
মায়ের লৌকিক রূপে । শুধু মাতৃভাবনায় নয়, রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের যুগে আরও বহু স্বদেশী গান রচনা করেছিলেন । তার সবগুলি 
যে মাতৃরূপের প্রশস্তি তা নয়, আশা উৎসাহ উদ্দীপনা ভরসা জাগানোর 
জন্য সেগুলি রচিত | কিন্তু সেগুলি বাঙালিসমাজ ছাড়িয়ে প্রচারিত হয়নি । 
সেগুলি বাঙালিরই গান, বাঙালিরই সুর, বাঙালি হাদয়কেই বিশেষভাবে 
ক্পর্ম করে । বন্কিমের জাগানো বঙ্গচেতনারই পরবর্তী বিকাশ, তাই বোধ হয় 
বাঙালির মধ্যেই প্রচলিত | বিশেষ করে বঙ্গভঙ্গ নামক এঁতিহাসিক ঘটনার 
ফলে। একে বলতে পারি বাঙালি জাতীয়তাবাদ । কিন্তু বাঙালি 
জাতীয়তাবাদ আমাদের মধ্যে ফলপ্রসূ হয়নি, হয়েছে অনেক পরে 
১৯৭২-এ বাংলাদেশ নামক স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের জন্মের ফলে 
আবার বন্দে মাতরম সঙ্গীতের মধ্যে সপ্তকোটি বাষ্তালির কথা থারুলেও 
এ গানটিকে মর্বভারতই গ্রহণ করে নিয়েছিল জাতীয় সঙ্গীত বলে । ১৮৯৬ 
সালে কলকাতা কংগ্রেসের প্রথম দিনের উদ্বোধন করেন ববীন্্রনাথ এই 
গানটি গেয়ে । তারপরেও জাতীয় কংপ্লেসে বিভিন্ন বৎসরে অধিবেশনের 





নানা রচনায় প্রকাশিত, এখানে ভারতের হিমালয়-নদী প্রান্তরের প্রাকৃতিক 
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উদ্বোধন করা হয়েছে বন্দে মাতরম গান দিয়ে । এখানে অবশ্য একটি কথা 
বলা দরকার | রবীন্্রনাথ ১৮৯৬-র অধিবেশনে বন্দে মাতরম গাইলেন, 
প্রযোধচন্জ্র সেন অনুমান করেন, “তিনি সম্ভবত এই গানের প্রথম অনুচ্ছেদ 
সুখদাং বরদাং মাতরম পর্যন্তই গেয়েছিলেন । ১৯০০ সালে প্রকাশিত | 
সরলাদেহীর “শতগান” পৃন্তকেও শুধু এই অংশটুকুরই ববীন্দ্রনাথের দেওয়া 
সুর পাওয়া যায় ।' পরে যখন জাতীয় সঙ্গীত নিবচিনের প্রয়োজন হয়, 
তখনও রবীন্দ্রনাথের মত ছিল এই যে বন্দে মাতরমকে যদি জাতীয় সঙ্গীত 
রূপে গ্রহণ করতেই হয়, তবে ওই প্রথমাংশটুকুকেই করা যেতে পারে । 
বঙ্দে মাতরম গানটি কিন্তু স্বাভাবিক ভাবেই অনায়াসে প্রচারিত হয়ে 
গেল। দেশের মুক্তিকামী তরুণ সন্ত্রাসবাদীরা এই গানটিকে কণ্ঠে ধারণ 
করলেন । পরবর্তীকালে অনুশীলন সমিতি গঠিত হয় বঙ্কিমের অনুশীলন 
ধর্মের নাম নিয়ে, তাঁরা আনন্দমঠ বন্দে মাতরম আর গীতা এই নিয়ে দেশের 
জন্য আত্মোৎসর্গে ব্রতী হলেন । ফলে এদের মুখে মুখে বন্দে মাতরম 
বাংলার বাইরে ছড়িয়ে পড়ে । অরবিদ্দ-তিলক বন্দেমাতয়মকে জাতীয় 
সঙ্গীতের মযদা দিয়ে গ্রহণ করে নিলেন । সখারাম গণেশ দেউসকর বাংলার 
ভাবধারাকে মহারাষ্ট্রের সঙ্গে যুক্ত করবার অন্যতম বাহক হলেন । সরলা 
দেবী কাশীর কংগ্রেস অধিবেশনে সপ্তকোটিকে ব্রিংশকোটিতে পরিবর্তিত 
করে সর্বভারতের ক্ষেত্রে এর প্রযোজাতা প্রতিপন্ন করেছিলেন । শাসক 
ইংরেজও পরোক্ষে বন্দে মাতরমকে জাতীয় সঙ্গীতের মঘাদা দিতে বাধ্য 
হলেন যখন এই গান গাওয়া নিষিদ্ধ হল এবং বন্দে মাতরম ধ্বনি উচ্চারণ 
করা শাস্তি যোগ্য অপরাধ বলে বিবেচিত হল । এই গানের গুরুত্ব স্বীকৃত 
হুল এনসাইক্লোপিডিয়! ব্রিটানিকাতে আলোচনাযোগ্য হওয়ায়, বিদেশে 
ইংরেজি পত্র-পত্রিকায় বিভিম্ন আলোচনা প্রকাশিত হওয়ায় । আনন্দমঠ 
প্রধান উপলক্ষ্য হলেও গানের তাৎপর্য প্রাসঙ্গিক ভাবেই ব্যাখ্যাত হয়েছে। 
লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে বন্দে মাতরম আর বঙ্গভূমির প্রশস্তি রইল না, 
সে হল সমগ্র ভারতের জাতীয় সঙ্গীত । এ রকম প্রশ্ন কেউ তুলে ছিলেন 
কিনা জানি না যে, এতে তো সমগ্র ভারতের অন্তরের কথা নেই, এ কেবল 
বাংলা অঞ্চলের কথা । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে “জাতিধর্ম বা 
0811017 এবং 781107811 নিয়ে নানা আলোচনার সুস্রপাত হল । সমগ্র 
এবং তার সভ্যতার প্রকৃতির আলোচনা চলতে লাগল । দেই 
আলোচনা করলেন রবীন্দ্রনাথ রামেন্্রসুন্দর ব্রহ্মাবান্ধব প্রভৃতি মনীধী। 
রবীন্দ্রনাথের এ সময়ের বিভিন্ন লেখায় ভারতের ইতিহাসের নিজন্থ প্রকৃতি 
এবং তার বৈচিত্র্যধর্ম, ভারতচিত্তের মানবতাবোধ---এইসব বৈশিষ্ট্যগুলি 
ব্যাখ্যাত হতে থাকে । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়ে তিনি যেমন বঙ্গভূমিকে 
নিয়ে প্রচুর গান রচনা করেছিলেন, কথা ও কাহিনীর দুই বিঘা জমিতে প্রণাম 
করে বলেছিলেন-__ 
নম নম নম সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি 
গঙ্গার তীর স্নিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি । 
তেমনি' আবার সেই সময়েই লিখছেন 
দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিত তব ভেরী 
আসিল যত বীরবৃন্দ আসন তব ঘেরি 
দিন আগত ওই ভারত তবু কই 
সে কি রহিল লুপ্ত আজি সব-জন-পশ্চাতে 
লউক বিশ্বকর্মভার মিলি সবার সাথে । 
কিংবা ভারতবর্ষের অতি অপূর্ব ভৌগোর্সিক মাতৃমহিমা-- 


হেথায় নিত্য হেরো পবিত্র ধরিত্রীরে | 
এই তৃতীয় গানটি সেই ভারতবর্ষেরই ততি যে-ভারতকে কবি তাঁর 
নিজের দৃষ্টিতে দেখেছেন-_শুধু কবির দৃষ্টিতে নয়, ইতিহাস-তত্বজ্জের 
দৃষ্টিতে । ভারতবর্ষের যে-অধ্যাক্সসাধনা হোমরত তপন্বীর প্রতীকে কবির 
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চিত্রে তাই কাব্যরাপ লাভ করেছে । আবার “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে-বহুসংস্কৃতির ঘস্ঘমিলনের ইতিহাস রচনা করেছেন, 
“ভারতবর্ষের ইতিহাস" প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি যে বহুজাতির মিলনমূলক 
সভ্যতার কথা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করেছেন তার ছবি একেছেন এই 


কেহ নাহি জানে কার আছানে 
কত মানুষের ধারা 
দুরার স্রোতে এল কোথা হতে 
সমুদ্রে হল হারা 
হেথায় আর্য, হেথা অনার্ধ, হেথায় দ্রাবিড় চীন-_ 
শকছনদল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন ॥ 
এই হ্বিটিই কবি আবার দিয়েছেন জনগণমন গানটিতেও | শেষ পর্যস্ত 


জনগণমনই ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত হল । আকশ্মিকভাবে নয়, এ . 


গানেরও ইতিহাস আছে । 

এ গান রচিত হয় ১৯১১ শ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে । রচনার একটি 
উপলক্ষ ছিল । এই উপলক্ষ নিয়ে অনেক তর্কবিতর্ক হয়েছে । আজ অবশ্য 
সংশয়াতীতভাবে তার অবসান হয়েছে । ১৯১১-র ৩০-এ ডিসেম্বর 
কল্গকাতায় পঞ্চম জর্জের আগমনের তিনদিন আগে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয়। ইতিপূর্বে দিল্লিতে ভারতসম্রাট বঙ্গভঙ্গ রহিত হওয়ার আদেশ 
দিয়েছেন । এ জন্য বাঙালি নেতারা স্থির করেন কলকাতার কংগ্রেস 
অধিবেশনে সম্রাটকে ধন্যবাদ দিয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করা হবে । সেজন্য 
উপযুক্ত গানও চাই, গানটি রাজ প্রশস্তিমূলক হওয়া দরকার | সে-সময় 
রবীন্দ্রনাথের কথাই সবার মনে পড়ল | নেতৃস্থানীয় রাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান 
জনৈক ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথকে এ-রকম একটি গান রচনা করে দিতে অনুরোধ 
করেন । তখন রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাতে-_ 

“রাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান আমার কোনো বন্ধু সম্রাটের জয়গান রচনার 
জন্যে আমাকে বিশেষ করে অনুয়োধ জানিয়েছিলেন | শুনে বিশ্মিত 
হয়েছিলুম, এই বিস্ময়ের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছিল । তারই 
প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় আমি জনগণমনঅধিনায়ক গানে সেই ভারত 
ভাগ্যবিধাতার জয় ঘোষণা করেছি, পতন অভ্যুদয়বন্ধুর পন্থায় যুগযুগ ধাবিত, 
যাত্রীদের ধিনি চিরসারধি, ধিনি জনগণের অন্তর্যয়ী পথপরিচায়ক ।' 

গানটি সম্রাটের রাজপ্রশত্তি নয় অবশ্যই, তবে রচনার উপলক্ষ ছিল 
সম্রাটের কলিকাতা আগমন । কলকাতা কংগ্রেসের প্রথম দিনে গাওয়া হল 
বন্দে মাতরম, দ্বিতীয় দিনে গাওয়া হল জনগণমন এবং একটি হিন্দি 
রাজপ্রশস্তিমূলক গান 'যুগজীব, মেরা বাদশা চষ্ঠ দিশ রাজ সবায়া' ৷ এই 
গানটির রচয়িতা সরলা দেবীর স্বায়ী রামভুজ দত্ত চৌধুরী | তৃতীয় দিনে 
গাওয়া হল সরলা দেবীর 'অতীত গৌরব বাছিনি' | রাজস্তুতিমূলক 
হিন্দিশানটি গাওয়ার দিনে জনগণমন গান গীত হওয়ায় এর উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
পরবর্তীকালে অনিশ্চয়তার সৃষ্টি হয়েছিল । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের গানটির 
সৌন্দর্য সম্পর্কে কোনো সন্দেহ ছিল না বলেই এবং সেই গান অনুষ্ঠানের 
গৌরব বৃদ্ধি করবে বলেই গাওয়া হয়েছিল । প্রশস্তির উদ্দেশ্যে নয় । প্রশত্তির 
উদ্দেশ্যে ফরমায়েশ দিয়ে রচিত হয়েছিল হিন্দি গানটি । কিন্তু এই জনগণমন 
গানটিই কয়েকদিন পর মাঘ মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকায় মুদ্রিত হয় । তাতে 
পরিচয় হিসাবে লেখা হল 'ব্রক্মসঙ্গীত' ৷ এর ছারা আর কোনো সংশয়ই 
থাকে না যে জনগণমনের ভারতভাগ্যবিধাতা পররব্রক্ম ছাড়া কেউ নন, সম্রাট 
তো মনই, দেশও নয় ৷ এতে জাতীয় সঙ্গীত বলতে আমাদের যা ধারণা, 
দেশ-এর উদ্গিষ্ট নয় বলাতে এতে সেই ধারণার সমর্থন হয় না। 

পরস্তু এই ব্রজ্মসঙ্গীতর্টিই জাতীয় সঙ্গীতরাপে বন্দে মাতরমের সঙ্গে গণ্য 


হয়েছিল অস্তত ১৯১৭ সাল থেকে । সেবারকার কলকাতায় অনুষ্ঠিত 
কংগ্রেস অধিবেশনেও এই গান গাওয়া হয় তৃতীয় দিনে । অবশ্য প্রথম ' 


দিনের উদবোধন হয়েছিল বন্দে মাতরম দিয়েই । রবীন্দ্রনাথের জনগণমন 


গানটি সমকালীন সাময়িক পত্রের বিবরাণে "৬1887110161 6810501609৮ 
বলে বর্ণিত হয়েছে । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বক্তৃতায় বলল্লেন-_ 1115 & 5978 01 
01৩ ৮101019 9111015. তারপর থেকেই এই গান জাতীয় সঙ্গীত বলেই গখ্য 


হয়ে আসছে । আজাদ হিন্দ বাহিনীতে এর হিন্দি অনুবাদ জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে শ্রহণ করা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ এর দুটি 
ফরেছিকেন । 


৯৮ ্‌ 





পতি পপি পি 


. দুঃখের রাত্রি, অনেক সঙ্কটের মুহুর্ত | তাকে তিনি বলেছেন-_ 


রো (রাজনগর গে রতজগারবাতার থান ও তার পতি 





শী... দি ইন দা রী 
) 


্রহ্বাসঙ্গীতকে জাতীয় সঙ্গীত রাপে গ্রহণ করায় বাধা হল না কেন? তার 
কারণ ওই গান বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যায় । ভারত ভাগ্যবিধাতা ব্রহ্ম বটে, ৷ 
কিন্তু তিনি যে ভারতের বিধাতা সেই ভারতেরই অধিবাসী আমরা | সেই 
ভারতের রূপ ফুটেছে এতে । সেই রাপ রবীন্দ্রনাথেরই সৃষ্ট, যার ব্যাখ্যা এবং 
বর্ণনা দিয়েছেন নানা জায়গায় | এখানে আছে পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা 
দ্রাবিড় উৎকল এবং বঙ্গ অর্থাৎ ব্যাপ্ত বিস্তীর্ণ এই ভারতভূমি যার অসাধারণ 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও সম্পদ বিদ্ধ্য হিমাচল যমুনা গঙ্গা প্রভৃতি পর্বত এবং 
নদী। সরলা দেবীর অতীত গৌরববাহিনি গানে এই বিস্তৃত অঞ্চলগুলির 
উল্লেখ আছে । কবি এই সব অঞ্চলে ব্যাপ্ত জনসমাজের দিকে তাকিয়ে 
তাদেরই অস্তরের প্রার্থনাকে ভাষা দিয়েছেন । এই সমাজে আছে হিচ্দু বৌদ্ধ 
শিখ জৈন পারসিক মুসলমান এবং শ্রীষ্টান । এই বিস্তৃত ভারতসমাজ যাকে 
অন্য কবিতায় বলেছেন মহামানবসাগর | তারা পেরিয়ে এসেছে অনেক 





































পতনঅদ্যুদয়বন্ধুর পন্থা যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী 
হে চিরসারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি । 
দারুণ বিপ্লব মাঝে তব শঙ্খধবনি বাজে 
সঙ্কট দুঃখত্রাতা | 
আমাদের এতো বৈচিত্র্য, এতো স্ববিরোধিতা, এতো বিপ্লব থেকে উত্তীর্ণ | 
করিয়ে দিতে যিনি পারেন, তিনি ভারত ভাগ্যবিধাতা এবং তিনি 
এক্যবিধায়ক | 
সুতরাং জনগণমন গানের মূল মর্মটি হচ্ছে বিচিত্রের মধ্যে এঁক্য । 
বিচিত্রকে নিয়েই এক ভারতীয় জাতি | অন্যত্র রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
“ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে 
এক্যস্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং 
বছর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে অস্তরতররূপে উপলব্ধি করা, বাহিরের যে 
সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার 
নিগুঢ় যোগকে অধিকার করা । 
এই গানটি নিছক গান নয়, এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ভারতইতিহাস পাঠও 
আছে। প্রায় ১৯০১ থেকে ১৯১২ পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের যে দৃষ্টিভঙ্গি সুস্পষ্ট 
ছিল নানা প্রবন্ধে কবিতায় এবং গোরা উপন্যাসে__এই গানটিতে তারই 
সংহত অভিব্যক্তি ৷ সেই অর্থেই জনগণমন ভারতীয় জাতির গান । ভারতীয় 
জাতির বৈশিষ্ট্য এক ধরনের ধর্মপ্রাণতায় । সন্ীর্ণ অর্থে ধর্ম নয়, উদার অর্থে 
সেই নৈর্বক্তিক দৈবানুভবকে কবি এই কবিতায় ফুটিয়ে তুলেছেন । 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গানে আছে 'যতো ধর্মস্ততো জয়' | সেই ধর্মবোধ 
থেকে রবীন্দ্রনাথও এক পরম নৈর্বক্তিক বিধাতার অনুভব লাভ করেছেন । 
তিনিই ভারতভাগ্যবিধাতা | দেশানুভবের সঙ্গে ঈশ্বরানুভবকে মেলানো 
অন্য দেশের জাতীয় সঙ্গীতের তুলনায় অভিনব অবশ্যই । কিন্তু এই অনুভব 
থাকাতে সন্কীর্ণ জাতীয়তাবোধ কলুষমুক্ত হয়েছে । যুরোপে ধর্মহীন 
দেশচেতনার পরিণাম তো আমরা জানি । প্রতিনিধি কবিতাতে শিবাজীর 
রাজধর্মের নিদেশ গুরু রামদাস দিয়েছিলেন-__ 


পালিবে যে রাজধর্ম 
জেনো তাহা মোর কর্ম 
রাজ্যলয়ে রবে রাজ্যহীন । 


এই আত্মবিমুখ ত্যাগধর্মের উৎস এক ধর্মবোধ । সেই ধর্মকেই রবীন্দ্রনাথ 
ভারতের জাতীয় সঙ্গীতে নিত্যস্মরণীয় করে রাখতে চেয়েছেন। রী 
এই ভাবটি মনে রাখলে বঞ্কিমের বন্দে মাতরমের সঙ্গে এর একটা 
ভিন্নতর দৃষ্টি বোঝা যায় । বঙ্কিম দেশজননীর অভয়মুর্তি রচনা করেছেন 
“দ্বিপ্তকোটিভূজৈধতিখরকরবাল্প' এবং 'বহুবলধারিশী'র উল্লেখ করে । যন্দে | 
মাতরমে মায়ের শাসক এবং পালকরাপ দুইই আছে । এই প্রভাবেই |: 
রবীন্দ্রনাথও বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় লিখেছিলেন-_ 4 
ডান হাতে তোর খড়া জ্বলে বাঁ হাত করে শঙ্কাহরণ 
দুই নয়নে শ্লেহের হাসি ললাটমেত্র আগুনবরণ । 
এই মূর্তি তিনি জনগণমন গানে দেননি | তাতে এনেছেন শাস্তি সহিফুতা |; 
মৈত্রী ও এঁক্য ৷ বন্ধিমের গানে উদ্দীপনা, অধীরতা, চাঞ্চল্য, এককথায় |: 
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এক হাঁড়ি বরিশ পাত 
ভিধাগে দেখেছি যুখ মানে পশুপক্ষীর 
দঙ্ল | তার থেকে হয়েছে যৌথ, অথাঁং 
যারা একসঙ্গে থাকে : যুথপতি মানে 
যে যুথের প্রধান । সকলে না হলেও, আনেক 
প্রাণীই প্রধানত নিরাপত্তার কারণে দলবদ্ধ হয়ে 
থাকে । যাতে শু এলে তাদের সকলের সঙ্গে 
লড়তে হয় । খাবার খুজতে হলে, একসঙ্গে খোঁজা 
যায় আর সেই থাকার জায়গাটি সবাই মিলে রক্ষা 
করা যায় । একজন প্রধান না থাকলে নিজেদের 
মধোই ভেদের ভয় থাকে । 

এ একই কারণে আদিমকাল থেকে মানুষ 
বহু ॥খ শাকাগের আয়োজনে ধঙ মা 

সা রং 


এরা আমার আপশঙাশ 


দলবদ্ধ হয়ে থাকত | একেকটি দল মানে 
একেকটি পরিবার । পরিবারে একজন 
কতবাক্তিও থাকত | শুনেছি প্রথমদিকে 


যৌথপরিবারগুলো মাড় প্রধান ছিল । তার একটা 
বড় সুবিধা, কি মানুষের কি জীবজপ্তুর মায়েরা 
সাধারণত সন্তানের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তৃত 
থাকে । যৌথপরিবারের এই গুণটিই ছিল 
প্রবলতম বন্ধন | নারীই হক বা পুরুষই হক, 
একজন মমতাময় ক্ষমতাশালী প্রধান বা পালক, 
বা যাই বলা যাক না কেন, না থাকলে 
যৌথপরিবার ভেঙে পড়ে । আবার এ বিষয়েও 


৯২৯ ১ হি ্ 
টিটি 
পপি পিশীপাশিশী শশী ীশশী্ীীশশীপেশশী 
স্পেস শা পাশে 





ছবি : অঞ্জন ঘোষ 
(কোনো সন্দেহ নেই যে এই প্রবলতম স্থান্টিই হল 
দুর্বলতম স্থানও বটে | “এরা আমার আপনজন' 
এই ধোধটি মানুষকে যেমন প্রবল করে, আবার 
তেমনি পঙ্গও করে দেয়। 
যিনি পরিবার পত্তন করলেন, তিনি আপ্রাণ 
থেট্রে সন্তানসন্ততি, ভাইবোন সকলের লালন 
পালনের ও প্রাণরক্ষার দায়ও বহন করলেন । 
মেয়েগুলোকে বিয়ে দিলেন; ছেলেরা হল 
সম্পত্তির সমান ভাগীদার । কিন্তু যতদিন সকলে 
একসঙ্গে আছে, জনসংখ্যা বন্ধির ফলে প্রতোকের 
ভাগ কমতে কমতে, কয়েক পুরুষে বড় বড় 
সম্পত্তিও উপে যায় । ব্যবসা থাকলে লাটে ওঠে । 
১০০ বছর আগেও যৌথপরিবারের আরেক ; 
নাম ছিল একান্নবর্তী পরিবার | অথাৎ রোজগার 
এবং খরচ সবই পাইকিরিভাবে হত । এবসঙ্গে 
বারা হত । একটা আঁশের, একটা নিরামিষ 
ঠেসেল, এইটুকু তফাত । দু-তিন পুরুষে 
দুটো-টারটে বেয়াড়া ছেলের হয়তো বাকিদের, 
সঙ্গে বনিবনা হত না। বড়কতাঁ তেমন জবরদস্ত 
হলে হয়তো তাকে শায়েস্তা করে, আবার পোষ 
মানাতে পারতেন । নয়তো সরকার মশায়ের 
সাহায্যে তার অংশের দামের একটা হিসেব 
কষিয়ে, তার পাওনা চুকিয়ে এবং আশা করা যায় 
তার কাছ (থকে বিধিমতে রসিদ নিয়ে, বাড়ি 
থেকে বিদায় করে দিতেন । 
' : এমন হলে বরং আত্মীয়তার সন্বন্ধটা কিছুটা 
রক্ষা পেত । প্রথমদিকের খেদ, রাগ, অভিমান 
পড়ে গেলে, পুরনো স্পেহের অনেকখানি রক্ষা 
পেত । নানা কারণে যৌথপরিবারের জনাকতক 
ছেলেকে গৃহত্যাগী হতে দেখা যেত। ধমস্তির | 
গ্রহণ করলে তখনকার আইন তাদের ত্যাজাপুত্রের 
সমান জ্ঞানে সম্পত্তি থেকে বঞ্ষিত করতে 



























গৃহতাী ধর্মতাগী হওয়ার চাইতেও বড় বড় 
বিভেদ ক্রমে দেখা দিতে লাগল | যৌথপরিবারের 
অংশীদারদের মধো উচু উচু অদৃশা দেয়াল উঠে, 
যে একতা ছিল যৌথপরিবারের প্রধান শক্তি, 
তাকেই নষ্ট করে দিতে লাগল | হয়তো দুই বৌতে 
ঝগড়া দিয়ে শুরু হয়ে, যৌথপরিবারের একেকটা 
ভগ্নাংশ, অন্য বসতি প্রতিষ্ঠা করার সঙ্গতির 
অভাবে, নয়তো শ্রেফ ঢাঁষ্টামি করে, পুরনো 
পৈত্রিক বাড়ির দুখানি ঘরে পৃথগন্প হয়ে বাস 
করতে লাগল । ছেলেপুলেদের বলা হল, 
“খবরদার ওদের সঙ্গে খেলবি না! এই সম্বদ্ধের 
মলিনতা ভাষায় বোঝানো যায় না। অন্যান্য 
কারণেও বড় বড় যৌথপরিবারকে শেষ পর্যন্ত 
ভেঙে পড়তে দেখা গেছে। কিন্তু তার একটা 
সুফল হয়েছে এই যে এইরকম নিষ্টুর গ্লানি কোনো 
শিশু মনে ছায়া ফেলার সুযোগ পায় না । আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি নতুন এক ধরনের বৃহত্তর 
এবং উদারতর যৌথপরিবার গড়ে উঠবার 
সম্ভাবনা ক্রমে কায়া নিচ্ছে । এ ছাড়া বাঙালী, 
বিত্ত সমাজকে রক্ষা করার কোনো উপায় 
দেখি না। 

ইনার ারারযা হে 
ভেঙে পড়ল, বিশেষ কেউ আক্ষেপ করেছিল 
বলে মনে হয় না। আমি তার শেষ ভগ্নদশা 
দেখার সুযোগ পেয়েছিলাম এবং সাহেবি নিয়মে 
ছোট ছোট পরিবারের প্রতিষ্ঠা থেকে তার বর্তমান 
নড়বড়ে অবস্থাও দেখছি । আগেকার নিয়মের 
সবটাই মন্দ ছিল না । এখনকার নিয়মেরও সবটুকু 
ভালো বলে মালুম দিচ্ছে না। 

পুরনো ব্যবস্থার আরেকটা বড় দুর্বলতা ছিল, 
যা নিয়ে পঙ্পাখিদের মাথা ঘামাতে হয় না। 
তাদের খাওয়াবার ভার বিধাতা নিজেই 
নিয়েছিলেন, সুতরাং আগেকার নিয়মেই পরম ; 
নিশ্চিন্তে থাক । যতদিন না মানুষ তাদের 
বিচরণভূমির গাছ কেটে, গুলি করে তাদের | 
প্রাণহানি করে, নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করার , 
চেষ্টা করে। মানুষের সেই অন্য বড় দুর্বলতাটাই | 
এর পিছনেও কাজ করছে । সেটি হল অর্থনীতি, 
বা ক্ষেত্রবিশেষে অর্থলোলুপতা | এই সর্বনাশের ৷ 
হাত থেকে কোনো জবরদস্ত যৃথপতি হাতির 
পালকে যেমন রক্ষা করতে পারেনি, তেমনি 
কোনো ন্যায়বান শক্তিশালী বড়কতাও মানুষের 
পরিবারকে বাঁচাতে পারেনি । জন্তুরা সংখ্যায় 
কমতে কমতে নিঃশেষ হতে চলেছে আর আমরা 
সবার শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান জীবরা বাড়তে বাড়তে 
নিঃসম্বল নিরবলম্ব হতে চলেছি। যে শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত সব দেশের মেরুদণ্ড অর্থবলের কাছে 
তাকেও হার মানতে হয়েছে। 

সর্বনাশটা গুরু হয়েছিল এই শতকের গোড়া 
থেকেই, যখন একটা পৈত্রিক সম্পতি এতগুলো 
হাীকে পুধতে অক্ষম হল আর প্রত্যেক 
পরিবারের প্রায় অর্ধেক মানুষকে অরথহি মেয়েদের 
শ্রফ অশিক্ষিত বোঝা বানিয়ে রাখা হত, তা 
মাদিমকালে তারা যতই মাতৃগিরি করে থাকুক না 





উদ্ারতর ফৌথ পরিবার গড়ে উঠবার সঙ্ভাবনা কমে কায়া নিচ্ছে 


কেন। লেখাপড়া শেখানো তো হতই না, 
যথাসম্ভব দিনের আলো থেকে পর্যন্ত আড়াল করে 
রাখা হত | এখনো কলকাতার কয়েকটা সাবেকী 
বাড়ির ভিতরের উঠোনের ওপর দোতালায় 
তিনতলায় চারদিক ঘিরে যে সুন্দর বারান্দা দেওয়া 


| আছে, তার প্রায় সবটাই কাঠের খড়খড়ি দিয়ে 


আধু করা । যদিও সে সব বাড়িরও মেয়েদের 
প্রায় সকলে শিক্ষিত ও স্বাধীন । তা ছাড়া পরদা 
জিনিসটা অ-হিদ্দু এবং অ-ভারতীয় এবং 
অনুপ্রবেশকারী শত্ুদের বিকট উপহার | তা হলে 
খড়খড়ি ভেঙে ফেলছি না কেন? নিজেদের 


অপমান কি আমরা নিজেরাই অলঙ্কারের মতো 
গলায় পরে থাকতে ভালোবাসি ? 
উপজাতীয়দের কথা বাদ দিয়ে বলছি, 
সায়েব-মেমরা কেউ ধঘৌথ পরিবার সমর্থন করে 
না। আমরাও স্বাধীন হয়ে অবধি ওদের ভক্ত 
শিষ্য হয়েছি | ওরা যা করছে, আমরাও তাই 
করছি । বারবার বলছি ওরা কেমন স্বামী-স্ত্রী আর 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সুখে থাকে । শ্বশুর-শাশুড়ি, 
দিদিমা-ঠাকুমা জাতীয় লোকদের পুষতে হয় না । 
তারা অবস্থা বুঝে সময় থাকতে বৃদ্ধ বয়সের বীমা, 
থাকার জন্য হস্টেল, মায় গোরস্থানে ৬/৭ ফুট 


সাবেকী বাড়ির ভেতরের উঠোন, নিক ঘিরে সুন্দর বারান্দা খড়খড়ি দিয়ে আর করা 








লুল আনছি তা ২৩ 


শা ক টিটি তি ক 
ইশ সিউল তি তি 


ভরি লে এপিস্দিতি 


_শ্রিিহ 





করে জমি কিনে রাখে । এমন কি স্বাী-ত্রী তেমন 
পছদ্দসই না হলে যায় হায় পাস্টে দিতেও পায়ে । 
কেউ কিছু মনে কয়ে না। অবিশ্যি আমরাও এখন 
এ বিষয়ে চেষ্টাবতী হয়েছি। 


যদিও চেষ্টার অবধি মে । মুশকিল হল আমরা 
বড় কুঁড়ে। ওতেই আমাদের কাল হল। বড় 
যৌথ পরিষারেয় যাবতীয় ঝামেলায় কাজ করবার 
ল্লোকের অভাব ছিল না। ফালতু এবং ইঙ্গুক 
মাসি-পিসি-মাযী-খুঁড়ি, এমন কি সম্পর্কে মামা 
বঙ্গে হৌদিদিদের মা-বা পর্যন্ত গিজগিজ 
করতেন । কোথায় যে তাঁরা সব উপে গেলেন এই 
এক রহসা | বিপদেআপদে তাঁরা পেছপাও হতেন 
না। নিজেদের মধ্যে মাঝেমাঝে খিটিমিটি 
করলেও, এটা চাই ওটা চাই বলে কোনো দাবিও 
ছিল না। কোথায় গেলেন এরা ? এখন নিজেদের 
কাজ নিজেদের করা ছাড়া গতি নেই । 

ছোট ছোট পরিবারে একশো রকম অসুবিধা 
দেখা যাচ্ছে, যৌথ পরিবারের নিষ্কর্মা বা সত্যি 
পঙ্গুদেরও একটা অধিকার ছিল । সকলের সঙ্গে 
তারাও সমান ভাগ পেত । এ সমতাটা দিব্যি 
মজার ছিল । এখন যেমন কেনাকাটা করতে 


পারাটাই হল বারো মাসের তেরোটা পার্বণের . 


সবচাইতে আনন্দের ব্যাপার । তখন কেনাকাটার 
সঙ্গে মেয়েদের কোনো সম্পর্কই ছিল না । আমার 
চেনা এক যৌথ পবিবারের আদি বড়কতরি 
দুরদৃষ্টির ফলে ২৫ বছর আগেও, সে বাড়ির 
সকলের শোবার একটা করে ঘর না হলেও, একটা 
বিছানা এবং দু বেলা ভাত বা রুটি আর দু বেলা 
জলখাবার মিনিমাগনা ধরা ছিল । তবে শৌখিন 
কিছু কিনলে, নিজের পয়সায় । পুজোয়, মাথা 
গুণে অবিকল একরকম পাড়ের ধুতি, শাড়ি বা 
এক দামের থান পেত সকলে । এখনও হয়তো 
পায় । কে জানে ! কারো কিছু বলার থাকত না । 

লোকে যে বলে বাংলার স্ত্রী-স্বাধীনতার জন্ম 
ঞোড়ার্সীকোর ঠাকুরবাড়িব কোলে, সে কথাটা 
এক দিক দিয়ে সত হলেও, সেই স্বাধীনতা হল 
গিয়ে অনেকটা সামাজিক ক্ষেত্রের ব্যাপার । তার 
সঙ্গে আসল নারী মুক্তির বা কোনোরকম 
পারিবারিক ব্যাপারের চরম দায়িত্ব জড়িত ছিল 
না। এমন কি কোন ফাংশানে শাড়ি পরা হবে 
তাতে বয়ন্কা মহিলাদের মত নিলেও, এ সাজে 
স্বাধীন মহিলারা যে ঘোড়ায় চড়ে গড়ের মাঠ 
অভিমুখে রওনা দেবেন, এ যে পুরুষ মস্তিষ্কের 
উত্তাবন সে কথা আর কাউকে বলে দিতে হবে 
না। এই ঘটনা বাংলার সামাজিক ইতিহাসে 
স্বণক্ষিরে খোদাই করা হলেও, এতে পুরনো যৌথ 
পরিবারের ভিত ততটা নড়ে যায়নি, যতটা গেছিল 
যখন প্রায় একই সময়ে সমাজ সংস্কারকদের 
ধাড়ির মেয়েরা লেখাপড়া শিখে টাকাকড়ি 
রোজগার করতে আরম্ভ করে দিলেন । আসলে 
সতিকার স্ত্রীস্বাধীনতা যৌথ পরিবারের 
নিয়মকানুনের সঙ্গে খাপ খায় না। 

সেই ১৯ শতকের শেষের দিক থেকে নানা 
সামাজিক কাঞ্জে মেয়েদের দেখা গেছে, কিনতু 
তাঁরা বাড়ির কতরি অমতে কিছু করাকে উপযুক্ত 
মনে করতেন না। তা করতে হলে যৌথ 


স্পট গা +47০এবা ও প 








৮, শশী 
৮৬ স্পা পাশপাশি 
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তবে আমাদের ও সব সুখের দিন আসেনি। | 


৯ পপাপ্পাপিপপাসীসপ সস পপ াসপাপািপাশপাপপ পিসী িীশাীশিশীীা শীত 


যৌথ পরিষারের মধুর নিরাপতায় শেষ জীবন 
পরিবারের একতার আদর্শের বাইরে পদক্ষেপ 
করতে হয় । ছিল অবিশ্যি তখনো কিছু কিছু এমন 
বেপরোয়া মেয়ে, কিন্তু যৌথ পরিবারের আরামের 
প্রাচীরে তাঁরা তেমন আঁচড় কাটতে পারেনি । 

বলেছি তো যৌথ পরিবার ভেঙে যাবার প্রধান 
কারণটা অর্থনৈতিক ৷ রোজগেরে মেয়েরা সেই 
কারণের মূলে বড় জোর তেল জূগিয়েছিল | 
কমবয়েসী বিধবা, বা অন্য কারণে যারা স্বামীর 
সহযোগিত! থেকে বঞ্চিতা, অরা যৌথ পরিবারে 
অশ্রদ্ধার সঙ্গে আশ্রিতা হাতেন । যদি কেউ কোনো 
বিদ্যা অর্জন করে নিজেধ পায়ে দাঁড়াবার চেষ্টা 
করতেন, তীরা নিন্দা এবং স্বাধীনতা একসঙ্গে 
অর্জন করতেন এবং যৌথ পরিবারের দুর্বলতা 
প্রমাণ হত । 

অবস্থা পড়ে গেলেও অনেকদিন পর্যস্ত 
ওয়ারিশরা বাক্তিগতভাবে রোজগার পাতি করে, 
একসঙ্গে থাকার প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত 
ধনী, মধ্যবিত্ত, অভাবী আর বেকারের পক্ষে এক 
বাড়িতে বাস করে, এক ছেঁসেলের ভাত খাওয়া 
সম্ভবপর হলেও, যুক্তিযুক্ত নয় ; বিশেষ করে যদি 
তারা৷ একই বংশজাত হয়ে থাকে । আধুনিক 
নাগরিক জীবনে একটা মোটামুটি নিরাপত্তার 
বাবস্থাও থাকে । কাজেই সেই অজুহাতেও 
একসঙ্গে বাস করার কোনো সার্থকতা নেই। 

আমার ছোটবেলাতেই দেখেছি বড় বড় 
যৌথপরিবার ভেঙে ছোট ছোট যৌথপরিবার 
নাতিনাতনিরা । ছেলেদের কর্মক্ষেত্রও অনেক 


সময়ই নানা জায়গায় । স্বাভাবিকভাবেই এরকম 


নিঃশব্দে যৌথপরিবার বিদায় নিয়েছিল | এখন 
তার ৫০/৬০ বছরের মধ্যে ছোট ছোট 
পরিবারগুলোও দেখছি বিপনন । 

আসলে স্বাধীন হব বঙ্গাটা যত সহজ, কাজের 


সী শশী শী শশা পপপাশী পি পসপাশাপীী 



















বেলায় ততটা নয়। ছোট বাড়ির ভাড়া 
আকাশচুম্বী । সেই মাসি-পিসিরা নিজেদের 
সমবায় সমিতিই গড়েছেন বোধ হয় ; তাঁরাই বা 
কেন পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকবেন । জিনিসপত্রের 
দাম দশ পনেরো গুণ হয়েছে । কাজের লোকের 
মাইনেও তাই । তা ছাড়া সংলোকেরা কারো 
দাসত্ব করতে চায় না, তাদের মনেও স্বাধীনতার 
আলো জ্বলেছে, তা সেটাকে আম্পধহি বল আর 
যাই বল । অচেনা লোক রাখা নিরাপদ নয় | 
সবার ঘরে নিদেন দু তিনটি ছেলেপুলে | তাদের 
ঠাকুমারাও দু্প্রাপ্য, (হয়তো কোনো ক্যান্টিনে বা 
পত্রিকাতেই কাজ পেয়ে গেছেন)। এদিক 
একজনের আয়ে একটু সুষ্ঠুভাবে সংসার চালানো 
মুশকিল তা ছাড়া বাড়িতে শিক্ষিতা গিমি 
থাকলে, তারও কিছু রোজগার করা কর্তব্য বই 
কি! স্বাধীনতা পেলে তার দাম দিতে হবে তো ! 
কতাঁ একা কত পারবেন ? সত্যি কথা বলতে কি, 
এমন জানলে কজন যৌথ পরিবার তুলে দিতে 
চাইত ? মা-ঠাকুমা হাসিমুখে যে কাজ নিখুতভাবে 
করতে পারাটাকেই গর্বের বিষয় বোধ করতেন, 
গিম্নি তাতে নাক শেটকান ! মেমরা তো ঘরের সব 
কাজ করে । ওদের দেশে কোনোকালেই জমাদার 
ছিল না। আমরা নোংরা করতে পারি। কিন্তু 
সাফা করতে ঘেন্না হয়। 

গিম্নিরও ছোটবেলায় দেখা বা মায়ের কাছে 
গল্প শোনা পড়স্তু যৌথপরিবারের আরাম 


| আনন্দের দিকটা ভেবে মেজাজ খিচড়ে যায়। 


সারাদিন অফিসের ধকলের পর কোথায় একটু 
আদরযত্ পাবেন, তা নয়। ছেলেপুলেগুলো 
সারাদিন মা-বাবাকে পায়নি, তারাও কিছু আশা 
করে । 'অস্কটা যে মিলছে না, সেটা দেখিয়ে দেবে 
তো? তা ছাড়া খিদে পেয়েছে বড্ড ব্যাটা 
ফুচকাওয়ালা-__-এঁ যাঃ ! বলে ফেললাম! কাঁন | 


ধরছ কেন ? খিদে গেলেও খাঁব না £ তার বড়টা 
বলে, 'বেশ আপিস কর আমরা রাস্তায় খেলব, 
মরেশের মাসির বাড়ি গয়ে ঠেঁয়ে খাব !? 
এখানেই শেষ নয়। আপিসের টাইম আর 
স্কুলের সময় মোটামুটি একই হলে সমস্যার 
অনেকটা মির্টত । তাতো হয় না । বাছাধনরা বেলা 
দুটোয় হাম-হাম করতে করতে বাড়ি আসবেন । 
তখন সদর দোরে সেফ্টি তালা দেওয়া | কাজেই 
পাড়ার বন্ধু-বান্ধর আত্মীয়স্বজনের জিম্মায় 
কিছুক্ষণ না রাখলেই নয় । সে ব্যবস্থা সম্ভব না 
হলে বোর্ডিং-এ দিতে হয়; তারো ছুটিছাটা 
থাকে । নয়তো বাপ-মায়ের একজনকে বাড়িতে 
থাকতে হয় ; কিংবা পার্ট-টাইম কাজ করতে হয় ; 
কিংবা বাড়ি বসে করা যায় এমন কাজও তো 
আছে! 

এখানে একটা পুরনো কথা আবার বলি। 
ঘরকন্নার কাজ স্ত্রীকেই করতে হবে, তাই বা কে 
বলল ? দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ দর্জি ও বিখাত হোটেলে 
রান্না প্ল্যান করা থেকে পরিবেশন তো পুরুষরাই 
করে থাকে । স্ত্রী যদি খুব মেধাবী বা গুণী হয়, 
করুক না সে-ই রোজগার | সংঙ্গরের কাজ 
সুষ্ঠুভাবে করার ঝামেলা ও আনন্দ স্বামীটি একটু 
বুঝুক | তাহলে আর দুজনে ক্লান্ত হয়ে বাড়ি 
ফেরার পর স্বামীর বলতে ইচ্ছে করবে না, “তুমি 
তা হলে বেশ সহজ কিন্তু ভালো ডিনারের ব্যবস্থা 
দেখ, আমি একটু বেরোই | কিছু কেনাকাটার 
থাকে তো বল। ফেরার পথে একটু দত্তদের 
বাড়িতেও চু মেরে আসি । তবে সব চাইতে 
ভালো হয় মা-কে কাশী থেকে নিয়ে এলে । তাঁরো 
একা একা লাগে ।' 

আজকাল এই ধরনের কথাবাতাঁ হামেশাই 
শোনা যায় । তাতেই বোঝা যায় যে স্বামীস্ত্র 
ছেলে-মেয়ের সংসার সবসময় খুব আরামের 
নয় । এবং বলা বাহুল্য খুব নিরাপদ নয় । যৌথ 
কোনও ফোনও পরিবারে দিদিমা ঠাকুমারা এখনও আছেন 








র 
ূ 





পরিবারের নিরাপস্তাই ছিল তার সব চাইতে বড় 
সুবিধা । আদিম যুগ থেকে কি মানুষ কি জন্তু দল 
ধেধে থেকেছে প্রধানত নিরাপত্তার কারণে । 
মানবসমাজে আবার ব্যক্তিগত নিরাপত্তার সঙ্গে 
জুেছে যার যার সম্পত্তির নিরাপত্তা । খালি বাড়ি 
পর্যন্ত জবরদখল হয়ে যায়| ল্লোহার আলমারি 
ভেঙে সোনা রূপো কাঁসা পেতল স্টেনলেস স্টীল 
এবং নতুন নতুন দামী শাল, কাপড়চোপড় সব 
হাওয়া হয়ে যায় । আজকালকার দক্ষ গুণী 
চোরদের তুলনা হয় না । খাসা সব যন্ত্রপাতি নিয়ে 


পপি পিপাসা পাপ পি শপ শা পপ পপ পাপন পা 
৮. 


আমাদের পারিবারিক ভালবাসা বাস্তবিকই অনেক বেশি গভীর . 


দাশ পপিলপলিসিশি 





০ 


এসে, দামী দায়ী তালার একটুও ক্ষয়ক্ষতি না 
করে, সরু সরু স্ধু-ড্রাইভারের মতো অস্ত্র দিয়ে 
দিব্যি সুন্দর খুলে, গৃহস্থের কোনো সুদৃশা এবং 
দামী বাগে ভরে সঙ্গে নিয়ে যায় । চোরের বুড়ির 
জিনিসপত্র বোধ হয় খুব সুরক্ষিত | সে যাই হুক, 
যে নিরাপত্তাকে জীবমাত্রই আদিমকাল থেকে 
খুজে এসেছে, যৌথ পরিবারে তার অনেকটা 
পাওয়া গেছিল, কিন্তু ছোট ছোট একক পরিবারে 
বিশেষ করে এই অশাস্তির যুগে তার কিছুই নেই । 
আমি বলি কি চোর ছ্াঁচিড়ের লোভ লাগে 
এমন সব গয়নাগাঁটি বাসনপত্র মধ্যবিষ্ত ঘরে না 
থাকাই ভালো । মেমরা তো খাশা খাশা নকল 
গয়না পরে । চোরেও নেয় না। তাছাড়া সব 
কাপড় কাচার, বাসন ধোবার, ঘর সাফের, ঘর 
গরমের মেশিন, টিভি ইত্যাদি যাবতীয় যন্ত্রপাতির 
জিনিসের ওরা বীমা করে রাখে । হারালে টাকা 
পায়। ওদের নকল করবার চেষ্টা করাই ভুল। 
আরেকটা কথাও ভূললে চলবে না, আমাদের 
পারিবারিক ভালোবাসা বাস্তবিকই অনেক বেশি 
গভীর | বুড়ো বাপ-মা, কিংবা অকৃতকার্য 
ভাইবোনের প্রতি ওদের কোনো কর্তব্য আছে 
বলে ওরা স্বীকারই করে না, খুড়ি জেঠি মাসি 
পিসির কথা তো ছেড়েই দিলাম । আমাদের যেন 
কখনো তেমন দুরুদ্ধি না হয়। 

তাই বলে একথাও বলছি না যে সেকালের 
যৌথপরিবার আবার ফিরে এলে ভালো হয় | সে 
যৌথপরিবার সাম্যবাদবিরোধী ছিল। সে স্ত্রীর 
অধিকার মানত না। সে ছিল অতিরিক্ত 
রক্ষণশীল, অতীতকে আঁকড়ে থাকত । কিন্ত 
তারই মধ্যে যে একটা একতার ও মমতার আদর্শ 
ছিল, তাকে এখনও বাঁচিয়ে রাখা যায়। 
প্রয়োজনের ও স্বার্থের কারণে যে নতুন নিয়মের 
প্রতিষ্ঠা করা যায়, তার ফল ভালো হতে পারে । 


রী । 
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আরো বলা দরকার: তবে চিট ষ্ট হবে। 
যৌথপরিবার ছিল শিক্ষিত মধাবিত্তের সহায় । 
একক পরিবারের কোনো প্রভাব নেই । অনেক 
দেশের মতো আমাদের দেশেও সব চাইতে 
ক্ষমতাশালী সমাজ হল ধনী ধাবসায়ীদের সমাজ | 
তারা প্রায় সকলেই এক ধরনের শৌখিন 
যৌথপরিবারের দৃষ্টান্ত । তাদের মিলিত শক্তির 
অসীম প্রতাপ | এ অঞ্চলের সংস্কৃতির সঙ্গে 
তাদের কোনো সম্পর্ক নেই, কিন্তু তারাও ভদ্র 
এবং শিক্ষিত । অর্থবলে বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজ 
কোনো দিনই তাদের সমকক্ষ হুতে পারবে বলে 
মনে হয় না । বর্তমানে তাদের কর়ী হতে পারলেই 
সত্তুষ্ট । 

হয়তো আদর্শবাদের যুগই নয় এটা । যখন 
আমাদের শ্রেষ্ঠ আনীরা গাছতলায় কুটির ধেধে 
থাকতেন আর রাজারা সেখানে গিয়ে তাঁদের 
উপদেশ নিতেন, সে দিন আর ফিরে আসবে বলে 
মনে করি না। সত্যের সম্মুখীন হওয়াই ভালো । 
আমাদের জ্ঞানার্জনের অনেক ক্ষমতা, কিন্তু 
বিষয়বুদ্ধি কম । পারিবারিক সম্পদ বাড়ানো দূরের 
কথা, সর্বস্ব খুইয়ে বসে থাকি । তীক্ষ বুদ্ধি ধরেন 
অনেকে । তার জোরে হয়তো নানারকম ব্যবসাও 
ফেদেছিলেন, কিন্তু তার কটি টিকেছে ? নাম না 
করাই বাঞ্ছনীয় । এইসব মন্তব্য থেকে আমার 
প্রয়াত আত্মীয়স্বজনরাও বাদ যান না। 
জ্ঞানলাভের বুদ্ধি আর অর্থলাভের বুদ্ধি এক নয় । 
কোনো দিনও প্রথমটি ছেড়ে দ্বিতীয়টি ধরব না, 
তাও বলছি না। বিজ্ঞান বলে কত লোকে 
বিশ্ববিখ্যাত হয় । অন্য দেশে তাদের অনেক 
টাকাকড়িও হয় শুনেছি । আমরা বড়জোর চাকরি 
নিয়ে, নিজের বিদ্যে অন্যের ব্যবসায় খাটাই । তবু 
বঙ্গব আমাদের শিল্প, শিক্ষা, সংস্কৃতির তুলনা 
নেই । সেগুলিকে রক্ষা করাও একটা বড় কাজ । 
এদিকে আমাদের আলাদা আলাদা একক সংসার 
পরিচালনা করতেই আমরা হিমশিম খেয়ে যাই । 
ছেলেমেয়েখুলোকে একটা চলনসই স্কুলের নিচু 
ক্লাসে ভর্তি করাও এক মহা সমস্যা । অবিশ্যি 
যথেষ্ট টাকা খরচ করতে পারলে সবই হয়ে যায় । 
একক পরিবারের তাও নেই। 

নেই তো নেই। তার বদলে আছেটা কি? 
সংক্ষেপে আরেকবার ভেবে নেওয়া যাক । আছে 
সমান অধিকার । তাতে কি সুবিধা হচ্ছে? 
স্বাধীনতার অনতিবিলম্বে কয়েকটা কলমের 
আঁচড়ে মেয়েরা পুরুষদের সঙ্গে সমান অধিকার 
পেয়েছে । শুনেছি খনির নিচু তলায় স্থাস্থোর 
কারণে নারী ও শিশুদের কাজ করা বারণ, তাছাড়া 
সব পেয়েছে, সম্পত্তি, সুযোগ, আইনের প্রশ্রয় । 
এইটুকুই তাদের মূলধন । ভাবলাম বাঃ! 
সায়েব-মেমদের সঙ্গে আমাদের কোনো তফাত 
রইল না। আধুনিক গিন্নিরা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলেছিলেন । স্বাধীনতার প্রথম আস্বাদটি বড় 
মিষ্টি ছিল । কারো অনুমতি নিতে হয় না। যেমন 
খুশি রাঁধাবাড়া যায় । যখন খুশি বেরুনো যায় । 
যে স্কুলে আবহমানকাল এ বাড়ির ছেলেরা পড়ে 
এসেছে, তাকে বর্জন করা গেল । কয়েকটা কুঁড়ে 
কাজের লোককে বাতিল করা গেল। এ যে 
| দেশের স্বাধীনতার চাইতেও ভালো । 
2৪. | | 





তার যে এত ফ্যাচাং উঠবে, তখন কে 
ভেবেছিল ! মেমদের সংসার করার একটা .দিকই 


সংসার | এবার সায়েব-মেমদের ৬০/৭০ বছরের 
পুরনো সমস্যাগুলো আমাদের টিটকিরি দিচ্ছে। 
বিলেতে মাইনে করা কাজের লোক বলতে 
মধ্যবিত্দের মধ্যে যাদের অবস্থা ভালো, তাঁরা 
হয়তো অনেক তোয়াজ করে একজন 
হোল-টাইমার রাখতেন । বলা দরকার তার 
আলাদা ঘর, তার মেঝেতে কার্পেট, দেওয়ালে 
বসানো টিভি চাই । নইলে রোজ, কিংবা সপ্তাহে 
তিনদিন কয়েক ঘণ্টা কাজ করে তারা চলে যেত । 
তাদের সঙ্গে ভদ্র বাবহার করতে হত, ভালো টাকা 
দিতে হত | এখন শুনি তাও পাওয়া দায় । এবং 
আমাদেরও সেই অবস্থা হতে বেশি দেরি নেই। 
ঘরের কাজকেও সম্মান দিতে শিখতে হবে। 
সমস্ত জীবনযাত্রার প্যাটার্ন আমাদেরও 
বদলাতে হবে । রান্নাঘরেই সারাদিন কাটালে তো 
চলবে না । বাইরে চাকরি না করলেও, ঘরেই 
মেলা অন্য কাজ থাকে । 

বাধ্য হয়ে খাওয়া-দাওয়াগুলোকে সংযত ও 
সঙ্কুচিত করে সময় ও স্বাস্থ্য উভয় রক্ষা করার 
৮০৪4০১০৪০১১ 


রোজ একটা চিনিমোড়া বড়ি, কিছু কাঁচা স্যালাড 


ভিটামিনের কথা জেনে গেছি। শুধু তাই নয়, 


আর যখনকার যে স্থানীয় ফলটা ওঠে, সেই সবের 
গুণগান করে করে, নিজেদের এবং বাড়ির 
সকলকে অভ্যস্ত করিয়েছি । এ যুগের বাঙালী 
ছেলেমেয়েরা পাচকবিহীন সংসারে মানুষ হযে, 
দিব্যি তাগড়াই শরীর আর মাথায় লম্বা হচ্ছে। 
বুড়োরা ৮০ বছর না পূরলে বুড়োই হতে চায় না। 
যৌথপরিবারের নরম বাসায় এসব সম্ভব হত না। 
এসবকে আমি অগ্রগতি বলি । পরের উপর নির্ভর 
করার অভ্যাসটিও অনিচ্ছা সত্ত্বেও ছাড়তে 
হয়েছে । যাদের উদয়াস্ত কাজ করতে হয়, তাদের 
ফাঁকা গলাবাজি করার ফুরসৎ থাকে না । তাছাড়া 
নিজেরা খাটলে তবে খাটুনিকে সম্মান দেওয়া 
যায়। 

তবু কিছুতেই মধ্যবিত্ত মাথা তুলে দাঁড়াতে 
পারছে না। পিছনে অর্থবল না থাকলে শুধু গুণ 
দিয়ে কিছু হয় না দেখছি । গুণগুলোকেও ধনীরা 
টাকা দিয়ে কিনে রাখছে । তার বিরুদ্ধে দাঁড়াবার 
যে মনোবল দরকার তাও আমরা হারিয়েছি । 
নিজের আত্মীয় বন্ধুদের নিন্দা করি, দেশটাকেও 
আর ভালোবাসি না । কই আমাদের কবিরা তো 


১884০748819 





সাবেক পরিবারে ঠাকুরঘর, লক্ষ্মী পাঁচালী, নারায়ণের সিংহাসন থাকবেই 
অভ্যাস ছিল । আপিস-যাত্রীদের জন্যেও সকাল | বিরুদ্ধে তো অনেক লেখা হয়েছিল, এবার 


সাড়ে আটটার মধ্যে ডাল তরকারি মাছের ঝোল 


৪8৮85514 


দিয়ে ভাত রেধে দিতে হত । সায়েবদের মতো | নতুন সমবায় গড়ে উঠুক.। রঃ 
অন্ধের মধ্যে নাকি ভালোর হীজ থাকে । শাপে রঃ 
নাকি বর হয়। যৌথপরিধারের সঙ্গে সঙ্গে 


দিনে একবার পেট ভরে খাওয়া আর বায় দু-তিন 
হাঙ্কা পুষ্টিকর খাওয়াই যথেষ্ট । একক পরিবারে 
তার সুবিধাও বেশি | হজম করার সুবিধাও হয় । 
যৌথপরিবার ভেঙে যাওয়াতে স্ত্রী স্বাহীনতার 


নতুন বিস্তার তো হয়েছেই ; উপরস্তু রঙ্ধনপ্রপালী 


০০০ 


আমাদের সামাজিক নিয়মও ভেঙে পড়েছে। 





ঠা 


| সামাজিক জীবন বলে আমাদের কিছু নেই । নাচ রর 


গান চলচ্চিত্র খেলাধুলো ভোট গপনা দিয়ে 





সহী লি সরলা 




















| উপর প্রভাব থাকে কি করে তাই আমার মাঝে | 
মাঝে সমাজ-সমবায়ের কথা মনে হয় । সে-ই হল 
নতুন যুগের যৌথপনিবার | যারা আমাদের ঘিরে 
থাকে তারাই আমাদের পরিবার । 

ভালোমন্দে আমাদেরও ভালোমন্দ ৷ যথাসম্ভব 
্বয়ংনির্ভর সমাজ-সমবায় একটা প্রতাপশালী 
যৌথপরিধারের চাইতেও বলিষ্ঠ হতে পারে। 
প্রয়োজনের তাগাদায় যেটা গড়ে উঠেছে সেটি 
দৈবাৎ যারা এ বংশে জন্ম নিয়েছে, তাদের নিয়ে 


পরিশ্রমী হবে, এটুকু আশা করা যায়। 
আমি বিশ্বাস করি মধ্যবিত্তকে বাঁচাতে হলে 
একটা আধুনিক ধরনের যৌথ বাবস্থা না হলেই 
নয় । গৃহহীনদের বাদ দিলে, সমাজের সে স্তরে 
হস্তুশিল্পী আর পেশাদার কর্মীরা আছে, তাদের 
মধ্যে চমৎকার একটা সমাজ ব্যবস্থা চালু আছে, 
যাকে যৌথবন্দোবস্ত ছাড়া কিছু বলা যায় না। 
অবশ্য এইভাবে বাপের পেশা উত্তরাধিকারসূত্রে 
ছেলেতে বতিয়েছে বলেই শেষ পর্যন্ত সর্বনাশা 
জাতিভেদ প্রথারও সৃষ্টি হয়েছিল । এই নিয়মকে 
চালাবার কথাও ভাবছিলাম না; এর শেষ ফল 
ভালো হি তু আমাদের বড়ি বানী 


না বলে পারছি না। তার ৭টা নাতনির পর যখন 
৮ নং জন্মাল, সে আনন্দের চোটে পুজো দিয়ে 
মস্ত এক ঠোগা প্রসাদ আামাদের দিতে এল | কে 
যেন বলেছিল, 'আবার একটা মেয়ে হল বলে 
আনন্দ করছ ! তাও যদি ছেলে হত !' ধোপানী 
তাই শুনে চটে লাল, “তোমরা দিদি নেকাপড়া 
লিখে ভদ্দর হয়েছ, তোমাদের কথা আলাদা । 
মেয়ে হলে মাথায় হাত, বিয়ে দেব কেমন করে। 


গড়ে ওঠা যৌথপরিবারের চাইতে বেশি আগ্রহী ও : 
1 শোটা দু-তিনের বেশি বিশেষ কারো ছেলেপুলে 





_ ৌথ পরিবারে পুরুষদের অবসর অনেক বেশি 


ভিত 
আমাদের একটা ছেলেই হক কি মেয়েই হক, তার 
মানে কাজ করার জন্য ভগমান আরেক জোড়া 
হাত পাঠালেন! তাই খুশি হয়ে আমরা তাদের 
কোল পেতে নিই !' এই বলে হাসতে হাসতে চলে 
গেল । 

এ যে বলে গেল 'কাজ করার জন্য আরেক 
জোড়া হাত পাঠালেন ভগমান, তাই নতুন 
আগন্তুককে কোল পেতে নিই " ওকথা আমি 
ভুলতে পারি না। তার মানে সকলের জায়গা 
আছে, কাজ আছে । বিশেষ করে আজকাল যখন 


হয় না। দুঃখের বিষয় এতকাল আমাদের অধ্াবিত 
সমাজ হাতের কাজকে ঘৃণা করে এসেছিল। 
কেরানী হবে, তবু ইলেকট্রিক মিস্ত্রি হবে না । যে 
হাত দুটো ছাড়া আমাদের এক মিনিটও চলে না, 
তাকে আমরা অসম্মান করে এসেছি। 
কেরানীগিরি সহজে না পেলে বরং বাড়িতে 
বেকার হয়ে বসে বসে রোজ পাশের বাড়ি গিয়ে 
তাদের খবরের কাগজে কর্মখালির বিজ্ঞাপন 
দেখব । কর্মখালির কর্ম মানে বড় জোর 
কেরানীগিরি | সুখের বিষয়, সে আনন্দও উঠে 
যাচ্ছে, খবরের কাগজের দাম দৈনিক ১ টাকা কি 


তারও বেশি । পুরনো কাগজ সের দরে যারা 
কিনে নিয়ে যায় তারা অন্তত ৩ টাকা দেয়। 
তাদের মালিকরা নিশ্চয় আরো বেশি টাকা খরচ 
করে। বলা বাহুল্য তারা কেউ মধ্যবিত্ত বাঙালী 
নয়। আড়ালে একজন অন্য প্রদেশের কর্মীকে 
আমরা কোর্টিপতি করে দিচ্ছি তবু নিজেরা হাতের 
কাজে হাত লাগাব না। খরচ বাঁচাবার জন্য 
অনেকে বিজলি কনেকশনের গঙ্গতি নিজেরা 





॥ 


হ% 





একজন দুঃসাহসিক ছেলে দিব্যি সুন্দর 
গোসলখানার বন্ধ পাইপ আবার চালু করে দেয় । 
প্রায় সববাই গুড়ো সাবানে কাপড় কেচে, মাড় 
দিয়ে ইস্ত্রি করতে জানে । অনেকই দরজির কাজ 
জানে | জ্যাম জেলি বড়ি আচার আমসত্ব ইত্যাদি 
তৈরি করা খুব শক্ত নয়। এসব আমি মোটেই 
অবান্তর কথা বলে, পাঠকদের ভোলাতে চেষ্টা 
করছি না। আমার বক্তব্য হল আমাদেরও দুটো 
করে হাত এবং মগজে বুদ্ধি আছে, তাহলে আমরা 





না? 
৩7 
টা হবার অধিকার নেই । এ হাত আর 
পাঠ হুল সাধারণ মধ্যবিভের মূলধন | কিনতু 
হয়ে উঠেছে, তেমনি আলাদা আলাদা যে ঘার 
8557817448 


করারও দিন গেছে । যৌথভাবেই কাজ করতে 


হবে । তবে পুরনো যৌথ পরিবারের নিয়ম চলবে 
2 ভিত ছিল কোনো একটা পৈত্রিক 
বা ব্যবসায়ের উপর গড়া | এখন সেসব 
পারিনি । অতএব নতুন নিয়মে যৌথব্যবস্থা নিতে 
হবে । পরিবার না হলেও কারবার হবে এবং 
সমবায়ের নিয়মে হবে । 
রা 
চেষ্টা থাকে | ভালো ব্যবসায়ীরা শুনেস্ছি 
এ কথা মনে রেখে, নানা উপায়ে নতুন নতুন 
অভাবের সৃষ্টি করেন। তারপর সেগুলো মোচন 
করেন । তাতে ব্যবসা বাড়ে । গোড়ায় এ অভাব 
যায় । আমাদের জীবন এখন অভাবে ভরতি ৷ 
চাহিদা, যা একক পরিবারেও মেটানো যায় | বাকি 
মেটানো তত সহজ নয়। 
সে সমস্যা আমাদের মধাবিত্ত শিক্ষিত 
সমাজের একাস্ত নিজস্ব ৷ বড় টকা নিযে 
তাঁদের সব সমস্যা মিটিয়ে ফেলেন । মনে পড়ছে 
বেশ কিছু কাল আগে একজন ধনী ব্যবসায়ী 
বলেছিলেন, 'এই দিয়ে আমি সব কিনতে পারি, 
ট রি ভগবানকেও 1 আমার স্বামী 
, “সব পারলেও উটি পারবেন না আর 
এমন সব ব্যথা-যন্ত্রণা আছে, তাও 
পারবেন না।' জিত 
মুখে লেন, "তা সত্যি ।' তদে আমাদের 
অমন সঙ্গীন অবস্থা নয় । আমাদের এন্তার ছোট 
ছোট অভাব যা রোজগারের টাকা বা অধীত বিদ্যা 
য়েরা অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত, অভাব শুধু 
উদ্দেশাই এই দুটি অভাব মেটানো, যেমন 
যৌথসপরিবারের সাধারণ তহবিলে আর 
তায় এক কালে মিটত। 
প্রথম ০০০ 
কি ৭৫ এর বিএ রি 
অন্তত আমার সমবায়ের জন্যে তো নেই। দশম 
হাতেনাতে কিছু কাজ শিখে নিলে ভালো । 


আমাদের উদ্দেশ্য সাংসারিক ভীবনের অভাব 
.. ৯ রি 505778: 





অসুবিধা দূর করা আর সেই সঙ্গে 
পারি 


€ নয়। শান্তিনকেতনের আর 
সূত্রপাত দেখতে পাচ্ছি। মানুষের প্রথম দরকার 
[লতে আমরা বলি খাওয়া, তারপর পরা । বেশ 
বিছা যাহ নিন জানিয়ে 


| বাড়ির মতো রাম্না বাইরের কয়েকটা পরিবারে 


সরবরাহ করে সংসার চালাচ্ছেন । উ | 
সমস্যা মিটছে। চাকরেদের তেতে পুড়ে এসে 
রাঁধতে হচ্ছে না ; হাটবাজার থেকে মাছ কোটা, 
"মশলা বাটা, উনুন ধরানো, কিছু নিয়ে মাথা 
ঘামাতে হচ্ছে না। মাইনে পেয়েই প্রতি মাসের 
খাই-খরচাটা আর র্যাশন কার্ড থাকলে সেটি ধরে 
দিলেই হল । স্বাস্থ্য রক্ষাও সমস্যাভঞ্জন, দুই-ই 
হল। অন্য পরিবারটির অর্থসমস্যা মিল ; 
বেকারত্ব ঘুচল । 
শুধু রামাঘর নয়; চাকরে মা-বা ছোট 
গোড়ায় কিছু দিয়ে একজন গিন্লিবান্নি গোছেরই 
হক, কি দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্না কমবয়সী মেয়েই হক, 
তাঁর হাতে এ কাজের ভার দিয়ে দেওয়া যায় । 
ধরে নিচ্ছি সকলেই খানিকটা শিক্ষিত । 
দরকার | সমবায়ের জন্য চেনাজানা, বন্ধু ভাবাপন্ন 
বেশ ক'জন সদস্য চাই । তাঁদের এক বাড়িতে না 
হক, এক পাড়ায়, কিংবা হাঁটা পথের মধ্যে বা 
চালু করে নেওয়া উচিত | পরে যখন সব বিভাগ 
স্থয়ংনির্ভর, এমন কি লাভবান হয়ে উঠবে, তখনো 
চাঁদা দেওয়া, খাতায় নাম লেখা সদস্য ছাড়া 
০০81 
রা জন্য মাইনে দিয়ে বাইরের শিক্ষক 
রাখা যায়, যতদিন না সদস্য কর্মীরা দক্ষ হয়ে 
ওঠেন । সেলাইয়ের কাজ ; কাপড় কাচা ও ইন্ত্রির 
কাজ্ধ ; বিজলির কাজ ; পাম্পের ও | 
স্পপিশিশিয সপ প 
সেলুন ; নিজেদের সাইকেল, রিকৃশ, 
ইত্যাদির ডিপো ; যাবতীয় প্রয়োজনীয় জিনিস 


জন্য সমবায় দোকান | ছেলেমেয়েকে 


্ুলে ভরতি করার সমস্যারও নিষ্পত্তি হয় 


নিজেদের অনুষ্টান থাকলে গর । তবে আজকেই | 


য়ে আগামী কালে পৌঁছবে । কেবলমাত্র 
চপল, 
বাএস। 
১ সমস্যাকে ছাপিয়ে উঠেছে 


ৃ 0785 2৬ সা পাপন "লাপাত্তা শা 


এরকম 


৬ রন সাপ পাপন স্ 


পে 


ক্ষার জন্য তৈরি করা। মধ্যবিত্ত 


উভয়ই । অথচ বহু শিক্ষক শিক্ষিকা 
পরিবেশ থেকেই এসেছেন । তার মানে 
মা মেটানোর উপায়টা, দুই-ই 
দুর্নীতির এত প্রসারের প্রধান কারণ হল 
বাড়িতে যদি বা মা-ঠাকুমা দুটো নীতির কথা 
বলেন, স্কুলের পাঠ্য তালিকা থেকে তাকে বিষবৎ 
বর্জন করা হয়েছে । কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের 
একটা জিনিস আছে, যা ভালোমন্দের ভেদ 
08৮78875848 
কোনো স্কুলে আজকাল তা-ও শেখায় না। তার 
ফলে জগং-জোড়া দুর্নীতির ঢেউ উঠেছে। তারও 
একটা ওষুধ পাওয়া যায় । কোনো সরকারী ব্যবস্থা 
হবে না নিঃসন্দেহে, কিন্তু যৌথপরিবারে যেমন 
আপনা থেকেই ছেলেমেয়েরা পারিবারিক 
নীতিগুলো রপ্ত করতে পারত, এক্ষেত্রে নতুন 
বৌধবাবস্থায় স্কুলের শিক্ষা আর বাড়ির শিক্ষায় 
কোনো বিরোধ না থাকাতে, আদর্শগুলো আরো 
জোরালো হয়ে উঠবে । 
হঠাৎ মনে হতে পারে আমি আকাশকুসুমের 
চাষ করার চেষ্টা করছি, কিন্তু এ বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই যে শুধু ঘরকমাটুকু নিজের দায়ি 
মনে করে, বাকি সব সমস্যা সরকারের হাতে তুলে | 
দিলে দেশের ও দশের মঙ্গল হবে না| মঙ্গল যে |. 
হবে না, তার প্রমাণ সব ক্ষেত্রেই প্রকট । আমরা 
তো আর গুণ বা বিশেষ কর্মক্ষমতা দেখে কোনো 
ভোটের জোরে করবার চেষ্টা করি । কিন্তু সম্ভব 
হলে আত্মীয়বনধ পাড়া-প্রতিবেশী মিলে ছোট ছোট 
যৌথব্যবস্থা, যাকে আমি সমাজ-সমবায় বলেছি, |. 
তা গড়ে তোলা যায় । সে-ই হল যৌথপরিবারের | 
একমাত্র যুক্তিযুক্ত উত্তরাধিকারী | একাধিপত্যর 
দিন গেছে। ছেলেমেয়েরা লেখাপড়া শিখে 
চলতে রাজি হবে না। পুরনো 
হস পুনঃপ্রতিষ্ঠা অসম্ভব এবং |. 
€ও বটে । 
ছোট ছোট বিচ্ছিন্ন পরিবারের অসুবিধা এবং | 
নিরাপত্তার অভাবও দিনে দিনে প্রমাণ হচ্ছে। | 
ইহা বাড হা ভান 
খাওয়া-পরা ; থাকবার একটা নিরাপদ আশ্রয় ; 
ছেলেপুলে মানুষ করার ও শিক্ষা দেবার সুষ্ঠ 
ব্যবস্থা ; সাধারণ মানের ছেলেমেয়েদেরও নিজের 
নিজের স্বাভাবিক শক্তি অনুসারে নানা বৃত্তি 
অবলম্বনের পথ করে দেওয়া । পাখিরাও তো | 
এটুকু করে । বাচ্চাদের উড়তে শেখায় । সক 
ডালে বাসা করে যেখানে কাঠবেড়ালিও উঠতে 
পারবে না। তেমন হলে, কাছাকাছি বাঁক ধেধে 
থাকে, যাতে পরস্পরকে সাহস দিতে পারে । কিন্তু 
কক্ষনো একই বাসায় দু-জোড়া পাখি থাকে না। |. 
থেকে তার সুখ দুঃখ বলেছি এবার পা্িদের ৃ 
নে প্র |. 
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মার কোন বন্ধুর ছেলে এক সময় | ঠাকুরঘরে একটা প্রণাম সেরে রান্নাঘরে 


তার মাকে বলেছিল--“বলল কি! 
সব সময় তোমাদের বাড়িতে 
1 বিশ-তিরিশ জন লোক থাকতই ? আবার কখনও 
চল্লিশ পঞ্চাশ জন হতো? বাব্বা, ক্লাব না 
হোস্টেল ! অথচ তোমার দাদু তো ছিলেন 
অধ্যাপক !” খুব সত্যি কথা । কিন্তু পঞ্চাশ ষাট 
বছর আগে এইরকম মানুষ বেশ কিছু ছিলেন বই 
কি ! মধ্যবিত্ত ঘরে যা নিজের চোখে দেখেছি আর 
কানে শুনেছি সেইরকম দু'চারটে ঘরোয়া কথা 
বলার চেষ্টা করি-_যা ওলোটপালোট হয়েও কিছু 
ছাপ রেখে গেছে স্মৃতির ভাঁড়ারে । 
বঙ্কিম যুগ থেকে শুরু করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
পর্যন্ত সাহিত্যে অনেকেই যা লিখেছেন তার এক 
বড় অংশে একান্নবর্তী পরিবার তার ফুল ও কাঁটা 
দুই নিয়েই বিরাজ করছে। গল্প ছাড়াও সেখানে 





ধর্ম সবই আছে । আমি তাই সেদিনের এক 
ধরনের অলস জীবনের অস্পষ্ট কিছু ছবি ফিরে 
ফিরে দেখার চেষ্টা করছি। 

কঙ্পকাতার যৌথ পরিবার অনেক সময় একটি 
বাড়িতে আবদ্ধ থাকত না, প্রায় গোটা পাড়া জুড়ে 
শেকড় গেড়ে বসত । সবাই সবাইকার হাঁড়ির 
খবর রাখত, সুখে দুঃখে ছুটে আসত, নিন্দে মন্দ, 
ঝগড়ারাটি, কেচ্ছা-কেলেঙ্কারি সবেরই ভাগাভাগি 
ছিল । সুগন্ধ বা সৌখিনতা ছিল না, তবে একটা 
অকপট, অমার্জিত রাপ ছিল। অধিকাংশ 
পরিবারের কতরা মাস গেলে কিছু টাকা গিন্লির 
হাতে ধরে দিয়ে বাকী সময় সাংখ্যদর্শনের পুরুষের 
মত আড়ালেই থাকতেন । গিপ্দিরা কি শীত, কি 
গ্বীষ্মা রাত চারটে উঠে চৌবাচ্চার বাসি জলে ন্গান 
কারে, চুলে হাটি ধেধে, তুলসীগাছে জল দিয়ে 
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আসতেন । তখন ভোর পাঁচটা বাজত, বেরোতেন 
আন্দাজ দুটো । তারপর ঠাকুরঘরের পালা সাঙ্গ 
খাওয়া ঘটত না । আমাদের পাড়ার কোনও এক 


বাড়ির নাইবার ঘরে সত্যি সত্যি পাতৃকো 


(পাতকুয়ো) দেখেছি-__মুখে তার মস্ত 
পাথরচাপা | শুনতুম বেন্ধদত্তিরা সেই পাথরটা 
মধ্যে মধ্যে তোলার নাকি চেষ্টা করত ! ওদিকে 
উঠোনে ভোর থেকে ছর্‌ ছর্‌ করে জল পড়ত কল 
থেকে, পাশেই মস্ত চৌবাচ্চা-__তার পাড়ে সারি 
সারি কলাইএর বাটিতে কতাদের নিম বা পেয়ারা 
দাঁতন কিংবা অষ্টবন্্ মাজন। পরে এলো 
'কলিনোস' টুথপেস্ট | মেয়েরা ব্যবহার করতেন 
তামাকের গুল বা খুটের ছাই । ছোটদের দল 
বাঁহাতে তেল-নুন কিংবা খড়ি-ফিট্কিরি নিয়ে 


খাবার ঘরে কাঁঠাল কাঠের গিড়েয় বসে দু'খানি 
লুচির সঙ্গে আলু-পটল-কুমড়োর ছেঁচকি, একটু 
সুজির মোহনভোগ কিংবা দুটি নারকোল নাড়ু 
খেত । বয়স্ক ছেলেরা বিছানায় শুয়ে ছটা নাগাদ 
চা খেতেন । তারপরে ধীরে সুস্থে মুখটুখ ধুয়ে খান 
দু'চার অতি ছেট ফুল্‌কো লুচি ও ভাজাভুজি দিয়ে 


জামাই এলে কিংবা 


বইও ছিল। তার মধ্যে বিপ্রদাস মুখুজোর 
“পাক-প্রণালী” আর “মিষ্টান্নপাক”-ই ছিল সেরা । 
বারো.মাস মাছ ভাত সবার জুটত | জামাই, কুটুম 


এলে তবেই মাংস কাঁকড়া আসত । ডিম খাওয়ার 





মাছ ছাড়া চলত না। বেলা আটটা না বাজতে 
বাজতে আপিসের বাবুদের ভাতের তাড়া শুরু 
হত। যে সব বাড়িতে রাঁধুনীবামূন থাকত 
সেখানেও বউ-মেয়েরা তটস্থ থাকতেন সেই 
সময়টা | বাবুরা ('সকড়ি' তখুনি পেড়ে না নিলে 
এটো চণ্তী আপিসে গিয়ে কাজ ভগ্ুল করে 
দিতেন) খেয়ে উঠবেন, কেউ হাতে জল দেবে, 
গামছা এগিয়ে দেবে | পান মশলা, রুমাল এসব 
হাতে হাতে যোগান দেওয়া, পালিশ করা জুতো 
এগিয়ে দেওয়া ছিল নিত্য নৈমিত্তিক কাজ | কোন 
কোন বাড়ির বউদের আবার আরশিও এগিয়ে 
দিতে হত-_-টেরি ঠিক করে নিয়ে পানের ডিবে 
হাতে দুগনাম করতে করতে বাবুর! বাড়ির বাইরে 


সা 
পা দিতেন। তারপরে আসত ইস্কুল কলেজে 


মেয়ে বউদের পালা শুরু হত। তারপরে 
বেলা আড়াইটে আন্দাজ যখন থেতে বসতেন 
তখন প্রায়ই মাছ তরকারি কম পড়ে যেত । পর্ড়ে 
থাকত ছ্াঁচড়ার কাঁটা, চচ্চড়ির ডাঁটা, পাতলা ডাল 
ও পাথরের খোরায় গুটি বা মৌরলা মাছের 
তলানি অন্বল । তাই দিয়ে তৃপ্তি সহকারে খেতেন 
তাঁরা । শুনেছি কোনো কোনো বাড়ির গিম্নিরা এই 
সময় আনিয়ে নিতেন উড়িয়া দোকানের ফুলুরি | 
মায়ের রাম্না আর বউ-এর রান্না নিয়ে বাংলায় 
অসংখ্য ছড়া চালু আছে । দু'ই বাংলার দুটি ছড়া 


পট | তুলে দেবার লোভ সামলাতে পারলুম না। 


প্রথমটি এপার বাংলার, “লাউ করে হাউ হাউ কে 
ধ্লেধেছে ?/ আমি তো রাঁধি নি বাবা, বউ 
ধেধেছে/ আহা, তাইতো অভাগা লাউ মধু 
হয়েছে ।” অন্যটি ওপার বাংলার ঢাকার,-_“মায়ে 
রাইন্ধে যেমন তেমন, বুইনে রাইন্ধে পানি/ 
আবাগী যে রাইন্ধা রাখে চিনির টুকরা খানি ।” 
খাওয়াদাওয়ার পাট শেষ হলে বিশ্রামের জন্যে 
অবেলায় একটু শুতেন গিশ্রা__কেউ বা 
একখানি নবেলল হাতে, কেউ বা রামায়ণ, 
মহাভারত নিয়ে | কমবয়সী মেয়ে বউয়েরা দুপুরে 
পাক্পগাছা করতে করতে সেলাইফৌঁড়াই, নানারকম 
এমব্রয়ডারি, সলমা চুমকি জরির টিপ নিজেদের 
কাপড়ে বসাতেন, এছাড়া । কুরুসের লেস 
খুধ্েেপোব চটের ও কার্পেটের আসন বুনতেন, 
রবিবমার্র ছবিতে কাপড় পরাতেন, মিলের শাড়ির 
পাড় জুড়ে জুড়ে বাক্সের ঢাকা, কাঁথা সেলাই 
করতেন । রঙিন সুতোর ফুলপাতার নকশা করে 
টেবিল ঢাকা করারও রেওয়াজ সিল । এখনকার 
মত ঘরে ঘরে উলবোনার চলন হয়নি । হাতের 
কাজের মধ্যে আরও ছিল কাগজের ফুলমালা 
তৈরি, ঝিনুকের কাজ, গতির কাজ, মাছের আঁশ 
দিয়ে ছবি আয় সাজি তৈরি ইত্যাদি । এর জন্যে 
বিয়েবাড়ির দেড়/ দু'মনি মাছের বড় বড় আঁশ খুব 
যত করে ধুয়ে রাখা হত । কোনো বাড়ির মেয়ে 
বউয়েরা বসত দুপুরে তাস নিয়ে--প্রাবু, বিস্তি এই 


২ 





চু] সব খেলত। কেউ বা বারো ধুঁটিঃ বাবলী 
| কিংবা কড়ি নিয়ে 'গোলকধাম' খেলতেন । তাদের 


অবসরের আর একটি কাজ ছিল সুপুরি কুঁচনো । 


| পানসাজা হত সকাল বিকেল-_কতরকমের 


দোক্তাজদরর কৌটোই যে থাকত । আইবুড়ো 
মেয়েদের ওপর থাকত পান সাজার ভার । 
মায়েরা বলতেন চুন খয়েরের আন্দাজ থেকেই 
রান্নায় হাত খোলে ! আইবুড়ো মেয়েদের একজন 
বুড়ো মাষ্টারমশাই এসে একটু একটু করে 
পড়াতেন “সীতার বনবাস' আর 'মেঘনাদ বধ । 
সকালবেলাতে এই পড়াশোনার পালা হত। 
বিয়ের জন্যেই এই একটু আধটু পড়ানোর চলন 
ছিল । তাই বই শেষ হতে না হতে ঘটকি এসে 
মেয়ে পছন্দ করত--পাকা দেখা, আইবুড়োভাত 
পর্ব শেষ করে বিয়ে হলেই বাপের বাড়ির পাট 
শেষ হত । এই বিয়ের জনোই একটু গান 
শেখানোরও চলন ছিল । সন্ধ্যেবেলায় গা ধুয়ে, 
চুল ধেধে অল্পবয়সী আইবুড়ো মেয়েরা গান গাইত 
হারমোনিয়াম বাজিয়ে--“ তোমারি গেহে পালিছ 
ল্লেহে” বা এই গোছের কিছু । আর দু'একখানা 
রামপ্রসাদী গানও শিখে রাখত । খুব কম 
বাড়িতেই রবীন্দ্রনাথের কবিতা বা গানের চ্চা 
হত । যারা "চয়নিকা' থেকে নিয়মিত কবিতা 
আবৃত্তি করত অনেকেই তাদের পাকা/ জ্যঠা/ 
বিবি মেয়ে আখ্যা দিতেন | গোঁড়া বাড়ির মেয়েরা 
থিয়েটার করার কথা তখন ভাবতেই পারতেন 
না__আমার ছোটবেল্লায় দেখেছি দিদিরা ঘরের 
দরজা বন্ধ করে 'বিদায়-অভিশাপ' ইত্যাদি আবৃত্তি 
করতেন অভিনয়ের মতন | আমি তাদের খুব 
খোসামোদ করতুম একটা পার্টের জন্যে | বিরক্ত 
হয়ে এক দিদি আমাকে আপাদমস্তক একখানি 
নীল শাড়ি জড়িয়ে শুইয়ে রাখলেন ও অভিনয়ের 
সময় “এই সেই বেণুমতী” বলে আমার দিকে 
দেখালেন । বাস্‌, বর্তে গেলুম । 

চারটে খাজলেই গিন্নিরা উঠতেন--শুরু হত 
টুকিটাকি কাজ । ঝিকে দিয়ে ছাদ থেকে বড়ি, 
আচার বা আমসত্ব নামানোর পর সেগুলো 
গুছোনো, রোগা ভোগাদের ওষুধপথ্যের ব্যবস্থা 
করা । প্রায় সব বাড়িতেই দু'একজন রোগাভোগা 
বারোমাস থাকত । আর বারোমেসের দলে 
থাকতেন ঘর-জামাই, ছেমুটে (কম বুদ্ধি) 
বুড়ো-বুড়ি শ্বশুর বা শাশুড়ি, গণ্ডা দুই কুচোকাচা । 
এটো ভাত খাওয়া কাপড় কেচে, গা ধুয়ে, 
সন্ধ্যে-প্রণাম করে আবার ঢুকতেন রান্নাঘরে । রাত 
দশটা পর্যস্ত চলত সেখানকার পাট । মেয়ে 
বউয়েরা দেখত দুধের ভাগ--কতরি ও 
জামাইদের ক্ষীর, ছেলেদের আধঘন, 
আফিংখোরের দুধ ও কচি ছেলেদের পাতলা দুধ 
বাটিতে বাটিতে তুলে রাখতে হত | এরই ফাঁকে 
ফাঁকে বয়ে চ্গত বারব্রতের উপোসের ধারা কিংবা 
পালপার্বণের উৎসবের পালা | কুটনো কোটার 
খুব আদর ছিল মেয়েমহলে । ধারাল ধটিতে 
আলুভাজা কোটা হত | আশ্চর্যরকম সরু সরু 
করে। ঘোড়, মোচা, ডুমুর, কাঁচকলা, এচোড় 
এসব কুটতে হত এমনভাবে যাতে আঙুলে দাগ না 
লাগে ! গোটা বাঁধাকপি একহাতে ধরে পলকে 
কুচিয়ে ফেলতেন তাঁরা ছিরে জিরে করে । এক 
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আলুরই কত রকমফেরের কোটার চলন আমাদের শোবার ঘরে না ছিল একটা খাট, না৷ হলে দু'থানা বেনারঙ্গী, একটা করে টাড়ই ৰ 


ছিল__ঝোলের, ডালনার, চচ্চড়ির,' ভাজার, | একটা আলমারি | ওই সব অতিথ-কুটুমকে নিয়ে 
প্রায় বিশঞ্াচিশ জন মেয়ে শোবে কি করে? 
নুড়িরা রাতে কেউ শ্বশুরের আমলের গল্প, কেউ 


আলাদা আলাদা হত, কোটা হত ।.কুটনো কোটার 
ওপরও ছিল কত ছড়া--“তুমি কোটো চাল্তা 
আর আমি কুটি লাউ/ গতরখাকী বউকে দাও 
এচোড় মোচার ফাউ 1” কিংবো “তুমি কেমন 
বড়মানুষের ঝি/ তা কাঁচকলাটা কুটতে দেখে 
খোসায় বুঝেছি ।” যৌথ পরিবারের ঝি-চাকরদের 
পরিবারের অঙ্গ হিসেবে দেখা হত | বেশি পুরনো 
ঝি-চাকরদের প্রতাপও খুব হত । বাড়ির ছোটদের 
শাসনের ও সহব শেখানোর ভার তারা 
অনেকটাই নিজেদের হাতে তুলে নিত । তাবলে 
মোহাগেরও কমতি ঘটত না তাদের ব্যবহারে | 
আমাদের পরিবারে চল্লিশ বছর ধরে ছিল এমনই 
একজন । সবাইকার সে “লক্ষ্ণদাদা” | আমাদের 
পৃতুল, বাঁশি, খাবারদাবার কিনে দিত । ছুটিতে 
দেশে গেলে ফেরার সময় দেশ থেকে পাযাঁড়া, 
খাজা ও আরও কত মেঠাই আনত | তাছাড়া বিচি 
ছাড়ানো প্েতুল, গাছের ফল, বাড়ির তৈরি 
আমচুর এইসব কত কি যে আনত ! একবার সে 
মধুপুরের লোহার খেলনা এতো এনেছিল যে 
তারই দু'চারটে পঞ্চাশ বছর পরেও বাড়িতে থেকে 
গিয়েছিল ! আমাদের পুরনো ঝি গিরিবালা এক গা 
পায়না পরে বাসন মাজত, বাটনা বাটত আর কথায় 
কথায় ছড়া কা্টত | মেয়ে বউদের ডেকে ডেকে 
কাজও শেখাত--কত কাজ যে সে শিখিয়ে 
গেছে ! তার কাছেই শিখেছি শুধু মাছ কুটলেই হয় 
না আরো কত কি চিনে জেনে রাখত হয়, যেমন 
চিংড়ি.মাছের পিঠ থেকে কালো সুতো বার করা, 
ইলিশের পেট থেকে সতীয় কয়লা, বামুনের 
পৈতে, টিকটিকির ন্যাজ বার করা ইত্যাদি | মুড়ি 
আর খই ভাজতে জানত সে। যে ছেলের কথা 
ফুটতে দেরি হত তাদের মাকে গিরি বলত ভাজা 
খই মাটিতে পড়ার আগে লুফে নিয়ে ছেলেকে 
খাওয়াতে-ছেলের বোল ফুটবে তাড়াতাড়ি । 
নিকষ্ট জীবের প্রতি তার অহেতুক মমতা ছিল । 
ভাঁড়ারের আরশোলা, ইদুর মারলে সে দুঃখিত 
হয়ে বলত, “ঘরকন্নায় অমন ইদুর বাঁদর সবই 
থাকে গো!” মাকালীর পরেই ছিল তার 
মহারানীর প্রতি ভক্তি । ভিখারির দল সাধারণত 
রবিবারে আসত । তারা ছড়া (কেটে আশীবদি 
করত । মনে আছে এক হিন্দুস্থানী বুড়ি সুর 
করত---“সুহাগ-ভাগ বনা রহে/ বাল বাচ্চা ভালা 
রহে/ বাবুকা গণ্দী বড়া রহে।” ওদের সঙ্গে কথা 
বলতে দেখলেই গিরিবালা বকত, ভয় দেখাত যে 
ওরা চুরি করে নিয়ে যাবে । এক মাঝবয়সী 
শঞ্সমর্থ ভিখারিনী বলেছিল, “আমি কি 
আজকের মানুষ গা ? আমি হলুম গে বনেদী 
ভিখিরি | ওই মড়ঞ্চে মালা হাতে নই | গেরস্তের 
কল্যাণের জন্যেই আমাদের আসা ।” বছরে 
একবার বদ্যিনাথ থেকে মিশিরজী আসত পাঁড়া 
আর মিছরি নিয়ে । পূরী থেকে পাণিশ্রাহী আসত 
( ধেটে লাল পাশবালিশের মত লম্বা থলিতে 
| মহাপ্রসাদ আর গজা নিয়ে । ভুবনেশ্বর থেকে 
গাগিটু আনত এলাচদানা, “কোরা” (সাদা শক্ত 
নারকোল নাড়ু) আর বিখ্যাত ঝাল মুড়কি । 
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দোল দুগেিসবের, কেউ বা বৃন্দাবন কি সাবিত্রী 
পাহাড়ের গল্প বারে বারে বলতে চাইতেন । 
কাপড়চোপড় নিয়ে কোনো মহলই তেমন মাথা 
ঘামাত না । আমাদের জন্য পূজোর সময় রাশি 
রাশি বঙ্গলক্ষ্মী কিংবা মোহিনী মিলের নেহাত 
সাদামাটা ধুতিশাড়ি আসত । তাঁতের দামী 
ধুতিশাড়ি 'এক চড়নের' অথাঁ একসঙ্গে চারখানা 
বোনা এলেও বাড়ির ছেলেমেয়েরা তা পেত না, 
কুটুম বাড়িতে পাঠানো হত সে সব। তীতের 


শাড়ির তখন এমন বাহার ছিল না--লালকালো 
পাড় এদিক ওদিক করে হয় 'গঙ্গাযমুনা' নয় 
'সিথির সিদুর' | বাড়ির ছোটদের জন্যে জামা 
আসত সব একধরনের-- 


ছেলেমেয়েরা বা পিতৃহীন অনাতর ছেলেমেয়েরা 


একই জামা পুজোর সময় পরত । তা নিয়ে 
কখনও কারুর মনে ক্ষোভ ছিল না । তখনকার 
বিয়েতে এ যুগের আদিঅস্তহীন শাড়ি সমুদ্রের 
৷ দুইচার বিন্দু জলও ছিল না! খুব জাঁকের বিয়ে 
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শাস্তিপুরী, নীলাম্বরী, টাঙ্গাইল বা ফরাসডাঙ্গার ণ 
সঙ্গে খান দু'চার বাগেরহাটের ডুরে-ব্যস্‌ এই | 
ছিল ঢের দেওয়া থোওয়া। া 
জ্যোর্ভিময়ীদেবীর মুখে শুনেছি যে তাঁর ঠাকুমার 
(জয়পুরের মন্ত্রী সংসার চন্দ্র সেনের স্ত্রী) তিনটি ! 
বেনারসী তিনটি তামার ঘড়ার মধ্যে থাকত । 
একটি ছিল তাঁর নিত্যদিনের পুজার শাড়ি, অনাটি 
ছিল বাড়িতে বিয়ের সময় জামাই কিংবা বউ | 
শাড়ি, সেটি বাইরে কোথাও যাবার দিনে [| 
পরতেন । বোম্বাই, মাদ্রাজী, ও পারশী শাড়িরও | 
চলন ছিল । তবে সে উঁচুমহলে ৷ শীতকালে 
কাশ্মীর থেকে বেগুনী, কমলা, নস্যি ইত্যাদি রঙের 
ফুলদার গরম চাদর আনত কাবুলীরা | বাংলার 
ঘরে ঘরে এইসব চাদরকে তখন বলা হত 
“র্যাপার” | ফতুয়ার রেওয়াজ হবার আগে শীতে 
গায়ে দেবার জন্যে ছিল 'দোলাই' আর গরমের 
দিনে উড়ুনি | গেরস্তঘরে বিয়ের পর প্রথম বছরে | 
নতুন জামাই পেত মাঝারি দামের একটি কাশ্মীরী ॥ 
শাল, তার পরের দু'বছর র্যাপার । চতুর্থছরে | 
পাড়ওয়ালা ভালো সুতীর চাদর | তখন ধারণা 





1াা 
[দা 


গারো জানি রিজাল 


এট ০৬ 
॥ ৃ্‌ 


| 


17 
রঃ 117 


শি 
১ ৬ 


1? 
ঢুঁ 


১.১. -২৯১ 


/ 
ছবি 


২৬৫ 


০ 
ব্ 
মি 
॥ 


রর র্‌ 
| 
হ্যাং রি ৫ 
রর) 
টা ঠ 
৫ টা 
চান » ০ পপর 
১৫৮০ 
4/4 নট 


২২২ 


১১১১২ 


বো 
২ 


ছিল যে কারুকে কিছু দিলে তা চারবার দিতে 
য় । কেন না চারবারের এই দান ছিল সতা, 
ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই চার যুগের প্রতীক | 
যেমন গঙ্গায় ডুব দিয়ে গান করার সময় চারটে 
ডুব দিতেই হত | এ সব ছিল মেয়েলি শাস্তর | 
যৌথ পরিবারে বারোমাসের আত্মীয় স্বজন ছাড়াও 
মাঝেমধ্যে আসাযাওয়ার “লতাপাতার' জ্ঞাতিকুটুম্ব 
ছলেন অনেক | আমাদের বাড়িতে এককালের 
ধনী দূর সম্পর্কের এক পিসিমা ফরাসডাঙ্গা থেকে 
7 আসতেন | তাঁকে আড়ালে বলা হত “ফরাসী 
: পিসিমা” । নিরক্ষরা এই পিসিমা সুন্দর গান 
; বাঁধতে ও গাইতে জানতেন । প্রথম দিনে খাওয়ার 
1. পরে তাঁকে পানের খিলি দেওয়াতে 
;  বলেছিলেন-_ “ওমা আমি কি ব্যাটাছেলে নাকি ? 
॥ আমার জনো বাটা আনবি | নিজের চুন জদা 
নিজে নেব । আমাদের বউ খেটে মরে কিন্তু 
কাজের ঠাট জানে না--বড্ডো গেরস্তালি ভাব ।” 
জলখাবারে লুচির সঙ্গে এ বাড়ির চিনি তাঁর চোখে 
বলেছিলেন, লুচির পাতে দিলেম চিনি/ 
“তোদের পিসে বলেছিল কলকাতার বাবুদের 
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কেনাকাটার জায়গা তো মোটে তিনটি 
-আরমিনের (আর্মি আত্ড নেভি), লেডেলার 
(হোয়াইটওয়ে ' লেড'ল) আর আন্ডের সেনের 
দোকান । আর আমাদের চন্দননগরে গোটাটাষ্ 
ঝলমলে বাজার__পয়সা ফেলতে জানলেই হয় । 
সম্পূর্ণ অন্য ধরনের আর একজন ছিলেন কাশীর 
পিসিমা--কোবরেজী টোট্কার একটি চলন্ত 
অভিধান | নিজে নিজে বহু তীর্থঘে ঘুরেছিলেন, 
সাধু দেখেছিলেন পেল্লায় পেল্লায় । উচিত 
অনুচিতের ব্যাখ্যা করতেন বলে আড়ালে তাঁকে 
বলা হত “বিধান পিসিমা” । ঝুলন পূর্ণিমার দিনে 
রাখী হাতে দলধেধে রাঁধুনী বামুনেরা আসত । 
টাকা, আধুলি সিকি ছিল তাদের বাৎসরিক 
পার্বণী | পিসিমা বলতেন, “ওগো বউ, বামুনের 
হাতে কাটা পৈতে একটা করে ওইসঙ্গে ওদের 
দিও 1” নিষ্টাবততী ব্রাহ্মণ বিধবা দুপুর বেলা চরকা 
ঘুরিয়ে সুতো কেটে যে পৈতে করেন তা দান 
করতে পারলে হবে অক্ষয় স্বর্গঘাস এ ধারণা 
অনেকেরই ছিল । তবে তা জোটানো 'বাঘের দুধ 
পাওয়ারই সামিল । আমাদের খুড়তুতো দিদি 
অল্পবয়সে বিধবা হবার পরে কাশীর পিসিমাই 
তাকে শাড়ি ছাড়িয়ে থান ধুতি পরালেন । বলতেন 
“নিষ্টে-কিষ্টে” না হলে কি বিধবা মানায় ?” তখন 
অন্য দিদিদের সবার খুব রাগ হয়েছিল । একবারও 
মনে পড়েনি যে পিসিমাকে এগারো বছর বয়সে 
বিধবা হয়ে থান ধরতে হয়েছিল | আমাদের ঠাকুর 
ঘরের পিদ্দিমে ছেড়া কাপড়ের সল্তে দেওয়া 
হত । বিধান পিসিমা বললেন, “ছিঃ ছিঃ বউ, 
ঠাকুরঘরে তুলোর সল্তে দিতে হয়, কাপড়ের 
সল্তে অশুচি। পুরীর পাণগ্ডাকে বলে 
দিও _একটাকায় এতো সল্‌্তে দিয়ে যাবে যে 
সোমবচ্ছর চলবে | কাশীর নাগোয়ার পেল্লাদের 
মন্দির থেকে আদি কেশব অব্দি বিলি কেটে কেটে 
আমি সাধু দেখেছি । আমায় আর পৃজো আচ্ছা 





গেরস্তবাড়ির সদর উঠোন শুধু অতিথি 
কুটুম্বের জন্যে নয়, ফিরিওয়ালাদের জন্যেও 
খোলা থাকত | তাই সাড়া না দিয়েই আসত 
দুপুরে রেশমি চুড়িওয়ালী, পুরোনো কাপড়ের 
বদলে জাপানি কাপড়িস, ধাসনে নাম লেখাবেন 
ইত্যাদি । সন্ধ্যে হলে আসত কুলগী বরফ আর 
বেলফুল । খাঁটি ঘি, ঘটকি, পুরনো ধাইমা, বষুমী 
এদের সবার ছিল অবারিত দ্বার । প্রতি 
শনি-মঙ্গলবার সন্ধ্যেবেলায় আসত দাড়িওয়ালা 
“মুস্কিল আসান” । তার ঝাড়ন মাথায় বুলিয়ে সব 
রোগবালাই দূর করে দিত । পাঁচ পয়সায় সে 
আবার মৌলালীর দরগা থেকে জলপড়াও এনে 
দিত | তাঁতী বৌ আসত তার কাপড়ের গাঁটরি 
নিয়ে । বিকেল হলেই রাস্তার মোড়ে অবাক 
জল্পপান, নকুলদানা নিয়ে ফেরিওয়ালা আসত 






















একপায়ে ঘুঙুর ধেধে ! আলুকাবলি 
ঘুগনিওয়ালার মাথায় থাকত মস্ত 
ঝাঁপ-__একপয়সার আমরা 


আলুকাবলি 
জনাদুইতিন মিলে চেটে চেটে খেতুম পাতায় । 
চিনির লিচুওয়ালা, বুড়ির চুল, একপয়সার 
বায়াঙ্কোপ, কাগজের ফুল বা বাঁশিওয়ালা--এদের 


কলকাতার গেরস্থালীর কথা কি যে বগি আর না 
বলি। দিদির শাশুড়ি বলতেন--“কথা কইতে 
জানলে হয়/ কথা শতধারে বয় ।” তিনি ছিলেন 
কোন্নগরের মিত্তির বাড়ির মেয়ে, শ'য়ে শ'য়ে বড়ি 
দিতে আর তিনমাস ধরে আমসত্ব দিতে মজবুত | 
আমের সময়ে রোজ একশো দেড়শো আম চিনি 
দিয়ে ফুটিয়ে ছেঁকে, ঘি-মাখা পাথরে, কাঁসায় বা 
কাঠের পরাতে, কঙ্লাপাতায়, শেতল পার্টিতে, 
নানারকমের কাগ্তাডুয়াদের জন্যে একখানা 
“এটোসত্তব" প্রত্যেকদিন দেবার নিয়ম ছিল । ছাঁচে 
আর অশথ পাতায় ঢেলে দেওয়া হত কোনটা 
একপাটে, কোনটা বা তিনপাটে | তাঁদের আমসত্তব 
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| আমাদের বাড়ি এলে জ্যঠতৃতো এক দাদা 
বলতেন, “অটম্‌ স্পেশাল”, সাক্ষাৎ শরংশশী 
(দিদির শাশুড়ির নাম) ত্রার্ড 1” 


পোষমাসের পিঠে পরবটাও ছিল খুব 


জমকাল | সেইকটা দিন ঘরে ঘরে মেয়েদের চুল 
বাঁধার সময়ও মিলত না যেমনটি ঈশ্বরগ্ুপ্ত তাঁর 
কবিতায় বলে গেছেন ঠিক তেমনই । খুব গরিবের 
ঘরেও সেদ্ধপিঠে, সরু চাকুলি, পার্টিসাপ্টা, 
পায়েস আর অন্যরকম পিঠে হত সেকথা আমরা 
কত ছোট গল্পে পেয়েছি । বিশেষ করে মনে পড়ে 
বিভৃতিভূষণের “গুইমাচা' গল্পটি । ভূত চতুর্দশীতে 
চোদ্দ শাক, শীতলা যষ্ঠীতে গোটাসেন্ব, পাড়াশুদ্ধ 
ভাগ করে খাওয়া হত । এই খাওয়া নিয়ে গল্পের 
আর ছড়ার টুকরোও আছে । বাউনি (মকর 





1! সংক্রান্তির আগের দিনের নাম) সংক্রান্তি আর 
| পয়লা মাঘ এই তিনদিনের পিঠের ভাগ 
ূ শেয়ালকেও খাওয়াতে হত ! শহর কলকাতায় 
| শেয়াল দুর্লত---তাই পাঁদাড়ের পথের কুকুরকে 
| খাওয়ান হত | ঘরে ঘরে সে ক'দিন মেয়েদের 
| প্রার পার্ট প্রায় হতই না, পিঠে খেয়েই পেট 
ভরত | যে যত খেতে পারবে তাকে তত দিতে 
হবে, এই নিয়ম ছিল | কেন না বাড়ি বাড়ি পিঠে 
খাবার নেমনতন্ন হত । আর ছিল বারমেসে 
আচার, চাট্নি, বড়ি করার চলন । গেরস্তপোষা 
দু'একটা জিনিস সব ঘরেই করে রাখা 


1 সড়া বা গোলা তেতুল। তাছাড়া আমড়া, 
1 জলপাই, চালতা, করমচা লঙ্কা এ্রচোড়, সজনে 
খাড়া ওল এই সবের আচায় চাটনি হত । সরষের 
1 | তেল বা সামানা গুড় দিয়ে খোরাখোরা । এ সব 
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হত--যেমন আমসি, আমচুর, রসকুল, কুলচুর, 








জিনিস হত আর এ সবের টাক্না দিয়ে বেড়াল 


ডিঙুনো ভাত গলায় নামত ! ডাল ভিজিয়ে বেটে 
যে কত রকমের বড়ি দেওয়া হত--পোস্ত বা হিং 
মিলিয়ে তাতে কত বৈচিত্রযও আনা হত ! আমাদা, 


কিস্মিস্‌, কাঁচা আম দিয়ে 'এ ' কেলাসের চাটনি 


ও জেলি করা হত । এগুলোকে বলা হত বিলিতি 
আচার | রুগীদের জন্যে নানারকমের মোরববা 
হত-_-কলা বেল (যাতে বিচি ও আঠা হয় না), 
আমলকি, গুলকন্দ ইত্যাদির | গুড়ের জন্যেই 
নাকি শৌড়দেশের খাতির | গুড়ে ঘোষ, গুড়ে 
মুখুজ্যে বলে দু'চারটি পরিবারের সুনাম ছিল 
তাঁদের অপরিসীম গুড় ভক্তির জন্যে । শীত 
পড়তেই পয়রা ও নলেন' গুড়ের গন্ধ নাকে 
আমত । ঠাণ্ডা জীঁকিয়ে পড়লে তবেই ভাল 
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খেজুরগুড়, লালকালো পাটালি, সরাগুড়, খুরি 
গুড়, নতুন গুড়ের মুড়ুকি মোয়া আর সন্দেশ 
পাঠাবার রেওয়াজ ছিল সবারই । বেলেঘাটার 
খালে নৌকা বোঝাই হাজার হাজার কমলা লেবু 
আসত সিলেট থেকে--সেগুলো 
কুটুমবাড়ির তত্বে পাঠাবার মত জাতে ও 
না--তাই বাড়ির ছোটরা ফেলাছড়া করে খেতে 
পেত । 

কুটুমেরা তত্বে উজ্জ্বল কমলা রঙের বড়ো বড়ো 
লেবু, পাতাশুদ্ধু ফুলকপি, কড়াইগুটি এইসব না 
গেলে ভারী বাজার হতেন। বছরে দশবারো 
রকমের তত্ব পেয়েও তাদের মন উঠত না। 
তীর্থ করে এলেও কুটুমবাড়িতে গয়ার পাথরের 
নয়তো ক্ষিতুরে বাটি, কটুকি কিংবা জাজপুরি 
কাঁসি দিতেই হত । সিধু ঘটকের মুখে শোনা 
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শাল দোশালা/ পোষে গুড়ের নাগরী/ ফাগুন 
মাসে দোলের তত্বে পিচ্কিরি আর পাগড়ি ।” 
রসরাজ অমৃতলাল লিখেছিলেন--“কলকেতায় 
কোনো মেয়ের বাপ জামাইবাড়িতে পোষড়ার 
তত্তবে একেবারে দশবারোটা খেজুর গাছ আস্ত 
তুলে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । সব গাছগুলোর গলা 
ধরে এক একটা জ্যান্ত শিউলি (যে রস পাড়ে) 
ঝুলছিলো |” এমন নৈলে--এই শহরে জন্মে 
দীর্ঘজীবন নিয়ে আমরা তো এখানেই আছি তবু 
মনে হয় পুরনো কলকাতার কতটুকুই বা জানি ! 
হাটখোলার যমদত্ত বলতেন, “সন্দেশ যত ছোট 
হচ্ছে বাঙালীর মাথার ঘিও তত কমছে ।” খাস 
কলকাতায় সন্দেশ কিনতে গিয়ে একবার কি দুঃখ 
ভোগ করেছিলাম তা বলি শুনুন। অনেকদিন 
আগে দিব্যি আহ্লাদ করে বেলেঘাটা থেকে 
দর্জিপাড়ায় ছুটে গিয়ে এক বিখ্যাত ময়রার 
দোকানে বলেছিলুম দুদিন রেখে খাওয়া যায় এমন 
ভালো সন্দেশ দিতে | বুড়ো কতা হাঁ হাঁ করতে 
করতে এসে আপাদমস্তক আমাকে দেখে 
বলেছিলেন, “কোলকাতার কোথায় থাকেন ? 
বলছেন দু'দিন রেখে আমাদের সন্দেশ খাবেন ! 
ঘণ্টা দু'তিন গেলেই এর স'দ, গন্ধ বদলে যায় । এ 
জিনিসটি থির হয়ে বসে তোকাতুকি খেতে 
হয়-_একটু চেখে দেখুন দিকি, ওই গরম কড়া 
নেমেছে । মুখে না রুচলে হরি ঘোষ, ভীমঘোষ 
পেরিয়ে গুহদের কালীবাড়ী অবধি কান ধরে 
নিয়ে যাবেন ।” 

এবার যৌথ পরিবারের দু'জন অধ্যাপকের 
কথা বলে আমার স্মৃতির ঝাঁপির ডালা টেনে 
দেবো । আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর 'ত্রিবেদীর দেশ 
মুর্শিদাবাদের জেমোকান্দী | প্রতিবছর সেখান 
থেকে দলধেধে লোক আসত কলকাতার 
কালীঘাটে পুজো ও গঙ্গা স্নান করতে । তাঁর নাতি 
লালগোলার ধীরেন্দ্র নারায়ণ ম্মৃতিকথায় লিখে 
গেছেন যে একবার এইরকম জনা চষ্লিশ 
অতিথিদের কাপড় শুকুতে দেওয়া ছিল 
বারান্দায় । পড়শীদের দুষ্টু ছেলে মজা দেখবার 
জন্যে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল । এই লঙ্কাকাণ্ডের 
খবর শুনেও অধ্যাপক নির্ধিকার ছিলেন । দুষ্টের 
দমন না করে তিনি বিপন্ন অতিথিদের ব্যবস্থা 
করেছিলেন । ক্ষতি তাঁকে বিচলিত করে নি। 
এইরকম সহনশীলতার আরেকটি উদাহরণ 
অধ্যাপক বেণীমাধব বড়ুয়া । আশ্রিত অতিথি, 
কুটুম্ধ, অনাত্মীয় বন্ধু, পরিচিতে সর্বদা ভরা থাকত 
তাঁর বাড়ি। তাঁর 'নাতিনাতনিরা বলেন যে 
একাধিকবার মাঝরাতে হৈ চৈ শুনে জেগে উঠে 
তাঁরা দেখেছেন বাড়িতে কার না কার বিয়ে হচ্ছে । 
কন্যাকতরকে অধ্যাপক বলছেন --“তোমার 
ভাবনা কিসের ? আমার বাড়ি তো রয়েছে ।” 
এমন সদাব্রত তখন অনেক পরিবারেই ছিল । | 
তাই তো তখন জীবন ছিল সহজ | যৌথ | 
এইসব বাড়িকে এখনকার দিনে ক্লাব, হোস্টেল বা । 
ধর্মশাল! যা ইচ্ছে ভাবা যেতে পারে বইকি | প্রা 

















_ ছোট পরিবার সুখী পরিবার 








মৈত্রী চট্টোপাধ্যায়... 


প্রলাপ 





মার বাবার মামার বাড়িটি ছিল 
বিশাল । আত্মীয়স্বজনে বাড়ি 
গমগম করত | তাঁর মামা, মামিমা, 
তাঁদের ছয় সন্তান ছাড়াও ছিলেন বাবার দিদিমা ও 
তাঁর বোন । আমরা এদের বলতাম বড়মা এবং 
দাদিমা | আর ছিলেন বাবার দুই বিধবা মাসি 
তাঁদের দুই সন্তান সহ এবং স্বামী পরিত্যক্ত 
নিঃসস্তান আর এক মাসি । আমার বাবা ও দুই 
কাকাও এই বাড়িতেই মানুষ হয়েছিলেন । পরে 
যখন বাবা প্রথম নিজের সংসার পাতলেন তখনও 
এই বিশাল বাড়ির হাতায়ই রইলেন আর একটি 
ছোট বাড়িতে । আমার ছোটবেলাটা এখানেই 
কেটেছে । এই যৌথ পরিবারের সবকিছুই যে 
আহামরি ছিল তা কিন্তু নয় ক্ষুদ্রতা নীচতা সবই 
ছিল । আশ্রিত ভাগ্নেদের সঙ্গে আদর আপ্যায়নে 
অতিথি ভাগ্নেদের প্রচণ্ড তফাৎ করা হত । বধূদের 
ওপর মানসিক নিপীড়নও বাদ যেত না। 
আমাদের মাকেও প্রায়ই দেখতাম মামি এবং 
মাসশাশুড়ীর মন্দ কথার তোড়ে টপটপ করে 
চোখের জল ফেলতে । কিন্তু এই সব কিছু 
ছাপিয়ে এখন যে স্মতিটি জ্বলম্থল করে তা হল 
বাবার ছোটমাসির কথা ৷ হেমপ্রভা বলে একটা 


পোশাকী নাম থাকলেও তিনি ছিলেন 


বোনপোদের ছোট মাসিমা, ভায়ের এবং বৌদির 
পটল, ভাষাপো ভাইঝিদের (পাটি এবং আমাদের 





সবার ছোটদাদি | স্সেত্রপ্রবণ এই নারী মাত্র চোদ্দ 
বছরে বিধবা হন অস্তসত্বা অবস্থায় । সেই থেকে 
আজীবন কঠোর বৈধব্য পালন করেন । আমরা 
কখনও ছোটবেলার কথা জিজ্ঞেস করলে 
বলতেন, 'জামিস প্রথম প্রথম এই দশা হবার পর 
আমার খুব কষ্ট হত পাঁউরুটি আর বিস্কুট খেতে 
পারতাম না বলে । আর কিছু মনে নেই।' 
ছোটদাদি ছিলেন সব বোনপোকৌদের 
ছেলেমেয়েদের বেবিসিটার | হাসিমুখে দায়িত্ব 


বলতেন না এবং বিরক্ত 


পপ পা সপ সপপপয 


নিতেন । কখনও না 


হতেন না । আমাদের রা 


যেটায় আমরা একেবারে মুগ্ধ হয়ে যেতাম সেটা 
ছিল হাজারিবাগ থেকে পুশপুশ গাড়ি করে রাঁচি 
যাওয়ার এক রোমাঞ্চকর বিবরণ | সবথেকে মজা 
পেতাম যখন উনি ডিউটি শেষ হওয়া কুলিদের 
ডাক নকল করতেন । এক একটি গ্রামে এসে 
ঠ্যালার পালা শেষ হলেই কুলিরা চাঁচাত “সাত 
জোড়া কুলি লাগি ছুউউন্উউ 1” সেই ডাক শুনে 
গাঁ থেকে চোদ্দজন কুলি মাঠ পাথার পেরিয়ে ছুটে 
আসত | এইভাবেই, ঠেলতে ঠেলতে পুশপুশ 
গন্তব্যে পৌছত । 

আজকের একক পরিবারের ছোট তরীতে 
এইসব ছোটদাদিদের কোন ঠাঁই নেই । আপনি 
কপনির স্বার্থের ধানেই সে বোঝাই হয়ে আছে । 
যৌথপরিবার ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে এইসব মানুষ যে 
কোথায় হারিয়ে গেছেন ! আজকের মা বাবারা 
পয়সা দিয়েও পাবেন না এমন নিশ্চিন্ত নিরাপদ 
বেবিসিটার । 

আর্থ-সামাজিক পালা বদলে পারিবারিক 
কাঠামোর আমূল বদল হয়েছে । আগের ধাঁচের 
যৌধপরিবার আর এখন সপ্ভব নয় । এখনকার 












পারিবারিক কাঠামোতে দাদু ঠাকুমারাও বাড়তি । 
এখন হল “হম দো হামারা দোর 
যুগ । এখন চাকুরে লোকের 


ট্যাক্স কাটার সময় 
বুড়োমা বাবাকে 
ৃ (16107100111 

হিসেবে 

+ এটি ধরা হয়না ী 

ৃ ফ্ল্যাট 
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ম(সে মাত্র কয়েক মিনিট বায় করুন... 
স্তুন-কানসার থেকে রক্ষা পান। 
স্তন-ক্যানসার ঘে এক সাংঘাতিক গুগ 
রোগ তা সব মহিলাই জানেন। এবার 
এ ছুঃশ্চিন্তা থেকে নিজেকে মুক্তি দ্িন। 
স্তুন-ক্যানসার পুরোপুরি সারানো যায়। 
ঘে মহিলার এ রোগ একেবারে শুরুতেই 
ধরা পড়ে তিনি বাকী জীবনটা সুম্থ দেহে 
ও শান্তিতে কাটাতে পারেন। 

সেরা সতর্কতামূলক ধ্যবস্থা হল-_ 
প্রতিমামে নিজেকে নিজেই একবার 
পরীক্ষা করে নিন মাত্র কয়েক মিনিট, 
যা আপনার ভীবন বাচাবে! 


| রাত 
পর? ছেড়িজযাগ সভার ৪৮, স্বোন, 

(জি হাক লিউ দি 

ছি ৬% /ঞ শব জে 

৬ ৬২৭, সস 


ছার 
"৯১৪৯০ ০১৯ জার ১৬ . 
হজগ্াখ্য-এ৩৯ ১২৩, কালহ উজ ও 
» সায়াজি-৬০৩ ৩৯৯, 'জাতঃ ৪৪ 


দেখুন কি ভাবেঃ শুয়ে পড়ুন-প্রতিটি 
স্তন নিজের আুল দিয়ে আলতো করে 
টিপুন-স্তনের তল। থেকে বোটা পর্যাস্ত, 
ছোট ছোট পাক দিয়ে। এবার আয়নার 
সামনে দাড়িয়েও ঠিক এভাবে করুন । 
দেখুন- বুকে কোনো মাংসপিও বা 
শক্তুগাট বা বুকের কোষ পুরু ইত্যাদি 
হয়েছে কিন।। ছুটি ঝোটাতেই আলতো! 
করে চিমটি কাটুন কোনো রস দেখ! 
গেলেই সন্বর আগনার ডাক্তারকে জানান । 
কোনে! ঝুঁকি নেবেন না। বছরে একবার 
সম্পূর্ণ ক্যানসার চেক- আপ করিয়ে নিন 
ইরান ক ক্যানসার সোসাইটির যেকোনে! 





পরীক্ষ। কেহ্দে (ডিটেকখন সেপ্টার) চলে 
আন্মন অথবা আপনার ডাক্তারের 
পরামর্শ নিন। 


এপ্রন ক্রানঙগারু-ব্বীঘ্]! 

ইঞ্চিয়ান ক্যানসার সোসাইটি প্রবর্তন 
করলে ভাবতেন এক্রমান্র বীমা 
পলিসি, হা ক্যানসার রোগন্ধর। বা! তার 
চিকিৎস! বাবদ যাবতীয় খরচ যোগাবে। 
সামান্য কিছু টাক দিন আর 'মাপনি ও 
আপনার স্ত্রী/স্বামী হজনেই ৪৯৯৭৭ 
টাকার আওতায় থাকুন। আরো! জিগ্যাস! 
থাকলে ফোন করুন। 


 ইঞ্জিয়ান ক্যানসার সোসাইটি 


১০৮ টাউা। মেভিকাল আখ রিনা 
লেস্টাঞ আব বে হৃপাডে হঝে-৪৭ ০২১ । ফোনঃ হ৭২১৪১৭ 


জঙগজতি গম হাবে জড়াজড়ি মারা! 


রর 
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বাড়িতেও থাকে না বাড়তি ঘয় । সব কিছুই এখন 
দুজনের সংসারের প্রয়োজন ভেবে তৈরী হয়। 
একজন কর্মীকে যে মাইনে (চ8111 28০) 
দেয়া হয় সেটাও এইভাবেই হয়। 

এই পটপরিবর্তনে ব্যক্তি স্বাধীনতা নিশ্চয় 
লাভবান হয়েছে । যৌথ পরিবারে নানাজনের 
সঙ্গে ঠোকাঠুকি খেঁষাধেষি করে ব্যক্তিত্ব বিকশিত 
হয় না। স্বৈরতস্ত্রী পারিবারিক কতা অথবা কন্ত্রীর 
ক্ষমতার অপব্যবহারও যৌথ পরিবারের একটি 
অসুবিধে | একক পরিবারে ইচ্ছেমত অনেক কিছু 
করা যায়, ভাবা যায়। জীবনটাকে নিজের 
ইচ্ছেমত গড়েপিটে নেয়া যায় । পুরুষের ক্ষেত্রে 
একক পরিবারে মানসিক বিকাশ হয় । আমাদের 
দেশের ছেলেরা বিয়ে করেও 'খোকা' মার্কা হয়ে 
থাকেন । কারণ, ছেলে হয়ে জন্মানর সুবাদে 
তাদের মায়েরা পায়ের তলায় কাদাট্রকুও লাগতে 
দেন না। এইসব খোকারা একক পরিবারের 
দৌলতে এখন তাড়াতাড়ি সাবালক হচ্ছেন । 
তাঁদের স্বাধীন চিত্তা করার ক্ষমতা, দায়িত্ববোধ 
এগুলোও আটকে থাকছে না । এখন আর পঞ্চাশ 
বছর বয়স অন্ধি মা বাবার ঘাড়ে দায়িত্ব ফেলে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকার যুগ নেই । এই স্বনির্ভরতা 
রি নিবি 

] 

কিন্তু দায়িত্ব পালনের সঙ্গে সঙ্গে থাকে 
উতকষ্ঠা এবং অনিশ্চয়তা । যা থেকে অনেক 
পারিবারিক অশান্তির সূত্রপাত হয় । বড় পরিবারে 
সুখ দুঃখ ভাগ করে নেয়া যায় । কিন্তু “হম দো”র 
সংসারে কে নেবে দুঃখের ভাগ ? কে বইবে 
সমস্যার বোঝা ? আর আজকের জটিল জীবনে 
সমস্যা কি কিছু কম ? যদি অফিসে গণ্ডগোল হয় 
স্ত্রীকে বলা যায় না, কারণ সেও চিন্তিত হবে। 
অথবা অনাভাবে স্বামীকেও বলা যায় না। 
আজকাল যৌবনেই মা বাবার সঙ্গে দূরত্ব তৈরি 
হয়ে যায় । নিঃস্বার্থ উপদেশ তাঁরাই হয়ত দিতে 
পারতেন । কিন্তু যে সংসারের হাসি আনন্দের 
ভাগ তাঁরা বাইরের লোকের মত নিমস্ত্রিত হয়ে 
ভোগ করেন সে সংসারের উপদেশ দেয়ার হয়ত 
তাঁদের অধিকারই নেই কিংবা তাঁরাই কুষ্ঠিত 
হবেন । এই অবস্থায় মনের ওপর যে চাপ বাড়ে 
তার প্রকাশ হয় স্বামী-স্ত্রীর ভেতরে তুচ্ছ ব্যাপার 
নিয়ে অশান্তিতে ৷ এমনিতেই জীবনযুদ্ধে দুজনেই 
পরিশ্রান্ত । তার ওপর যদি নিজেদের মধ্যে 
খিটমিট লাগে তাহলে মনের ভেতরের ধিকি-ধিকি 
অশান্তির আগুন হঠাৎ একদিন দাবানলের রূপ 
নেয় । শাস্তির নীড় হয়ে ওঠে এক বিষময় বোঝা | 
যৌথপরিবারের সহনশীলতা একক সংসারে 
বিরল। পারস্পরিক দোষারোপ থেকে আরম্ত 
করে মারধর পর্যন্ত গড়ায় । মা বাবার উপস্থিতির 
জন্যে এখনো অনেক ভারতীয় পুরুষ বাড়িতে 
মদের আসর বসান না । যৌথ পরিবারের অন্দর 
এবং বারবাড়ি থাকায় মদ খাওয়ার অসুবিধে ছিল 
না। কিন্তু আজকের দিনে রক্ষণশীল মা-বাবার 
সামনে মদ খাওয়ার রেওয়াজ এখনো মধ্যবিত্ত 


| সমাজে ততটা চালু হয়নি । এই আগলটা না 


থাকায় বাড়িতেই মদ খাওয়া এবং তার ফলে 
অশান্তি এখন একক পরিবারের মস্ত সমস্যা । 

















প্রথম যখন যৌথপরিবারগুলি একে একে 
ভেঙে যেতে থাকে তখন স্বামী-স্ত্রীর সংসারে 
দুজনেই কাজে বেরোতেন না। রুটিরূজি ছিল 
পুরুষের কাজ, আর স্ত্রী সুগৃহিমী হয়ে সংসায়ের 
কাজের মধ্যেই নিজেকে ডুবিয়ে রাখতেন । কিন্তু 
অর্থনৈতিক কারণেই মেয়েদেরও ঘরের বার হতে 
হয়েছে । তার ওপর অনেক নারীরই এখন 
অর্থনৈতিক স্বনির্ভরতা একাস্ত কাম্য ৷ এর মধ্যে 
কোন অন্যায় নেই । মেয়ে হয়ে জন্মেছে বলেই 
কেন একজন মানুষ সারাজীবন আর একজনের 
হাততোলা হয়ে থাকবে ! হোক না সে তার বাপ 
কিংবা স্বামী । বিবাহিতাদের ক্ষেত্রে বাইরের কাজ 
এনেছে অনা সমস্যা । আমাদের মানসিকতা 
এখনো এত বদলায় নি যে একটি বৌ বাইরে কাজ 
করে বলে তাকে সংসারের কাজ থেকে রেহাই 
দেয়া হবে। অফিস যাওয়ার আগে এবং বাড়ি 


৮৯১২৯৬-4৮৯ সপিতএ .. 


ফিরে বিবাহিতাদের যে কত কাজ করতেই হয় 
তার ঠিক নেই । যদিও এই অবস্থা একদিন নিশ্চয় 
পাণ্টাবে, কিন্তু আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি একটি গুণী 
মেয়েকে সম্পূর্ণ স্বীকৃতি তখনই দেয় যখন সে 
ঘরে বাইরে সমান পটু । সেই বস্তাপচা 
“যে রাঁধে সে কি চুল বাঁধে না'-র ধুয়ো তুলে আশা 
করা হয় যে চাকরি করা বউ সংসারেও নিপুণা 
হবে । মেয়েরাও এই মুল্যবোধই আত্মস্থ করতে 
চেষ্টা করে যায় শ্যাম ও কুল দুই বজায় রাখার । 
এই বাড়তি পরিশ্রম তার শরীর ও ম্বন দুয়ের 
পরেই অসম্ভব চাপ সৃষ্টি করে । একক সংসারের 
গৃহিীর পাশে দাঁড়ানর মত কেউই থাকে না। 
আজকের বাজারে বিশ্বস্ত এবং নিপুণ কাজের 
লোক পাওয়া ভগবানের সঙ্গে দেখা হওয়ার মতই 
দুর্ভ | অবশ্য গৃহকর্মে যদি বাড়ির পুরুষটিও হাত 


ছবি : জামিত দত 





টিটি এ 
আখ-সামাজিক পালা বদলে পারিবারিক কাঠামোর আমূল বদল হয়েছে । এখন 


লাগাতেন তাহলে মেয়েদের কাজের বোঝা কিছুটা 





কিছু কিছু পরিবারে এই 
অবস্থার বদল হচ্ছে; কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 


হওয়ায় এগুলি অধিকাংশের হাতের বাইয়ে | তাই 
এ যুগের একক সংসারে কাজকরা বউ এখন 
পড়ি-কি-মরি করে কিনে ফেলছে ফ্রিজ । ঘরে 
আনছে গস, গ্রাইভভার মিক্সার ইত্যাদি | সবই 
ভাল কিন্তু ক্রমাগত ধেচে থাকার জনো এই লড়াই 


সংসারের গণ্ডি এবং চাকরি জগতের প্রমোশন 
বোনাসের বাইরে মনকে পাখনা মেলতে দেয়ার 
পথ প্রায় বন্ধাই হয়ে গেছে। 





775. ্ 
হল 'হম দো হমারা গোর যুগ 
একক সংসারের গিন্ীর স্বাস্থ্াটি হতে হবে 
নিটোল | তা না হলে সে যদি শয্যা নেয় তাহলে 
সংসারের ঘানি হবে অচল । তাই ঘরে ঘরে দেখা 
যায় নিজের শরীর উপেক্ষা করে বষ্টরা সাংসারিক 
স্থিতাবস্থা বহাল রাখার চেষ্টা করে যাচ্ছেন 
একেবারে মুখ থুবড়ে না পড়া পর্যন্ত । বাইরের 
চাকরিতে সিক লিভ থাকলেও ঘরের কাজে নেই 
কোন ছাড়। নেহাত অপারগ হয়ে পড়লে 
শরীরকে বিশ্রাম দিলেও মনের চিস্তা কি যায়? 
সন্তানের এবং স্বামীর অসুবিধের কথা ভেবে 
রোগশয্যায়ও ভাবনার বিরাম নেই । তখন কি 
আর মনে হয় না, “আহা বাড়িতে আর একজন 
মাথার ওপর থাকলে একটু কষ্ট কম হত ।' একটা 
আশ্বাস দেয়ার মানুষ ওষুধের চেয়ে ভাল কাজ 
করে । একক পরিবারে এটির অভাব বড় বেশি । 
চাকুরিরতা মায়েদের সন্তানদের নিয়েও আর 
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এক সমস্যা | কে দেখবে ছেলেমেয়েদের তাদের 
অনুপস্থিতিতে ? রাইচরণদের যুগ শেষ হয়ে 
গেছে । এখন পয়সা দিয়েও ভাঙল লোক পাওয়া 
যায় না। আর গেলেও একজন সম্পর্কহীন 
মানুষের হাতে সারাদিনের মত সম্ভানকে রেখে 
যেতেও দ্বিধা হয় । একক সংসারে হাজার হাজার 
নারী আজ এই পরিস্থিতির সম্মুখীন । বিদেশে 
উন্নত ব্যবস্থায় মায়েরা এত অসহায় বোধ করে 
না। কিন্তু আমাদের দেশে একদিকে পুরোন 
পারিবারিক কাঠামোও ভেঙে পড়েছে, অন্যদিকে 
নেই কোন বাবস্থা রাষ্ট্রের তরফে মায়েদের ভার 
লাঘব করার | আমাদের বড় বড় শহরে নেই সে 
হারে ক্রেশ যেখানে মা নিশ্চিন্তে শিশুকে রেখে 
কাজে যেতে পারেন । আর যে কটা আছে তাতে 
কজনের সাধ্য আছে রাখবার ? সরকারি 
ব্যবস্থাপনায় এবং চাকরি ক্ষেত্রে আরো বেশি 
সংখ্যায় ফ্রেশ থাকলে মাদের চিন্তা একটু কমে । 


সস্তান অসুস্থ হলে মাকেই ছুটি নিয়ে তার 
দেখাশোনা করতে হয় । কাজের ক্ষতি হলেও 
মেয়েদের এটা মেনে নিতে হয় । এখানেও ছুরিটা 
মেয়েরাই নেন ছেলেরা নয় | এর কারণ আমাদের 
চাকরি করা মায়েদের মনে সন্তানকে রেখে কাজে 
বেরনোর জন্যে সব সময়ই এক ধরনের 
অপরাধবোধ কাজ করে। তার ওপর অসুস্থ 
সম্তানকে বাড়িতে রেখে কাজে গেলে সবার চোখে 
পড়বে তার মাতৃত্বের ঘাটতি 1 সুতরাং ছুটি নিতেই 
হয় । আর একটি দিকও আছে । আগেকার বড় 
সংসারে আমাদের মা, ঠাকুমা, দিদিমারা অভিজ্ঞতা 


। দিয়ে যে জ্ঞান 'লাড করতেন সেটা সংসারের 


কমবয়েসীরা কাজে লাগাত । সন্তান পালনে এই 
অভিজ্ঞতার দাম কিছু কম নয় । সবার হাতের 
কাছে থাকে না বেঞ্লামিন শ্মক ৷ একক সংসারে 
অনভিজ্ঞ নতুন মাটিকে ছোট ছোট ব্যাপায়েও তাই 


সঃ পি, কা জাপা পাপা আপ পাপ এ 


৩৬ 





পা, - 





তত 


হিমসিম খেতে হয়। 
সম্ভানকে সারাদিন সঙ্গ দিতে না পারার 
অপরাধবোধ থেকে মুক্ত হবার জন্যে মা তাকে 
ভুলিয়ে রাখে নানা উপহার দিয়ে । এর ফলে 
একফ সংসারে শিশুটি খুব ছোট থেকেই দামি 
খেলনাপাতি ইত্যাদিতে অভ্যস্ত হয়ে যায়। সে 
আর অল্পে খুশি হয় না। সব শিশুরই যে এই 
অবস্থা হয় তা অবশ্য নয়। কিন্তু সম্ভানের এই 
চাহিদাও আর এক সমস্যা ডেকে আনে । না 
পেলে সে জেদী ও অবাধ্য হয় । তখন আবার 
আসে অন্য বিপদ । একটু বড হলে সে খোঁজে 
অন্য উত্তেজনা । মাদকাসক্তি কিন্ত 
নিত বি ভিত 
| 
সি 

আছে। আমার জ্ঞান হওয়া অব্ি 
দে থা ও 











তাই । ছিলেন একমাত্র বোহেমিয়ান দাদামশাই । 
আমি তাই দিদিমা ঠাকুমাওলা সহপাঠিনীদের খুব 
হিংসে করতাম । ওদের কী মজা ! জানি না 
আদ্ধকালকার ছেলেমেয়েরা এই ব্যাপারে হিংসুটে 
হয় কিনা । মূল্যবোধ পাপ্টাচ্ছে । দিদিমা ঠাকুমার 
পাল্পের জায়গা নিয়েছে এখন টিভি কিংবা ক্যাসেটে 
নানা রকম রাপকথা | সাংসারিক দায়দায়িত্বে 
বিপন্ন মা-বাবার কোথায় সময় গল্প বলার বা 
ভুলিয়ে রাখার । এর ফলে শিশু মনের কল্পনার যে 
জগত দিদিমারা খুলে দিতেন সেই জগত এখন 
অন্যদিকে বাঁক নিয়েছে । বড়দের জগতের বেশ 
খানিকটা ছিটকে এসে শিশুদের শৈশবকে সংক্ষিপ্ত 
করে দিচ্ছে। একেতো ফ্ল্যাটের অল্প পরিসরে 
থাকা । শিশুর সামনেই হয় সবরকম আলোচনা । 
তার ফলে রূঢ বাস্তব খুব তাড়াতাড়ি তাকে টেনে 
আনে বড়দের মুল্যবোধের জগতে । কোথাও 














তাদের মনে মনে হারিয়ে যাওয়ার পথে এসে গড়ে 
নানা বাধা । এই যুগের শিশুদের অতি ভুত শৈশব 
শেষ হয়ে যাওয়ার যে মানসিক ক্ষতি তা দামি 
জামাকাপড়, টিভি, বেড়ান, হোটেলে 
খাওয়া__ কোন কিছু দিয়েই পুরণ করা যায় না। 
শৈশব চলে যাওয়া ছাড়াও আছে শিশুর 
একাকিত্ববোধ । আগেকার দিনে বাড়ির বাইরে 
বন্ধুর দরকার বিশেষ হত না। নানা রকম তুতো 
ভাইবোনের মধ্যে ছিল এক সখা । তারপরে একক 
পরিবারেও ছিল ভাইবোনেরা । এখন পরিকল্পিত 
পরিবারে শিশুর খেলার সঙ্গীর বড় অভাব । 


পারস্পরিক সাহায্যের ভিত্তিতে গঠিত । গ্রস্থিগুলি 
আল্লা হয়ে এলেও এখনো খুলে আসেনি | আমরা 
অতীতের মধ্যেই খুজছি বর্তমান জীবনের মানে, 
ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে । সবকিছু ছেঁটে 
ফেলতে পারিনি । আমাদের পরবর্তী প্রজন্ম এই 
অদ্ভুত অবস্থার সামনে পড়বে না। কারণ যতই 
আমরা যৌথপরিবারের সুবিধে নিয়ে দীর্ঘস্বাস 
ফেলি বর্তমান সমাজে তাকে ফিরিয়ে আনা 
অসম্ভব | সময়ের কাঁটা পিছিয়ে দেয়া যায় না। 
সময়ের সঙ্গে তাল রাখতে গিয়ে ক্রমাগতই আমরা 


অবদান ছিল অনেক বেশি । কম বয়সে বউ হয়ে 
এসে নতুন সংসারে তারা মিশে যেত । কিন্তু এই 
যুগের স্বাধীনচেতা নারীর পক্ষে কি সম্ভব বিয়ের 
পরে তার আজন্ম লালিত ধারণাগুলিকে ছেঁটে 
ফেলা ? আর কেনই বা একটি ব্যক্তিত্ব নিজেকে 
সম্পূর্ণ বিলীন করে দেবে ? মেয়েরাই সব সময় 
মানিয়ে নিয়েছে তাই শাস্তি বজায় থেকেছে । কিন্তু 
এই একতরফা মানিয়ে নেয়ার আশাটা 
অযৌক্তিক ও অন্যায় । ব্যক্তিত্বর সংঘাতে 
যৌথপরিবারগুলি টুকরো হচ্ছে, মেয়েদের দোষ 
নয়। 

পারিবারিক নির্ভরতা কমে আসে রাষ্্রব্যবস্থা 
উন্নত হলে । সচ্ছল পশ্চিমে তাই দিদিমা ঠাকুমা 
শ্বশুর শাশুড়ীর দরকার হয় না । আমরাও সেট 
পথেই এগিয়ে চলেছি । অবশ্যই সে পথ নয় 
মুশকিল আসানের পথ । পরিবর্তিত মুল্যেবোধের 
সঙ্গে সঙ্গে আসছে নানা সমস্যা যার নেই কোন 
শেষ এবং নেই আশু সমাধান । কারণ যৌথ 
পরিবারের মুল্যবোধের প্রধান স্তস্ত ছিল বাড়ির 
বড় এবং মেয়েদের অসীম ত্যাগ স্বীকার | 
সভ্যতার মৃল্যবোধে বাড়ির বড়র লেখা পড়া 
ছেড়ে সংসারের ভার নিয়ে নিজের ব্যক্তিগত সুখ 
£খ জলাঞ্জলি দিয়ে সারাজীবন অন্যের সুখের 
পথ মসৃণ করা এবং বিনিময়ে সারার্জীবন ভাইদের 
্রদ্ধাভক্কতি ভালবাসা পাওয়া অসম্ভব | মেয়েরাও 
এখন নিজেদের ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে অনেক বেশি 
সচেতন । যদি নতুন করে পরিবারের বিন্যাস হত 
যেখানে প্রতিটি সদস্যের ব্যক্তিত্বকে সমান মূল্য 
দেয়া হবে তাহলেও সম্ভব নয় সেই পুরোন দিনে 
ফিরে যাওয়া ৷ শত অসুবিধা সন্বেও তাই একক 
পরিবারই টিকে থাকবে অন্য রকম ভাবে । প্রো 
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॥ তেতাল্লিশ ॥ 
০৫ চরণকমলেবু প্রণামান্তে জানাই... 
আহ্‌! প্রথমেই প্রণামান্তে জানাই লিখলে 

জু | কেন” বনবিহারীর ভুরু কুচকে উঠলো, 
“শতকোটি প্রণাম তো একেবারে শেষে লিখলেই পারতে । এটা তো 
চিঠি নয় । মনিঅডরি | লেখবার জায়গা একটুখানি ৷ বেশ, তুমি কী 
লিখতে চাও, লেখো দিকি |” 
রামকিস্কর লিখলো “যে এই মনিঅডারে এক শত টাকা 
পাঠাইলাম । আমি পৃজার ছুটিতে যাইব । মাতৃদেবীকে বলিবেন। 
তাঁহাকে ও বৌদিদিকে প্রণাম দিবেন । আবার প্রণামান্তে, ইতি, 
শ্রীরামকিন্কর বেইজ ।” 
“বেশ হয়েছে ।” বনবিহাযী হাসলো, “প্রণামান্তে দিয়ে শুরু, 
্রণামান্তে দিয়ে শেষ । কিন্তু তুমি তোমার বাবাকে আপনি করে 
বলো নাকি ?” 
রামকিন্কর অবাক চোখে তাকিয়ে মাথা নাড়লো,“না তো!” 
“তবে মনিঅডাঁরে আপনি করে লিখলগে কেন ?” বনবিহারীর চোখে 
সকৌতুক জিজ্ঞাসা । 
রামকিন্করের মোটা ঠোঁটের ফাঁকে নির্মল সাদা হাসি ফুটলো, 
“মনিঅডার চিঠির লেখা ত। তাই ।” 
বনবিহায়ী কোনো কথা বললো না । হাসি চাপতে গিয়ে তার মুখ 
লাল হয়ে উঠলো । একটা দীর্ঘস্থাস পড়লো । মনিঅডরিটা তুলে 
দেখলো । নাম ধাম ঠিকানা টাকার অঙ্ক যাবতীয় সে-ই ইংরেজিতে 
লিখেছে । রামকিস্করই লিখে দিতে বলেছে । ও বনবিহারীর মুখের 
2455584, 
কী? 
“এই মনিঅডাঁ়ে ?” বনবিহারীর দু চোখ গোল হয়ে উঠলো । 
তারপর হেসে মাথা নাড়লো, “কোনো দরকার নেই । চলো 
ডাকঘরে গিয়ে টাকাটা পাঠিয়ে দিই |” 
পৌষমেলার পরে এখন অনেকেই ছুটিতে গিয়েছে । কলাভবনের 
বেশির ভাগ ছাত্রই রয়েছে । প্রভাতমোহন বর্ধমানে দেশের বাড়ি 
গিয়েছে । সে ফিরে এলে কারুসংঘের কাজ শুরু হবে । কাজ 
অবিশিা থেমে নেই | পৌষমেলায় সকলের সঙ্গে রামকিন্করের ছবিও 
খারাপ বিক্রি হয়নি । গত বছরের তুলনায় ভালো । কলকাতায় 
সোসাইটিতে শিক্ষক ছাত্রদের ছবি কিছু গিয়েছে । আর গিয়েছে 
বাইরে । দিলি লখনৌ মাত্রাজে । প্রদর্শনী থেকে ছবি বিক্রির আশা 
কম । হলে ভালো । রামকিঙ্করের এখন অবস্থা ভালো । নন্দলাল 
বলেছেন আপাতত ইংরেজি বছরের গোড়া থেকে ঘরভাড়া আর 
খাওয়া বাবদ দশ টাকা যেন দেয় । জানুয়ারি মাস থেকে টাকা 
দেওয়া শুরু হয়েছে । সেই দারুণ উদ্বেগ থেকে ও এখন মুক্ত । 


 গোঁফের হাসিতে খুশির ঝলক দিয়েছিল, “সেই দ্বারিক থেকে শুরু | 


. নাই । আমরা পশ্চিমের যাত্রী । ভাবো, আরও পশ্চিমে কলাভবন 






পৃ সল্প 
পোষায় না ।৪ণী ছেলে। শিগগিরই বইয়ে চারি পেয়ে ঘাবে। 
বিমোদবিহারীর একটা হিলে করার মুর পর 
তোমাদের কারোকে আরিসািতে চাইনি । কিছু 

তো'্জানো, টীম পচ সত এক দিকে 
তো, আর এক দিক উদাস 1৮৮ 71 





নন্দলান মিথ্যা বলেনসি। তু এর অধ্েই নতুন কলাউবন তৈরি 


শেষ । নতুন ভবনের দরজাও খুলে গিয়েছে । কলাভবনের পাকা 
7, 
হে সুন্দর, খোলো তব ননানের বা,“ বদ 
নর নন নো দির. 
দেখাও চিত্তের নৃতা রেখায় রেখায় 0: এমি 

কবিতা লেখা ছাড়াও, ভি লা 
নস নর সম বগালো নত ডি | 
আছে । বুঝতে কারোরই অসুবিধা হয়নি । ছাত্রছাত্রীরা নতুন , ': 
কলাভবন পেয়ে ভারি খুশি ! দক্ষিণে খেলার মাঠ ।উদ্তরে 
খোয়াই | যতো দূর চোখ যায়, ঢালুতে নের্মে যাওয়া খোয়াইয়ের. 
ওপারে আবার লাল ডাঙা উঁচুতে উঠেছে । মাঝে মাঝে দুই চারি 
তাল গাছের মাথা দেখা যায় । বাবলার ঝাঁড় তারই ফাঁকে ফাঁকে! চি 
আরও উত্তরে, দু এক শাল আর বেণুবীশের ছোট ঝাড় ঘিরে' : চর 
গুটিকয়েক মাটির ঘর, খড়ের চাল যেন ধু ধুকরে' “| সীওতাল শ্রাম। ছুটি 
“কী ভাগ্যি, আরও পশ্চিমে আমাদের যেতে হয় নাই ।” নন্দলালের 





তারপরে শিশুবিভাগ | সেখান থেকে আরও পশ্চিমে এসেছিলুম 
লাইব্রেরির দোতলায় । এবার এলুম আর? পশ্চিমে । তাতে দুঃখ 


করার কথা উঠেছিল । তা হলে তো আমাদের আশ্রমের বাইরে চলে 
যেতে হতো । জমি নেবার সময় আমি আপত্তি করেছিলুম | কতরা 
কথা রেখেছেন । আমার শাস্তি ৷ আশ্রমের সীমার মধ্যেই আছি” 
বনবিহারী আর রামকিদ্করের মাথায় হাত ! মাস্টারমশাইয়ের শান্তি ৯ 
যে ওদের শাস্তি না। কেবল কলাভবনের নতুন পাকা বাড়ি নন্দন ছে 
হয়নি । তার সঙ্গেই কিচেনের পশ্চিমে উঠেছে মেয়েদের পাকা বাড়ি 
হস্টেল-_শ্রীসদন । বনবিহারী রামকিঙ্করের ক্ষতি ছিল না। | 
সবচেয়ে বড় পরিবর্তন ঘটেছে কিচেনে । রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রভাত, 








 গলের নাগাল পার না| বিহীয়া কম । কিন্ত কখন 
ষ্টার যার, সবাই খেতে রজার, গুদের খেয়াল থাকে 
না। কলাতবনের সকলের খেয়াল থাকে । ওদেরই কেন বিশেষ 
'করে খেয়াল থাকে না। 
















রিণদিকে সে-কথা কে বোঝাবে । ঘণ্টা শোনা যায় না যে! 
ুলাভবলের ছেলেমেয়েদের খেয়াল থাকে অন্য কারণে । তারা 
বদের সময়, কান খাড়া রাখে । ঘণ্টার শব্দ পেলেই খেতে ছোটে । 
কথা কতোখান বিশ্বাসযোগ্য, ভেবে দেখার দরকার আছে। এ 
টঘিষয়ে নিশিকান্তর কোনো মাথাব্যথা নেই । আরও কয়েকজনের 
চুনেই । যেমন সত্যেন বিশি | তার চালচলনই আলাদা । জামা 

্ষাপড়ের বাহার নিয়েই সে প্রথম এসেছিল । তার মস্ত মোটা বিছানা 
ট্টীদেখেও সবাই খুব অবাক হয়েছিল । এরকম মস্ত মোটা বিছানা 
চুঁকেন? খুলে দেখাও । খুলে দেখা গিয়েছিল, তোশক বালিশ লেপ 
দর ইত্যাদি ছাড়াও দু'টি বেশ গতরওয়ালা পাশবালিশ ! 
চপাশবালিশ ? এখানে পাশবালিশ ব্যবহার তো নিষিদ্ধ ! পাঞ্জাবীতে 
(৮৯ বোতাম যদি-বা চলতে পারে, পাশ বালিশ চলতে পারে না । 
নে ! বাড়ির গুরুজনেরা বুঝতে পারেননি | সম্পন্ন ঘরের 

চি ছেলে । শান্তিনিকেতনে গেলেও আরামে থাকার বাধা কোথায় ? 


| অবিশ্যি রফা হতে দেরি হয় নি । সত্যেনকে একটা পাশবালিশ 
ছাড়তে হয়েছিল । বেহাত হওয়া পাশবালিশটা নিয়ম করে এক 
/একজন এক একদিন ব্যবহার করতো । সত্যেনকে সেটা মেনে নিতে 
হয়েছিল । অন্তত আশ্রমিক নিষেধটাকে পাশ কাটানো গিয়েছিল । 
' কিন্তু সত্যেনের জীবনযাপনের হালচালই যে আলাদা । অতএব, 

' হঠাৎ একদিন দেখা গিয়েছিল, একটি কাজের লোকের মাথায় সে 
৷ তার তাবত মালপত্র চাপিয়ে আশ্রমের ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 
কোথায় যাচ্ছে৷ সত্যেন ? একটা আলাদা বাসা পাওয়া গিয়েছে । 
 শ্রীনিকেতনের পথে যেতে, ডান দিকে | সতোোন চলে গিয়েছিল 

_ নতুন বাসায় । তার রান্না খাওয়ার ব্যবস্থাও আলাদা হয়েছিল । বড় 
ছেলেমেয়েদের কারোর কারোর সেইরকম ব্যবস্থা ছিল | 
বনবিহারী আর রামকিন্করেরই যতো বেখেয়ালিপনা ? ছাত্রছাত্রী 
বাড়া ছাড়া কমেনি | বেশির ভাগই কিচেনে খায় | বিশেষ করে 
কিচেনের ঠেশেলে মাছ ঢোকার পর । অবিশ্যি সব দিন একরকম 
হয় না। ঘণ্টার শব্দ শোনা যায় ঠিকই | কিন্তু না শোনার ঘটনাও 
মাঝে মাঝেই ঘটে । তখন অবেলায কিচেনের পাশ দিয়ে অভুক্ত 
অবস্থায় যেতে যেতে, করুণ চোখে দুজনেই তাকায় । তাকালেই 
ধরা পড়তে হয় । হিরণদি ঠিক জানালায় দাঁড়িয়ে থাকেন, “এই যে, 
এই ! তোমরা শোনো 1” 

রামকিঙ্কর তাকায় বনবিহারীর দিকে | বনবিহারী রামকিন্করের 
দিকে । চোখে চোখে জিজ্ঞাসা, “কী করা যায় ?” 

“কী হল ?” হিরণদির স্বর চড়ে, “ডাকছি যে | শুনতে পাচ্ছো না?” 
তারপরেও আর না শোনার কোনো কথাই থাকতে পারে না। 
অভুক্ত ক্ষুধার্ত, ওরাই যেন অপরাধী । পায়ে পায়ে গিয়ে হিরণদির 
সামনে দাঁড়ায় । হিরণদির গলার স্বর গস্ীর শোনায় । কিন্তু একটা 
কৌতুকের সিঞ্চনে, গন্ভীর স্বরে কী একটা সুর যেন বাজে, “ তোমরা 
খেতে আসোনি কেন ?” 

“ঘণ্টা শুনতে পাইনি 1” বনবিহারীর চোখ থাকে রামকিঙ্করের 
ওপর | 

রামকিন্করের পক্ষে জবাব দেওয়া অসম্ভব | হিরণদির স্বরে থাকে 
কৌতুক মেশানো অবিশ্বাসের সুর, “সবাই শুনতে পায় । খেতে 
আসে । কেবল তোমরাই শুনতে পাও না ? যেদিন শুনতে পাও, 
সেদিনও তোমরা সেকেন্ড ব্যাচে খেতে আসো 1” 

“শুনতে পাইনি যে---” 

“চুপ ” বনবিহারীর কথার মাঝখানেই ধমক । সেই সঙ্গে 
পানদোক্তার মৃদু গন্ধও বাতাসে ছড়ায় । “খিদেরও তো একটা সময় 
আছে । ঘণ্টা না বাজলে কি সময়মতন তোমাদের থিদেও পায় না ? 
এসো, ভেতরে এসো |” 

'হিরণদির ডাক শোনায় প্রায় কড়া হুকুমের মতো | ভিতরে না গিয়ে 
উপায় থাকে না । ভিতরে ঢুকতে না ঢুকতেই, তাঁয স্বর ভেসে 
আলে, একেবারে হাত ধুয়ে এসো 1” 
উ303388888584834588888 


| আরামে বাধা নেই । বিলাসে বাধ । একটা না, দু দুটো পাশবালিশ ! 


হাত ধুয়ে ভিতরে যায় । হিরণদির নিরামিষ ভাত ব্যঞ্জন বাড়া তখন 
সারা । পাশাপাশি দুজনের আসন । মাছ থাকে না । অবেলায় 
অসময়ে, থাকবার কথাও না । আঁশের পাট মিটলে, বিধবা হিরণদি 
স্বান করেন ৷ বাঙালী হিন্দু বিধবা কবে আর বেলা ঢলে যাবার আগে 
আতপ চালের ভাত আর নিরামিষ ব্ঞ্জন নিয়ে খেতে বসেন । 
হিরণদি তাঁর নিজের ভাগ থেকেই দুই ভাবী শিল্পীকে ভাত বেড়ে 
দেন । শিল্পীদেরও ভারি সঙ্কোচ । ছিরগদির মুখের অন্ন তখন অমৃত 
বটে । কাজটা অন্যায় । সেই বোধেই অন্ন মুখে নিতে বাধে | বিশেষ 
করে বনবিহারী শেষ পর্যস্ত মরিয়া হয়ে ওঠে, “হিরণদি, আসলে, 
আমাদের খিদেই যে পায়নি ।” 

“এই ছেলে ! একদম বাজে বকো না ।” হিরণদির সেকি চোখ 
পাকানো | “যা দিয়েছি, দুজনে খেয়ে নাও । তোমার মায়ের নাম 
ঠিকানাটা আমাকে লিখে দিও ।” 

হিরণদির ভাত ব্যঞ্জন খেয়েই মাঝে মাঝে দুপুরে পেট ভরাতে হয়| 
অথচ, ঘণ্টাতলা থেকে দুরত্বটা সত্যি বেড়েছে । গৈরিক থেকে নতুন 
কলাভবনে হেটে যেতে সময় লাগে । বাতাস যদি এলোমেলো হয়, 
ঘণ্টার শব্দ ঠিক মতো অনেকের কানেই যায় না। দোষ কেবল" 
দুজনের না, কিন্তু ঘণ্টার শব্দ সব চেয়ে কম শুনতে পায় দুজন । 
বনবিহারীকে বাড়ির ঠিকানা দিতে হয়েছে । হিরণদি শাসিয়ে 
রেখেছেন, ওর মাকে চিঠি লিখবেন । রামকিঙ্কর়ের এসব নিয়ে 
তেমন ভাবনা ছিল না | তবে খেতে না পাবার কষ্ট কে-বা সহ্য 
করতে চায় | ওর জীবনে হিরণদির মতো ন্েেহময়ী মহিলার দেখা 
পেয়েছে, সেই প্রথম | তিনি যে ওর মায়ের নামঠিকানা জানতে 
চাননি, সেটাই স্বস্তি ৷ তবে ও পশ্চিম তোরণের দোতলা তখনও 
ছাড়তে পারেনি । নতুন কলাভবনে মূর্তি গড়ার কোনো আলাদা ঘর 
তৈরি হয়নি । হবে, শোনা গিয়েছে । ও যে-দিন সকাল থেকে 
তোরণ ঘরের দোতলায় মাটির কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে, সে-দিন ঘণ্টা 
বাজে ওর কানের পদরি ঝঙ্কার তুলে । বনবিহারীও দেখা যায়, ঠিক 
সময়ে খেতে চলে আসে । অথচ দুজনে কলাভবনে আঁকায় ব্যস্ত 


থাকলেই, ঘণ্টার শব্দ ওদের কানে ঢোকে না। তি 
শেষ পর্যন্ত ওদের দুজনের ঘণ্টার শব্দ থেকে রেহাই মিলেছে । 


রেহাই মিলেছে আঁকা দিয়েই । হিরণদি মস্ত বড় কাঠের ফ্রেমে ; 
মেয়েদের ব্লাউজের ডিজাইন তুলতেন এমব্রয়ডারি করে । | 
ডিজাইনের কাজ করে দিতো ছাত্রীরা | এ কাজে বনবিহারীর হাত 


ছিল ভালো । রামকিস্করের খারাপ না, তবে অলঙ্করণের কাজে ওর'.. 


আবার তেমন ঝোঁক ছিল না| নেহাত পয়সা রোজগারের জন, 
বইয়ের ছবি আঁকতে হয় | ওটা এখন জীবিকার দায় । শিল্পীর 
প্রাণের দায় না । হিরণদি ধরলেন দুই শিল্পীকে । তাঁর কাজের 
যোগাযোগ কলকাতার সঙ্গে, কিচেনের দায়িত্ব নেবার আগে থেকেই, 
তিনি সেলাইকে তাঁর জীবিকা করেছিলেন । বিশেষ করে মেয়েদের 
জামার গলা আর আর হাতার নানারকম রষ্িন ডিজাইনের 
এমত্রয়ডারি । রামকিন্কর আর বনবিহায়ীকে ধরলেন, “সবাই বলে 
তোমাদের ডিজাইনের হাত ভালো । আমার কাজ করে দাও |” 

দুই বন্ধু সানন্দে রাজি । হিরণদির কাজ বলে কথা ! দুজনেই 
মনোযোগ দিয়ে হিরণদির জন্য ডিজাইন একে দিতে শুরু করেছিল । 
হিরণদি ভারি খুশি ! কারণ দুই শিল্পীর কাজই তাঁর কলকাতা 
ক্রেতাদের খুব পছন্দ । চাহিদাও বেড়েছে । বাড়তে বাড়তে অবস্থা 
এমন দাঁড়ালো, দুই শিল্পীর কাজ ছাড়া হিরণদির একটি দিনও চলে 
না। কে আর ঘণ্টার শব্ধ শোনে, হিরণদি তখন তাঁর নিজের দায়ে, 
দুই খেয়ালী শিল্পীর মাছ-ভাত বেড়ে আলাদা করে রাখেন । সেই 
কথাটার মতো অবস্থা ! যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়শীর ঘুম 
নেই। যাদের খিদে, তাদের মনে করিয়ে খাওয়াতে হয় | 
রামকিছ্করের মাঝে মাঝে ছেলেবেলার সেই দিন দুপুরগুলোর কথা 
মনে পড়ে যায়, ও নিজের মনে পুবের ঘরে ছবি এ্রকেই চলেছে। 
আর মা সমানে ডেকেই যাচ্ছে, “অই কিছ্কর, খাত্যে আয় রে। 
খাত্যে আয় রে...” হিরণদির অবস্থা তখন সেই রকম । 

সংসারের বিপরীত পথে, এক রকমের অন্যায়, প্রাণের একটা 
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সকৌতুক টানাপোড়েন চলে । হিরণদির যখন দায়, মূই শিল্পী তাদের 
খাবার সময়টা বেমালুম ভূলে যেতে লাগল । দুপুরের খাবার ওদের 
ইচ্ছা মতো যখন খুশি খায় । হিরণদি ওদের খাবার ঢাকা দিয়ে 
অপেক্ষা করেন । হিরণদির ওপর এ অত্যাচারের দাবিটাই ওদের 
একটা খেলা । বাইরে থেকে দেখলে মনে হয়, হিরণদি তাঁর স্বার্থের 
জন্য অন্যায় সহ্য করছেন । কিন্তু থিদে ভুলে থাকা, দুই শিল্পীর সঙ্গে 
তাঁর নিজের প্রাণেও একটা খেলা বাসা ধেধেছে | নারীর প্রাণে 
একটা অচিন ঠাঁই আছে। সে-ঠাঁইটি পীড়ন পিয়াসী । সে-গীড়ন 
ন্লেহে সিঞ্চিত । তখন নিবকি দুটি ব্যগ্র চোখ, আপনভোলা অভুক্ত 
দুটি নব যুবা শিল্পীর জন্য দূরের পথে চেয়ে থাকে । অত্যাচারটা 
তখন ভিন রসের ভিয়েনের মিঠে । 

হিরণদি তবু বনবিহারীর মাকে চিঠি লিখতে ছাড়েননি | বালি থেকে 


বনবিহারীর মায়ের সে কি আনন্দ-ঘন উত্তর,“আপনি থাকতে আর - 


আমার ছেলেদের জন্য ভাবনা নেই.” 


জীবনটা চলেছে নানা ছন্দে । মাঘোৎসবের আয়োজন 
শান্তিনিকেতনে না হলেও, বসস্ত এসেছিল দুপূরের দুরস্ত ঝোড়ো 
বাতাসে ধুলা উড়িয়ে । এসেছিল খোয়াইয়ের রক্তচক্ষু আগুন 
ছড়িয়ে । তালের পিঙ্গল জটার ঝাপটায় । পলাশ শিমুল মাদারের 
লাল অঙ্গার আর মধু ফুলের ছড়ানো শ্চুলিঙ্গে ৷ বঝরাপাতা শালের 
বেত রণ ফুলের উড়ন্ত পাপড়িতে। কোকিল শ্যামা দোয়েলের গানে 
গানে । 


গত বছরের মতো আত্রকুঞ্জে বসস্তোৎসব না হলেও, খতুরাজ তার 
নিজের লীলায় মেতেছিল । উৎসব তার স্বতোৎদারিত প্রাণে । সে 
কারোর অপেক্ষায় থাকে না । রামকিন্করের মনে হয়, শীতের পরেই 
যেন ওর ভিতর থেকে একটা ঠাণ্ডা অন্ধকার পদাঁ সরে যায় ! এই 
উচ্চ রাঢ ভূমির বৈশিষ্ট্য, বসন্তের ঝোড়ো বাতাস লাগে ওর প্রাণে । 
কী এক উদ্মাদনা মাতিয়ে তোলে । ভোর থেকে যদি মাটি দিয়ে কিছু 
গড়তে লেগে যায়, ঘণ্টাতলায় ঘণ্টা বেজে গেলেও শুনতে পায় না । 
অথচ নতুন কলাভবন থেকে পশ্চিম তোরণের দোতলার কতো 
কাছে ঘগ্টাতলা । যেদিন কললাভবনের পশ্চিমের ঘরে রঙ তুলি নিয়ে 
আঁকতে বসে, কোনো বন্ধুই ওকে ডেকে তুলতে পারে না । যতো 
গড়া, ততো ভাঙা | যতো আঁকা, ততো আঁকিধুকি কাটাকাটি । 
ক্রমেই ওর তুলির টান আর রঙের ব্যবহার যাচ্ছে বদলে | পশ্চিম 
তোরণের দোতলায় মাটি থেটে চটকে, কী যেন দীঁড় করাতে চায়, 
বুঝে উঠতে পারে না । অথচ কল্পনায় নানা মৃর্তি গড়ে ওঠে । মানুষ 
পুরুষ বা মেয়ে, তারা কেউ কখনও বাস্তবের মূর্তি পায় । আবার 
বাস্তবের মূর্ভিটা আঙুলের ছোঁয়ায়, গলায় হাতে পায়ে ঘাড়ে নতুন 
মাত্রা পায় । আর কেমন একটু অবাস্তব হয়ে ওঠে । আবার সব 
ভাঙচুরের মধ্যে মাটি দলা পাকিয়ে ওঠে । 

প্রকৃতি ক্রমে ওর চোখে তার রূপ বদলাতে থাকে । রাত্রের অন্ধকারে 
কে ওকে ঘর থেকে টেনে নিয়ে যায় । অন্ধকারে, কোন্‌ সব অজানা 
ফুলের গন্ধ মস্তিষ্কের কোষে কোষে কেমন নেশা ধরাতে থাকে । 
গৈরিকবাড়ির রাত্রের চামেলির গন্ধ সন্ধ্যার পর থেকেই ঘ্বাণে এসে 
ওকে ঘরছাড়া করে ৷ কে ষেন বলেছিলেন, অনেক আগে ব্রচ্মবান্ধব 
মহাশয় এ চামেলি গাছটি লাগিয়েছিলেন । ও গন্ধ ব্যাকুল পতঙ্গের 
মতো ছোটে না । কালো আকাশের বুক ভরা পুষ্জ পুঞ্জ নক্ষত্র যেন 
ওর দিকে নিশ্চুপ অবাক চোখে তাকিয়ে থাকে | ও তারা-ভরা সেই 
আকাশের দিকে তাকায় । চারপাশ থেকে ঘন গাছপালা ভিড় করে 
আসে । ও যে চলতে থাকে, তা ওয় মনে থাকে না । কেবল দেখতে 
পায়, আকাশ টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে । গাছের ঘন কালো 
শরীরের আকার বদলে যাচ্ছে । আকাশের নিচে, গাছের ফাঁকে 
ফাঁকে জন্ককারে গিগন্ধে এক আবছা আলো । হঠাৎ পাখার মৃদু সাঁ 
সাঁ শব্দে মুখ তুলে দেখতে পায়, তারা-তরা টুকরো আকাশের তলা 
দিয়ে ডানা মেলে উড়ে চলেছে পাখি । 

পাছি যেমন ঘর বাঁধার তৃশকুটা ঠোটে নিয়ে গাছের ভালে ফেরে, ও 


তেমনি রাজের অন্ধকারের নেই সব ছবি নিয়ে ঘরে ঢোকে । সামান্য | 


সপ এক 


[বাতির আলোয় সেই মাত্র দেখে আসা ছবি যেন এক শিশুর তুলির - 


টানে দুবোধ্য রূপ নিয়ে ফুটে ওঠে । 

কৃষণপক্ষের পর শুর্লপক্ষে প্রকৃতির আর এক রূপ । জ্যোয়ার 
আলোয় গাছের ছায়ারা যেন নিশ্চুপ অথচ প্রাপপূর্ণ । প্রণাম করার 
মতোই নিচু হয়ে সেই ছায়ার গায়ে হাত বুলায় । হাত বুলিয়ে রেখা 
টানতে টানতে, নিজের গায়ে ধুলা মাথে । আর জ্যোৎন্সার রাত্রের 
প্রকৃতি এক জলম্থালের ঢেউ খেলানো দ্বীপপুঞ্জের মতো খেলা 
করতে থাকে | তারপর ধুলা থেকে হাত তুলে, চলে যায় খোয়াইয়ে ৷ 
জ্যোত্স্নার খোয়াইয়ে এক হলুদ-নীলের মৌন সমুদ্র | সেই মৌন 
সমুদ্রের কাছে দূরে আলোক আকাশে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকে 
তালগাছ । বাবলা, আর পথ-হারা পথিকের মতো এক দুই শাল । 
তাদের জীবিত ছায়া জ্যোতক্গায় শুয়ে থাকে । শুরুপক্ষের সেই 
প্রকৃতিকে রামকিন্কর ওর ছবিতে ফুটিয়ে তোলে । ফুটিয়ে তোলে 
সেই জ্যোৎন্গা-ভরা নীল-হুলুদ মৌন সমুদ্রের এক ধারে বসে। 
কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকারে, শুক্রপক্ষের জ্যোৎস্ায় আঁকা প্রকৃতির ছবি 
দিনের আলোয় বদলে যায় । নন্দলাল সেই ছবি হাতে তুলে নেন। 
এ তাঁরই দেখানো পথের ধারা, “দিনের আলোয় দেখা সব নয় । 
দিনের আলোয় দেখা গাছপালা মাঠ ঘাট খোয়াই, অন্ধকার রাত্রে 
একরকম, জ্যোঙ্গা রাত্রে আর একরকম । সেই রাত্রিকে দেখতে হয় 
চুপ করে । এক জায়গায় বসে । দেখা যাবে, কিছুই একরকম থাকছে 
না । আকাশের তারারা জায়গা বদলাতে থাকে । আর ফাঁকে ফাঁকে 
মনে হয়, গাছপালারাও কেউ দাঁড়িয়ে নেই । সকলেই চলছে । তখন 
একবার উঠে, সেই গাছপালাকে ছুয়ে দেখতে ইচ্ছে করে ৷ দেখতেও 
হয় | যদি ইচ্ছে হয়, তবে জ্যোতক্গার বটের ছায়ায় মাটিতে খড়ি 
দিয়ে দাগা বুলিয়ে রেখে, পরে দিনের আলোয় দেখতে হবে । 
সেইখানে ধরা পড়ে থাকবে মধ্য রাত্রের চাঁদের আলোয় গাছের 
ছায়ার কী আকার ছিল ৷ আর সেই আকারটাই হতে পারে একটা 
ছবি | কেবল দেখতে হবে, সেই ছায়ার ভেতরে আরও কোনো 
আকৃতি-প্রকৃতি আবছায়ার মতন ধরা দিচ্ছে কি না। যে-আঁকে, সে 
দেখতে পায় ভেতরের সেই রহস্য | কারণ রাত্রের জ্যোত্নায় 
যে-গাছ দেখা গেছলো, সে তার শেকড় গোড়া কাণ্ড আর নিচের 
শরীরটাকে স্পষ্ট করে দেখতে দেয় না। 

“প্রকৃতির মধ্যে সময় ধরা দেয়, কিন্তু একটা জিনিস দেখবে, ছবিতে 
সেই সময়টা স্থির হয়ে নেই | কোথায় একটা দাগ টেনেছো, সেটা 
দাগ না হয়ে সেই কোন্‌ দূরে মিলিয়ে যায় । তখনই বোঝা যায়, 
ছবির মধ্যে ধরা আছে । এমন কোনো রঙের ব্যবহার 
অচল বলে মনে করি, যা একটা অচলকেই ধরে রাখে । সেইখানে 
তুমি মায়াবী । তোমার রঙের চোখ, তুলির টান, সবই মায়াবী । 
কোনো অচলকেই তুমি নিরেট করে রাখো না । প্রতিমার চক্ষদানের 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন দেবী প্রাণ পান, তোমার রষ্ডের গুণে, তুলির 
ছোঁয়ায়, সেই অচলটা তেমনি প্রাণ পেয়ে যায় । সেই কারণেই শিল্পী 
স্রষ্টা । 

“বলে থাকি, মরি মরি ! আ মরি ! তার মানে তো এই, আমি মরে 
যাই, তুমিই থাকো | সেই ভেতরের সুন্দরকে ধরা আঁকা ছবিই সেই 
মরি মরি ! সেই ভেতরের সুন্দর যে-মুহুর্তে' দেখা দেয়, তখনই শিল্পী 
আঁকে । সে সেই অনুভূতি আর অন্তর রহস্যের ভেতরের দেখা 
থেকে একেছে । যখন চোখ ভরে গেল, মন মরে গেল, তখন কে 
শিল্পী তা ভুলেছি। কারণ শিল্পী আছে ছবিতে । শিল্পী নিজেই ছবি 
হয়ে আছে। 

“চোখ আঁকে | মন আঁকে । চোখকে কে দেখায় ? মন দেখায় । 
মনকে কে জাগায় | চোখ জাগায় । তখন চোখে মনে মাখামাখি | 
সেই তোমাদের পদাবলী গানের মতন, দুঁছু বিনা দুষ্ট নাহি জানে । 
কিন্তু মন যি বিক্ষিপ্ত থাকে, চোখ তার নজর ছারায় । তেমনি. 
নজরও ভূল করে ৷ তখন সে মনকে ঠারে | তা হলে ধ্যানে বসতে . 


হয় । শিল্পীর ধ্যান বসে হয় না । তার দেখা আর মনের ভেতর 


একটা ক্রিয়া চলতে থাকে । রসের ভিয়েনের মতো ।ভিয়েন হলে 


মিষ্টি জমে । মন কেমন ? না, ছুঁচের ডগায় সর্ষের দানার মতো । 





তাকে ধরে রাখে কার সাধ্য ৷ বুঝতে হবে, তোমার ডাক এসেছে । 
টুঁচের ডগায় সরষের দানা ধরে রাখার ডাক এসেছে । কোথায় ? 
যেথায় খুশি । পাহাড়ে বনে সমুদ্রে নদী নালা পথে ঘাটে মাঠে । 
রাত্রের মন্দিরের আশেপাশে । দক্ষিণে নিচুবাংলার জলের ধারে । 
উত্তরে খোয়াইয়ের পথে পথে । তোমার দিন নাই । রাত্রি নাই । 
অন্ধকার নাই । আলো নাই । তুমি নিবিষ্ট হয়ে বস | মন দেখছে 
চোখ দেখছে । কেউ কারোর ছাড়াছাড়ি নাই । বিক্ষিপ্ত নাই । টুঁচের 
ডগায় সর্ষের দানা স্থির ! সেই সে মাহেন্ুক্ষণ | ফান পেতে শোনো, 
তোমার ভেতরে কে যেন বলছে, সুন্দর ! এঁ সুন্দরের বলাই নিয়ে 
মরি ! 

“মরবে তো । বালাইটিকে রেখে মরো । কেউ তোমাকে বলতে 
আসবে না । বালাই নিয়ে তখন তুমি বসে গ্যাচো । বালাই ফুটছে 
রঙে রঙে, তুলির টানে” 

নন্দলালের এই দেখিয়ে দেওয়া পথের ধারার যাত্রীসকল চলেছে 
তাদের নিজের টানে | রামকিদ্ধর একা না । বিনোদবিহারী থেকে 
বনবিহারী । নিশিকাস্ত থেকে সুকুমার দেউস্কর । প্রভাতমোহন 
থেকে হবিহরণ | কেউ বাদ নেই । 


আঁকা আর গড়ার এই নানান ছন্দে জীবনটা চলেছে । সেই সঙ্গেই 
চন্দ্রা যেন কোন্‌ এক অচেনা পথে টেনে নিয়ে চলেছে । এ বছরের 
জোষ্টে রামকিন্কর তেইশ বছর ডিডিয়ে চবিবশে পড়েছে । আঠারো 
বছরের তপ্ত কাঞ্চনবর্ণ কালো ডাগর চোখ চন্দ্রাও একটা বছর 
কাটিয়েছে এই আশ্রমে | গত পৃজার ছুটিতে সে দেশে গিয়েছিল । 
রামকিন্কয়েরও ডাক ছিল বাঁকুড়ায় । ফিরে এসে দুজনের দেখা 
হতেই আবার চন্দ্রার হাতছানি দেখা গিয়েছিল । সেই হাতছানি আর 
কোনোদিনই নামেনি | 

বনবিহারী আর নিশিকান্তর সঙ্গে শ্রীনিকেতনের পথে, দক্ষিণের 
শালবনে রামকিঙ্করের দিবা-নিশি ভ্রমণ | কিন্তু সেই বনেই চন্দ্র 
অসময়ে ডেকে নিয়ে যায় । সে বাস্তবিক হাতছানি দিয়ে ডেকে নিয়ে 
যায় না । সে যখন খেলার মাঠের কোণ বরাবর আঁচল উড়িয়ে যায়, 
তখন রামকিন্করের ব্গ্র উৎসুক চোখ চেয়ে থাকে । চন্দ্রা দূর থেকে 
মুখ ফিরিয়ে তাকায় । সেইট্ুকুতেই তার হাতছানি দেখা যায় । ডাক 


শোনা যায় । সংক্ষিপ্ত সেই পথে, শালবন যেন কখন ওদের দুজনকে 


ঘিরে ধরতো | মনে হতো, গভীর বনে ওরা হারিয়ে গিয়েছে । চন্দ্রা 
যে কোন দিকে চলতো, আর কেনই বা তা এলোমেলো এদিকে 


ওদিকে, রামকিন্কর বুঝতে পারে না | ও যখন ডান দিকের বনের 
ছায়ায় চন্দ্রার কাছে যেতে চায়, চন্দ্রা তখন বাঁয়ের আড়ালে হারায় । 
ও যখন বাঁয়ের আড়ালে যায়, চন্দ্রা তখন ওর পিছনে মুখ ফিরিয়ে, 
চলে যায় অন্য দিকে । কিন্তু শেষ পর্যস্ত ও চন্ত্রার মুখোমুখি হয় । ও 
হয়, অথবা চন্ত্রাই মুখোমুখি দাঁড়িয়ে পড়ে | যেন নিতান্তই 
দেখাদেখি, মুখোমুখি । দাঁড়াতেই হয় । বনের কোন ছায়া ঝোপে 
টুনটুনি শিস দেয় | দোয়েল ডাকে । টুকরো আকাশ দেখা যায় । 
আর গাছের ফাঁকে ঝরা রোদ ওদের গায়ে মুখে । চন্দ্রার রক্তিম 


ঠোঁটে থাকে টেপা হাসি । রোদে যেন সোনা গলে মুখে । আর খেলা 


চুলে যেন মেঘের ফাঁকে পূর্ণ চাঁদ ।কালো চোখে বিদ্যুতের ছটা, 
“তুমি ! তুমি কেন বনে £” 

“তুমি এলে যে !” রামকিন্কর একটু-বা বিব্রতই | ওর মোটা ঠোঁটের 
ফাঁকে সাদা দাঁতের হাসি । কপালে রুখু চুলের গোছা, ডুরুর কাছে 
থমকানো । 

বাতাস না-ই থাকুক । তবু আঁচল যে খসে । আর চন্দ্রাকে আঁচল যে 
তুলতেই হয় । পাতা ঝরে টুপ টাপ্‌। বুলবুলির শিস্‌ ভেসে আসে । 
চন্ত্রার কপট অবাক চোখের ভুরু জোড়া কুচকে ওঠে, “আমি এলেই 
তুমি আসবে £” 

“মনে হল, তুমি যেন আমাকে ডাকলে ?” রামকিন্বরের স্বরে 
আত্মবিশ্বাসের সুরটা কেমন স্থলিত শোনায়, “ডাক নাই ?” 

চন্দ্রা মুখের দু পাশ থেকে খোলা চুল টেনে সরায় । পিঠের পিছনে 
ছুড়ে দেয় । নাতিদীর্ঘ উদ্ধত শরীর যেন আঁচলকে বারে বারে ঝরিয়ে 
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দেয় | কোন্‌ পাখি শিস দিয়ে ডেকে ওঠে । চন্দ্রা খিলখিল হাসে । 
তার প্রতি অঙ্গ থেকে সুধা উপছে পড়ে, “কেন তোমাকে 
ডাকবো ?” 

“ডাক নাই ?” রামকিঙ্কর যেন কুহকি মায়ায় অবাক আর বিব্রত 
হয় । সূযারন্তের আকাশের মতো মুখের হাসি যাই যাই করে, “এমনিই 
ছুটতে ছুটতে একলা এই বনে চলে এলে ?” 

চন্দ্রার হাসি থামে না । কোথায় শাড়ির আঁচল থোবে £ বক্ষান্তরে ? 
রয় না যে ! কতো আর খোলা চুলে বাঁধবে এলোখোপা ? খুলে 
খুলে যায় যে ! মাথা ঝাঁকায় বা নাড়ে, কিছুই বোঝা যায় না । অস্তত 
রামকিস্কর বোঝে না । কেবল ঘাড় বাঁকিয়ে চোখের কোণে তাকিয়ে 
হানে বাণ, “তাই তো এলাম ।” 
রামকিন্কর জীবনে একজনকে দেখেছিল | সেই ওর আঠারো বছর 
বয়সে । তারপর ওর চবিবশে এই উনিশ বছরের এক অচেনা 
কাঞ্চনবরণী । বাঁকুড়ার সেই একজন যেন অচেনার মধ্যেও চেনা 
ছিল । কিন্তু আদ্যস্ত চেনা কোনোকালেই বোধহয় হয় না । কেবল 
চিহ্ন থেকে যায় কিছু । সে রেখে গিয়েছে তার পটুয়া তুলির টানের 
এক অবাক অবিশ্বাসা চিত্র-রেখা । কতো সাধনা করলে, মাত্র কয়েক 
টানে একটি মানুষকে পটে ফুটিয়ে তোলা যায় ? সে রেখে গিয়েছে 
একটা তপস্যার কঠিন পথ | আর যা সে দিয়েছিল, তা এক অপার 
রহস্যময় অনুভূতি | বাথা আর সুখের মধ্যে সে প্রসব করেছিল এক 
সিন্ধকাম পুরুষকে । সে কোথায়, আর কোথায় বা সিদ্ধকাম পুরুষ, 
ও জানে না । আজ ওর সামনে এক ভিন্‌ জগতের পর্ণ চাঁদ 
জ্যোতস্সাময়ী । তার মধ্যে প্রতিমার লক্ষণ নেই | সে ওকে ডেকেছে 
কি ডাকেনি, এক বছরেও তা জানা হয়নি । সে ওর সঙ্গে গানের 
গলা মেলাতে গিয়ে হেসে মরে । অথচ তার নিজেরও নেই গানের 
গলা । সে ওর সঙ্গে বসে পট আঁকতে চায়নি । সে যেন ওকে পথের 
মধ্যে দাঁড় করিয়ে রেখে, কেবলই ঘুরছে । সে কতো তার রঙ ! 
কতো যে উত্তাপ ছড়ায় । আর রক্ষে তোলে ঢেউ । সে এক আদাত্ত 
প্রকৃতি । সে শিক্ষাভবনের দুয়ারে কতোটা বিদুষী, ও জানে না। 
মনে হয় যেম পার হয়ে এসেছে জীবন-রহস্যের উত্তাল সমুদ্র । 
নইলে, এরকম হাসি সে হাসে কেমন করে | চোখে এ রকম 
বিদ্যঙ্ছটা হানে কী করে ? আর সে যে বড়ই ধরা-অধরা অঙ্গে মত্ত 
উদ্ধত বঙ্গে রঙ্গিনী হয়ে ওঠে । 

ামকিন্বর চন্দ্রাকে বুঝতে পারে না । অথচ চন্দ্রার দুরস্ত প্রকৃতির 
কাছে ও অন্ধ প্রমত্ত | চন্ত্রার সঙ্গে গত বছর বসন্তে, ওর প্রথম 


পি ্ধনবাািরসআা 
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দেখার মধ্যে ছিল একটা চমক | খিলখিল হাসি আর মাদার রঙ 
শাড়ির আঁচল ওড়ানো উদ্ধত যৌবনের জীবস্ত মূর্তি । সেই চমকটা 
রয়েছে একরকম । তার কোনো বদল হয়নি । সৌভাগা ওর 
একটাই । ওর আঁকা-গড়ার ধ্যানের রাজ্যে, চন্দ্রা ওয় আঁচল ওড়াতে 
পারেনি । ওর উদ্ধত অধরা শরীরের প্রকৃতি-ঝড়, সেখানে কোনো 
প্রলয় ঘটাতে পারেনি । কিন্তু যখনই ও আঁকার গড়ার জগত থেকে 
উঠে আসে, তখন চন্দ্রা হয়ে ওঠে সর্বস্াসী | অথচ বুঝতে পারে না 
চন্দ্রা ওকে কোন অলক্ষের পথে টেনে নিয়ে চলেছে । 
চন্দ্রা নিজে থেকে ধরা না দিলে, রামকিষ্কর ওকে ধরতে পারে না । 
কারণ ওর অতীতটা ওকে কখনও হাট করে সব দরজা খুলে 
দেয়নি | সেই সঙ্গে চন্দ্রাও রয়েছে একটা অচেনা আবছায়ার মধ্যে | 
রামকিন্করের আত্মবিশ্বাসের জোরটাও অতএব দৃঢ়বন্ধ হতে পায়নি। 
চন্দ্রার ধরা-অধরার খেলার মধ্যে, ওকে পিছন ফিরতেই হয় । পা 
বাড়ায় বনের বাইরে । 
“রামকিস্কর, আমাকে এই বনের মধ একলা ফেলে চলে যাচ্ছো ? 
চন্দ্রার উদ্বিগ্ন করুণ স্বর ভেসে আসে । 
রামকিঙ্করের পায়ে বেড়ি | তারপরে ও বনের বইরে যাবে, 
সে-ক্ষমতা ওর ছিল ন। যে ওকে ডাকেনি, সে-ই দোষ দেয় । 
নালিশ করে | ঘাড় বাঁকানো মুখ আর কালো চোখের তারায় 
অভিমান । রক্তিম দুই ঠোঁট ফুলে ওঠে । আর বাঁকুড়ার যুশীপাড়ার 
যুবার প্রাণ কাতর হয়ে ওঠে । ফিরে পা বাড়াবার আগে, তবু একবার 
ভাবে, চন্্রার কোন্টা সত ? ওর ভাবনার এই আগে-পাছে দোমনা 
ভাবের মধোই, চন্দ্রা তখন শালগাছের তলায় বসে হাঁট মুড়ে । 
আঁচল পড়ে থাকে হাঁটুর কাছে বিছিয়ে | খোলা চুলের রাশি । 
রামকিস্কর পায়ে পায়ে ফেরে । চন্দ্রার কাছে যায় । যে-চোখে 
কেবলই রঙ্গ আর কৌতুকের ছটা, সে চোখ বুঝি টলটলিয়ে উঠবে 
জলে । নত তার মুখ । স্বণাভি গালের এক পাশে কালো চুলের 
গুচ্ছ । 
রামকিঙ্কর কাছে গিয়ে দাঁড়ায়, “ডেকেছ ?” 
“জানিনে 1” শালের গায়ে হেলান দেওয়া শরীর আরও যেন এলিয়ে 
পড়ে । মুখ তোলে না । ভালো করে দেখাও যায় না । কেবল সেই 
সদারঙ্গিনী স্বরে অভিমানের স্বর বাজে, “একটু মায়া মমতা নেই ।” 
ঝটিতি সে পাশ ঘুরে বসে । 
রামকিস্কর দ্বিধা কাটিয়ে উঠতে পারে না । কিন্তু চন্দ্রার অন্যায় 
নালিশে প্রাণ আতুর হয়, “মায়া মমতা কী ? জানি না । তোমাকে 
বনে ফেলে যাব, সে কথা একবারও ভাবি নাই |” 
“ভাবো নাই তো ওরকম ভাবে চলে যাচ্ছিলে কেন ?” চন্দ্রা মুখ 
তুলে তাকায় । ওর কালো চোখে তখন দ্যুতি । ঠোঁটে হাসি, “পাশে 
বসতে কেউ বারণ করেনি |” 
রামকি্কর চন্দ্রার পাশে বসে । চন্দ্রার খোলা চুলের রাশি থেকে 
সুগন্ধ ছড়ায় । সেই চুলের গুচ্ছ কেমন করে যে রামকিস্করের গালে 
গলায় এসে ঠেকে যায়, কিছুই বোঝা যায় না । কাঁধের কাছে কোমল 
স্পর্শে আগুনের আঁচ ! আর গুন গুন গান বেজে ওঠে, “ সেদিন 
দুজনে দুলেছিনু বনে,/ ফুলডোরে বাঁধা ঝুলনা...” 
“কোথা যে গেছে ওরা বনের আড়ালে/ শুনি যেন ওরা কী কথা 
বলে.” 
চন্ত্রার সঙ্গে গলা মেলাবার আগেই নিশিকাস্তর স্বর ভেসে 
আলে, “সেই যে দেখেছিনু তোরা গেলি বনাঞ্চলে/ কোথা গেলি 
জোড়া ! কোন্‌ তরুতলে ? চন্দ্রাহত কিগ্কর হে.” 
চন্দ্রার গলায় গান খান খান । লাফ দিয়ে উঠেই দৌড় । রামকিস্করের 
পা অবশ । উঠে দাঁড়িয়েও ছুটতে পারে না । চন্দ্রার ছুটে চলা বনের 
পথে তাকিয়ে থাকে | বনবিহারীকে সঙ্গে করে নিশিকাস্তর প্রবেশ । 
দু হাত তুলে কবি স্বরচিত কবিতা বলে, “কোণ চন্দ্রালোকে তুমি 
নিজেকে হারালে/ অন্ধকার তে নাহি সেথা/ কিচ্কর হে, তবু কেন 
পাই না দেখা এ বনস্থলে...” 
রামকিন্কর নিজেই কি জানে, ও কোথায় হারিয়ে গিয়েছে । 


(ফ্রেশ) ৃ 
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গুনের টুটিং বাস স্টপে বাজারের থলি 
হাতে দাঁড়িয়েছিলেন এক বৃদ্ধা ৷ থলির 
ভারে ডান দিকে একটু ধেকে 
গিয়েছেন । কাছে গিয়ে আলাপ করতে নাম 
বললেন, ওনীল | থাকেন ব্যাথমে | দামে একটু 
সস্তা হয় বলে এখানে বাজার করতে আসেন । 
প্রশ্ন করি, আপনি এতো কষ্ট করেন ? এই বয়সে, 
বাসে, এতদূর । আপনার স্বামী ? মহিলা বলেন, 
আমি বিয়ে করিনি | আমার বৃদ্ধা মার দেখাশোনা 
করার জন্য অবিবাহিতই থেকে নিয়েছি । 
বলি, মার জন্য বিয়ে করেননি, বর্তমান ব্রিটেনে 
যে ধারা তাতে তো আপনাকে পুরস্কার দেওয়া 
উচিত | একগাল হেসে ওনীল বলেন-_-আমার 
বন্ধুরাও সবাই তাই বলে । কি করব বল ? দু ভাই 
বিয়ে করে বট নিয়ে চল্লে গেল । বিধবা বৃদ্ধা 
মাকে কে দেখে ? তাঁর বয়স এখন নববুই | অবশ্য 


বদলে গিয়েছে । আমাদের সময় মা-বাবা-ভাইদের 
নিয়ে থাকতাম ৷ এখন আমাদের ঘরে ঘরে ফ্রিজ, 
সরকারি চিকিৎসা, বাসে-ট্রেনে কনশেসন সব হল, 
কিন্তু ওরা হারিয়ে গেল। আমরা একা হয়ে 


ছিল। কিন্ত পুরো টার্ম চাকরি করা হল না। ওই 
মাকে দেখতে হবে| টার্ম পেন না করেই 


পাশ্চাতাদেশগুলির অমেক পরিবারেই এই ছবি জার দেখা যাবে না । পারিবারিক কাঠামো মুত আমূল বদলে যাচ্ছে 


সরকারি পেনশন পান । কি নিজের লোকের 
দেখাশোনা তো দরকার । 
একটু বাধা দিয়ে জিজ্সেস করি, আপনার মতো 
আরও অনেকে নিশ্চয়ই আছেন এদেশে ? চকিতে 
চারটে যান মহিলা । বলেন হয়ত আছেন । খুজলে 
পাবে | আমি চারটে যাই । অনা বৃদ্ধায়া আসেন । 
কত জন বলেন, সাত সাতটা ছেলে, কেউ খোঁজ 
নেয় না ? কেন, তৃমি কাগজে পড়নি, প্রিস্টমাসের 
উপহার নিয়ে বৃদ্ধ বাবাকে দেখতে এসে ছোলে ও 
ছেলের বউ শোনে, বাবা দু মাস আগেই মারা 
1 গিয়েছে। এই তো মা-বাবার খবর রাখার ছিরি। 
তধে হাঁ মিথ্যা বলব না, আমার ভাইয়েরা ওরকম 
নয় । নিয়মিত সপ্তাহে একবার করে আসে, মাকে 
দেখতে । এক ভাই বৃহস্পতিবার, এক ভাই 
খানিবার ৷ 
তারপর সামলে নিয়ে বলেন, আমি একটু 
রেগে গিয়েছিলাম । আসলে কি জানো, দিনকাল 
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বলতে বলতে বারবার বাসের আশায় 
তাকান । দেখো, কতক্ষণ হয়ে গেল, বাস আসে 
না। এই আর এক স্বালা ৷ বোঝা হাতে দাঁড়িয়ে 
থাক । মনে হল যেন কলকাতার এসপ্লানেডে 
বাসের জন্য দাঁড়িয়ে আছি । ক্রমে চারদিকে ভিড় 
বাড়ছে । ভাবতে ভাবতেই বাস এসে গেল। 
মহিলা এগোলেন | যাবার আগে বলে গেলেন, 
তোমার বাসও আসবে । এক কাজ কর, যে 
নম্বরের বাস চাই মনে মনে তার অন্য নম্বরটা 
খোঁজ, দেখবে ঠিক চলে আসবে তোমার নম্বরের 
বাস । ওই একই ব্যাপার ৷ কলকাতায় চার নম্বর 
যখন দরকার তখন আসে পাঁচ, ছয়ের বেঙ্গায় 
চার । 

মধ্যবিত্তের জীবন দেখছি সর্বস্রই এক | তবুও 
তার মধ্যে কিছু স্বাচ্ছন্দ্য লন্ডনে অবশ্যই আছে। 
গুদের ৪ ম্বাচ্ছল্যের সমস্যাও আছে । যা 
আমাদের থেকে আলাদা । আমাদের মতো বাবা, 



















| বলতে চাইছ তাই তো বুঝছি না । বাবা-মা আছেন 


কাকা, জ্যাঠার যৌথ পরিবার ওদের স্মরণকালের 
মধ্যেই ছিল না । যৌথ পরিবার বলতে ওরা বুবাত 
মা-বাবা-ভাই-বোনের সংসার | এখন তাও 
থাকছে না । ওখানে সাবালক ছেলে মেয়ে তাঁদের 
মা-বাবার কাছ থেকে আলাদা থাকেন, এ কোনও 
নতুন কথা নয় । স্বাধীনচেতা ছেলে মেয়ে যেমন 
মা-বাবার সঙ্গে থাকতে চান না, বাবা-মাও তেমনি 
ছেলে মেয়ের থেকে স্বাধীনভাবে থাকতে চান । 
নতুন হল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ওদের সমাজ ও 
পারিবারিক কাঠামোই ইউরোপের অন্যান্য দেশের 
মতো আমূল বদলে যাচ্ছে। ব্যক্তিত্বাতত্ত্র বড় 
বেশি প্রকট হচ্ছে। 

কিন্তু এতে ওরা সুখে আছেন কি? প্রশ্নটা 
রেখেছিলাম গ্ল্যাসগোর ম্যারেজ রেজিস্ট্রার এ ডি 
টমসনের কাছে । ২৯ জুলাই নিউ ক্যাসেল যাচ্ছি, 
লগ্ুনের ভিক্টোরিয়া থেকে | তখনই আলাপ । 
প্রথমেই বলেছিলেন, ঘড়ি মিলিয়ে নিয়েছো তো? 
নতুন লোক, এখন পাঁচটা । ঠিক আর্টটায় উঠে 
পড়বে সিট থেকে | তোমার স্টেশন এসে যাবে । 
এই হল সাহেবদের এক রোগ । মনে মনে 
গজগজ করি, কালো চামড়া দেখলেই একটু 
বাড়িয়ে বলে দেবে । ট্রেনের টাইম দেখে ঘড়ি 
মেলাতে হবে । যত সব | যেন ওদের ট্রেন আর 
লেট করে না। তা বলুক । ট্রেনটা রেখেছে কিন্তু 
পরিষ্কার ৷ প্রথম শ্রেণীর কামরা, গুরা বলেন 
একজিকিউটিভ ক্লাস । পুরো ট্রেনে কার্পেট 
পাতা । ঝকঝকে গদি আঁটা চেয়ার | সামনে 
টেবিল । অমনি একটা চেয়ারের পিছনে এক 
টুকরো কাগজের চিরকুট গোঁজা | ওটাই আমার 
রিজার্ডেশন ৷ বলতে বলতেই ট্রেন ছেড়েছে । 
পাশে তাকিয়ে বুঝছি ট্রেন চলছে । ও আমাদের 
রাজধানী এক্সপ্রেসেও হয় । এমন আর কি ? তিন 
ঘণ্টার জার্নি । দেখাই যাবে এবার কি হয়? 
কেমন চালাও তোমরা ট্রেন ? হকার উঠবে। 
প্রতি স্টেশনে বিনা টিকিটের যাত্রী উঠে, প্রথমে 
রিজার্ভ সিটের হাতলে, তারপর ঠেলে এক 
চেয়ারে জোর করে দুজন বসবে | এসব হবে না। 
তখন দেখাবো সাহেব তোমাকে | 

নিজের ভাবনায় বিতার হয়েছিলাম । চটকা 
ভাঙল, টমসনের ডাকে । কী ভাবছ, দেশের 
কথা ? একটু অপ্রস্তুত হয়ে বল্গলাম, না এই আর 
কি। টমসন বলে, তা কি বলছিলে যেন সুখের 
কথা ? অপার্থিব ব্যাপারগুলোর কথা বলতে 
পারব না। বাস্তবের কথা যদি বল--বলব 
মা-বাবা ভালো আছেন । গভর্নমেন্ট এবং 
সামাছিক প্রতিষ্ঠানগুলা উদের দেখাশোনা 
করছে। শুধু আমার বাবা মা কেন, ব্রিটেনের 
তাবৎ বৃদ্ধ বৃদ্ধার জন্য, আমরা যারা চাকরি করি 
তারা ট্যাক্স দিচ্ছি। সে টাকায় সরকার ওদের 
দেখভাল করছেন । খারাপটা কি ? জীবনধারণের 
জন্য যা দরকার তা তো ওরা পেয়ে যাচ্ছেন। 
খাবার ৷ থাকার জন্য বাড়ি, অসুখে ডাক্তার, 
চিকিৎসা । | 

বলি এই কি সব ? টমসন বলে, কী যে তুমি 


নু 
















নিজের মতো । নিজের বাড়িতে । আমরা 
আসাদের মতো ভিন লহ পর একবার যা 


বাবা-মাকে দেখতে | সেটাই তো স্বারাবিক | 


্রক্স করি, তোমার বাবা-মা কত টাকা পেনশন 
পান ? টমসন বলে, তা তো জানি না। বিস্মিত 
হয়ে বঙ্গি, বল কি, বৃদ্ধ বাবা-মা কত পেনশন পান, 
তাতে তাঁদের চলে কি না তাও জানো না ? টমসন 
বলে, না জানি না। ওরাও কখনও সাহায্য চান 
না। আমরাও সাহাযা. করি না। এ আমাদের 


পারস্পরিক স্বাধীনতা । কেন একে অন্োর 
ব্যাপারে নাক গলাব। 
স্রিশ বছরের যুবক টমসন অত্যান্ত স্পষ্টবক্তা ৷ 


কোনও রকম রেখে ঢেকে কথা বলা পছন্দ করে 
না। সোজা বলে দেয়, আমি জানি তোমাদের 
ভারতীয় নিয়ম কানুনগুলো আলাদা | এলব কথা 
তোমার ভাল লাগছে না । তা দেখ বাপু, আমি 
বিয়ে করেছি । আমাদের জীবনটা আমাদেরই । 
আমার বাস্বা-মার নয় । 

বললাম বিয়ে করেছ, তুমি নিজেও ম্যারেজ 
রেজিস্ট্রার । আজকাল তোমায় ওখানে ম্যারেজ 
রেজিস্ট্রি হচ্ছে কেমন ? এবার হেসে ফেলে 
টমসসন । বলে, আজকাল বিয়ে রেজিস্ট্রি বড় কম 
হচ্ছে । খোঁজ নিয়ে জেনেছি ডিভোর্সও বাতছে। 
তোমাদের তো শুনি ডিভোর্সও পছন্দ নয় । কী 
ল্লাভ বলত ? সারাজীবন এক জায়গায় বন্ধ হয়ে 
থেকে কী পাও তোমরা ? আর ওরকম একজনের 
সঙ্গেই বন্ধনহীন গ্রস্থিতে বদ্ধ হয়ে থাকতে হবে 
তারই বা কি মানে? এ কঠোরতা কেন? 

বলি বনিবনা না হলে ডিভোর্সের বিধান 
আমাদেরও আছে । তবে শুধু পরিবর্তনের জন্যই 
ডিভোর্সকে ব্যবহার করাও কি ভাল । তুমিই 
বল? এর বেশি আর ওকে কি বলি ! কারণ 
ওদেশে ব্যাপারটা তো আজ আর শুধু ডিভোর্সে 
থেমে নেই । আরও অনেকটাই এগিয়েছে । 
ততক্ষণে সময়ও চলে গিয়েছে । টমসন বলে, 
নাও তোমার স্টেশন এসে গেল । ট্রেনটা আট 
মিনিট প্লেট করল । বিকাল পাঁচটায় ভিক্টোরিয়া 
ছেড়েছে । রাত আর্টটা আটে গৌঁছবার কথা । 
পৌঁছল আটটা যোলতে | চমকে উঠি । রাত 
মা্টটা । বাইরে যে এখনও রোদ ঝকঝক করছে ! 
রর সনি 
। 1 

টমসনের কাছে শুধু জানতে চাই কতটা দূর 
নগুন থেকে নিউ ক্যাসেল ? টমসন বলে, তিন শ 
বাইল । বল কি? তিন শ মাইল তিন ঘণ্টায়? 
কে আর বললাম মা কলকাতা থেকে আমার 
দশের বাড়ি জলপাইগুড়িও দেশভাগের আগে 
ইল তিনশ মাইল | এখন কিছু বেশি । তাতেই 
ছক রাত এক সকালের জার্নি। আমাদের 
গক্জনজ গাও প্রথমে ছিল এই রকমই ঝকঝকে 
(বং গতি সম্পন্ন । 

এই গতিসর্বন্ষতা পাশ্চাত্যের সর্বত্র | সর্বদাই 
টছে। পৃথ্িবীটাই যেন ছোট্ট হয়ে আসছে । কিনতু 
[তে ওরা কী গেল? সেদিনই দুপুরে লণ্ডনে বি 
সির লাঞ্চ রুমে ওদের ইস্টার্ন সার্ভিসের 
ঈনিয়র প্রডিউলার সেরাজ রহমান অনেকের 
ঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন । তাঁদের মধ্যে 
কজন ছিলেন এক বাংলাদেশী তরুঙী | তিনি 
করি করেন লগুনে । স্বামী পশ্চিম জার্মানিতে 





সঙ্গে কলকাতার এক তরুণের । সেটা ১৯৭৯ 
সন। দুজনে সেই থেকে আমেরিকায় একসঙ্গে 
থাকতে শুরু করেন । 

আমার প্রশ্ন : একসঙ্গে থাকতে লাগলেন 
মানে ? বিয়ে ? এবার ঘরে উপস্থিত সবাই দিলেন 
সরস ধমক-_-আঃ এখানে এরকম বোকার মতো 
প্রশ্ন কর না। 

তরুণী হেসে বলেন, ও আপনি বলছেন 
ইনস্টিটিউশনের কথা ? ম্যারেজ রেজিস্ট্রেশন 
সাইনের ব্যাপার তো? সেটা হল সাত বছর 
একসঙ্গে থাকার পর | ১৯৮৬তে । তাও কী হল 
জানেন ? ওরা কলকাতার কুলীন বামুন। ওদের 
বাড়ি থেকে সবাই বললেন, বিয়ে একটা না করলে 
কেমন দেখায় । আমাদের সমাজে কথা হবে ! 
আমরা বললাম, বেশ ব্যবস্থা কর। তারপর 





পপ স্পা পপ ৯ কি ৬-৯-.০০৯৯৯ অসি জপ পশলা 


কেমন লজ্জা করে। অন্বস্তি হয় । 

আর মাত্র একটি প্রশ্ন, আপনাদের ছেলেমেয়ে 
কটি ? তরুণী বলেন একটি ছেলে । ধয়স ১৫। 
আমেরিকায় পড়ে । 

সে কি? আপনার সঙ্গে আপনার বন্ধুর 
আলাপ হল আট বন্ছর, ছেলের বয়স ১৫ হয় কি 
করে ? তিনি বলেন ও আমার ছেলে । আমার 
বালাবিবাহ হয়েছিল । 

এরপর আলোচনা শেষ হয়। বেরোতে 
বেরোতে তাঁকে জিজ্ঞাসা করি, আপনার সেই 
প্রথম স্বামীর কি হল? তিনি বলেন, মারা 
গিয়েছেন । তারপর যোগ করেন, এ সব কথা . 
আলোচনায় আমার কোনও দ্বিধা নেই। কারণ 
নে সহ তি তা বা 
আপনাদের ওখানেও আজকাল হচ্ছে কিছু কিছু । 


'ভালো মা হব । কিছু বিয়ে করে কোনো ছেলের অধীনতা স্বীকার করব লা'-- মেয়েদের অনেকেই এই ছকে জীবন বেঁধেছেশ 


ম্যারেজ রেজিস্ট্রার এলেন | সই সাবুদ হল । তখন 
বললাম, বিয়ে সাইন তো হল ? এবার ক করতে 
হবে ? একটা কিছু তো করতে হয় । তারপর মিষ্টি 
এনে ওদের বাড়িতেই বন্ধুবান্ধবদের মিষ্টি মুখ 
করানো হল । 

তারপর থেকে ও আমেরিকায় আমি লন্ডনে । 
ও চলে এলো পশ্চিম জানমানিতে, আমি লন্ডনেই 
রয়ে গেলাম । 

এবার আমি বলি আপনাদের এ গল্পটা নামধাম 
সমেত লিখব ? অনুমতি দেবেন । সবার সামনে 
সজোরে মাথা নেড়ে তিনি বলেন, হ্যাঁ হ্যাঁ 
লিখবেন ! নাম পরিচয় সব দেবেন ৷ আমরা তো 
লুকিয়ে স্কিছু করিনি ৷ অন্যায়ও কিছু নয়। 
সবাইকে জানিয়ে শুনিয়েই সব কিছু হয়েছে । 
তা আপনার স্বাযী, লক্ডনে চাকরি নিয়ে 
আসতে চান না? আমার এ প্রশ্নে একটু থতমত 
খেয়ে তরুণী বলেন, স্বামী ? ওঃ আপনি সুরেনের 


শপ স্পিন পা এপাশ লা টা 


আমরা সুখে আছি সেটাই কি বড় কথা নয়। 
আমি মুসলমান ওরা কুল্লীন বামুন | কই কোনও 
অসুবিধা তো হয় না। এখানে ডুরি লেনে এক 
বান্ধবীর সঙ্গে ফ্লাট ভাড়া করে থাকি । অফিসের 
কাছেই থাকতে চাই । তাই ভাড়া বেশি । বছরে 
হাজার পাউন্ড । 

কথা বলতে বলতেই ঘুরে দাঁড়িয়ে বললেন, 
থাক নামটা না হয় নাই দিলেন । সবই তো 
বললাম । আমার দিক থেকে অবশ্য অসুবিধা কিছু 
নেই । তবুও কলকাতায় গর আত্মীয়গ্বজন 
আছেন । শেষ পর্যস্ত আর তাঁর নাম দেওয়া গেল 
না। স্বামীর নামটাও কল্লিত। 

এখানেই পেলাম এমন আরও ঘটনা যা 
আমাদের রীতি অনুযায়ী বিচিত্র | কিন্তু এদের 
নিয়মে স্বাভাবিক | এদেশের আধুনিক সমাজটাকে 
বুঝতে সাহায্য করবে তাই একটি উল্লেখ করি । 
বত্রিশ বছরের লাইজা কাজ করেন সেক্রেটারির । 
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থাকেন ছেলে বন্ধুর সঙ্গে । বছর পাঁচেক আগে 
হঠাৎ এসে অফিসের কতার্কে বলেন, ছুটি চাই । 
ছেলে হবে । ততদিনে ছেলে বন্ধু ছেড়ে গিয়েছে। 
অনেকেই উপদেশ দেন, গর্ভপাতে । কিন্তু লাইজ। 
রাজি নন। তিনি বলেন, ছেলেটা চাই | আমি 
ভালো মা হব । কিন্তু বিয়ে করে কোনও ছেলের 
অধীনতা স্বীকার করব না। তাঁর একটি মেয়ে 
হল | মেয়ের বয়স এখন সাড়ে চার । মেয়েকে 
নিয়ে লাইজা এখন থাকেন উত্তর কেছ্গিটেনে 
নিজের ফ্ল্যাটে । দিব্যি আছেন । চাকরি করছেন । 
কুমারী মাতার দিকে কেউ বিদ্ুপ বা তাচ্ছিল্যের 
অঙ্গুলী নির্দেশ করে না । লাইঈইজাও আর তাঁর সেই 
' পুরোন ছেলে বন্ধুর খোঁজ করে না। যে ছেড়ে 
গিয়েছে তাকে সে বাঁধতে চায় না। সেই ছেলে 
বন্ধু হয়ত এখন আবার এক নতুন কোনও বান্ধবীর 
সঙ্গে সহ-অবস্থান করছে । 

অর্থনৈতিক স্বাধীনতা ওদের জীবনে যে 
সুযোগ এনে দিয়েছে, এগুলি তার অপব্যবহার কি 
না সে প্রশ্ন আজ আর ওখানে কেউ প্রায় তোলেই 


ভাঙতে হবে কেন ? আমাদের এশীয় চিস্তাধারায় 
তার কোনও যুক্তি খুজে পাওয়া যায় না। 
অর্থনৈতিক উন্নতির সঙ্গে পারিবারিক সম্পর্কের 
বিরোধটা কোথায় ? 

ব্রিটেনে সরকারিভাবেই কিন্তু এই অবাধ 
স্বাধীনতা ও ইচ্ছামতো বাঁচার অধিকারকে স্বীকার 
করে নেওয়া হয়েছে । ওদের সরকারি রিপোর্টেই 
বলা হয়েছে গত বিশ বছরে ব্রিটেনের বিয়ের ধারা 
দারুণ বদলে গিয়েছে । ডিভোর্স বেড়েছে । বিয়ে 
কমেছে । ১৯৭২ সালে বিয়ে হয়েছিল চার লক্ষ 
আশি হাজার তিন শ। দশ বছরে বিয়ের সংখ্যা 
কমে গেল প্রায় দু লক্ষ । 

সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে গেল অবিবাহিত যুগলের 
সংখ্যা । ব্রিটেনের রক্ষণশীল দলের সরকার কিন্তু 
এখনও পারিবারিক বন্ধনের উপর জোর দিচ্ছেন । 
বলছেন সুস্থ ও সবল পরিবারই সামাজিক উন্নতি 
এবং বিকাশের কেন্ত্রবিদ্দু | 

কিন্তু বাত্তিস্থাধীনতায় হস্তক্ষেপ তাঁরা করতে 
টান না । তবে সমাজে সামান্য হলেও কিছু গুঞ্জন 
শুরু হয়েছে । কেউ কেউ বলছেন, আমাদের 
তোমরা প্রাটীমপন্থীই বল আর যাই বল, আমাদের 
কিন্তু বাপু এসব মোটেই ভালো লাগছে না। 
আমাদের এখনও রঙচঙে টুপি পরে মেয়ের 
বিয়ের দিন কনের মা হতেই ইচ্ছে যায় । এদিকে 
মেয়েরা অনেক এগিয়ে গিয়েছেন । চিকিৎসক, 
বৈজ্ঞানিক, বিজনেস একজিকিউটিভ কোথায় 
নয় £ 'সুপারওম্যান' বলে একটা কথাই চালু হয়ে 
নিয়েছে । তাঁরা জেট প্লেনে আজ এখানে কাল 
ওখানে ঘুরছেন । কনফারেন্স করছেন । ছেলেদের 
উপর হুকুম চালাচ্ছেন । জীবনে অতি সফল এই 
সব মছিলা এখন অনেক মায়েরই যুগপৎ দুঃখ ও 
গর্বের কারণ হয়েছেন । 

এরকম 'সুপারওম্যানদের' কথা বলেছেন এক 
মা মাজারি জেরর্ড। এ সম্পর্কে তিনি 
৬২৮ তিনি -হতে চান কনের মা। 


"নাতনির দিদিমা । তাঁর প্রতিবেশীরা যখন ৃ 


তাঁদের নাতি-নাতনির কথা বলেন তিনি দুঃখ 
পান । আশক্কিত হন তীর মেয়ের বুঝি আর বিয়েই 
হল না। মেয়ের বয়স হয়ে গেল ৩৩ 1 এখনও 
বিয়ে করল না। মেয়ে একা তার আ্যাপার্টমেন্টে 
থাকে । বিরাট তার অবস্থা । কিন্তু ওদিকে 
মাঝরাতে মায়ের ঘুম ভেঙে যায় । মেয়ে একা 
তার আ্যাপার্টমেন্টে কি করছে ? নিরাপদে আছে 
তো। মেয়ের ছেলে বন্ধুর অভাব নেই। কিন্তু 
তিনি যে চান শক্ত সমর্থ এক জামাতা । শে তাঁর 
মেয়ের রক্ষণাবেক্ষণ করবে । সব দায়িত্ব নেবে । 
কিন্তু মেয়েকে বললেই বলে হবে হবে ? মা তো 
চিন্তিত। আর কবে হবে| বয়স যে পেরিয়ে 
গেল । এদিকে মেয়ের বৈভব ও প্রতিপত্তি যত 
বাড়ছে বিয়ের বাজার যে ততই কমছে । অত 
বয়স পর্যন্ত কোন ছেলে তোমার জন্য আইবুড়ো 
হয়ে বসে আছে বল তো? মেয়ে বলে ৩৭ 
বছরের অনেক যুবক এখনও হাত পা ধুয়ে তার 
জন্য অপেক্ষা করছে। 

দীর্ঘসাস ফেললে মা মনে মনে বলেন, আর 
অপেক্ষা করছে! আসলে তোমরা বাছারা 
বৈষয়িক জীবনে এতো উপরে উঠেছো, এতো বন্ধু 
করেছো যে তোমাদের মতো 'সুপারওম্যান'কে 
ম্যানেজ করতে পারে তেমন ছেলেই জার ব্রিটেনে 
পাওয়া যাবে না। তোমরা আজ যে স্বাধীনতা 
ভোগ করছ সেটাই হবে তোমাদের ভাগ্য | অর্থাৎ 
স্বাধীনতা, শুধু স্বাধীনতাই তোমাদের বিধিলিপি । 
সারাজীবন তোমাদের স্বাধীনই থাকতে হবে । বর 
আর জুটবে না । তোমাদের জীবন দেখে মনে হয় 
যেন একটা এক্সপ্রেস ট্রেন দুবরি গতিতে ছুটে 
চলেছে। চারদিকের শান্ত প্রাকৃতিক দৃশ্যও 
উপভোগের সুযোগ নেই । এবং এই এক্সপ্রেস 
যখন যাত্রা শেষ করবে তখন সেটা হবে 
সঙ্গীবিহীন' এক অতি নিরালা স্টেশন । 
মায়ের আফসোস, আমরাই এদের ডানা মেলে 
উড়তে শিখিয়েছিলাম । কিন্তু চেয়েছিলাম একটা 
সীমানার মধ্যেই এরা উউবে । সীমানা ছাড়িয়ে 
এরা যে সবকিছুর বাইরে চলে যাবে তা ভাবিনি । 
আজও আমার আর্থিক জীবনে সফল মেয়ে, 
আমার একমাত্র মেয়ে, খ্রিস্টমাসের সময় মনে 
করে আমাকে উপহার পাঠাতে ভোলে না। 
কার্ডও পাঠায় । কিন্তু আমি কি পাঠাই ? মেয়েলি 
পোশাক, দামী সেন্ট আর তো 'সুপারওম্যানদের 
পছন্দ নয় | ও হয়ত চায় দেওয়াল ফুটো করার 
ড্রিলিং মেশিন। কিংবা কাঠ মস্ণ করার 
ইলেকট্রিক যন্ত্র। ওর আধুনিক ঘর সাজানোর 
জন্য দরকার । অথবা বাগানের ঘাস কাটার 
মেশিন । এ সব পছন্দ করাই আমার পক্ষে 
মুশকিল । পছন্দ করলেও এ সব উপহার পাঠাই 
কী করে। প্যাক করে, পার্সেল করাও তো বিরাট 
ব্যাপার । আসলে আমার স্বাধীন মেয়েই আমার 
পক্ষে বিরাট হয়ে উঠেছে । চলে গিয়েছে আমার 
ধরাছোঁয়ার বাইরে । | 

এরকম সফল মেয়ে ও হতাশ মা আজ ওদেশে 
অনেক । এ নিয়ে কাগজে লেখালিখিও হচ্ছে। 
তবুও বলব এটাই ওদের সার্বিক রাপ নয়। 
এখনও অধিকাংশই কিন্তু আমাদের মতো 
ছেলেমেয়ে নিয়ে ঘরসংসার করছেন। বেশ 


ল্লেহ্প্রবণ | শনিবার সকালে ইন্তরোপের যে 
কোনও দেশের টয় মার্কেটে গোলেই তার পরিচয় 
পাওয়া যায়। বার্সিন, লগুন দু জায়গাতেই 
দেখেছি টয় মার্কেট আমাদের দেশের এক একটি 
মেলার মতো । সাড়ে আটটায় দোকান খুলতে 
ছেলেমেয়ের হাত ধরে মা-বাবা এসে হাজির । 
সাড়ে নটার মধ্যে একেবারে পা ফেলার জায়গা 
নেই। মায়ের হাত ধরে বাচ্চা ছেলের টানাটানি 
“মাম এটা নেবো, ওটা নেবো ।” একেবারে 
আমাদের রথের মেলার দৃশ্য ৷ ছেলেমেয়ে দামী 
জিনিস চায় । মা-বাবা হাত ধরে টেনে নিয়ে যান 
অন্যদিকে সস্তার খেলনার কাছে । আর হাত পা 
ছুড়ে ছেলের কারা । ওদের খুব ঝোঁক ইলেকট্রিক 
ট্রেন, প্লেন, হেলিকপ্টার, বেতার গাড়ি, রোবট 
এবং শব্দের ইঙ্গিতে চলা ও ডাকা কুকুরের উপর | 
ইওরোপের এই খেলনার বাজার দখল করে 
ফেলেছে জাপান । বার্লিনে দেখেছি, অন্তত 
বেতার গাড়িগুলি ওদেশে তৈরি । লগুনে প্রায় 
সবই 'মেড ইন জাপান । এই ভিড়ে 'মেড ইন 
ইংলন্ড' হারিয়ে গিয়েছে । যদিও ওদেরও শ 
চারেক খেলনা প্রস্তুতকারক আছে । 
ক্রেতাদের মধ্যে টুরিস্ট কিছু আছে । কিন্তু 
বেশির ভাগই স্থানীয় মানুষ । সোম থেকে 
শুক্রবার পর্যস্ত তুফান মেলের মতো ছুটিতে হয়। 
দম ফেলার সুযোগ নেই । রবিবার দোকান বন্ধ । 
তাই শনিবারটাই একমাত্র “শপিং ডে' । সারা 
সপ্তাহের খাবার ও মুদিখানা থেকে ছেলেমেয়ের 
বায়না সামলানো সব ওই শনিবার | তাই প্রতি 


সামনে । নিত্য বেলা এগারটায় ওখান দিয়ে যাব 
আর ভিড়ে ট্র্যাফিক জ্যাম । দাঁড়িয়ে পড়তেই 
হবে । ক্যামেরা হাতে, বাচ্চা কাঁধে, বিচিত্র বেশ 
ভূষায় সাহেব মেমেরা ওখানেও মেলা 
জমিয়েছেন। লোহার গেটের ওপাশে রাণীর 
বাড়ির বাইরের অঙ্গগৈ রঙচঙে পোশাকে 
ব্যাণুবাদকরা ইংরেজি সুর বাজাচ্ছে ৷ ঘোড়ায় 
চড়া রক্ষীরা একেবারে খাড়া দাঁড়িয়ে । কিছুক্ষণ 


শিল্প। এতে আমাদের কর্ম সংস্থান বাড়ছে। $রা | 
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বলছেন দেশের যে অঞ্চলে বেকার বেশি সেখানে 
পর্যটন বাড়ান। | 

পর্যটক না থাকলে আজকের ইংঙ্গগু 
অনেকটাই গরীব হয়ে যেত । দশ লাক্ষেরও বেশি 
লোক আজ এই পর্যটনশিল্পে নানা কাজে রত। 
সরকারি হিসাবে প্রতি বছর ইংলণে পঞ্চাশ 
হাজারের বেশি মানুষের কাজ সৃষ্টি হচ্ছে 
ট্যুরিস্টদের কল্যাণে । এসব কাজে গরীব 
বড়লোক মধাবিস্ত সবাই উপকৃত হচ্ছেন । বড় 
লোকরা করছেন হোটেল । একেবারে গরীবর৷ 
হোটেলে ওয়েটার । বাইরে পো্টিরি । মধ্যবিত্ত, 
বিশেষ করে মহিলারা রিসেপনিষ্ট ও অন্য কাজ 
করছেন । দোকানিরা পাঁচ টাকার জিনিস সাত 
টাকায় বেচে লাল । এর উপর আছে বিমান 
কোম্পানিগুলির আয় | একটা দেশ বিদেশীদের 
কাছ থেকে কত টাকা কামাতে পারে ও সেই 
টাকায় কীভাবে নিজের সমাজ ও অর্থনীতিকে 
মজবুত করে. ব্রিটেন তার এক দৃষ্টান্ত হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । ওরা নিজেরাও বাইরে যাচ্ছে খুব । 
১৯৮৫ সালে পর্যটন বাবদে এদের আয় বায় 
ছিল মোট বারো শ কোটি পাউগু । বিমান ভাড়া 
ছাড়া । এ বছর ওদেশে পর্যটক এসেছে রেকর্ড 
সংখ্যক--এক কোটি পয়তাল্লিশ লক্ষ । ১৯৮৪র 
থেকে এভাবে বিদেশী পর্যটকের সংখ্যা একধাপে 
বেড়ে গিয়েছে শতকরা ১৮ ভাগ । ইংলগ্েরও 
মানুষ বাইরে দু কোটি ট্রিপ দিয়েছেন । খরচ 
করেছেন চার শ সাতাশি কোটি সত্তর লক্ষ 
পাউগু । এতে অবশ্য ভাবতের লাভ কিছুই 


হয়নি । কারণ গ্ররা প্রধানতই গিয়েছেন 
ইউরোপের দেঁশগুলিতে । ভারতে নয়। 
কমনওয়েলথের দেশের সঙ্গে ব্যবসাও 


কমিয়েছেন ৷ বাড়িয়েছেন ইউরোপে । 

ওই সময় বিদেশী পর্যটকরা এসে ব্রিটেনে খরচ 
করেছেন পাঁচশ পনয়তাল্লিশ কোটি দশ লক্ষ 
পাউগু | অর্থছি এরা যতটা বিদেশে গিয়ে খরচা 
করেছেন বিদেশের লোক এখানে এসে খরচা 
করেছেন তার থেকে বেশি । যোগ-বিয়োগে 
এদের লাভ হয়েছে । একমাত্র ট্যুরিস্টদের কাছ 
থেকেই ইংলগ্ড ১৯৮৫ সালে প্রায় সাড়ে সাতান্ন 
কোটি পাউগুড বিদেশী মুদ্রা কামিয়েছে ৷ ভাবা 
যায় ! 

ওরা কিন্তু ভাবছে । ওদের কিছু সাধারণ 
মানুষও ভাবতে শুরু করেছেন__এই বিদেশীদের 
কথা । ভাবছেন খদ্দের লক্ষ্মী । তাদের জন্য 
শহরটাকে একটু সাজিয়ে গুছিয়ে রাখতে চান । 
সচেতনতাও দেখলাম বয়স্কদের মধ্যেই বেশি । 

বেকার স্ট্রিটে ৩ আগস্ট বিকাল পৌনে তিনটায় 
এক বৃদ্ধাকে দেখি রাস্তায় এখানে ওখানে পড়ে 
থাকা কাগজের টুকরো, ছোটখাটো ফলের খোসা 
তুলে ডাস্টবিনে ফেলছেন । একেবারে একা 


কারও তুক্ষেপ নেই। কাছে গিয়ে বললাম, 
মহাশয়া কি কোনও স্বেচ্ছাসেবী সংস্থার সদস্যা ? 
এভাবে রাস্তার নোংরা পরিষ্কার করছেন। 
বৃদ্ধা দাঁড়িয়ে পড়লেন । বললেন, না আমি 
কোনও সংস্থার সদস্য নই | আমার নেই কোনও 





একা । পাশ দিয়ে মানুষের স্রোত এগিয়ে যাচ্ছে 


পরিষার | ছেলে মেয়েরা থাকে দূরে । আমার নাম | 





কী জানো? আমার নাম স্ট্রেঞ্জ। এবং আমি 
স্েঞ্ই থাকতে চাই । আজকের দিনের ছেলেরা 
কি নোংরা হয়েছে দেখছো । রাস্তায় আবর্জনা 
ফেলছে । আমার যখন যৌবন ছিল তখন যদি 


এরকম কেউ করত তাকে আমরা ছড়ি দিয়ে 


পেটাতাম | তুমি জানো আমেরিকানরা বলছে, 
লগুন এক নোংরা শহর | এরকম হলে তো আর 
কিছুদিন পর আমেরিকান ট্যুরিস্টরা এদেশে 
আসবেই না। তখন কী হবে? কী করব বল 


দিনকাল বদলে গিয়েছে । এখনকার ছেলেরা 


আমাদের কথা শুনছেই না । কথা না শোনার কথা 


সর্বত্রই সমান । ওদেশেও যেমন এদেশেও.তেমন 
বয়স্কদের অনুযোগ ছেলেরা বড় অবাধ্য হয়ে 
উঠছে । তবে সবাই সমান নয়। 

মায়েরা সবকিছু মানতে না পারলেও ক্রমশ অভ্যন্ত হয়ে উঠছেন 
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ছেলে-মেতেরি! বাবা-মাকে সাহাযা করতে এগিয়ে আসে না ধাবা-মাও কখনো সাহাযা চান না । এ তাদের পারস্পরিক দ্বাধীনতা 


কয়দিন ধরে ঘুরতে দেখা গোল বহু মেয়েই 
মা-বাবাকে বিশেষ করে মাকে খুবই ভালবাসে । 
বৃদ্ধ মা-বাবা তো মেয়ে বলতে অজ্ঞান । তা সে 
লিভারপুলের অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীমতী 
বারবারা এইচ ফেনলনই হন অথবা নিউ 
ক্যাসেলের প্রাক্তন প্রধান শিক্ষক নিটসনই হন । | 
দুজনেই যত্ন করে আমার ডাইরিতে নিজেদের নাম 
লিখে দিয়েছেন। শ্রীমতী বারবারা যার বার 
বলেছেন, জানো আমার মেয়ে নার্স । আমি এখন 
মেয়েকে দেখতে যাব । আমি নিজে স্যোসাল 
ওয়ার্ক করি । কাজ আছে । তবুও মেয়ের কাছে 
যেতেই হবে। 

নিউ ক্যাসেলে সি ও আই প্রতিনিধি শ্রীমতী 
লিন ক্রেইগহেডও বললেন, তাঁর মা ৪৫ মাইল 
দূর থেকে বাসে মেট্রোতে এবং রেলে তাঁর কাছে 
আসেন। দু সপ্তাহে একবার আসা চাই-ই। 
নাতি-নাতনিদের ভীষণ ভালবাসেন । কিন্তু তাঁদের 
সঙ্গে থাকতে বললে থাকেন না। "মাম বলেন, 
নিজের বাড়ি ছেড়ে থাকতে ভাল লাগে না।' 
আগে ছিলঙ্স মাশ্মি। এখন এরা বলেন মাম । 
প্রায়ই বাবা মা তাঁদের পুরোন পরিচিত পরিবেশ 
ছেড়ে আসতে চান না| নতুন পরিবেশে আরও 
নিসঙ্গ হয়ে পড়বেন বলে ভয় পান । আবার 
আত্মসম্মানেও বাধে । মেয়ে জামাইর সংসারে 
থাকেন কি করে ? ছেলের সংসারে থাকার ভাবনা 
খুব কম মা বাবাই ভাবেন তীরা মেয়ের 
কাছাকাছিই থাকতে চান । 

নিউ ক্যাসেলেই নাতিকে নিয়ে রেস্তোরাঁয় 
থেতে এসেছিলেন প্রাক্তন প্রধান শিক্ষক এ জে 
আলাপ হতে আমার ডাইরিতে 
নিজের নামের নিচে লিখে দিলেন মেয়ে জামাই 
নাম । মেয়ের নামের নিচে এম বি ধি এস, এম 
আর সি পি, এম আর সি প্যাথ ডিগ্রিগুলি স্পষ্ট 
করে লিখে দিয়েছেন। তারিখ ৩০ জুলাই, | 


দে 
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ছেলেমেয়ে যেমন মা-বাবার সঙ্গে থাকতে চান না, বাধা মাও তেমনি হেলে মেয়ের থেকে খাব নভ 


১৯৮৭ | 
দুটি নাতি একটি নাতনি । মেয়েকে দেখবেন 
বলে মেয়ের বাড়ির কাছেই বাড়ি নিয়েছেন। কিন্ত 
মেয়ের বাড়িতে থাকেন না । বললাম কেন ? বৃদ্ধ 
বলেন : আমি স্বাধীনভাবে থাকতে চাই । আমি 
ছিলাম হেডমাস্টার । যখন অবসর নিয়েছিলাম 
তখন যা পেনশন পেতাম এখন তার থেকে বেশি 
পেনশন পাই । 

সেটা কী রকম জানতে চাইতে বলেন, 
আমাদের এখানে দ্রবামূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
পেনশনও বাড়ে । অবসর নেওয়ার সময় পেনশন 
ছিল বছরে সাড়ে চার হাজার পাউন্ড | এখন তা 
বাড়তে বাড়তে হয়েছে বছরে দশ হাজার পাউন্ড । 
তার সঙ্গে পাই সরকারের কাছ থেকে বার্ধক্য 
পেনশন । সপ্তাহে চল্লিশ পাউন্ড । বুড়োবুড়ির 
বেশ চলে যায়। 

প্রশ্ন করি বয়স কত হল ? গর্বের সঙ্গে বলেন 
কাল আমি ৭৪-এ পড়ব । সতাই গর্ব করার 
মতো । কী চেহারা ! শক্ত সমর্থ । মনেই হয় না 
ষাট পেরিয়েছে । 

বেশ আত্মপ্রসাদের সঙ্গে বললেন, আজও 
আমি গাড়ি চালাই | এই যে, এগুলোর জনা । 
মেয়ের তিন ছেলেমেয়ের জনা ৷ বলে সামনে পাঁচ 
বছরের নাতিকে দেখিয়ে দিলেন । বললেন ওর 
নাম পিটার । পিটার হেসে মাথা নাড়ে । বৃদ্ধ 
বলেন, আজ কেন এসেছি জান ? আমার এক 
নাতনি আন্তজাতিক গ্রামে যাবে বলে নিবাঁচিত 
হয়েছে । মেয়ের কাধ আছে সে পারবে না। 
আমারই নাতনিকে নিয়ে যেতে হবে । তা এই 
শ্রীমান বায়না ধরল--ওকেও রেস্টুরেন্টে 
খাওয়াতে হবে৷ তাই গাড়ি ড্রাইভ করে চলে 
এলাম । ওদের নিয়েই আছি। 

তাঁকে প্রগ্গ করি আজকাল এই যে বিয়ে না 
করে ছেলেমেয়ের একসঙ্গে থাকা শুরু হয়েছে এ 


সম্পর্কে আপনি কি বললেন ? জোরের সঙ্গে প্রাক্তন 


প্রধান শিক্ষক নিটসন বলেন : পত্তাবে । বুঝেছ, 
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এরা পরে পত্তাবে । মোটেই ভাল হচ্ছে না এসব | 
তবে আশার কথা কী. জানো ওসব স্বাধীন মতের 
লোক এখনও কম । আমার মেয়ে তো বিয়ে 
করেছে । দেখো ছেলেমেয়ে নিয়ে কেমন সুখে 
ঘরকন্না করছে । আমিও বৃদ্ধ বয়সে নাতি-নাতনি 
নিয়ে কেমন সুখে আছি। এই কি ভাল নয়। 

মানতেই হল ভাল । বৃদ্ধ বলেন, তবে কি 
জানো, বাজার দরটা বড়ই চড়ে যাচ্ছে । তা ছাড়া 
আমাদের এই নিউ ক্যাসেলে আগে যেখানে 
একশটি কয়লাখনি ছিল এখন পাঁচটিও নেই। 
পৃথিবার অন্যতম শ্রেষ্ঠ জাহাজ কারখানা ছিল। 
তাও বন্ধ । সবার আর্থিক অবস্থা কিন্তু ভাল চলছে 
না। 

এই বাজার দর নিয়েই ব্যতিব্যস্ত আজকের 
গ্রেট ব্রিটেনের মধ্যবিত্ত । ওদের জাতীয় রোজগার 
সপ্তাহে গড়ে ১৯২ পাউন্ড | তার থেকে ট্যাক্স বাদ 
যাবে শতকরা ২৭ ভাগ। স্বামী স্ত্রী দুটি 
ছেলেমেয়ে মোটামুটি এই এখন ওদের শহরের 
সংসার । লগুনে যারা পারেন তারাই বাড়ির জন্য 
বেশি টাকা খরচ করে অফিসের কাছাকাছি 
থাকতে চান। যাতে মিনিট পনেরর মধ্যে ছেঁটে 
অফিসে চলে আসতে পারেন । কিন্তু খরচা টানতে 
গিয়ে অনাদিকে কুলোয় না। 

বছর তিনেক হল সরকার বাড়ি একেবারে 
করছেনই না । বাড়িভাড়া বেড়েছে । জমির দাম 


বেড়েছে তিন গুণ । এ সব অভিযোগ প্রায়ই ৷ 


শোনা যায় । শোনা যায় এখন প্রাইভেট পেনশন 
নীতির সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ব্রিটেন সরকার 
বাড়িটাও মোটামুটি প্রাইভেট কোম্পানির হাতেই 
তুলে দিয়েছেন । ফলে তারা জমি ও ফ্ল্যাটের দাম 
বাড়াচ্ছেন অসম্ভব | আমন়াও যেষন কলকাতায় 
হামেশাই বলি__মধ্যবিদ্ত আর এই শহরে থাকতে 
পারবে না । কপোররেশন-টা কিংবা বাড়ি-ভাড়ায় 
জনাই শহর ছেড়ে চলে যেতে হবে শহরতলিতে, 
লগুনেও তেমনি এই সংকটের কথা অনেকেই 





প্রায়ই বলেন আর লোক নেওয়াও সম্ভব নয়। 
ওদিকে জমির কারবারিরা জমির দর বাড়িয়ে 
যাচ্ছে । ফলে কিছুদিনের 'মধ্যেই লগুনটা শুধুই 
ক্রোড়পতি ও জমির কারবারিদেরই জায়গা হয়ে 
যাবে। 

ব্রিটেনের সরক৷রের বক্তব্য কিন্তু আলাদা । 
তাঁরা বলছেন, বন্ধ লগ্ুন ডক ও আশপাশের 
এলাকা উন্নয়নের জন্য তারাও টাকা ঢালছেন । 
শহরে বাড়ি করাটা এখন অনেক সহজ হয়ে 
গিয়েছে। ব্যাঙ্ক ও বিল্ডিং সোসাইটি খণ দিচ্ছে। 
তার জন্য ট্যাক্স ছাড় পাওয়। যাচ্ছে । ফলে ভাড়া 
বাড়িতে থাকা লোকের সংখ্যা ক্রমেই কমছে। 
গত ৩৫ বছরে বাড়ির মালিকের সংখ্যা তিন গুণ 
বেড়েছে । ১৯৫১ সালে মালিক নিজে থাকেন 
এরকম বাড়ি ছিল চল্লিশ লক্ষ এখন তা হয়েছে 
এক কোটি বিশ লক্ষ । সরকারি বাড়িতে যারাই 
থাকেন তাঁরাই ইচ্ছা করলে ওই বাড়ি কিনে নিতে 
পারেন। ১৯৭১ সালে বাড়ির মালিক ছিলেন 
শতকরা ৫১ জন । ১৯৮৫তে হয়েছেন ৬২ জন । 
অন্যদিকে ভাড়াটে 'কমেছে। স্থানীয় কর্তৃপক্ষর 
কাছ থেকে ১৯৭৬-এ বাড়ি ভাড়া নেন শতকরা 
৩১ জন। ১৯৮৫তে তা কমে হয়েছে ২৭। 
ভাড়া বাড়ির থেকে ইউরোপে এখন কিন্তু বাড়ি 
করে নেওয়াটাই অনেকে সহজ মনে করছেন। 
ওখানে প্রায় সব দেশেই যে কোনও দেশের লোক 
বাড়ি করতে পারেন । তার জন্য তার নিজের দেশ 
থেকে টাকা নিয়ে যাবার কোনও দরকার নেই। 
ব্রিটেনে বা সুইজারল্যান্ডে তো কথাই নেই । যাঁরা 
যে কোনও কোম্পানিতে চাকরি করেন বা 
নিজেদের ব্যবসা আছে তাঁরাই পুরো বাড়ি বা 
ফ্ল্যাটের দাম খণ পাবেন । মাইনে বা বার্ষিক 
রোজগারের তিন গুণ ধার পাওয়া যায়ই | অনেক 
সময় বিল্ডিং সোসাইটিগুলি পুরো বাড়ির দামটাই 
খণ দিয়ে দেন । অর্থাৎ নিজের ঘরের টাকা খরচ 
না কয়ে বাড়ির মালিক হওয়া গেল । অবশ্যই 
মর্টগেজে । তারপর বিশ থেকে গচিশ বছরে 
মাসিক কিস্তিতে সেই টাকা শোধ করা। 
জমি বাড়ির কারবার ইংলন্তে এমন বেড়েছে 
যে লগ্ডন শহরে বি বি সি যে পাঁচটি বাড়ি লিজ 
নিয়ে আছে দু মাসে সেগুলি দুবার বিস্কি হয়েছে । 
দু মাস আগে প্রথমে কিনলেন এক বুলগেরিয় 
দালাল পাঁচ কোটি পাউন্ডে। তার চার পাঁচ 
সপ্তাহ-মধ্যে তিনি আবার বিক্রি করে দিয়েছেন । 
বিবি সি ২০০৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত লিজে আছেন । 
তাই ভাড়াটে হিসাবে তাঁরা থেকেই শিয়েছেন। 
যদিও পাঁচ বছর পর পর ভাড়া বাড়াতে হবে। 
জগুনে এখন একটি এক রুমের ফ্ল্যাটের দাম 
এলাকা বিশেষে যা হাঙ্জার পাউন্ড | বিশ বছরে 
শোধ করতে হলেও মাসে সুদ সমেত তিন শ 
পাউন্ডের মতো দিতে হয় । গড় রোজগার যদি 
মাসে অট শ পাউন্ড হয় তা হলে বাড়ির টাকা 
দিয়ে থাকে পাঁচ শ পাউন্ড | তার থেকে খাওয়া, 
বিদ্যুতের বিল, বাস, ট্রেন ভাড়া, ছেলেমেয়ের 
খরচা । কুকুর অনেকেরই থাকে, তার ব্যয়, সব 
মিটিয়ে হাতে কিছুই থাকে না। থাকলে এগ্পা সেটা 
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হিসাবে অবশ্য অট শ পাউন্ড অনেক টাকা |প্রায 
যোল হাজার টাকার উপর । মাসে এত টাকা 
শুনতে খুবই চমক লাগে। কিন্তু জিনিসপত্রের 
দাম প্রায় দশ গুগ । আমাদের যে বাস ভাড়া ষাট 
পয়সা ওদের তা দশ টাকা । ট্রেন ভাড়াও প্রায় 
দশ গুণ। একটি টুথব্রাশ যা এখানে তিন টাকা 
দাম তার দর ওখানে আঠারো টাকা | ডাল ভাত 
একটা তরকারি খেতে টাকার হিসাবে লাগবে 
সত্তর টাকা । একটি বন রুটি আট টাকা। 

এর উপর জীবনযাত্রাও বড় জটিল ও 
যন্ত্রনির্ভর । তাতেও খরচ আছে । স্বায়ী-ত্রী কাজে 
যাবেন, ছোট ছেলেমেয়ে কার কাছে থাকবে ? 
সেজন্য চাই বেবি সিটার । ফিনল্যান্ড, নরওয়ে, 

সুইজারল্যান্ডের বহু মেয়েও এখন 

লন্ডনে এই বেবি সিটার বা ছেলেমেয়ে রাখার 
কাজ করেন । তাঁরা প্রধানত আসেন ইংরেজি 
শিখতে ' এভাবে রোজগার করেন । নিজের বাড়ি 
বা ফ্ল্যাটে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের রাখেন । 
মা-বাবার কাছ থেকে ঘণ্টা হিসাবে খরচ নেন। 
মধ্যবিত্ত পরিবারের এতেও প্রচুর ব্যয় । মা-বাবা 
সিনেমা যাবেন, তাও ছেলেমেয়েকে ওই বেবি 
সিটারের কাছে রেখে যেতে হবে। 

একটি কুকুরের জন্য মাসে খরচ কম করেও 
দেড় শ পাউন্ড তার উপর যদি সিনেমা যেতে হয় 
তা হলে তাকে রেখে যান কুকুরের খোঁয়াড়ে । 
তার জন্য ভাড়া দিতে হবে । ছুটিতে বেড়াতে 
গেলে কুকুরকে খোঁয়াড়ে রাখতে হয় । সে জন্য 
চার্জ দু সপ্তাহে দুশ পাউন্ড । 

বাড়িতে কাজের লোকজন রাখার কোনও 
প্রশ্নই নেই । সকাঙ্ম থেকে উঠেই কোনও মতে চা 
থেয়ে অফিসে দৌড় । প্রায়ই ফেরার পথে রাতের 
খাবার কিনে নিয়ে ফেরা । গরম করে খাওয়া | 
আয়েস করে খাওয়া বা গল্পগুজব, সোম থেকে 
শুক্রবারের মধ্যে এক অসম্ভব ব্যাপার ৷ ওরই 
মধ্যে টিভি চলছে, গৃহিণী খাবার গরম করার 
ফাঁকে একঝলক দেখে নিচ্ছেন । কতাঁ একটি 
ফোল সেরে নিচ্ছেন। 

এরকম দেখতে দেখতে হাঁফ ধরে যেত । এক 
বাঙ্গালী দম্পতির কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, এতো যে 
উপকরণ তা যদি ভোগ করার সময়ই না পেলেন 
তবে কী লাভ হল ? কার পিছনে এতো ছুটছেন ? 
গুরা জবাব দিয়েছিলেন : অর্থ । অর্থের পিছনে 
এই অর্থহীন ছোটাছুটি | রয়েসয়ে ভোগ করার 
উপায় নেই। 

মধ্যবিত্তের পক্ষে রবিবারটা যায় বাড়ি পরিফার 
করতে । কারণ বাড়ি সাফাইওয়ালা এসেই চার্জ 
করবে তিন পাউন্ড | সুতরাং আপনা হাত 
জগন্নাথ | ভ্যাকুয়াম ক্লিনার সহায়ক | বাড়ির 
বাইরে-_ম্রেফ মইয়ে উঠে ঝাড়ো । গাড়ি ধোও । 
খাওয়ার পর ডিস ধোও । বাসন মাজো | হাজারো 
বন্ধি। আমাদের দেশে কোনও গৃহকতাঁ খাবার 
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নেই। সরকারি হিসাবে গত দশ বছরে 
জীবনযাত্রার মান অনেকটাই বেড়েছে । সেই সময় 
বাড়িতে খাবার অভ্যাস কমেছে । ১৯৭৫ সালে 
মোট রোজগারের শতকরা ১৮৩ ভাগ খরচ হত 
খাওয়া দাওয়ায়। ১৯৮৫তে তা কমে হয়েছে 
১৪.৩ ভাগ । অথথ স্বাী-্ত্রী দুজনেই রোজগার 
করছেন । তাই বাড়িতে রান্নার পাট ক্রমেই কমে 


আসছে । আসছে বাইরে থেকে তৈরি খাবার | 
একটি পরিবার ওখানে যা আয় করে 


১৯৮৫তে দেখা যাচ্ছে তার শতকরা ৭.৪ ভাগই 
খরচ করে মদ খেয়ে। পাইপ বা সিগারেটে 
শতকরা ৩.৩ ভাগ । জামাকাপড় জুতো ৭, বাড়ির 
জন্য ১৪৯, বিদুৎ ও জ্বালানি ৫, বাড়ির 
জিনিসপত্র ৬৬, পরিবহন ১৬৮,শিক্ষা, আমোদ 
প্রমোদ ৯.২, অন্যান খরচা কেনাকাটা ১৪, বিবিধ 
পহটিকদের সহায়ক বিশণি | পযটিন এখন এক প্রধান শিল্প 


পার্থিব হিগূন এধো হারিয়ে যাচ্ছে আপনজনেরা! | আঙুজের স্পশ পাবার অপূৃণ আকাঙজ্ষায় কাটে খৃষ্ঠ-শুরজার জীবন 


ত্য পর পি 
পক ৬ সব ৮৮ 


কত, 


১:৫ ভাগ । অথাৎ একটি পরিবারকে তার আয়ের 
সব থেকে বেশি অংশই খরচ করতে হয় যাতায়াত 
খাতে তারপরই খরচা হল বাড়ি ভাড়া অথবা 
কিন্তি শোধে | এ ছাড়া ধাধসায় বড় (পোস্ট এবং 
সরকারি চাকরিতে বছরে আয় ১৫ থেকে ৩০ 
হাজার পাউন্ড | সংবাদপর্ের সম্পাদক, মন্ত্রী, 
সরকারের বড় আমলা, উচ্চপদের বিচারপতিরা 
পান বছরে ৩০ হাজার গেকে ১ লক্ষ পাউশু | 
এরা বড় লোক । 

এইরকম সর্ধশ্রেণীর রোজগেরে মানুষের 
বাইরে আছেন বিপুল সংখ্যক কর্মহীন লোক । 
হন্যে হয়ে যাঁরা কাজ খুজছেন । ১৯৮৬তে 
ইংলন্ডে বেকারের সংখা দীড়িয়েছে ৩২ পক্ষ । 
মোট যত লোকের কাজ আছে কাজ না থাকা 
লোকের সংখ্যা তার শতকরা ১১৭ ভাগ । পৌনে 
ছয় কোটি লোকের ওইট্টকু দেশে এতো বেকার 
এক প্রচণ্ড অস্বস্তিকর অবস্থার সৃষ্টি করেছে। প্রায় 
প্রতিটি পরিবারের উপর এর চাপ এসে পড়ছে । 
বেকাররা ভাতা পাচ্ছেন ঠিকই কিন্তু উন্নত দেশের 
জীবনযাত্রার যে মান তাতে তাদের টিকে থাকাই 
কষ্টকর ৷ 

সমাজে অস্থিরতা সৃষ্টি হচ্ছে একটু লক্ষ্য 
করলেই বোঝা যায় । রেলে পাতাল রেলে বিনা 
টিকিটের যাত্রী বাড়ছে। গড়ে দু দিনে একজন 
আত্মহত্যা করছেন । ট্রেনের তলে গড়ে মরছেন 
দিনে গড়ে একজন | তার অর্ধেকই আত্মহত্যা । 
১৯৮৫তে ব্রিটেনে ট্রেনের সামনে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আত্মহত্যা করেছেন ১৬৭ জন | তার মধ্যে দুজন 
শিশু | বেআইনিভাবে ট্রেন লাইনে গিয়ে মরেছেন 
১৩৫ জন | তার মধোও ৯ জন ছোট ছেলে । 
রেল লাইনের দু ধারে তারের বেড়া দিতে ও রক্ষা 
করতে বছরে বিশ লক্ষ পাউন্ড খরচ হচ্ছে । তবু 
রক্ষা করা যাচ্ছে না । তার কেটে লোক [ঢুকছে । 
চুরি করছে । অবশ্য জমি জবরদখল করে না। 

লন্ডনে মেক্রোপলিটন পাবলিক ট্র্যান্গপোরট 
ডিভিশনের প্রধান আই এইচ ডেমিসন বলেন 
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ব্রিটিশ রেলের মোট দশ হাজার মাইল তার দিয়ে 
ঘেরা | তবুও বেআইনি প্রবেশ আটকানো যাচ্ছে 
না। 

নিউ ক্যাসেলে টাইন নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আত্মহতা। করা এক রেওয়াজ | মেট্রো 
ম্যানেজার জন ব্যাগ এবং চিফ মেকানিকাল ও 
ইলেকট্রিকাল ইঞ্জিনিয়ার রে স্পাউরেল বললেন, 
সেদিনই এক মহিলা টাইন নদীতে ঝাঁপ দিল। 
পুলিশ তাকে জল থেকে তুলল । তা তখন 
মহিলার সে কী রাগ । চটেমটে বলেন, কেন 
তোমরা আমাকে বাঁচালে ? এখন আমি বাড়ি 
ফিরব কী করে? শহরতলি থেকে এসেছি । 
আমার কাছে বাড়ি ফেরার ভাড়া নেই । তারপর 
আমরাই তাঁকে পৌছে দিলাম । এর উপর আছে 
শতকরা বিশ জন বিনা টিকিটের যাত্রী । 
বলেই নিয়ে গেলেন, কন্ট্রোল রুমের টিভির 
সামনে 1 দেখি ৪৭ মাইল মেষ্ট্রোর প্রতি স্টেশনের 
ছবি ফুটে উঠছে ৷ একটি ট্রেন এসে দাঁড়ালো । 
ভিড়ের মধ্যে এক মহিলা কুকুর নিয়ে নামলেন । 
তার জন্য দরজা বন্ধ করতে একটু দেরি হল । সব 
দেখা যাচ্ছে । মাইকে নির্দেশও দিচ্ছেন । 
ম্যাগনেটিক টিকেট প্রবর্তন করা হয়েছে । সেই 
টিকিট নিয়ে গেলাম | টিকিট না দিলে গেট 
খোলে না। মেট্রো চড়ে টাইনের সুড়ঙ্গ পেরিয়ে 
এলাম । বললাম এরপরও বিনা টিকিটে লোকে 
চড়েন কী করে ? ওরা বললেন, গেট টপকে ঢুকে 
পড়ে । জুলাই মাসেই ধরা পড়েছে বিশ হাজার । 
এর আগে বলেছি ব্রিটিশ মেল ট্রেনে 


আপনার আজুলে যাদ আাশ-দাড়া 


1 


এমর চার উপায় 


আগে কেউ 
ভাবেনি কেও? 
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্বাচ্ছন্দোর কথা । বৃহত্বর লন্ডনের প্রকৃত অবস্থাটা 
আওয়ারে পিকাডেলি মেট্রো স্টেশনে দাঁড়িয়ে 
রইলাম | ওরে বাস । এক একটি ট্রেন আসছে 
মুহূর্তে ভিড় । একেবারে কলকাতার অফিস 
টাইম । হঠাৎ প্ল্যাটফর্ম কাঁপানো হো হো হাসি । 
এক মহিলা একেবারে দরজার কাছে 
দাঁড়িয়েছিলেন । দরজা আর বন্ধ হয় না। দোষের 
মধ্যে মহিলা ছিলেন একটু মোটা । 

তা দোষের কী আছে ! পর পর পাঁচটি ট্রেনেই 
তো দেখলাম ওই একই অবস্থা | ভিড়ের চাপে 
দরজাই বন্ধ হতে চায় না। পাঁচটি ট্রেন ছেড়ে 
ষষ্ঠটিতে উঠলাম । অবশ্য অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল মাত্র বারো মিনিট । দু মিনিট পরপরই 
ট্রেন। 

কিন্তু শহরতলিতে ব্রিটেনের ট্রেনে চড়ে 
চক্ষুস্থির | এ কী নোংরা । কিছু বুঝতে পারি না। 
এতদিন যত ট্রেনে চড়েছি সবই তো পরিষ্কার । 
তবে এটা এমন কেন ? দেখলাম এই কামরাটি 
স্মোকিং জোন-এ । যত রাজ্যের সিগারেটের 
টুকরোতে একেবারে নোংরা ৷ এতদিন সর্বদাই 
চড়েছি নো স্মোকিং কামরায় । এখন ওদের 
ধূমপান না করার কামরাই বেশি | সুতরাং আরামে 
যেতে হলে তাতেই চাপুন । 

যদিও সিগারেট ব্যবসায়ীরা মাথায় হাত 
দিয়েছেন । ওদের বিক্রি শতকরা বিশ ভাগ 
কমেছে । ওটা অবশ্য কোনও সামাজিক পরিবর্তন 
নয় । অসুখের ভয়ে । সমাজকে ওরা তেমন ভয় 
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পায় বলে মনে হল না। সমাজও ভয় দেখাতে 
চায় না। ূ 
নইলে ব্রিটেনের রক্ষণর্ীল সরকার খোলাখুলি | 
তাদের রিপোর্টে বলেছে, ইওরোপের বিভিন্ন দেশে । 
অবিবাহিত যুগলের সংখ্যা যেতাবে বেড়েছে তার 
প্রভাব, ব্রিটেনেও পড়েছে । ১৯৭৯ গেঁকে 
১৯৮২-র মধ্যে ব্রিটেনে যত ছেলেমেয়ের বিয়ে 





হয়েছে প্রথম বিবাহ) তার শতকরা পচিশ জনই | 


বিয়ের আগে একসঙ্গে থেকেছেন । ১৯৭০-এও 
থাকতেন মাত্র শতকরা চারজন | ১৯৮৪তে | 
ব্রিটেনে বৈধভাবে যত গর্ভনাশ হয়েছে তার | 
শতকরা ৩৭ ভাগই ছিল এরকম অবিবাহিত 
যুগলের । ১৯৮৫তে ডিভোর্স হয়েছে ১ লক্ষ ৬০ 
হাজার ৩০০ | ডিভোর্সি অথবা স্বামীর সঙ্গে 
বিচ্ছেদ হওয়া মেয়েরাই বিয়ে না করে ছেলেদের 
সঙ্গে থাকছেন বেশি । ১৯৮৩-৮৪ সালে ১৮ ! 
থেকে ৪৯ বছরের অবিবাহিত মেয়েদের শতকরা 
১২ জনই থেকেছেন ছেলে বন্ধুদের সঙ্গে । 
এর প্রতিক্রিয়ায় ব্রিটেনের জন্মহার কমছে । 
একে বিয়ে হচ্ছে কম, যা হচ্ছে তাও দেরিতে । 
পরিবার ছিল আগে গড়ে চার ছেলে-মেয়ের | 
এখন হয়েছে দুই ছেলে-মেয়ের । ওদের যা 
জনসংখ্যা তাতে জন্মহার হওয়া উচিত শতকরা 
২.১ । ১৯৮৫তে হয়েছে ১:৮০ | ফলে যুবকের 
সংখ্যা কমছে । অবসরপ্রাপ্ত ও বৃদ্ধ বৃদ্ধার সংখ্যা 
বেড়ে তার দায় এসৈ চাপছে রাষ্ট্রের ঘাড়ে । 
আজ ওদের জনস্বাস্থোর যা বায় তার শতকরা ৪৫ 
ভাগই বয়স্কদের জনা । ১৬ বছর বা তার কম 





পপ ৯৮০০০ পপি পা পাসপিলী শা শি পাল 


তাহংল আপাঁন দাতের পেছনটাও গারজ্কার করতে গারতেন। দাতের পেছনেই তো ক্ষয় 
মরু হয়। বেশীর ভাগ টুথব্রাশ আঙ্গুলের মত দাতের গেছুনে পৌছে পারস্কার 
করতে পারে ন। কিন্তু এখন এসে গেল প্রামম ১৫, যার সামনের দকট। 








৮১:০৭. বিশেষভাবে ১৫৭ ব)কা করা। তাই, এটি 'দয়ে দাতের পেছনটাও 
| ১ পারঙ্কার করা একদম সহজ হ'য়ে গেল। এইজনোই তো, 
5... 'দীতের ডা্তারর। প্রামস ১৫ কে সম্পূর্ণ 
4০ বৈজ্ঞাঁনক টুথব্রাশ 
8 'হসাষে মানেন । :%৭ 








৮৬, 
| ন্‌. 









1 বয়সের লোকের সংখ্যা মাত্র শতকরা ২১। 
| ছেলের থেকে মেয়ে বেশি । ফলে এই অবাধ 
| স্বাধীনতার পাল্লাটি কিনতু ছেলেদের দিকেই ডারি । 
ভারত যেখানে ভুগছে অতিরিক্ত জন্হারে ওদের 
সমস্যা সেখানে অতিরিক্ত জন্ম নিয়ন্ত্রণের | 
লোকসংখা কমিয়েও বেকার সমস্যার 
মোকাবিলা করা যাচ্ছে না। নিউ ক্যাসেলে বন্ধ 
কয়লাখনি অঞ্চলে শতকরা পঞ্চাশ জনই 
বেকার। ুরা ঠাট্টা করে বলেন, অচিরেই 
দেখবেন নিউ ক্যাসেলেই কয়লা আনতে হবে। 
ওখানকার ট্র্যাডিশনাল জাহাজ শিল্পও বন্ধ। 
পশ্চিমবঙ্গে ট্র্যাডিশনাল চট ও ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পের 
দূরবস্থায় যে পরিস্থিতির উত্তব হয়েছে অনেকটাই 
সেরকম । 

এর বিকল্পে আধুনিক যেসব কলকারখানা 
হয়েছে তাতে অত লোকের কর্মসংস্থান সম্ভব 
নয়। ফলে দারিত্র্য বাড়ছে । তা ছাড়া এখানে 
বয়স্ক লোকেরা চিরকাল কাজের জায়গায় থেকে 
কাজ করে এসেছেন। দূরে যেতে চান না। 
ছেলেরা চলে গিয়েছেন অন্যত্র কাজ নিয়ে। 
বয়স্করা পড়ে আছেন জরাজীর্ণ পরেন বাসস্থানে । 
অর্ধেক বাড়ি ১৯৪৫-এর আগের | 

আবার এরই বৈপরীত্যে নিউ ক্যাসেলকে কেন্দ্র 
করে সমগ্র পৃবঞ্ধিল জুড়ে তৈরি হয়েছে বিশ্বের 
আধুনিকতম রাস্তা | আঞ্চলিক ইঞ্জিনিয়র ট্রেডর 
বাইপাস । এক এক জায়গায় চার পাঁচটি রাস্তা 
ঘুবিয়ে দেওয়া হয়েছে ৷ সেসব রাস্তায় অবিরল 
ধারায় চলছে গাড়ির স্রোত। লগুনে যখন 
ট্টাফিক জ্যাম এখানে তখন একেবারে বাধাহীন 
গতি । শহরের মধাস্থালে শপিং সেন্টার । অনবরত 
সুখী দম্পতিরা ছেলেমেয়ের হাত ধরে গাড়ি থেকে 
নামছেন । গাড়ি পার্ক করছেন। বিশাল 
পার্কিং-এর জায়গায় এত গাড়ি পার্ক করা হয়েছে 
যে, চালককে বললাম, এখানে তো মনে হচ্ছে 
মানুষের থেকে গাড়ি বেশি। চালকও 
বলেন--মাঝে মাঝে আমারও তাই মনে হয়। 
এই মধ্যবর্তী অঞ্চলে বেকার কম | শতকরা 
ষোল । কয়লা-শহর কিন্তু ময়লা নয় । আমাদের 
রানীগঞ্জ, আসানসোলের সঙ্গে মেলে না। তবে 
এই আধুনিকতম শপিং সেন্টারে কিন্তু ডক ও 
জাহাজ এলাকার মানুষেরা আসেন না। এই 
আলোর নিচে দাঁড়িয়ে কে বলবে কয়েক মাইলের 
মধোই আছে বর্ণহীন অন্ধকার | 
এখানেই এমন মধ্যবিত্ত পরিবারের দেখা 
পেলাম যাঁদের তিনটি ছেলেমেয়ে | স্বামী 
শিক্ষক | অতি কষ্টে দিন চলে । ছেলে মানুষ 
করার জন্য ওই মহিলা চাকরি ছেড়ে দিয়েছেন । 
কারণ তিনি মনে করেন অন্তত দু বছর 
ছেলেমেয়েকে মায়ের মানুষ করা উচিত। 
চাকরিতে অতদিন ছুটি পাওয়া যায় না। তাই 
তিনি চাকরি ছেড়েছেন । তিনি বলেন তবুও আমি 
খুবই ভাগ্যবান । দু বছর পর আবার একটা পার্ট 
টাইম কাজ পেয়েছি । তাই কোনও মতে চলছে । 
সবার তা জোটে না। তাদের কষ্ট্রের শেষ নেই । 
তারপর যদি ক্ষুধার্ত স্বামী হন, অর্থাৎ বার বার 


























এখানেই আর এক গৃহিণী বারবোরা । তীর | তারা সবাই সরকারি সাহাযা পান । নাবালক 
বাবার বয়স আশি। একেবারেই অথর্ধ হয়ে | ছেলেদের এক তৃতীয়াংশই কোনও না কোনও 
পড়েছেন । শুধুই সরকারি দাক্ষিণ্যের ওপর | স্বেচ্ছাপ্রতিষ্ঠানে কাজ করেন। পাড়ার বৃদ্ধদের 
রাখতে মেয়ের মন চায়নি | বাবাকে তাই নিজের | খবর রাখেন । তাদের অনেকের বাড়ির বাজার 
কাছে এনে রেখেছেন । কিন্তু মুশকিল হয়েছে তাঁর | করে দেন । কাউকে এনে দেন রাম্না করা খাবার | 
বন্ধুবান্ধবরা এলে, বাড়িতে হইচই হলে বাবা | অসুখ হলে ডাক্তার ও নার্সের ব্যবস্থাও করেন এই 
বিরক্ত হন। নিজেকে নিজের ঘরে বন্ধ করে ; সব প্রতিষ্ঠান । এ জন্য স্বাস্থ্য, সমাজ কল্যাণ ও 


খেতে চান, তা হলে তো সোনায় সোহাগা । : পাড়ায় পাড়ায় দেখেছি স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্টান, 


রাখেন । বারবোরার প্রশ্ন এখন তা হলে কি করি £ 


আবার লগুনের দক্ষিণ উপকণ্ঠে আলাপ হল | সাড়ে ছয় হাজার কোটি পাউন্ড খরচ করেন । 


এক বাঙ্গালী দম্পতির সঙ্গে ৷ মহিলা শিক্ষিকা । 


সামাজিক নিরাপত্তা খাতে সরকার বছরে প্রায় 





সরকারের মোট যা খরচ তার শতকরা ৩১ ভাগই 


তাঁর মাকে দেখার কেউ নেই | তাই মাকে এনে | ব্যয় হয় এই সামাজিক নিরাপত্তার জন্য | যার 
নিজের কাছে রেখেছেন। তিনি বললেন, মাকে অধিকাংশই যায় বয়স্কদের পেনশন ও 
কাছে রেখেছেন শুনে তীর সহকর্মী, সব শিক্ষিকাই | রক্ষণাবেক্ষণ খাতে । 


অবাক হয়ে যান । 


সংকট্টটাও এইখানে । ওদের হল স্বাচ্ছলোর 


দুরকমই আছে । এজনাই ব্রিটেনের রক্ষণশীল | সমস্যা । আমাদের দারিদ্র্য ও আর্থিক অনটনের 
সরকার অর্থনীতিতে প্রাইভেটাইজেশন নীতি নিয়ে | সমস্যা । দুটির চরিত্রই আলাদা ৷ আমাদের দরিদ্র 


বলিষ্টভাবে সলকারের ঘাড় থেকে 








| 

মতি 
। " সনি 
| 

| 


২2 5০ তা 


মধাবিভের পক্ষে রবিবারটা যায় বাড়ি পরিষ্কার করতে 
বোঝা নামিয়ে ফেলার চেষ্টা করলেও সমাজ 

বরঞ্চ চেষ্টা করছেন বাক্তিগত সুখ স্থাচছ্দা 
আরও বাড়াতে | ওদের দেশেও দারিদ্র্য আছে । 
আছে দুঃখ | তবে দেশটা তে। আদিকাল থেকেই 
শিল্পোন্নত সুতরাং উন্নয়নশীল দেশের সঙ্গে মিলবে 
কেন ?£ আমাদের দেশের থেকে জীবনযাত্রার মান 
যে ওদের উন্নত হবে এতেও আশ্চর্যের কিছু 
ব্ক্তি চেতনা এবং আপাত সমৃদ্ধি আজ পাশ্চাত্যে 
কিছু সমস্যারও জন্ম দিয়েছে । ব্রিটেনও সে 
'ৰ দায় নিয়েছে রাষ্ট্র ও স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠান । 
কিন্তু যত বেশি এ দায়িত্ব সমাজের ঘাড়ে যাচ্ছে 
ততই যেন বৃদ্ধ বৃন্ধারা পরিবার থেকে আলাদা 
হয়ে পড়ছেন । সব থেকেও কি যেন নেই। 


লোকসানের ; দেশ, বৃদ্ধ বাবা মার কোনও 


বার, 
শা এ প।%) ১০০87885 (-.30.৩৯ ৬৫০ 


ঘর ঝাড়ো, গাড়ি ধোও 


দায়িত্বই রাষ্ট্র বহন 
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করে না। সুতরাং রোজগেরে ছেলেমেয়ে যদি 
বাবা-মাকে না দেখে তবে তাঁরা যাবেন কোথায় ? 
ওদেশে বন্ধ বৃদ্ধারা পেনশন পাচ্ছেন । সুতরাং 
ছেলে ও ছেলেবউর হাত তোলা হয়ে থাকবেন 
কেন ? কিছু না থাকলেও তাঁরা হোমে থাকতে 
পারবেন । | 

সবই ঠিক । আমাদের অনেক বাবা মারই 
হয়ত দারিদ্র্যের জ্বালায় ঠিকমতো চিকিৎসা হয় 
না। তবুও শেষ সময় তাঁকে ঘিরে থাকে কতগুলি 
উদ্বেগ ব্যাকুল মুখ | সজল চোখ । তাই দেখে 
তিনি চোখ রবোজেন। ওদের বাবা মা 
হাসপাতালের সুন্দর সহায় আধুনিক চিকিৎসায় 
শেষ মুহুর্তেও হয়তো খোঁজেন তাঁর আত্মজর 
একটু স্পর্শ । কিন্তু মেলে না। একা থেকে একাই 
তিনি চোখ বোজেন । পার্থিধ বৈভবের মাঝে 
অনেক আগেই যে হারিয়ে গিয়েছে তাঁর 
আপশণজন ৷ ১০ 
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ঢাকা 


নজরুল চায় নতুন মাত্রা 


হাসান হাফিজ 


'লা সাহিত্যের যুগশ্রষ্টা কবি 

কার্জী নজরুল ইসলাম 
বাংলাদেশের জাতীয় কবি | তীর 
জীবনের শেষ অধ্যায় কেটেছে 
বাংলাদেশে, তাঁর অস্তিম শয্যাও 
রচিত হয়েছে এ দেশের মাটিতেই । 
পাশে আমার কবর দিও 
ভাই-_বাস্তবেও তাই ঘটেছে । ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় মসজিদের পাশে 
নজরুলের কবর । সেখানে নির্মিত 
হয়েছে একটি ছিমছাম স্মৃতিসৌধ । 
পাশের দীর্ঘ রাজপথটির নামও তীর 
নামে-_কাজী নজরুল ইসলাম 
আযাভিনিউ | নজরুলের জন্মজয়ন্তী, 
মৃত্যুবার্ষিকীতে এই স্মৃতিসৌধ সরব 
হয়ে ওঠে । হাজারো প্রাণের ব্যাকুল 
উষ্ণতায় অভিষিক্ত হন নজরুল । 
তীর সমাধি ফুলে ফুলে ঢেকে যায়, 
অনুরাগী ভক্তজনেরা প্রিয় কবিকে 
নিবেদন করেন শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা | 
বাংলাদেশের অজন্র সাংস্কৃতিক 
| সংগঠন সাড়ম্বরে উদ্যাপন করে 
নজরুলের জন্ম ও মৃত্যুবার্ষিকী ৷ এই 
অনুষ্ঠানমালা বুদ্ধিভীরী, 
আলোচকসর্বস্বই থাকে না, সাধারণ 
মানুষের সগ্রাণ সম্পক্তিতে ব্যাপক, 
উজ্জ্বল, সফল হয়ে ওঠে । স্কুলে 
থেকে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায় অবধি 
পাঠ্য তালিকায় অনিবার্ধভাবে 
অন্তর্ভুক্ত আছেন নজরুল ইসলাম । 
তাছাড়া নজরুল সঙ্গীত সর্ব-স্তরের 
মানুষের মধ্যেই জনপ্রিয় ও আদৃত । 
বাংলাদেশের একমাত্র জাতীয় কবি 
ই সম্পর্কে মানুষের আগ্রহ, কৌতৃহল 
এবং অনুসন্ধিৎসা বেড়ে চলেছে 
ক্রমাগত । 
নজরুলকে ঢাকায় আনা হয়েছিল 
১৯৭২ সালের ২৪ মে । এই কবির 
গান ও কবিতা আমাদের মুক্তি যুদ্ধের 
সময়ে ছিল শক্তি ও প্রেরণার চিরঞ্জীব 
উৎস । 'বিপ্রোহী' ঝলসে উঠেছিল 
যীর কামে ও চেতনায়, স্বাধীন 
বাংলাদেশে তাঁর আঙগমন এক স্মরণীয় 
ঘটনা । ঢাকার ধানমণ্ডিয় একটি 
ছ্বিত বাড়িতে নজরুল ও তাঁর 
পরিবারের থাকার বন্দোবস্ত করা: 


85425 নাট, পাপ আও পপি জপ রা জন 
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বাংলাদেশের জাতীয় কৰি 
হয়েছিল । সেই বাড়িতে কবির 
অনুরক্দের ভিড় সবসময় লেগেই 
থাকত । বিশেষ করে প্রচুর 
জনসমাগম ঘটত কবির 
জন্মজয়ন্ত্রীতে । সেই বাড়িটি এখন 
“কবি ভবন' নামে পরিচিতি 
পেয়েছে । নজরুল চচরি একমাত্র 
সরকারী প্রতিষ্ঠান 'নজরুল 
ইনস্টিটিউট'-এর অবস্থানও এই কবি 
ভবনেই । সাহিত্য সঙ্গীতে অমর 
অবদানের স্বীকৃতি হিসেবে নজরুলকে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় সম্মানসূচক 
ডক্টরেট ডিগ্রী দেয় ১৯৭৪ সালে । এ 
উপলক্ষে এক বিশেষ সমাবর্তন 
উৎসবও আয়োজিত হয়েছিল । 
বাংলাদেশ সরকার ১৯৭৬ লালে 
ফাবিকে দেন বাংলাদেশের 
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নাগরিকত্ব । সাধারণ মানুষের 
হাদয়-উৎসারিত গ্রীতি-শুভেচ্ছা, 
ভালোবাসা, শ্রদ্ধার্ঘ্য নজরুল যেমন 
পেয়েছেন, তেমনি বাংলাদেশে 
পেয়েছেন সরকারী মযদাও | ১৯৭৬ 
সালে তাঁকে দেওয়া হয় সবেচ্চি 
জাতীয় পুরস্কার “একুশে পদক' । 
একই বছর তাঁকে সম্মানিত করা হয় 
বাংলাদেশ সেনাবাহিনীর “আর্মি 
ক্রেস্ট' দিয়ে । ১৯৭৬ সালের ২৯ 


| আগস্ট নজরুলের মৃত্যুর পর তাঁকে 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় মসজিদ চত্বরে পূর্ণ 
রাত্রীয় মযা্দায় সমাহিত করা হয় । 
তাঁর জানাজায় অংশ নিয়েছিলেন 


বাড়ি বরাদ্দ এবং মাসে পাঁচ হাজার 
টাকা বরাদ্দ করেছেন । 

নিজন্ব স্টাইল নিয়ে নজরুল যখন 
সাহিত্য জ্েত্রে উদিত হন, তখন 
থেকেই শুরু হয়েছিল তাঁর 
আলোচনা, সমালোচনা । নজরুলের 
ভাগ্যে একাধারে প্রশংসা, নিন্দা, 
আক্রমণ সব কিছুই জুটেছে বিস্তর | 
১৯২৯ সালের ১৫ ডিসেম্বর 
কলকাতার আযালবার্ট হলে বাঙালী 
জাতির পক্ষ থেকে সংবর্ধনা দেওয়া 
হয়েছিল তাঁকে | ওই সভায় 
পৌরোহিত্য করেছিলেন প্রফুল্লচন্দ্র 
রায় । নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 
সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে বলেছিলেন, 
“আমরা যখন যুদ্ধে যাব, তখন 
সেখানে নজরুলের গান গাওয়া 
হবে । পঞ্চাশ দশকের গোড়ার দিকে 
বাংলাদেশের কিছু'প্রধীণ সাহিত্যিক, 
নজরুলের বন্ধু-বান্ধব, অনুরাগী, সুদ 
কবির চিকিৎসা ও তাঁর পরিবারকে 
সহায়তার উপায় সম্বন্ধে চিস্তা-ভাবনা 
“করলেন । পাশাপাশি নজরুলজযন্তী 








শুনেছি । ঢাকার “নজরুল 
একাডেমীর জঙ্গ ১৯৬৪ সালে । এর 
প্রাতিষ্ঠানিক রাপলাভ বিলম্বিত হয় 
রা 
অর্থনুক্ল্যে 

শুরু হয় | এই প্রতিষ্ঠান থেকে 
নন্জরুল বিষয়ক কিছু বই, নজরদ্দ 


| সঙ্গীতের কিছু স্বরলিপি-প্রন্থ 





রেরিয়েছে। 'নজরুল একাডেমী 
পত্রিকা' নামের একটি পত্রিকা 
প্রকাশও এই সংস্থার কার্যক্রমের 
একটি | নানাবিধ কারণে এই 
এখন আগের মত সক্রিয় 
নয় । এর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে জড়িত 
খ্যাতিমান সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও 
বুদ্ধিজীবীদের অনেকেই আজ 
প্রয়াত । জীবিতদের বেশ কয়েকজন 
আজকাল আর নজরুল একাডেমীর 
সঙ্গে যুক্ত নয় । 
বাংলাদেশে নজরুল চচরি পথিকৃৎ 
ছান্দসিক, কবি আব্দুল কাদির । 
পাকিস্তান আমলে 'কেন্ত্রীয় বাঙলা 
উন্নয়ন বোর্ড' নজরুল রচনাবল্লীর 
তিনটি খণ্ড বের করে | কেন্জ্রীয় 
বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড বাংলা 
একাডেমীর সঙ্গে একীভূত হয়ে যাবার 
পর বাংলা একাডেমী নজরু্স 
রচনাবলী প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ 
করে । স্বাধীনতা পরবর্তীকালে 
নজরুল রচনাবলীর পাঁচটি খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে এ পর্যস্ত । সম্পাদনা 
করেছেন প্রয়াত আব্দুল কাদির । 
দীর্ঘকাল নজরুলের অনেক গ্রন্থ ছিল 
দুষ্প্রাপা ৷ রচনাবলী প্রকাশের ফলে 
সেসব বই এখন পড়ার সুযোগ 
ঘটছে । এটি একটি বড়ো কাজ 
নিঃসন্দেহে । আন্দুল কাদির “নজরুল 
রচনা সম্ভার নামেও একটি গ্রন্থ 
সম্পাদন! করেন ? নজরুলের অনেক 
অগ্রস্থিত রচনা রয়েছে এতে । 
বাংলাদেশে নজরুল চচাঁ ও নজরুল 
গবেষণার ক্ষেত্রে যাঁরা উল্লেখযোগ্য 
কাজা করেছেন, তীদের মধ্যে রয়েছেন 
কাজী মোতাহার হোসেন, আবুল 
কালাম শামসুদ্দীন, সুফী জুলফিকার 
হায়দার, খান মুহম্মদ মঈনৃচ্দীন, 
মুস্তাফ' নূর উল ইসলাম, মোবাস্থের 
শাহাবুদ্দীন আহমদ, করুণাময় 


$& 










নজরুল সংগীতের আদি গ্রামোফোন রেকর্ড সংগ্রহ 
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সংগ্রহ ও সংরক্ষণের জন্যে সরকারী | রচনাবলী নিয়ে ব্যাপক গবেষণা 
অর্থ ও বাবস্থাপনায় 'নজরুল ভবন' | পরিচালনা ও অধায়ন, দেশ-বিদেশ 
প্রতিষ্ঠার জন্যে সরকারের কাছে থেকে কবির সঙ্গীত ও অন্যান্য রচনা 


আবেদন জানান । সরকার এতে সাড়া 
দেন । কিন্তু নানা কারণে 'নজরুল 
ভবন' প্রতিষ্ঠিত হয়নি । বর্তমান 
সরকারের বিশেষ উদ্যোগে ১৯৮৫ 
সালের ফেব্রুয়ারিতে 'নজরুল 
ইনস্টিটিউট'-এর জন্ম হয় । এই 
প্রতিষ্ঠানের অফিস করা হয় 
নজরুলের স্মৃতি বিজড়িত ধানমণ্ডির 
কবি ভবনে । নজরুল ইনস্টিটিউট 
এখনো সাংগঠনিক পযাঁয়েই রয়েছে । 
তবু এই প্রতিষ্ঠানটি এর মধ্যেই 
উল্লেখযোগ্য কিছু কাজ করেছে । 
নজরুল ইনস্টিটিউট অধ্যাদেশ 
১৯৮৪ অনুযায়ী ইনস্টিটিউটের 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ হচ্ছে : কবির 





রত 


ধানমণ্ডির কবি ভবনে কোলকাতার অগরিবীশা গোষ্ঠীর সদসারা 


সংগ্রহ সম্পাদনা, সংরক্ষণ ও 
প্রকাশনা, নজরুলের সাহিতাকর্ম ও 
সঙ্গীত বিষয়ে গবেষণা পরিচালনা, 
প্রকাশনা ও প্রচার, নজরুল সাহিতা, 
সঙ্গীত ও কবির অন্যান্য অবদান 


স্বরলিপির বই-এ যাতে গ্রহণযোগ্য 
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দুলে এনে হনে পুত 


জুলফিকার হায়দার, আতাউর 
রহমান, রফিকুল ইসলাম ও করুণাময় 
গোস্বামী । পুরস্কারের মান একটি 
স্বর্ণপদক ও পাঁচ হাজার টাকা | এই 
প্রতিষ্ঠান থেকে এ পর্যন্ত বেরিয়েছে 
পত্রিকা'র সাতটি সংখ্যা । সংগৃহীত 
হয়েছে নজরুলের হাতের লেখা 
পাণুলিপি, তীর বিভিন্ন গ্রন্থের দুষ্ভ 


৫৫ 


সুরকার লজরুল 
লগগস বন কক, লাগত চাপ 25-১8,205008 
1 - £ রা ্ 
25... , ১4৫ নি) " 


রয়েছেন বেগম লায়লা আর্জূমান্দ বানু 
(সভানেত্রী), শেখ লুৎফর রহমান, 
সোহরাব হোসেন, বেদারউদ্দিন 
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আহমদ ও সুধীন দাশ | কমিটি আদি 
প্রামোফোন রেকর্ডকেই নির্ভরযোগা 
ও প্রামাণ্য হিসেবে গ্রহণ করেছে। 

এই কমিটি অনুমোদিত ৫০টি গানের 


সুধীন দাশ । তৃতীয় খণ্ডের কাজও 
শেষ-_তা অচিরেই বেরুবে । 
সামগ্রিক বিচারে এ দেশে শিক্ষার্থী ও 
শিল্পীদের মধ্যে স্বরলিপি অনুসরণের 
অভ্যাস বড়ো একটা নেই । কোন 
গান শুনে সেটির সুর ও গায়কী 
আয়গ্ত করা এক কথা এবং স্বরলিপি 
অনুসরণে তা আয়ত্ত করা ভিন্ন কথা। 
নজরুল-সঙ্গীত স্বরলিপি অনুসরণে 
প্রশিক্ষণ এবং স্বরলিপির সুর 
অনুসরণ বাধ্যতামূলক করার বিষয়টি 
এক্ষেত্রে জরুরী হয়ে পড়েছে | না 
হলে সুর ও বাণী বিকৃতি থেকে 
নজরুল -সঙ্গীতকে ধচানো যাবে না । 
নজরুল-সঙ্গীত স্বরলিপি প্রমাণীকরণ 
পরিষদ সত্যায়িত স্বরলিপি অনুসরণে 
নজরুল ইনস্টিটিউট হালে দু'টি 
দীর্ঘবাদন রেকর্ড ও দু'টি ক্যাসেট বের 


৮ ৮তপসত শশা -* ৯ আক বীনা পান পার পবন 
্ ৪১50 ও চি 









হয়েছে। প্রশিক্ষণ দিয়েছেন বিশিষ্ট 
দু'জন নজরুল-সঙ্গীত শিল্পী সুধীন 
দাশ ও সোহরাব হোসেন । গান 
রেকর্ডের আগে শিল্পীদের প্রশিক্ষণ 
দেওয়ার ঘটনা এটাই প্রথম । সঙ্গীত 
পরিচালনা করেছেন বিশিষ্ট সংগীত 
পরিচালক ও চলঙ্চিত্র পরিচালক থান 
আতাউর রহমান । শুদ্ধ নজরুল 
সংগীতের প্রচার ও প্রসারের লক্ষ্যে 
নেওয়া হয়েছে এই রেকর্ড প্রকাশের 
উদ্যোগ । দীর্ঘবাদন রেকর্ড দু'টিতে 
রয়েছে ২৪টি গান, আর ক্যাসেটে 
গানের সংখ্যা ২৮ । কণ্ঠশিল্পীরা 





নিলুফার ইয়াসমিন, রওশন আরা 
মুস্তাফিজ, ফাতেমা-তুজ-জোহরা, 
সাদিয়া আফরিন মল্লিক, এম: এ' 
মান্নান, যোসেফ কনল রড্রিকস, 
মোহাম্মদ রফিকুল ইসলাম, রাহাত 
আরা গীতি, শামসী ফারুক সিমকী, 
ফেরদৌস আরা ও জান্নাত আরা । 
অবশ্য রাষ্ত্ীয় উদ্যোগে এবছরই প্রথম 
নজরুল-সঙ্গীতের দীর্ঘবাদন রেকর্ড 
বের করেছে তথ্য-মন্ত্রণালয় । সেই 
রেকর্ডের নাম হচ্ছে 'এ কোন সোনার 
গাঁয়' ৷ ওই রেকর্ড ও ক্যাসেট 


1 বিদেশে বাংলাদেশি মিশনগুলোর 


জন্যে । প্রকাশের উদ্দেশ্য হচ্ছে 


উদ্যোগে স্থাপিত রেকর্ড ক্লাব 
“শ্রোতার আসর' ও নজরুল 


| ব্লেকর্ড বের করেছে। 


বেশি উজ্জ্বল, সবচেয়ে বেশি সফল । 


। তীর গানের বাণী ও সুর অবিকৃত 





রাখার দুরূহ দায়িত্ব কাঁধে নিয়েছে 
নজরুল ইনস্টিটিউট | 
রেডিও-টেলিভিশনে প্রচুর গাওয়া হয় 
নজরুলসঙ্গীত 1 এসব আদি 
গ্রামোফোন রেকর্ডের বাণী ও সুর 
অনুসরণে শুদ্ধরীতিতে সবসময় গীত 
হয়, একথা বলা দুষ্কর । দেশে 
নজরুল-সঙ্গীত শিল্পীর সংখ্যাও দিন 
দিন বাড়ছে। কিন্তু শুদ্ধতার দিকটি 
এতকাল উপেক্ষিতই থেকে গেছে। 
নজরুল ইনস্টিটিউট নবীন প্রতিষ্ঠান । 
এটি পু্ঙ্গি রূপ নিতেই হয়তো আরো 
































রাংলাদেশে প্রকাশিত নজরুলবিষয়ক 
গ্রন্থের সংখ্যা বেশি নয় । বড়ো জোর 
গোটা যাটেক নজরুলসম্পর্কিত গ্রন্থ 
বেরিয়েছে । নজরুলের বিচিত্র, 
ঘটনাবহুল জীবন, বৈচিত্রথচিত তাঁর 
রচনারাশি ও সঙ্গীতের তুলনায় এ 
সংখ্যা অপযপ্তি | নজরুল বিষয়ে 
পত্র-পত্রিকা সাময়িকীতে প্রকাশিত 
হয়েছে প্রচুর লেখা । প্রকাশনা সংকট 
এবং অনাবিধ বিয্মের কারণে এসব 
লেখা গ্রস্থাকারে বের হয় কম | তবে 
আগামী কয়েক বছরে এ দৈন্য কেটে 
যাবে অনেকটাই, সে লক্ষণ সুম্পট । 
বিশিষ্ট ব্রিটিশ কবি, অনুবাদক 
উইলিয়াম র্যাদিচি এ বছর বাংলাদেশ 
সফরের সময় নজরুল ইনস্টিটিউটে 
গিয়েছিলেন । নজরুল বিষয়ক গ্রন্থ, 
কবির আলোকচিত্র ও গবেষণা 
কর্মকাণ্ড দেখে র্যাদিচি প্রীত হন । 
তিনি নজরুলসম্পর্কে বই লিখবেন ও 


এই নুহ্যতে, যখন অআগালি এটা পড়ছেল ... আমলার মুখের 
এনসত প্রস্মোজলীম্স ত্র বেসমত্দবসপক্ষ আদ্্রভা হ্যলিয়ে আাচ্ছে! 








| নানীন্ নন ধা পরম পাল্স নানান হতুজ্দন্ম ভাম্ামর 
| 7 গা বিআলন ভাদেন হহধেড এবগার্টি 
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পাথরে রুক্ষ পথ ভোক না বন্ধুর, কাটা যদি রুদ্ধ করে গতি-___ 
তবু নিয়ে,ভাবনাবিক্ীন, আমি আকাশের পাখী মত ডেসে যাই, 
তোমার হাতে রেখে ভাত, মন্দমধূর হাওয়ায় নির্ভর । 


আমাকে নিয়ে গেছ তোমার মনের গভীরে, বারবার 
দেখেছি,ছুঁয়ে আছে তোমার মন আমাকেই; আমারই 


ভাবনায় হয়ে আছে হগভীর। 
1৫0110খঘেঠাং 


রা গ্োোলাপী,লাম্মারি, 
শ্রাকেটেড কনডোষ হ'ল 
শর টেকপাদন |. ইলেকট্রনিক পদ্ধতিতে পরাক্ষিত। 










আপনার 
সাশ্রয়ের জন্য 
এখন দশটার প্যাকেটেও 
পাওয়া যাচ্ছে । 





পলিসি পনদি বাক সপ 
১৫ 





নি মি 177377552 

সর 745817881858870 4145545১০81 বক সত দিস অক পি ॥ 
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লি তিন 


শিলা- এবার নিজভূমে নিঃশব্দ ঘনলে হয় না? 
একেবারে সকলের অগোচরে, টুকুটি কাউকে না 
জানিয়ে শামুক-মনে তিনশো বছরের বৃদ্ধ 
কলকাতা নামের সেই শহরটির পথের ধুলোর 
টিভিও ভি 
| 

এখনও এই শতাবীর বাতি নিবু-নিবু সময়ও, 
মাঝরাতে বড়সড় চাঁদ উঠলে আ্যান্টেনা-মাচা 
মাথায় নিয়ে দাঁড়িয়ে-থাকা সারিবদ্ধ আকাশ-হোঁয়া 
সুখী বাড়িগুলির মধ্যবর্তী আযসফলট-মোড়া 
রাস্তায় গোরাদের ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনতে পাই 
যেন। কিংবা মাঝ-গঙ্গায় সাহেবের পানসীর 
ছপ্ছপ্‌ শব্দ । অথবা জাতীয় শ্রস্থাগারের ঘরের 
আনাচে-কানাচে ওয়ারেন হেস্টিংসের দীর্ঘশ্বাস | 
টাউন হলের গথিক থামে সাহেব-ঘোষকের 
দামামা | বেহালার করুণ সুরের মতো ভিক্টোরিয়া 
স্মৃতিসৌধের দেবদূতের শিঙার শব্দ খানখান হয়ে 
ছড়িয়ে পড়ে মাঝরাতের কলকাতার বুকে | সেন্ট 
জন চাঠের মাটির তলায় শায়িত এই শহরটির 
ক্লান্ত স্থপতি জোব চার্নক ডালা খুলে বেরিয়ে 
আসেন যেন। আবার নতুন করে শহর গড়বেন 
তিনি ? বলবেন, ঘুড়ি, ভুল হয়ে গেছে। কিন্তু 
সময়ের মিছিলে ভূলেরা তো খড়কুটোর মতো 
ডেসে যায়। একবার ভুল হলে তাকে আর 
ফেরানো ঘায় না-_-এটা কি চার্নক জানেন না? 
নাকি মনে মনে আগুড়াচ্ছেন তিনি, যা করার করে 
নিয়েছি আমি, এবার তোমরা ভোগো । ঠিক 
তখনই হিয়াত্তরের মন্বস্তর কিংবা স্বাধীনোত্তর 
দাঙ্গায় মৃত মানুষগুলি যেন মাটি ফুঁড়ে উঠে 
দাঁড়ায় । তাদের চোখে আগুন ঠিকরে পড়ে। 
কীসের ওই আগুন ? প্রতিহিংসার, না ঘৃণার ? 
মানুষ হয়ে মানুষের প্রতি এত ঘৃপাও আসে । 
স্পষ্ট দেখতে পাই যেন কলকাতার পার্বতী রাষ্ট্র 
রাজ্য ও জেলার দুনিয়ার দরিদ্রতম মানুষগুলি 
পুবের দিকে তাকিয়ে আছেন | সৌভাগ্যের সেই 
দিনটির অপেক্ষায় তাঁরা : দুঃসহ অভাবের রাত 
ককগকাতার রাতের গঙ্গার রহমাই আলাদা 














































-. | বদলে বেরয়, তার ট্টাকের পরিধি মাপার চেষ্টা 
করে তারা | এতে একটা মজা আছে। লোককে 
| দেখানো বা লোকের ঠারিয়ে দেখার মধ্যে মধ্যবিত্ত 
। বাঙালি আনন্দ পায় | এক দাদা হঠাৎই কিস্তিতে 
| তিন হাঞ্জারি এন্ঠ স্টিরিও ক্যাসেট প্লেয়ার কিনল | 
সকাল বিকেল সেটাকে এত জোরে চালাত যে 
কানে তালা লাগার উপক্রম হত | বললে বলত, 
এত দাম দিয়ে সেটা কিনলাম, লোকে জানবে 
না, নইলে পয়সা উঠবে কেন । লোকের পাগল 
পাগল অবস্থা, আরও তিন হাজারি সেটের 
উপস্থিতির জানান দিচ্ছে । মধ্যবিত্ত বাঙালির ঢাক 
পেটানোর পদ্ধাত্তি একেবারেই আদি এবং বর্বর | 
তো, অনেক ঘোরা হল । ঘুরছিই। উত্তর 
দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম | দেশের নানা জায়গা, নানা 
স্থান | কিডভু এইভাবে, এই ঘুরব বলেই, 
1 কলকাতায় কখনও ঘুরেছি | চবিবশ প্রহর তো 
কলকাতার শরীরে লেপটে আছি, কিন্তু বুক ভরে 
তার আঘ্রাণ নিতে পারলুম কই । সকালে উঠে 
ঘুম-চোখে বাজার করা, প্রায় বাজার তুলে নিয়ে 
এসে সঞ্জীব চ্যাটুজ্জের বিলিতি বাঁশ মানে ফ্রিজে 
ভর্তি করা, দাড়ি কামানো, অফিস যাওয়া, অফিসে 
শেষে মিনিবাসে লাইন, তারপর মুড়ির টিনে 
লাফাতে লাফাতে বাড়ি ফেরা । এবং শেষে, 
চিড়িয়াখানায় ভিড় প্রায় বছর ৬র 
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কেটে কবে পূব আকাশে সুখের সোনালী রোদ 
উঠবে । কবে তাঁরা কলকাতায় গিয়ে একটু মাথা 
: গোঁজার ঠাঁই পাবেন । 

ক্রমপুঞ্জিভৃত সময়ে গ্রাম, গঞ্জ হয়ে শহর এবং 
শেষে এই শেষ-সাতাশির কলকাতা বড় রহস্যময় 
হয়ে ওঠে । সাহেব, সাহেবের স্মৃতি, শ্মৃতিসৌধ, 
সেকালের বাবু-রমণী, দুর্ভিক্ষ, দাঙ্গা, দারিদ্র্য, 
সাহিত্য-সংস্কৃতি এবং পাঁচমিশেল মানুষের ভিড়ে 
এক জনপদে অনেক জনপদের সহাবস্থান যেন। 
মনে হয়, এ কলকাতাকে তো দেখিনি, কিংবা 
দেখেও যেন ঠিক এইভাবে দেখা হয়নি 
কোনওদিন, অনেকটা আটপৌরে গিন্নির মতো, 
অষ্টপ্রহর উপস্থিতি উপলব্ধির নয় । মাঝে মাঝে, 
এই কলকাতার মতোই তিনি অস্তংস্থলে কোথায় 
যেন বাজেন । তখনই মনে হয়, ভাল করে দেখা 
হয়নি | অনেক দেখেছি, অনেককে দেখেছি, তবু 
তাঁকে যেন সেভাবে দেখা হয়নি । অথচ দিন 
গেছে দিনেরই মনে । 

এই তো সেবার, সবাই মিলে দক্ষিণে গেলুম | 
হই হই ব্যাপার । পুজোর মুখে টিকিটের আকাল । 
মাসখানেক আগে পরিবায়ের সবাইয়ের জন্য 
হাফডজন টিকিট কাটা হল, তা-ও টিকিট পিছ 
কুড়ি টাকা ঘুষ দিয়ে । রিজার্ডেশন ফি, রেলের 
নয়, আপনার উপকারী বন্ধুর, যিনি আপনাকে 
আপনায় পুরো পরিবারের জনা বামাঝম্‌ 
য়েলগাড়িতে রাতে নিশ্চিত শয়নে গ্যারান্টি 
জন্য এটুকু করা যাবে না। পর তো আছে 
বাঁধা, হাত্রার দিনে বাড়ির দোরগোড়ায় ট্যা্জির | | 
হর্ন। পাড়ার লোকে তাকিয়ে দেখে । এই আক্রার | 
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দিনে যে লোকটা পরিবার যুদ্ধ বছর বছর হাওয়া | রাতে ; আহার ও শয্যাবিলাস অস্তে নিষ 
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দিন আবার সেই একই রা 
গড্ডলিকাপ্রবাহ ৷ এই অমোঘ প্রবাহে কলকাতা; 
গুরসজ রূপ-রস-গদ্ধ প্রতিদিনকার কল্পকাতীর 
' সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে যায় । আমরা হাস 
নই, দুধ জল আলাদা করতে পারি না। 

কিন্তু একদিন চেষ্টা করি না কেন। দোষ নেই 
তাতে । কেউ কি দুষবে ? কলকাতাকে আবার 
আলাদা করে দেখার কী আছে ? এই পোড়ামুখো 
কলকাতা, হাড়মাস স্থালিয়ে খাচ্ছে, তার জনা 
গোটা একদিন, সারাদিন ? শেষে হিন্দি ছবির 
রুপোলি চিসুম-ঢাসুম ছেড়ে বাংলা সিনেমায় 
নিত্যকার প্যানপ্যানানির পু্দর্শন ? কলকাত৷ 
বিলাস ? লোকে দুষুক | বেরিয়ে পড়া গেল। 
দক্ষিণেষ্বর | অনেক ছোটবেলায় মায়ের হাত 
ধরে বোধহয় এক-আধবার এসেছিলাম । প্রবল 
বৃষ্টিতে দূরবর্তী দৃশ্যাবলীর মতো ঝাপসা সে 
স্মৃতি । স্পষ্ট নয় সব | তারপর আর এদিকে আসা 
হয়নি। কিছু না, শ্রেফ অফিস-বাড়ি আর স্কুল 
চিন্তাতেই দিন গেল। মায়ের পায়ে অষ্টজবা 
দেওয়! হল না, মানতও চড়ানো হল না| মনে 
তো অপূর্ণ ইচ্ছারা কতই ঘোরাফেরা করে, একটির 
জন্য একদিনও আসতে পারতুম । নিদেন মানুষের : 
ভিড়ে বেমালুম হারিয়ে যাওয়ার আনন্দেও তো 
আসতে পারতৃম । মানুষ-আয়নায় নিজের 
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| প্রতিবিস্বও তো দেখতে পারতুম ৷ কেন যে আসা 
1 হয়নি এতকাল ! 
| অস্পষ্ট যেটুকু মনে আছে, তাতে তো মন্দির 
| যাওয়ার পথের দুধারে এতো রকমারি দোকানপাট 
ছিল বলে মনে হয় না । বিশেষ বিশেষ তিথি ছাড়া 
ভক্তেরও এত ভিড় 'ছিল না বছরভর | পঞ্চবটী 
ছিল শান্ত, নিগ্ধ। এখন যা দেখছি, তাতে তো 
মন্দিরসংলগ্ন এলাকা ছোটখাটো গঞ্জের চেহারা 
নিয়েছে । স্টেশন থেকে নেমে রাস্তায় পা দিলে 
রিকাওলাদের হাত ধরে টানাটানির মতো 
এখানকার দোকানীদের হাঁকাহাঁকি ও টানাটানি 
কেউ এড়াতে পারবে না । আর ভিড় যা, মনে হয় 
স্টেশনে সদ্য এসে থেমে-থাকা ট্রেন থেকে 
লোকের ঢল নেমেছে । গায়ে গা লেগে যায়। 
উৎসব-পার্বণে তো কথাই নেই । মন্দিরেও বিশাল 
লাইন ভক্তদের । কম করেও, সাধাসিধে দিনে, 
পুজোর ডালিতে মায়ের প্রসাদী ফুল পড়তে সময় 
লাগবে পৌনে একঘন্টা । মন্দিরচত্বরে লোক 
গিজগিজ করছে । নাটমন্দির, সারিবদ্ধ শিবমন্দির, 
রাধাগোবিন্দমন্দির, রামকৃষ্ণকক্ষ__সর্বত্রই 
লোকের ছত্রাক । 

একটি ছেলে খেলা করছিল মন্দিরের প্রশস্ত 
উঠোনে | খেলা বলতে দৌড়োদৌড়ি ৷ একটু দূরে 
তার সম্পন্ন বাবা-মা বসে । একটা বেশ ছুটির 
আমেজ | চিড়িয়াখানা, ভিক্ট্রোরিয়ার মতো যেন 
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. পঞ্চবটীতে। ভাবা যায় ? চাকরি নেই, সংসারে 
2 পু 


বেড়াবার জায়গা মায়ের মন্দির | বাচ্চাকে নিয়ে 
তাই বেড়াতে আসা । পাশ কাটাবার সময় 
বাচ্চাকে শুধোই, কালীঠাকুরের সামনে এত 
হুড়োহুড়ি দাপাদাপি করছ, ঠাকুর পাপ দেবে না £ 
বাচ্চা খিলখিল করে হেসে উঠল । যেন বোকার 
মতো কথা বলেছি। বলল, শিব ঠাকুর আমার 
দাদু, কালীঠাকুর দিদিমা । দিদিমার সামনে 
খেলছি, পাপ দেবে কেন ? আজকাল বাচ্চারা 
ঠাকুর-দেবতাকে কত আপন করে নেয়। ওই 
সময় আমরা ওদের ভয়ে সিটিয়ে থাকতৃম | গড় 
করতে করতে দিন যেত। 

বেরিয়ে এসে ঘাটের কাছে এলুম | বালী ব্রিজ 
পাঙ্গার ওপর আড়াআড়ি | নিচ দিয়ে যাত্রীবোঝাই 
নৌকো চলেছে । ওপারেই বেলুড় । ঘাটেও ভিড 
কম নয়। স্্ানার্থীর চেয়ে দর্শনার্থীর ভিড বেশি । 
পুণ্যার্থী রমণী সিক্ত বসনে রাম তেব গঙ্গা মইলির 
নায়িকা হয়ে ত্রস্ত চলেছেন বাটের ওপরে 


জামাকাপড় ছাড়ার নির্দিষ্ট ঘরে । এই খরটি 


আজও বদলালো না। আজও ভেজা কাপড়ে 
মহিলাদের প্রকাশ্যে পুরুষদের আদিরসের 
উপকরণ হতে হয়! 

, পঞ্চবটীতে খোলামেলা আদিরসের বানভাসি । 
এসদ্ধে-বিকেলে আরও বাড়ে । শিশুদের সঙ্গে 
আনলে দেখে দেখে শিশুরাও প্রেম করতে শিখে 
যাবে । গঙ্গার ধার বরাবর প্রেমিক যুগলের সার । 
আশেপাশে মাঠে তো আরও এসবই কি প্রেম, 
নাকি শুধুই শরীরী উত্তাপ আহরণ ? প্রেম প্রেম 
খেলা ? উত্তরণের আগেই ভোক্কাটা । এদের নিয়ে 
মন্দির কর্তৃপক্ষ যেমন উদ্বিগ্ন, তেমনি স্থানীয় 
পুলিশ । মাঝে মাঝে পুলিশি চড়াও হয় 








ছবি : আঠ৬ঙিৎ ধর 


শান্তি নেই, মনে শাস্তি নেই । যুবক-যুবতীর প্রেম 
ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনার আগুনে পুড়ে খাক হয় শুধু 
পরিণতি পায় না। অবক্ষয় শুরু হয়েছে। 
চলে আসি দক্ষিণে । দক্ষিণেশ্বর থেকে 
দক্ষিণে । কালীঘাট | আর এক শাক্তপীঠ। 
কলকাতার দুই প্রান্তে দুগর্তিনাশিনী, দুই হাত দিয়ে 
আগলে রেখেছেন যেন। তবু কলকাতার এত 
দুর্গতি কেন? কালীঘাটের কালীমন্দিরে এত 
অবক্ষয় কেউ কখনও আগে দেখেছে ! মা এখন 
ভাগের মা । একগাদা সেবাইত, তাঁদের বংশ, তস্য 
বংশ। মা, মায়ের সম্পত্তি নিয়ে টানাটানি । এ 
তো গেল ভেতরের কহানি, বাইরে টানাটানি 
পাণ্ডাদের | মানুষের ভক্তি তাদের পুঁজি, তাই 
পুঁজির বপু বাড়াতে বেলেল্লাপনা । আর 
বেলেল্লাপনা লুম্পেনদের | অবাধ রাজা । যে 
কোনও শনিবার, পুজো-পার্বণ হলে তো কথাই 
নেই, কোনও ভদ্র রমণী মায়ের পায়ে অর্থ দিয়ে 
শালীনতা রেখে ফিরতে পারবেন ? কোনও পুরুষ 
হলফ করে বলতে পারবেন যে, শনিবারের ওই 
ভিড়ে তাঁর পকেট সাফ হবে না? মানুষের 
নিচতারা কেন যে একসঙ্গে পীঠগুলোতে জড়ো 
হয়! এদের পাপ পুণোর ভয় নেই? নাকি 
নিঃসীম দৈন্যই এদের লাগাম-ছাড়া করেছে ? 
মন খারাপ হয়ে যায় । উত্তরমুখো হাঁটতে 
থাকি । সকাল এখনও ততটা বয়স্ক নয়, কিন্তু এই 
সাতসকালেই ভাদ্দরের রোদ চড়া। শহরে 
ইটকাঠে, শানবাঁধানো রাস্তায় ধাৰা খেয়ে খেয়ে 
ঘুরে ফিরছে সে রোদ । এই রোদ মাথায় নিয়ে 
রাত পোহাতেই নগর-রূপোপজীবিনীরা পথে 
নেমেছে । কারুই অভাব মেট্টেনি। যে দারিদ্রের 


শিকড় গভীরে প্রোথিত, সেই দারিদ্রা অত সহজে 
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না । ভোর না হতেই তাই কৃশ শরীরগুলিতে সম 
ব্যবসায়িক পলেস্তরা । 

সেতুর তলায় পড়ে আছে আদি গঙ্গা । ঘরের 
অবহেলিত বয়স্ক পুরুষটি যেন। ঘরের একটি 
জানলা বা বারান্দার একটি কোণে বরাদ্দ কাঠের 
চেয়ারটি অন্তঃপুরের কোলাহল থেকে অনেক 
দূরে । ওই চেয়ারে বসেই দিনমান স্মৃতি রোমস্থন, 
দীর্ঘশ্বাস, এপাশ ওপাশ এবং অবশেষে রাত্তিরে 
নিদ্রা-ক্ষণিক জ্যান্তে মরা | 

এখন যা অবস্থা হয়েছে আদিগঙ্গার, তাতে 
গঙ্গার গঙ্গাপ্রাপ্তি ঘটেছে । একটা খালও বলা যায় 
না তাকে এখন, বুক ভরাট হতে হতে এবং পাড় 
সরু হতে হতে এখন তা একটা বড়সড় নালার 
রাপ পেয়েছে বড়জোর | উত্তর কলকাতার 
প্রত্যান্তে এরকম নালার উপস্থিতি নজরে পড়ে । 
দিন কয়েক আগে নাকি জোয়ার এসেছিল এর 
খাতে ৷ প্রৌঢার খতুমতী হওয়া আর কি। তা' 
সেই জোয়ারের জল ধরে রাখতে পারেনি সে। 
দু'কৃল ভাসিয়েছে। বাড়িঘর দোরও নাকি 
জোয়ারের জলে একাকার হয়ে গিয়েছিল । 
এইভাবে আদিগঙ্গাকে যাদুঘরের সামগ্রী করে 
রাখার দরকার কী ? যারা দেখতে আসে, তারাও 
যে খুব একটা গর্বিত সুখে সুখী হয়, এমন নয় | 
প্রচণ্ড দুর্গঙ্ধে তাদের রুমাল চাপা দিতে হয় 
নাকে । মশা, মাছি, বিষ্ঠা, পচা আবর্জনায় 
অস্বাস্থ্যকর হয়ে উঠেছে আদিগঙ্গাসংলগ্ন এলাকা | 
না হোমে না যজ্জে যখন, তখন বরং বুজিয়েই 
ফেলা হোক পূর্বপুরুষের গঙ্গা, তৈরি হোক রাস্তা । 
দু'হাজার সালের শিশুটিকে না হয় বুঝিয়ে বলা 
যাবে, এই র্লাস্তার নিচে তোমার পূর্বপুরুষের 
উদ্দেশে অর্পিত তর্পণের পবিভ্র জল শায়িত 
আছে। 

আদিগঙ্গাকে পিছনে ফেলে পৌছনো গেল 
ওয়ারেন হেস্টিংসের বেলভেডিয়ার বাড়িতে,এখন 
এখানে জাতীয় গ্রন্থাগার | ন্যাশনাল লাইব্রেরি । 
১৯৪৩-র শীতে ন্যাশনাঙগ লাইব্রেরির আনুষ্ঠানিক 
প্রতিষ্ঠা । তার আগেও একটি লাইব্রেরি ছিল । 
নাম, ইন্পেরিয়াল লাইব্রেরি । ইস্পেরিয়াল 
লাইব্রেরির জনক কার্জন সাহেব ৷ তিনি বিভিন্ন 
দফতরের লাইব্রেরি ও ক্যালকাটা পাবলিক 
লাইব্রেরিকে একসঙ্গে করে ১৯০৩ সালে 
চৌরঙ্গিতে ইম্পেরিয়াল লাইব্রেরি খোলেন । পরে, 
দেশ স্বাধীনের পর, চৌরঙ্গি থেকে ইম্পেরিয়াল 
লাইব্রেরি হেস্টিংসের এই বেলডেভিয়ার বাড়িতে 
চলে আসে । হেস্টিংসের বাড়িতে ইংরেজদের ওই 
লাইব্রেরি স্থানান্তরিত হওয়ার আগে বাংলার 
লেফটানেন্ট গভর্ণররা থাকতেন এখানে । 

বিশাল বাগান ঘেরা এই বাড়িটির অস্তঃপুরে 
যেতে গেলে পায়ে ধকল পড়বে । ধাপে ধাপে 
উঠে গেছে অনেক সিঁড়ি । সিড়ি, সিডির পর 
চত্বর, তারপর অন্দরমহল | অন্দরমহলে এখন 
লাখ যোল বই, লাইব্রেরির, কর্মচারী এবং হাজার 
খানেক পড়ুয়া ৷ যেন হাট । একে মিনমিন, দু'য়ে 
সু সপ 
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ন্যাশনাল লাইব্রেরির অন্দরে ৷ আগেও এসেছি 
এখানে, তখন এত কথা হত না রিডিং রুমে । 
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পরপুরুষের অঙ্কে সারিবদ্ধ রাত কাটালেও যায় 


এখন পড়ার চেয়ে কথা হয় বেশি। আড্ডা । 
রিডিং রুমের চেয়ে বরং বলা ভাল আযপয়েন্টমেন্ট 
রুম | অনেক দিন পর পুরনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
হল, এই চত্বরে ভাল জায়গা পাওয়া যাচ্ছে না, 
চলে এলেন ন্যাশনাল লাইব্রেরি । কিংবা 
রোদ-জল ও হকার, পুলিশের উৎপাত এড়াতে 
চাইছে প্রেমিক-যুগল, চলে এল এখানে ! একটা 
রিডিং কার্ড করা থাকলেই হল, যা হোক একটা 
বই নামকোয়াত্তে সামনে খুলে গুজুর-গুজুর 
ফুসুর-ফুসুর | সরকারি পাখা মাথার ওপর, পাখার 
হাওয়া, ভদ্র পরিবেশ, নিরুপদ্রবে নিশ্িস্ত 
গাল্পসল্প | 

পায়ে পায়ে হেঁটে 'যাই চিড়িয়াখানা | প্রচণ্ড 
ভিড় । আগে শীতকালে পরীক্ষার পরটা এমন 
ভিড় হত । এখন এই ভিড় প্রায় বছরভর | 
মানুষের সমস্যা যত বাড়ছে ততই উৎসবমুখর 
হচ্ছে মানুষ | একদিন নয়, এখন প্রতিদিনই তার 
উৎসবের দিন । 

বেলা বাড়ছে । ভাঙ্গারের বেলার এই একটা 
সুবিধে | চড়চড়ে রোদ টানা হুমকি দিতে পারে 
না, মেঘেরাও আনাগোনা করে । এখন তেমনিই 
আচন্বিত মেঘের ছায়া সর্বত্র । বৃষ্টি নামবে ? 
কোথা থেকে একটা রিজার্ভড বাস এল । দরজা 
খুলে নামল একদল অবাঙালি নারীপুরুষ, 
শিশুবুদ্ধ । চোখেমুখে ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট । কোথা 
থেকে আসছে এরা ? দুমকা, ছাপরা, না আরও 
বহুদূর ? কলকাতার হাতছানির খঙ্পরে পড়েছে 
এরা | বাসের মধ্যে গামছা, ধুতি, জামা, মধুবনী 
নক্সাছাপা শাড়ি মেলা । বাসের বাইরেও 
একইভাবে ঝুলছে নিত্যকার পরনের উপকরণ । 
দলপতির পিছুপিস্থু জড়োসড় দলটি কোলে-কাঁখে 
বাচ্চা ও গুটুলি নিয়ে আড়ষ্ট পায়ে ঢুকে গেল 
চিড়িয়াখানার মধ্যে । আমিও ঢুকলুম | দলটি 
খানিক গিয়ে খোলা জায়গায় বসল | গুটুলি খুলে 
গেল। কাঁধের গামছা নেমে এল মাটিতে ৷ 
কোলের শিশু তাতে শুল, চ্যাচাল । এর পরে কি 
নিতাকমাদি শুরু হবে ? এতখানি বাস ঠেঙিয়ে 
এসে দ্বিপ্রাহরিক ডোজনের পর তা মোটেই 
অস্বাভাবিক নয়। চোখ ফেরালাম। কিন্তু 
অন্যদিকে তাকাব কী, সর্বত্রই, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে মুক্ত 
আকাশের তলায় মিড ডে লাঞ্চ চলছে । শুধু 
পাত্র-পান্্রী আলাদা, আলাদা মেনুও | উচ্ছিষ্ট জমা 
হচ্ছে, কাকেরা ভিড় করে আছে, চিৎকারে কান 
পাতা দায় | এটা কি জু গার্ডেন না গিকনিক 
গার্ডেন ? এশিয়ে যাই, বাঁদরের খাঁচার সামনে | 
ভিড় । সব বয়সেরই মানুষ সেখানে । অ্তুগুলো 
মানুষদের দেখে আনন্দ পাচ্ছে, মানুষরাও 
জন্তুগলোকে দেখে আনন্দ পাচ্ছে । জীবজগতের 


| দু'টি প্রাণী মুখোমুখি হয়ে একই সঙ্গে আনন্দে 


আটখানা । কেউ কেউ অবশ্য এরই মধ্যে বিরক্ত, 
করছে বাঁদরদের ৷ জন্তু-জানোয়ারদের বিরক্ত, 
করার ঘটনা আগেও ঘটত, তবে তখন কর্তৃপক্ষের 
লোক থাকত, মানা করত ৷ এখন কেউই থাকে 
না। যেযা পার করে যাও । চিড়িয়াখানার সর্বন্ই 
অবহেলা আর অযত্নের চিহ্ন । তারপর আনন্দ 
উপকরণও ছেটে বাদ দেওয়া হয়েছে । আগে ছিল 
রি 
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মাঝে তো শতাবী বৃদ্ধ এই যাদুঘরের বাড়িটির |. 


হত | এখন সে সবের বালাই নেই। উঠেই 
গেছে। অন্য কোনও আনন্দের ব্যবস্থা চালুও 
হয়নি । এখন চিড়িয়াখানায় গেলে দেখা যাবে 
প্রধানত কিছু দুর্বল বাঘ ও সিংহ, কিছু পাখি, হাঁস, 
বাঁদর-বেবুন, ভৌদড় কাঁচের বাজ্পে সাপ-মৃত কিনা 
বোঝা যায় না, প্রায় সারা বছরই ঘুমিয়ে থাকে, 
হরিণ, শেকল-বাঁধা পেটুক হাতি | আর সেই 
জিরাফ । ঘাড়-লম্বা উদাসীন জিরাফের বয়স কি. 
বাড়ে না? অসমের গুয়াহাটি বা ওড়িশার | 
ভুবনেশ্বরের চিড়িয়াখানা অনেক চর 
গোছানো এবং সমৃদ্ধ | 

১ এ ন্ন্ত 
হলে, বিশেষত চোত-বোশেখ বা ভাদ্দরে, নিতান্ত 
নাচার না হলে চিড়িয়াখানায় টো টো কোম্পানি 
করা যায় না। এরকম ফুটি-ফাটা রোদ হলে এই : 
শান-বাঁধানো শহরে একঘেয়ে দিনটাকে একটু 
অন্য রকম করতে হলে বিড়লা প্ল্যানেটরিয়ামের 
শীততাপ নিয়ন্ত্রিত কক্ষ খারাপ নয় । ঘরে বসে 
কিছুক্ষণের জন্য মহাকাশে নক্ষত্রদের দেশে 
হারিয়ে যাওয়া । কলকাতার এটাও একটা দ্রষ্টব্য | 
তবে বাচ্চাদের নিলে চোখে ঠুলি পরতে হবে । 
বাচ্চাদের সঙ্গে বসে নক্ষত্র-তারার আলোয় তো 
যুগল লীলা দেখা যায় না । বিড়লা প্ল্যানেটরিয়ামে 
এই একটা অসুবিধা । এত ব্যাপকভাবে যে 
এখানে মদনদেব পুজিত হন তা ভাবা যায় না। 
কলকাতার তাজমহল ? ম্মৃতি সৌধটির উদ্যানেও 
একই দৃশ্য । সন্ধেরাতে আরও বাড়ে। 
দেহপসারিণীদের স্বাচ্ছন্দ্য যাতায়াত সৌধের 
পরিবেশকে অন্যরকম করে দেয় । তবু এখনও 
শিল্প-সৌকর্যে কলকাতার সম্পদ এই সৌধটি 
সৌধটির ভেতর ঢুকলে হঠাংই মনে হবে 
ব্রিটিশ-কাল শুয়ে আছে। মন্ত্রপূত জল ছিটলে 
আবার বুঝি সব নড়েচড়ে উঠবে | সৌধের চুড়ার 
বিষ দেবদূত, দূর থেকে দেখলে মনে হয় পরী, 
উল্লাসে শিঙায় ফুৎকার দিয়ে উঠবে। রাণী 
ভিক্টোরিয়ার পিয়ানো বেজে উঠবে নানা সুরে । 
পোর্ট্রেট, পেইনটিংস্‌-এর ফ্রেম থেকে বেরিয়ে 
আসবে গোরা পুঙ্গবরা । শো-কেসের কাঁচের 
ডালা খুলে তারা যে যার সাজপোষাক পরে যার 
যা কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়বে । শো-কেসের 
এতিহাসিক দলিল দস্তাবেজের ধুলো সাফ হবে, 
অস্ত্রশস্্রগুলি ধোয়ামোছা হবে। সাতাশির 
কলকাতা আচম্বিতে আঘ্রাণ নেবে দুশো বছর 
আগেকার ইতিহাসের 

শুধু এই স্মৃতি-সৌধটিই নয়, কলকাতার গর্ব 
যাদুঘর, মনুমেন্ট রা শহিদ মিনার, ফোর্ট উইলিয়াম 
দুর্গ, রাজভবন, টাউন হল এবং একেবারে হালের 
পাতাল রেলও ৷ কলকাতায় এসে এগুলি না 
দেখলে কলকাতা দেখা অপূর্ণ রয়ে যাবে । প্রায় 
একশ এগার বছর আগে দশ লাখ টাকায় তৈরি 
সরকারি স্থপতি ওয়াপ্টার গ্যানভিলির ইতালিয় 
নার যাদুঘরে এখন জায়গার অভাব । আরও 
জায়গা এবং টাকার দয়কার | চাহিদা মতো | 
ঠিকঠিক সবকিছু পেলে আরও সমৃদ্ধ করা যেত 
যাদুঘঘরটিকে | রক্ষণাবেক্ষণও হত সব যথাযথ । 
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দেওয়ালে ফাটল ধরেছিল । মেপ্লামত করে সে 
যাত্রা রক্ষা পাওয়া গিয়েছিল । শহিদ মিনারের 
মাথার লাল রও কতটা বিশ্লববোধ মানুষের মনে 
জাগায় সে বিতর্কে না গিয়েও বলা যায় শহিদ 
মিনারকে দেখে সাধারণ সচেতন মানুষ সন্ত্রমে 
তাকিয়ে দেখে । এত দৈন্যর মধ্যে মিনারটা মাথা 
তুলে দাঁড়িয়ে আছে শহরের বুকে ! যে কারুর 
কিংবা যে কোনও জিনিসের মাথা তুলে 
দাঁড়ানোটাই মধ্যবিত্ত কেজোদের কাছে একটা 
দারুণ ব্যাপার | দারুণ আশ্চর্যের | সেই আশ্চর্য 
মিনারের আগাপাশতলায় এখন শেষ বিকেলের 
রোদ । 

এই শেষ-বিকেলের রোদ এখন রাজভবনের 
অলিন্দ, হাইকোর্টের ছাত, টাউন হলের চওড়া 
সিড়ি ছুয়ে । এই টাউন হলেই পঞ্চম জর্জ ও 
মেরির রাজাভিষেক সংবাদ ঘোষিত হয়েছিল । 
এই টাউন হলের সিড়ির ওপরেই আততায়ীর 
ছুরিকাঘাতে নিহত হয়েছিলেন প্রধান বিচারপতি 
স্যার জন নম্যনি । লটারি কমিটির টাকায় তৈরি 
হয়েছিল টাউন হল | তৈরি হতে লেগেছিল বছর 
আষ্ট্রেক । শেষ-বিকেলের রোদে ইতিহাস কি কথা 
বলে ওঠে ? স্পষ্ট যেন দেখা যায়, জঙ্গলে ভরা 
চৌরজি, শেঠদের তাঁতশাল, জঙ্গল ফুঁড়ে হঠাহই 
একটা পায়ে-হাঁটা সক মেঠো পথ চলে গেছে 
দক্ষিণ দিকে, লালদীঘি, দীঘি পেরিয়ে পৃব-পশ্চিমে 
টান্। খাল, কেরানীদের আবাসস্থল রাইটার্স বিল্ডিং, 
উত্তরমুখো একটা রাস্তা । এখন তো লালদীঘি 
চত্বর ও টৌরঙ্গি এলাকা জমজমাট । চৌরঙ্গির ৷ 
মাটির নিচে আবার পাতাল রেল | দেশের প্রথম 
পাতাল রেল । পাতালে পরিচ্ছম ট্রেন দ্রুতগামী, 
রবীন্দ্রসংগীত, শিল্পীর তুলির টান-__ভাবা যায় £ 
সূর্য ডুবে যায় কখন । সঙ্গে নামে । গঙ্গার 
ধারে বসে আছি । দূর-পাড়ে আলোর চুমকি জ্বলে 
ওঠে । নদীর বুকেও মাঝি-মাল্লাদের নৌকোয় 
আলোর সার । দাঁড়িয়ে-থাকা চিত্রার্পিত জাহাজও 
আলো ঝলমল | সব মিলিয়ে মনে হয়, কালো 
জমির শাড়িতে জংলা পাড় । উজ্জ্বল সোনালী 
ংলা। 

শান বাঁধানো হয়েছে গঙ্গার পাড় | বসার 
জায়গাও করে দেওয়া হয়েছে । আগে এমনটি 
ছিল না। বাবার সঙ্গে এসে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গঙ্গা 
দেখতুম, নৌকোর দুলুনি দেখতুম, আর দেখতুম 
থম-মেরে-থাকা ঢাউস জাহাজ । এই 
জাহাজগুলো কি নড়ে না? দাঁড়িয়ে থাকবে 
অনস্তকাল ? গঙ্গায় জাহাজ দাঁড়িয়ে থাকলে কেন 
জানি না মনে হয় শৈশবের সেই জাহাজরিই 
দাঁড়িয়ে আছে । সব জাহাজকেই একই রকম 
লাগে । 

আগে এত ভিড় হত না এখানে | এখন বেশ 
ভিড়। বসার বেঞ্চ একটাও খালি নেই। 
যুগগল-বঙ্দী প্রেম তো আছে, তাছাড়াও আছে নানা 
শ্রেণীর মানুষ নানা মনে । আর আছে হকারের 
জুলুম । জুলুমের বেশিরভাগটাই অবশ্য প্রেমিক: 
যুগলদের ওপর | একটা কথপোকথন কানে 
এল : 
হকার : এক প্যাকেট চিপস্‌ নিন। 
প্রেমিক : না. লাগবে না। 
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হকার : নিন না, একটাই তো। 
প্রেমিক : বললাম তো. লাগবে না। 


হকার : লাগবে না মানে, প্রেম করছেন লজ্জা 
করছে না। 

প্রেমিক : প্রেম করলেই কি টিপস্‌ কিনতে 
হবে? 


হকার : আলবাত । এখানে বসলেই কিনতে 
হবে| আমরা মরছি পেটের জ্বালায় । উনি 
করছেন ফুতি । ফুত্তির ট্যাক্সো লাগবে । 

প্রেমিকা (ফিসফিসিয়ে);: আঃ, একটা 
পাকেট কিনে নাও না। আপদ বিদেয় হক। 
নোংরা নোংরা কথা বলছে দেখছ না। 

উঠে পড়া গেল । আর নয় | দুই যুবক, যারা 
হয়ত বেকার, দুই ভিন্ন বেশে পরস্পরে ঝগড়া 
করছে । একজনের সঙ্গিনী জুটেছে, অনাজনের 
জোটেনি । কিংবা জুটেছে হয়তো, একেবারেই 
গঁটিছড়া ধেধে ! তাই জ্বালা বেশি । রাগও । 

একটা নৌকো নিয়ে গঙ্গায় ভেসে পড়লুম । 
গঙ্গা বা বহতী এরকম কোনও নদীকে দেখলেই 
মনে পড়ে সেই যুগ যুগাস্তরের জিজ্ঞাসা : নদী 
তুমি কোথা হন্ত্রতে আসিয়াছ । আরে, নদী কী, 
আমি কোথা হইতে আসিয়াছি ? বাবা-মা হইতে 
ঠিকঠিক উত্তর কি পাওয়া গেল ? নাকি যথাযথ 
উত্তর পাওয়ার অপূর্ণতা রয়েই গেল ? ভারী 
রহসাজনক । আরও ধহস্য বাড়ে এই রাতের 
গঙ্গায় । দুপাড়ে অলৌকিক সব জনপদ, নৌকোর 
ছইয়ে ঝুলছে ঘুম-ঘুম হ্যারিকেনেব বাদামী আলো, 
দুলুনি, জল ভাঙার ছলাং ছলাৎ শব্দ।যানা 
অন্ধকার তার চেয়েও বেশি অন্ধকার লাগে গঙ্গার 
বুক | চোখ চলে না । মাথা জুড়ে ঢাউস একখানা 
আকাশ, তারারা, হেলে-পড়া চাঁদ । হাতে ঘড়ি না 
থাকলে মনে হবে অনেক রাত, সন্গে-রাতেও 
অনেক রাত । গা ছমছম করে। 

অথচ কলকাতা দর্শনে এসে গঙ্গায় বিহার হবে 
না, ভাবা যায় £ কলকাতার সৌন্দর্যের অনেকখানি 
জুড়ে এই গঙ্গা । গঙ্গার কী হালই না হয়েছে 
এখন । পলি জমে জমে গঙ্গার বুকে অনেক 
জায়গায় চড়া জেগে উঠেছে। মরা গরু-বাছুর, 
জন্তজানোয়ার, দু'পাশের কলকারখানার নোংরা, 
শহরের আবর্জনা-নালা সবই এসে পড়েছে 
গঙ্গায় । এক চামচ গঙ্গার জলে এখন শত শত 
মৃতার হাতছানি | প্রাণদায়িনী এখন বিষিয়ে 
উঠেছে। 

কেন এই অবস্থা গঙ্গার ? আমরা কি একটু 
সযত্ব হতে পারতুম না । প্রকল্পের নামে কোটি 
কোটি টাকা গলে যাচ্ছে তা-না-তা-না করে। 
অথচ কল্পকাতার অন্যতম গর্ব এবং আকর্ষণ এই 
গঙ্গার প্রতি সকলেরই কেমন গা-ছাড়া ভাব । 
রক্ষকই শেষে ভক্ষক হয়ে উঠবে না তো। 
কলকাতার অকাল মৃত্যুতে শোক প্রকাশের জন্য 
দু'ফোঁটা চোখের জল ফেলার লোক হয়তো 
থাকবে না তখন। 
কোথাও একটা অবক্ষয়ের চোরা স্রোত বইতে 
শুরু করেছে । চোরা স্রোতের টানে অসহায়ভাবে 
ভেসে চলেছে কলকাতা, কলকাতার জীবনযাপন 
₹ সম্পদ । আমরা কলকাতাকে ভালবাসিনি । 


দেশের দরিদ্তম শহর কলকাতা, আরও দরিদ্রতম 





ছবি : অলক মিত্র 


| এর মানুষজন | পৃথিবীর সবচেয়ে গরিব তিনটি 


রাষ্ট্র ও দেশের সবচেয়ে গরিব দু'টি রাজোর লাখ 


লাখ হতভাগ্য. মানুষগুলি চেয়ে থাকে কলকাতার | 


দিকে । তাদের সঙ্গে কলকাতার সম্পর্ক শুধু 
দু'মুঠো অল্নের | প্রাণের টান কই ? এদের কাঙ্ছে 
কলকাতার যত্বু, কলকাতার ভালমন্দ চিন্তা করা 
কল্পনাতীত । যারা কলকাতার পোক, মনের এক 
চিলতে কোণে কোথাও হয়তো কলকাতার জনা 
গর্ব লুকিয়ে থাকে, তারাও গা করে না! তারাও 
ভিনদেশীদের মতো, ভিনদেশীদের সঙ্গে 


অম্নসংস্থানের প্রতিযোগিতায় নেমেছে । দিন 
কাটে উদরপৃত্তির দুশ্চিন্তায় । ফলে চরম অবহেলা 
আর অযত্ু নামে দক্ষিণেশ্বর, কালীঘাটের মন্দির, ; 





টাউন হল : শেষ বিকেলের রোদে ইতিহাস কি কথা বলে ! 


আদিগঙ্গা, ন্যাশনাল লাইক্রেরি, চিড়িয়াখানা, 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হল, যাদুঘর, গঙ্গা, 
রাস্তাঘার্ট সবত্র | 

ডগা রর 
দেখতে গেলে, কোনও ভ্রমণের সবটুকু তো সুখের 
নয় । পরিক্রমা শেষে মনের কোথাও যেন দুঃখরা 
বাসা বাঁধতে থাকে | এই সেবারও যখন দক্ষিণ 


পরিক্রমা করে ফিরছি, তখনও এরকমটিই 


হয়েছিল । সবাই ছিল সঙ্গে, মায় স্ত্রী-কন্যাও । তবু 
কেন ট্রেনের সেই মেয়েটির ওপর অধিকার জন্মে 
গেল । মেয়েটি তো আমার সঙ্গে কথা বলেনি, 
শুধু আটচল্লিশ ঘন্টা ট্রেনে আর পাঁচজনের মতো 


ট্রেনবাসিনী হয়েছিল । তাকিয়ে ছিল কি? তবু 


কেন তাকে ছেড়ে আসতে কষ্ট হচ্ছিল ? প্রো 


রাজ কাপ ০ চাই প৮৯৭ সপ জপ উপ 


৩৬৫ 


০ আপ এআ পপি কী পাপী এপস 





৪ দিনের উপচে-পড়া ভিড়ের ধকল 
সামলে শহরখানা এখন কাহিল । 
বিষগ্ন | ভাঙারাস শেষ হয়েছে দিন 

তিনেক | দেশ দেশাস্তর থেকে হাজার-হাজার 
মেয়েপুফুষ এসেছে হুজুগের টানে । তারা 
এখানকার মন্দিরে-মন্দিরে ঘুরেছে | রাস-মঞ্চের 
সাজসঙ্জার কেরামতি দেখেছে । নাটমন্দিরে বসে 
বিশ্রাম করেছে । পুটলির চিড়ে-গুড় বের করে 
খিদে মিটিয়েছে। কেউ-কেউ হোটেল খুজছে। 
কেউ বা পথের ধারে উনুন ফেঁদে চালে-ডালে 
চড়িয়েছে । রাস্তিরবেলা যারা না্টমন্দিরে গা-গতর 
বিছোতে পেরেছে তারা ভাগ্যবান । যারা ঠাঁই 
পায়নি, তারা সরকারের অস্থায়ী ক্যাম্পে মাথা 
গুজেছে। বিচুলির বিছানায় ঘুমিয়েছে। শহর 
জুড়ে গণ্ডা আড়াই ক্যাম্প করে সরকার | তাতেও 
কুলোয় না । কত মানুষ গাছের তলে, ফাঁকা মাঠে 
রাত কাটায় । অদ্রাণের হিমে মাথা ভিজে যায় । 
কীথা-কম্বল স্যাঁত স্যাঁত করে । এই ভাবেই দুটো 
দিন। তারপর ভাঙারাস । নবদ্বীপের রাস 
দিনেদিনেই শেষ । ওখানকার রাস শেষ করে 
ছোট ট্রেনে, বাসে আর লরিতে পিল পিল করে 
মানুষজন হামলে এসে পড়েছে শাস্তিপুরে ৷ 
চৌত্রিশ নগ্বর জাতীয় সড়ক সেদিন বিকেল 
থেকেই মানুষের ভিড়ে থিক থিক। তখন 
সরকারের 'যাত্রীনিবাস' ভেসে যায় মানুষের 
স্রোতে | সারারাত এই ভিড়ের ধকল। 
কিন্তু ভাঙারাসেই উৎসব ফুরোয় না। পরদিন 
“ঠাকুর নামানো" । শোভাযাত্রার 'হাওদা' থেকে 
বিগ্রহ নামিয়ে মন্দিরে তোলা । মন্দিয়ের বিগ্রহ 
কাছ থেকে দেখার সে এক দুর্গভ সুযোগ । 
এটাও এক উৎসব । তাই শাস্তিপূরের 
রাস্তায়-রাস্তায় এদিনও বহিরাগত মানুষের ভিড় । 
কীর্তন আর বাউল-গানের সুর গায়ে মেখে বাতাস 
যেন ডানা মেলে গড়ে। মঠে-মন্দিরে, 
গৌঁসাইবাড়ির চত্বরে ভক্তপ্রাণ মানুষ শেষ প্রণাম 
নিবেদন করে । ঠাকুর যেন সামনের বছর আবার 
তাদের টেনে আনেন এই শ্রীধামে । 

এই উৎসবটি ছাড়া এখানে বাইরের মানুষের 
পায়ের ধুলো পড়ে না। কোর্ট-কাছারি, 
অফিস-আদালত কিছুই নেই এখানে । একটা 
অসুখ করলেও মানুষ ছোটে কৃষ্ণনগর | কল্যাণী । 
তাঁতের মতো জবুথবু একটি কুটির শিল্পের ওপর 
এ শহরের মরা-বাঁচা । ওটাই এখানকার লন্ষ্মীর 
ঝাঁপি। তাই ভাঙারসের দৌলতে এখানকার 
ব্যবসায়ীরা কিছু নতুন মানুষের মুখ দেখে । 
দু'পয়সা রোজগার করে | মহাজনের গদি থেকে 
দু'চারখানা তাঁতের কাপড়ও বিকোয়। কিন্ত 





চোলে যা, বাবা তোর বাপও তো বোসে থাকে 
না? সারাদিনই খাটচে । তোদের অশান্তি হবার 
কতা নয়।” 

না, বাপ-ছেলের মধ্যে খুব একটা অশান্তি হয় 
না। শাস্তিও নেই। দু'জন যেন দুই 'জগতের। 
কেউ কাউকে চেনে না। কারুর জন্যে কারুর 
মাথা ব্যথাও নেই । কালাচাঁদ পরের তাঁতে কাজ 
করে । বাবা বাড়িতে | ছেলে হপ্তায় কুড়িখানা 
টাকা দিয়ে খালাস ৷ সংসারের দায়-দায়িত্ব 
বাবার | বাজার করা, রাম্না করা, ছেলেকে খেতে 
দেওয়া সবই বাবা | কালাচাঁদ কোনো ঝামেলার 
মধ্যে থাকে না। খিদের সময় দু'মুঠো পেলেই 
হল | 

সংসার সামাল দিতে তাঁতের মাকু কামাই 
যায় ৷ কালাচাঁদের বাপের তেমন কাজ হয় না। 
গজগজ করে । কালাচাঁদ শোনে । কিন্তু বাপকে 
সাহায্য করতেও এগিয়ে আসে না। কখনো 
কখনো ইচ্ছে হয়। রাগ আর অভিমানের 
মাঝামাঝি একটা জায়গায় সে থির হয়ে থাকে । 
অথচ, কালাচাঁদ চিরটাকাল এমনটি ছিল না। 
সে বাপের বড় আদরের ধন । ছোটবেলায় মাকে 
হারিয়েও তার খুব দুঃখ থেদ ছিল না । বাপই তার 
মায়ের অভাব পুরিয়েছে । যখন যা চেয়েছে সঙ্গে 
সঙ্গে সেটি খুগিয়েছে. বাবা । কালাচাঁদকে কাঁধের 
ওপর চড়িয়ে রাসের মেলা দেখতে গেছে। 
দোল-দুগেধিসবে সঙ্গে নিয়ে ঘুরেছে । বাবুদের 
বাড়ি কেত্তন করতে গেছে ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে । 
বাপের কাছেই সে অ-আ ক-খ চিনেছে। তখন 
যেখানে বাবা সেখানেই কালাচাঁদ । 

বড় হয়েও বাপ ছাড়া কালাচাঁদ কিছুই জানতো 
না। ইন্কুল ছেড়ে তাঁত বোনাও শিখেছে বাপের 
কাছে। বাবা সংসারের কাজ করতে তাঁত থেকে 

বলো, কানাইদগা, আতো বড় ছেলেরে আর. উঠে পড়লেই সেই তাঁতে কালাচাঁদ বসে 
কতদিন আমি বোইসে-বোইসে খারানো 1: পড়তো । এমনি ফনেই হাত পাকিয়েছে। তারপর 
আক্রাগণ্ডার দিনে.” ,*০১ | পরের তীতে। 

পাশ কাটাবার ফিকির ধুজছিলে কানাইজ্যাঠা : | এই পরের বাড়ি কাজে গিয়েই কেমন যেন 
'ঝগড়া-দণ্ড কোরে অশান্তি বাড়াস নে। চুপ | পালটে গেল। টাকা-পয়সার হিসেব বুঝতে 
কর।' 7. | শিখল | খোরাকির বরাদ্দ টাকা ছাড়া বাবার হাতে 
চুপ কোরেই তো থাকি ।-__বাবা বলেছিল,$| একটি বাড়তি পয়সা দিতে মন চায় না। বাপকে 
কিন্তু ওর তো এটু হায়া থাকা দরকার । সেষ্ঈট। যেন খুবই স্বার্থপর বলে মনে হয় । বাপের মুখে 
পুজো ইস্তক আত্্রা পয়সা ঠ্যাকায়নি, তা জানো 8" | শুধু অভিযোগ শোনে । কালাচাঁদ নাকি হতচ্ছাড়া 
'তোদের সুংসারে ক্যানো যে অশাস্তি হয় বুজি হয়ে যাচ্ছে। কাজ করে টাকা পয়সা 
উড়িয়ে-পুড়িয়ে দিচ্ছে। সখ-সৌখিন আর 
সিনেমাতেই ফতুর হচ্ছে৷ হাসি পায় ! এমন কাঁচা | 
বয়সে তুমি সখ-মৌখিন কিছু করনি ? চিরকাল 
এই রকম ভোলেবাবা হয়েছিলে ? আসলে বয়েস 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ হিংসুটে হয় । নিজের 


















এখানকার গরীবগুবোঁ তাঁতিদের বড় কষ্টে দিন 
কাটে । সেই পুজো থেকে এই রাস অবদি শুধু 
খরচের বহর । নাস্তানাবুদ অবস্থা । তাই ভাঙারাস 
এদের কণ্ঠের ফাঁস হয়ে ওঠে । 
কালাচাঁদেরও হাত বড় শুকনো যাচ্ছে । পূজো 
থেকে কাজে ভাটা । তাঁতের তক্তায় বসা হয় কি 
হয় না। এই টাকা পয়সা নিয়েই আজ বাপের 
সঙ্গে খুব এক চোট হয়েছে । পাড়ার দু' একখানা 
চেনামুখ উকি দিয়েছে তাদের তাঁতথরে । কেউ 
কোনো পক্ষের হয়েই কথা বলেনি । আজকাল 
কেউ কারুর বাড়ির ঝগড়ায় মাথা গলায় না। 
সকলেই নিজের চিস্তাতেই চমৎকার | তবু. 
কানাইজ্যাঠাকে মধ্যস্থ মেনেছিল বাবা | বলেছিল, : 





































রক্তের জিনিসও তখন পর হয়ে ধায়।.. 
 অতিগঞ্জের পুলের নির্জনে বসে একা একা 
বিষ হচ্ছিল কালাচাঁদ | এমনিতেই রাসের কটা 
দিন তার বড় বিচ্ছিরি গেছে। সামান্য একটা 
(উৎসব নিয়ে কেন যে মানুষের এত মাতামাতি ? 
কোনো মানে হয় না। শরীর রি-রি কর়ে। 
মনিবের কাছে হাত পেতে পেতে দেনায় অঙ্ক 
বেড়েছে । আজ বিকেলেও গোটা কুড়ি টাকার 
জন্যে মনিবের দুয়োরে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল | তাঁতে 
বসলে ডেলি একখানা করে কাপড় নামায় | সে 
কারণেই মনিব যেন খাতির করে। কিন্তু আজ 
আর খাতির দেখায়নি । কালাচীঁদকে দেখেই যেন 
তেতে উঠেছিল । বলেছিল, 'আবার কবে 
কাজকম্ম কোরবি তুরা ? তোদের চাহিদার তো 
শেষ দেকিনে ! এদিকে আমার যে ফোতৃন হবার 
অবোস্তা | 
কালাচাঁদকে গৌঁজ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
মনিব শেষ কথাটি বলে দিয়েছিল, 'কাপুড় না 
হোলে আর আটা পয়সা কারুকে দিতে পারবো 
না।' 

বেহায়ারার মতো মনিবের গরম হজম 
করেছিল কালাচাঁদ । পূজোর আগে হলে করতো 
না। তখন প্রতিটি তাঁতির বিষদাঁত গজায় । 
মনিবের মুখের ওপর বলে, অন্য তাঁতি দেখে 
নেবেন, আমি আর কাজ করব না। আপনার 
মতো অনেক মহাজন আমাকে ডেকে নেবে। 
কিন্তু এখন তাঁতিরা যেন শীতের সাপ । সব 
অপমান সহ্য করার দিন তাদের | কালাচাঁদ 
মিনমিনে গলায় বলেছিল, 'বড্ডো দরকার | দিন । 
কাল থেকে ঠিক কাজে বসবো ।' 
মনিব যেন ব্যঙ্গের 'আহা' শুনিয়েছিল। 
বলেছিল, “দরকার না হোলে তুরা হাত পাততে 
আসবি ক্যানো £ কণ্টা টাকার বড্ডোই দরকার 
তোদের | কিন্তু আমি যে নাচার, বাবা থাকলে কি 
তোদের ফিরাতে মন চায় ? এই সামনেই পোষ 
মাস । কেউ কাপুড় ছুঁচ্চে না। টাকার কি এ 
আমদানি আচে, বাপ।' র্‌ 
বাবাকে আজ কিছু দেবে ভেবেছিল । / 
হাল না। শুধু হাতে ফিরেছে কালচাঁদ। (টি, 
সব দিকেই আজ তার ঝাড় খাবার নী 
পালা । তার স্যাঙ্গুইন নম্বরটাও রং 
ফসকেছে। ওন্তাদের কাছে গিয়ে যখন | 
শুনল 'রসগোষ্না', তখনি তার চোখ 
ট্যারা । প্রিয় “চশমা' তাকে পথে 
বসিয়েছে । একটা টাকা শুধু শুধু । 
এখন পকেটে গোটা দুয়েক টাকা 
সম্বল । রাস্তিরে বাড়িতে আর পাত 
পেতে খাবে না। সাপের হাতে কিছু 
ধরে না-দেওয়া অবধি 
হোটেলেই চালিয়ে যাবে । 






















































উদ্দেশ্যহীন । বড়বাজার পেছনে ফেলে 
শ্টামচাঁদের ঘাটের দিকে হাঁটে কালাচাঁদ | বাঁ 
দিকে নিষিদ্ধ পল্লী | সার সার মেয়ে দাঁড়িয়ে | সে 
তাকায় না। বরং অজান৷ এক ভয়ে বড় বড় পা 
ফেলতে থাকে । ূ 

এদিক থেকে কালাচাঁদ ডিতু । সংশয়ী | সেই 
মা মারা যাবার পর মেয়েমানুষের সান্নিধ্য কেমন 
বনু তা জানে না সে। বড় হয়েছে বাপের 
কোলে | পূরুষ সান্নিধ্যে । মেয়েদের সম্বন্ধে এক 
বিজাতীয় দূরত্বে কেটেছে তার কৈশোর ও প্রথম 
যৌবনের সন্গিক্ষণ। সিনেমার পদয়ি 
যে-মেয়েদের দেখে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, 
রাস্তাঘাটে সেই মেয়েরাই কত পর-পর । 
কিন্তু সেদিন একটি মেয়ে-ক্ঠই তাকে সচকিত 
করে । একেবারে যেন পথ আগলে দীড়ায় । বলে, 
“আসুন না ভাই।' কালাচাঁদ থমকে দীঁড়িয়ে 
পড়ে । অবাক হয় । মেয়েটি সুযোগ ছাড়ে না। 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে পড়ে । বলে, “যাবেন ? 
কেমন করে মেয়েটির পেছন-পেছন সে গলির 
মধ্যে ঢুকেছিল তা যেন নিজেই জানে না। নেশার 
ঘোরের মতো অবস্থা ৷ কিন্তু অচিরেই সে-নেশা 
ছুটে গিয়েছিল । গলির মধ্যে মুর্তিমান রাখাল 
নম্র | কালাচাঁদের মহাজনের দোস্তি | এক সঙ্গে 
হাওড়ার হাটে যায় ফি সোমবারে । অনেক 
রকমের নাকি কারবার আছে তার । খুব সৌখিন 
মানুষ । কালাচাঁদকে দেখে এক গাল হাসে । 
কালাচীদের অবস্থা তখন কাহিল । হাসবে কি 


কালাচাঁদের চোখের সামনে এখন অন্ধকারে 
ডুবে আছে তার জন্মভূমি । একটু আগে 
গাছগাছালির ফাঁকে ঝিলিক ছড়িয়ে সূর্ষিটা 
ডুবেছে। এবং তারপয়েও উদার প্রকৃতির কোলে 
অনেক নাম না-জানা পাখির কিচির-মিচির | 
গঙ্গার ওপারে গুপ্তিপাড়ার ইস্টিশনে ট্রেনের শব্দ 
উঠেছে । খালপারের দোকানে-দোকানে 
মোমবাতি আর কেরোসিনের আলো হ্বলেছে। 
কখন যেন পেতলের দুগ্মন্দিরে আরতি শেষ 
হয়েছে । সবই যেন কেমন সিনেমার পদরি ছবির 
মতো । একে একে এসেছে আর চলে গেছে। 
বোশেখ-জ্যোষ্ঠি মাসে প্রকৃতির এই রীপবদল এত 
টপ করে নজরে ধরা পড়ে না। দিন খাসা ছোট 
হয়ে এসেছে। 

এককালে এই খালপারটা বড় প্রিয় জায়গা 
ছিল কালাচীদের | কাজ থেকে উঠে খালের ধারে 
আসা ঢাই-ই | এই প্রকৃতি তখন কত পরিচিত 
ছিল । আজকাল আর আসা হয় না। সন্ধের এত 
কেরামতি তার চোখে যেন কতকাল ধরা 
পড়েনি । কাজলের সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পর 
থেকে অনেক কিছুই পালটে গেছে তার জীবনে । 
এ পরিবর্তনে যত সুখ ততই জ্বালা ।... 
বিন্দের সঙ্গে যখন পার্টি অফিসে যাওয়া-আসা 
ছিল, দুই বন্ধুতে এই খালপারে এসে গল্প করা 
ছিল, পাবলিক লাইব্রেরির মাঠে বসে দেশের 
হালচাল নিয়ে আলোচনা, সে যেন এক অন্য 
জীবন ! তখন মদ বুবাতো না । সারা বুঝতো না। 
বিড়িই তখন একমাত্র নেশা | সিনেমা আর দামী 
জামা-প্যান্টের ওপর আকর্ষণ ছিল । তাঁতিঘরের 
ছেলে বলে কি ভদ্রলোকের মতো রাস্তায় বের 
হুতে নেই ? রাস্তাটাই ভাল লাগতো তার | কত 
আনুষজন | বন্ধুবান্ধব । কত দেখার বন্তু,শোনার 
বিষয় । বাড়িতে পা দিলেই সেই একা | আধবুড়ো 
একটা মানুষের সামনে দাঁড়ানো | যে মানুষটার 
সব কিছুই বুজরুকি, ভগ্ডামি, বাবলা অথবা 
গোঁসাইবাড়ি যেখানেই কেস্তন, সেখানেই গগন 
প্রামাণিক । অথচ, ওই মানুষটার বউ খুইয়েও 
মেয়েমানুষের ওপর টান । ছেলে হয়েও কালাচাঁদ 
হাড়ে-হাড়ে চিনেছে তার বাগকে। পাড়ার 
ছুঁড়িদের দিকে কেমন ফ্যাল-ফ্যালগ করে তাকায় । 
গায়ে পড়ে রঙ্গ রসিকতা করে । রাস্তা দিয়ে 
অচেনা কোনো মেয়েছেলে ছেটে গেলে তার 
তাঁতের মাকু থেমে যায় । ঝাঁপের ফাঁক দিয়ে উকি 
মারে । এমন মানুষকে 'বাবা' বলতে ঘেম্না ৷ ঘর 
যেন অসহ্য কালাচীদের ৷ 

একদিন কী কারণে যেন বিদ্দেকে খুজে পেল 
না কালাচাঁদ । পাড়ায় নেই, পার্টি অফিসে নেই। 

তে বসে যারা কাগজ পড়ে, তাদের 

| মধ্যেও বিদ্দে নেই । খালের ধারে নিতাদিন ওয়া 
যেখানটিতে বসে গল্প করতে করতে রাত করে 
ফেলে, সেখানেও বিন্দেকে পাওয়া গেল না। 
তবে কি বিন্দে সিনেমায় ঢুকলো ? একা একাই 
খানিক খালের ধারে বসে থাকলো কালাচীদ। 
গোটা তিনেক বিড়ি শেষ কয়ল । চা খেল । তথু 
সময় আর কাটে না। সন্ধে র বাড়ি 
ঢুকতেও মন সায় দেয় না। তখন এই খালপার 
ধরে বরাবর পুবদিকে হাঁটা শুর করল। 
৬৮ | 


উদ্ধার করে । বলে, 'লাজ লজ্জার কি আচে রে ? 
এইচিস ঢুকে পড় ।' মেয়েটিও রাখাল নস্করের 
সুরে কথা বলে, 'এসো। ভয়ের কিছু নেই।' 
রাখাঙ্সই যেন ঠেলে বাড়ির মধ্যে ঢুকিয়ে দেয় 
কালাচীঁদকে | বলে, . “পুরুষ মানুষের আবার 
লজ্জা-ভয়টা কিসের (যা । কেউ টের পাবে না !' 

সেই থেকে কালাচীদের নতুন সঙ্গী হল 
কাজল | সেই থেকে এই লাইনের মন্ত সহায় হল 
রাখাল নস্কর | এদিক থেকে নম্কর বেশ সাচ্চা । 
সত্যিই সে কালাচাদদের এ. ব্যাপারটা কাউকে 
জানায়নি । বরং কি হুজ্জতিতে 
কতদিন কালাচীদকে বাঁচিয়েছে সে। এর জন্যে 


ঘরের দোর বন্ধ করে কাজলের সঙ্গে গল্প করে, 
সেদিন মনটা বড় খারাপ হয়ে যায় । কখনো মনে 
হয়, কাজলের সঙ্গে একটা গভীর সম্বন্ধ তার । যে 
সন্বন্ধের নাগাল কালাচাঁদ কোনোদিনই পাবে না। 
কতদিন কাজলকেও জিজেস করেছে । কাজল 
যেন খুলে কিছু বলে না । হাসে । বলে, 'নস্করবাবু 
একেনে সব মেয়ের কাছেই যায়। গঞ্প করে। 
আমার কাচেও আসে ।' কিন্তু কালাচীদের মন 
ভরে না। সেই মুহূর্তে কাজলকে বড় রহস্ময়ী 
মনে হয়। 


থেকেই সে যেন জীবনের. নতুন মানেও খুঁজে 
২৬7 
জীবনটা যে কত মূজ্যবান সেটা টের পায় 

কাজলের সাললিধে। এক ধরনের 





কাঁদবে ভেবে পায় না । রাখাল নস্করই যেন তাকে : 


কালাচাঁদ তার কাছে কৃতজ্ঞ । শুধু নস্কর যেদিন 


কিনতু কাজলের সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পর. 


| দিরাপত্তাবোধও । এর আগে এমন নিরাপত্তার 


প্রতিশ্ুতি সে কারুর কাছেই পায়নি । এখন 
কালাচাঁদ কাজলের শুধু বাঁধা খদ্দেরই নয়, 


একেবারে কাছের মানুষ । একজনের বুকের 


কথাটাও বুঝি আর একজন টের পায়। হপ্তায় 
তিন-চারটে দিন কাজলের কাছে না গেলে তার 
চলে না। বিচ্ছিরি লাগে । কাজল অনুযোগ করে, 
“কী তুমি চাকরি করো যে, রোজ আ্যাকবার 
আসতে পারো না আমার কাচে ! 

কালাচাঁদ বলে, চাকরি কোলে রোজই 
আসতাম | আমি যে তাঁত বুনি।' 

“সোন্দের পরও তাঁত বোনো £ 


কালাচাঁদ মিথ্যে করে বলে, “হাঁ, তাও 
কুনু-কুনুদিন বুনি বই কি? 
আমার চে তুমার কাজটাই বড়ো, বলো? 


নি জলা ও 
দিতে পারে না । বুঝাতে পারে না, কাজের চেয়ে 
কাজলই আজকাল তার কত বড় হয়ে উঠেছে। 
চারিদিকের অন্ধকারে কাজলই একটা আলোর 
বিন্দু । হতাশা আর প্রবঞ্চনার মধ্যে সে-ই এখন 
একমাত্র সান্ত্বনার আশ্রয় । সে-আশ্রয় ছেড়ে 
কোথাও এক দণ্ড ভাল লাগে না। মাকু আর 
জ্যাকার্ড মেসিনের শব্দে যে-ছন্দ তৈরি হয়, 
তারমধ্যেও সে যেন কাজলের কণ্ঠস্বর শোনে । 
রাস্তায় সব চেয়ে সুন্দরী মেয়েটিকেও এখন 
কাজলের কাছে নিম্প্রভ লাগে । সে বুঝে 
ফেলেছে, পুরুষের জীবনে একটি মেয়েমানুষ কত 
জরুরি | যে-পুরুষ কোনো নারীর সোহাগ পায়নি, 
তার চেয়ে হতভাগা জগতে আর কেউ নেই। 
তাই বিদ্দের সঙ্গে এখন কালাচাঁদের দেখা হয় 
কখনো-সখনো | অন্যান্য বন্ধুদের কাছে সে প্রায় 
অচেনা | অষ্টক্ষণ কাজলের চিস্তাতেই তার দিন 
কাটে । 

তবু কালাচীদ কাজলের কাছে নিত্যিদিন যেতে 
পারে না। এদিকে কত চেনা-জানা মানুষের 
আনাগোনা । তাদের পাড়া থেকেও রোজই 
বড়বাজারে মানুষজন আসছে । বড় বাজার না 
হলে তাঁতিদের কাজ কারবার অচল । কারুর 
নজরে পড়ে গেলেই চিত্তির | রাখাল নস্কর তখন 
তাকে বাঁচাতে পারবে না । নিমেষে খবরটা রাষ্ট্র 
হয়ে যাবে । গগন প্রামাণিক শুনবে, তার একমাত্র 
পুত্র সস্তানটি বড়বাজারের লাইনে যাওয়া-আসা 
করে । বাপকে সে তোয়াক্কা করে না, কিন্তু পাড়ার 
ছেলে-বুড়ো সকলে ছি ছি দেবে। বাঁকা চোখে 
তাকাবে । বিন্দে এখন রাজনীতি নিয়েই মেতে 
আছে । ডাকঘরের মোড়ে আজকাল প্রায়ই সে 
লেকচার দেয় মাইকের সামনে । গরীব দৃঃঘখীর 
কথা বলে । সংগ্রামের কথা বলে । পাঁচজন মানুষ 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শোনে । সে এখন খাসা মাতবধর 


গোছের । কালাচীদেরও ওই রকম হবার কথা 


ছিল । হয়নি । কেমন করে সে যেন অন্য পথে 
চলে গেছে । তো ওই বিন্দেও শুনবে কালাচাঁদের 
এই অধঃপতনের কথা । মনে মনে হাসবে । ঘে়া 
করবে তাকে । কাছে ডেকে আর কোনোদিন বিড়ি 
এগিয়ে দেবে না । যে কি না দেশের জন্যে জীবন 


উৎসর্গ করার স্বপ্ন দেখতো, সে এখন কোথায় 


নেমেছে! 





এই রকম একটা ভয় কালাচাঁদকে এখনো 


| 








সস ৯ 


[ অডিয়েবেড়ায়। তাই ইচ্ছে থাকলেও রোজ সে 
| শু লাইনে হাঁটে না। ওন্তাদের দোকানে গিয়ে 
| বসে। গলায় দু'গেলাস ঢেলে মনটা একটু ফুর্তি 


মতো হলে পায়ে পায়ে বাড়ি গিয়ে শুয়ে পড়ে । 
কিন্তু ক'দিন আগে কাজলই তাকে 'নো এন্টি 
নোটিস দিয়েছিল । বলেছিল, 'রাসের কণ্টা দিন 
তুমি আর একেনে এসো না।' এই নিষেধের 
হেতুটা কালাচাঁদ জানে । কোনো প্রতিবাদ 
করেনি । এই সময়টিতেই এখানে বাইরের 
মানুষের ভিড় । সকলেই গৌঁসাই-গোবিন্দ নয় । 
রাসের বিগ্রহ, রাইরাজা আর ময়ুরপঙক্ষীর গান 
শোনার জন্যেই সকলে এখানে ছুটে আসে না। 
অন্য ধান্দাও থাকে । রাস মানেই নাকি রস | সেই 
রসের আবার কত না প্রকার ভেদ | রসিক মানুষ 
নিষিদ্ধপল্লী খোঁজে । কাজলরা ওভার টাইম 
চালিয়ে টু পাইস ইনকাম করে । কিছু বাড়তি 
পয়সার মুখ দেখে | যে-গলিটা সারা বছর 
দুঃখিনীর মতো প্রায় অন্ধকারে মুখ জে পড়ে 
থাকে, পথ চলতি মানুষকে তিনটি টাকার 
বিনিময়ে ঘরে ডেকে নেয়, রাসের সময় সেখানেই 
রাজকীয় ব্যাপার । খদ্দের গিজগিজ করে । যেন 
আর এক রাসের মেলা । এই মরসুমে অনেক 
নতুন মেয়েও আসে এখানে । রাণাঘাট-কৃঞ্জনগর 
থেকে আসে । আসে কলকাতার সোনাগাছি 
থেকে | টিটাগড়-শ্যামনগর থেকে | গঙ্গা পার 
হয়ে কালনার বেশ্যারাও এখানে এসে ভিড় করে 
কটা দিন । লাইনের দালালরাই এই সব নতুন 
জিনিস আমদানি করে বাবসার খাতিরে | 
এই সব বেত্তাত্ত কাজলের মুখ থেকেই 
শোনা | একদিন' কাজলও এই ভাবে এখানে 
এসেছিল | এসে এখানেই থেকে গেছে । ব্যবসার 
অবস্থা খুব রমরমা না হলেও, জায়গাটা বুঝি ভাল 
লেগেছিল তার । কিন্তু কালাচীদের মনে হয়, তার 
জনোইই ভগবান এখানে থিতু করেছেন 
কাজলকে | দু'জনের এই মিলন ঘটানোর 
জন্যেই । কিন্তু এই মিলনটাও খুব সহজে ঘটেনি । 
ঘরের দোর বন্ধ করে একটা মেয়েমানুষের 
মুখোমুখি হওয়ার অভিজ্ঞতাটা তার কাছে খুব 
সুখের ছিল না। কাজলও বোধ হয় মনে মনে 
খাসা আমোদ লুটেছিল এই রকম এক আনাড়ি 
খদ্দের পেয়ে । সে-ই কালাচাঁদকে গড়েপিটে মানুষ 
করেছে । 

আজ প্রায় একটি হপ্তা সেই কাজলের মুখ 
দেখেনি কালাচাঁদ । হাত শুকনো । এতদিন পর 
শূন্য হাতে কাজলের কাছে যাওয়াটা ভাল দেখায় 
না। বিশেষ করে রাসের মতো৷ এত বড় একটা 
পরবের পর । তার প্রিয় নম্বরটা যদি বিট্রে না 
করতো, তাহলে তার পকেটখানা দস্তুর মতো | 
ভারী হয়ে থাকতো এখন । সাচ্চা একটা পুরুষ 
বলে নিজেকে ভাবা যেত। কিন্তু তা হয়নি। 
মনিবও তাকে ফিরিয়েছে । আজো শুধু শুধু ঘরে 
ফিরতে হবে | সিনেমা দেখে, একা-একা ঘুরেও 
আর সময় কাটে না। শেষ ভরসা ওস্তাদের 
দোকান । বাংলা মাল দু'গেলাস খেয়ে মেজাজটা 
চাঙ্গা করে । অনেক রীত্তির করে বাড়ি ফেরে । 
রায়াঘরে ভাত ঢেকে রেখে বাবা হয়তো ঘুমিয়ে 
পড়ে । কখনো ধা নলি পাকাতে দেখে । চরকার 


ভৌ ভোঁ শব্দের সঙ্গে গুন গুন করে: 'পাগলা 
নিতাইয়ের বোল, হরিবোল হরিবোল... | 
52455 
গুটি বিছানা পেতে শুয়ে পড়ে । 

কাজলের কাছে যাওয়াটা আজ যেন খুবই 
জরুরি ছিল । বাপের সঙ্গে খিটিমিটি, সারায় ফেল 
মারা, মনিবের মুখ ফেরানো সব ধিলিয়ে মনটা 
যেন স্যাঁওটা দিনের তাঁতের মতো । 'বেসজ' | 
আজ যেন ওস্তাদের জল মেশানো মাল তাকে 
চাঙ্গা করতে পারবে না। 

হঠাৎ হো-হো হাসির শব্দে কালাচাঁদ পাশ 
ফিরে তাকায় । কিছুটা তফাতে তারই বয়সী দু'টি 
ছেলে বসে গল্প করছে । আবছা অন্ধকারে ওদের 
চেনা যায় না। কালাচাঁদ তাকিয়েই থাকে । চেনার 
জন্যে নয়। ওদের হাসিটাই ঘেন বড় আকর্ষণ । 
ওদের মতো প্রাণ খুলে সে যেন কতকাল 
হাসেনি । এক সময় ওদের হাসি হঠাৎই থেমে 
যায় । কালাচাঁদ তবুও দৃষ্টি ফেরাতে পারে না। 
ওদের কথাবাতরি গুঞ্জন শোনা যায় । কান 
পাতে কালাচাঁদ । বুধতে পারে, ছেলে দুটি তার 
মতো হতভাগা নয় | বেশ বিষয়ী | পরের বাড়ি 
তাঁত বুনতে বুনতে নিজের খান কয়েক তাঁত 
করেছে । দ্বিতীয় ছেলেটি কোন এক মহাজনের 
পুত্র ৷ বাপের কারবার দেখে । প্রথম ছেলেটি এই 
বন্ধকেই কাপড়-টাপড় দেয় । কালাচাঁদও তাঁতির 
ছেলে । দু'চারটে কথা কানে আসতেই ব্যাপারটা 
বুঝে ফেলে । তবে হেলে দু'টিকে চিনতে পারে 
না। হয়তো সুত্রাগড়ের দিকে কিংবা সা'পাড়ার 
ছেলে । ওই দুটো জায়গার তাঁতি ছেলেরাই এখন 
দু'পয়সা করেছে । শুধু তাদের পাড়ার ছেলেরাই 
উনপাঁজুরের মতো পরের কারখানায় “তাঁতি' হয়ে 
থাকল । 

আগে-আগে বাবা বলতো, 'কালাচাঁদ, এট্ু মন 
দিয়ে কাজটাজ কর । ঘরখানায় মিস্ত্রি না লাগাতি 
পাল্লে সামনের বাদলায় আর টিকবে না। ছাতটা 
জকোম হয়ে গিয়েচে ।' কালাচীদও জানে সে 
কথা । প্রতি বর্ষায় ছাদে জল জমে । দেওয়াল 
বসে যায় ৷ সেই ঠাকুদরি আমলের ঘর । সুতরাং 
বীপের এ কথাটা সে ঠেলতে পারে,না । রাজি 
হয়। বলে, “তুমি সুংসারটা চালাও | খুরাকির 
টাকা আমি ক'মাস দেবো না। সেটা জমবে। 
তকুন ঘরে হাত দিয়া যাবে ।' যুক্তিটা ভাল । বাবা 
তাই করে । কিন্তু মাসের পর মাস চলে যায়, 
কালাচাঁদের হাতে পয়সা জমে না। ভাল ভাল 
জামা-প্যাপ্ট-জুতোতেই সব শেষ হয়ে যায়। 
আসলে, এ-পাড়ার তাঁতি-ছেলেরা সকলেই 
ওইরকম । সংসার গোছানোর দিকে মন নেই। 
বড়মানুষি ক'রে বেড়াবার ধান্দা । তো কালাচাঁদ 
একা ভাল ছেলে হবে কেমন কারে? সে 


অশান্তি ৷ দীপুর মা ছেলের নামে সাতখানা করে 
লাগায় মানুষজনের কাছে। ফারাক মেই 
কোথাও | ঘরে-ঘরে টাকার ১] 
বাপ-ছেলের ৃ রি 





দেহ 
[ ফান দেয় 
নিজের হয়ে বাজে । 
পর দু'টো উঠে দাঁড়ায় 
মাছের বিবর্ণ একখানা 
চীদের উকি পৃব । অন্থখ গাছের পাতায় 
পাতায় হেমন্তের শীত শিশিরের নুপুর বাজাতে 
শুরু করে। রাখাঘাট থেকে সন্ধের ঘাস এসে 
মতিগঞ্জের মোড়ে থামে । কয়েকটা মানুষ নামে, 
ওঠে । রিকশার ভৌ ভৌ শব্দ হয় । সাধুর দোকান 
থেকে বাস ছাড়ার বাঁশি বাজে । ট্রাফিক পুলিস 
দাঁড়িয়ে থাকে পুতুলের মতো । কালাচাঁদও 
ট্রাফিকের পাশাপাশি । এখন কোথায় যাবে এফ 
মুহূর্ত ভাবে । কাজলের এত কাছে এসেও ফিরে 
যাওয়ার ব্যথাটা বুক খাবলায় । 

'সুজ্ীতে একখানা টটকদারি হিন্দি বই হচ্ছে। 
রাসের বাজারে ওইরকম ছবিই চলে | ও-সব ছবি 
দেখে আজকাল আর মন ভরে না। সেই একই 
গৎ: নায়ক-নায়িকা সুন্দর বনভূমিতে ঘুরে 
বেড়ায় । উটকো কোন মানুষের ট্রকি-ধঁকি থাকে 
না। সেখানেও বোধ হয় 'নো এন্ট্ি' লেখা থাকে 
তৃতীয় ব্যক্তির জন্যে । সে বড় আজব দুনিয়া । 
নায়িকার মুখের গান কেড়ে নিয়ে দিব্যি গেয়ে যায় 
নায়ক | কত সহজেই জমে ওঠে প্রেম । সেখানে 
টাকা-পয়সার প্রশ্ন থাকে না। বাপ-ছেলের কথা 
কাটাকাটি থাকে না। বড় তাজ্জব ব্যাপার | আর 
কালাচাঁদ মাত্র দু' টাকার বাদশা । কিছুতেই 
কাজলের কাছে যাওয়ার সাহস খুজে পায় না। 
এখন সে কেবল ওন্তাদের দোকানেই গিয়ে বসতে 
পারে। 

এই ক্ষমতাটুকুকে নিয়তি জ্ঞান করে সে 
ডাকঘরের দিকে পা চালায় । কার্তিক দাস রোড 
ধরে সোজা চলে যাবে নতুন হাটে । ওস্তাদের 


দোকানে । 
পেতলের দুগমিন্দিরের পাশে ছোট্ট মাঠের 

মধ্যে টি যেন উনুন জ্বেলেছে। রাসযাত্্রী 
নিশ্চয় । এই শীতের মধ্যে ফাঁকা মাঠেই হয়তো 
ওরা রাত কাটিয়ে দেবে । কিসের টানে একা 
এখানে এমন কষ্ট স্বীকার করতে আসে কালাচাঁদ 
ভেবে পায় মা। এখানকার রাসেরই-বা এত কী 
দেখার আছে £ তো রাস তো মিটেছে, এবার 
মানে-মানে সরে পড় তুমরা | তুমাদের ধকল আর 
সহ্য হয় না। | 

আগে নাকি এক মাস রাসের মেলা চলতো । 
বাপের মুখে সে গল্প শুনেছে ছোটবেলায় । ফি 
বছর রাসে বাবা তখন তাকে “সড়াঢোল' কিনে 
দিত মনে আছে । এখন দুগপুজো বলো, রাস 
বলো কিছুতেই আর মন টানে না কালাচীদের । 
ফালতু । | 

এখনো লাইট এল না । আসবে কিনা তারও 
কোন ঠিকঠাক নেই । উৎসবের কণ্টা দিন অনেক 
কেরামতি দেখিয়ে এখন বেপাত্তা | পর-পর 
কয়েকখানা লরির হেড লাইটে রাস্তাটা আলোকিত 


বু তব 
কালাচীদের | ওদের কথাবতয়ি আর 
না। অক্ষমতাটা যেন বড় 
পর বিড়ি শেষ ক'রে 
মরা চোখের মতো 
আকাশে 


হয় । আলোর তীব্রতায় কালারাঁদের চোখ ধাঁধায় । | 


নাস্তানাবুদ অবস্থায় একটা অন্ধকার গলির মধ্যে 


ঢুকে পড়ে। ৰ 
অনেক ছলাকলা দেখিয়ে গলিটা একটা বড় 


ডট. 


রাস্তায় এসে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । অন্ধকারেও 
রাস্তাটা চিনতে পারে কালাচাঁদ । আর চিনতে 
পেরেই তার যেন চটক ভাঙে । সামনেই 
সিদ্ধেষ্বরীতলা ! আর ক'পা এগুলেই সেই চেনা 
পথ। চওড়া সড়কের ধারে মেহগিনি 
ঘোড়া-নিমের ছায়া ছুঁয়ে অলৌকিক টানে ছিটকে 
গেছে একটা গলি । তাবং মানব সমাজ থুতু 
ছিটোয় যাদের নামে, ওই গলিতেই তাদের 
ওঠাবসা | বাঁচা-মরা | সামনেই মজা খাল । 
একরত্তি জল নেই । সেখানে চাষ-আবাদের বিপুল 
আয়োজন । কালাচাঁদ খালের ধার থেকে আবার 
খালের কাছাকাছি | বাঁশ বনে ডোম কানার মন্তো 
সে। 

সিদ্ধেস্বরীর মন্দিরের সামনে অনেকক্ষণ 
দোনোমোনো করে দাঁড়িয়ে রইল | মনের সঙ্গে 
দবন্ব | পৌরুষের ইজ্জত রক্ষার চিন্তা । সে যে 
ওস্তাদের কাছেই যেতে চায় এখন । কিন্তু" 
ঢালু পথে জল গড়িয়ে যাওয়ার মতো 
কালাচাঁদ মনের নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলে । মা 
সিদ্ধেষ্বরী যেন অসীম এক সাহসের বীজ বপন 
করেন তার মনে । নিমেষে সব বাধা উধাও । শূনা 
পকেটের লজ্জা বেপাস্তা ৷ হঠাৎই পৌরুষের অন্য 
এক ব্যাখ্যা । পায়ে-পায়ে এখন সেই চেনা পথে 
হাঁটে সে। 

ঘোড়া-নিম গাছের তলে মধুর চায়ের দোকানে 
মশালের আদলে একটা হাম্প জ্বলছে । কয়েকজন 
বসে গাঁজাচ্ছে। রাস্তায় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে কয়েকটি 
মেয়ে । অন্ধকারে তাদের মুখের সিগারেটের 
আগুন স্বলছে-নিবছে। কারুর হাতের 


সারি-সারি জল আনিতে যাই/ 


ক 


প্র 
প্র 


আছড়ে পড়ে । টা্টে বসে মধুও মুখ তুলে 
তাকায় । তখনি একখানা লরির আলোয় 
কালাচীদকে শনাক্ত করে সে । গলা উচিয়ে ডাকে, 
“আই কালা ! এদিকে গুনে যা ভেড়ের ভেড়ে ।' 

ততক্ষণে কালাচাঁদকে দু'টো মেয়ে 
পাকড়েছে। পান থাওয়াতে হবে পয়সা চাই । 

কালাচীদ পকেট হাতড়ে একটা আধুলি বের 
[ করে ওদের হাতে জে দেয় । তারপর হাত তুলে 
মধুর উদ্দেশে বলে, “মদু ! ফিয়ার সুমায় দ্যাকা 
হব্যে ।' 

পা বাড়াতেই আধার বাধা । মঞ্জু এসে দাঁড়ায় 
সামনে | বলে, “আমরা ভাবচি, তুমি বুজি রাসের 
মালায় হাইরিই গেলে! 

'ফ্যানো হারাবো ? আই তো খাসা 
“মোরপন্থীর" গান শুনলাম ।-- কালাচীদও 
রসিকতা করে : 'কিন্তু কলিযুগের নারীদের লঙ্জা 
কুতায় € দিব্যি কালার মুকোমুকি দাইড়ে বাতচিত 
চালাচ ।' 

মঞ্জু হেসে গড়িয়ে পড়ে ৷ কালাচীদও হাসে । 
এদের হাসাহাসি দেখে আবার একটা রমদী-বুহ | 
ইডি সারাতে 'লাস্তায় দাইড়ে রঙ্গ 
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লোক আচে । 


লোক আছে ? কালাচাঁদ থমকে দাঁড়ায়। এক 
মুহূর্তের জন্যে মনটা বিষণ হয়ে যায় । ঘরে লোক | 


নেওয়াই কাজলের ব্যবসা । এতেই ওর 
রুজি-রোজগার | রাসের মেলায় এ ক'দিমে 
চেনা-অচেনা কত মানুষকেই তো ঘরে নিয়েছে: 
প্রতিদিনই সন্ধের পর খদ্দের ধরার জন্যে তাকে 
রাস্তায় এসে দাঁড়াতে হয় । একদিন এইভাবেই মে 


কালাচাঁদকেও ঘরে নিয়েছিল । এ নিয়ে 'দুঃখু 


খেদের কোন মানে হয় না। কাজলেরও পেট 
আছে। ভবিষ্যৎ আছে। | 

খুব সহজেই মনের বিষতাকে ঝেড়ে ফেলে 
কালাচাঁদ । এমন কতদিনই তো হয়েছে, কাকলের 
ঘরের সামনে গিয়ে দেখে, ভেতর থেকে দোর : 
বন্ধ । বাইরে দাঁড়িয়ে থেকেছে। তারপর খঙ্গের 
বিদেয় করে এক অনাবিল হাসি ছড়িয়ে কাজল : 
এসে দাঁড়িয়েছে সামনে | পরম যত্বে ঘরে 
ডেকেছে খালাচীঁদকে । আজো তেমনিভাবেই 
তাকে ডাকবে কাজল । 

এই শহরের চেহারার মতোই গলিখানাও এখন 
শুনশান | যেন এই মাত্র পুলিসের গাড়ি এসে 


দাঁড়িয়েছে এমনি থমথমে চালচিত্তির ৷ কালাচাঁদ | 











দরজার চৌকাঠ ডিঙিয়ে উঠোনে । তিন দিকে 


খান ছয়েক ছোট ছোট থর | সব ঘরই অন্ধকার | | 


শুধু কাজলের ঘর থেকেই বিবর্ণ একটু আলোর 
উকি | উঠোনের মধ্যখানে ডাবগাছের গোড়া 
খেষে চুপচাপ অহল্যার প্রতীক্ষা কালাচাঁদের | 

পুধদিকে বড় বড় কণ্টা অশ্বথ আর মেহগিনি 
গাছের আড়ালে চতৃর্থীর চাঁদ এখন কিশোরীর 
মুখ । পাশের পুকুরে সেই মুখের লুকোচুরি । 
চারিদিকে আলোছায়ার খণ্ড-খণ্ড ছবি । কাজলের 


এই উঠোনে কে যেন একে থুয়েছে লক্ষ্মীপূজোর 


আলপনা | চাঁদের আলোর মতোই কালাচাঁদের 
মনে এক ধরনের প্রসন্নতার জেল্লা ঝিলিক মারে | 

প্রায় একটা হপ্তা পরে কালাচাঁদকে দেখে 
কাজল নিশ্চয় প্রথমে আশ্চর্য হবে । অভিমানে 
মুখ ঘুরিয়ে নেবে কি? সেই যেমন বিশ্বকমা 
পুজোয় হয়েছিল | দু'জনে পায়রাডাঙা থেকে 
সিনেমা দেখে ফিরছে, সন্ধের ট্রেন । একটা ফাঁকা 
কামরা দেখেই উঠেছে । কিন্তু রাণাঘাটে আসতেই 
সে-কামরা আর ফাঁকা থাক” না। সেই ভীড়ের 
মধ্যে কালাচীদ তাদের গাড়ার নিতাই মুকোকে 
দেখেই কঞ্চির মতো খাড়া । কাজলের সামিধ্য 
ছেড়ে একেবারে দরজার কাছে । কালীনারায়ণপুর 
গাড়ি থামতেই সে কামরা বদল করে হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচল । 

শান্তিপুর ইস্টিশানেও কালাচাঁদ গাড়ি থেকে 
নামলো সকলের শেষে । নেমে কাজলকে আর 
খুজে পায় না। অনেক ছুটোছুটির পর কাজলকে 
যখন ধুজে পেল, তখন সে যেন একটা আগুনের 
ফুলকি । কালাচীঁদ ধতই্ বোঝাতে চেষ্টা করে : 
বিশ্বাস কর, একটা চেনা লোক উঠেছিল গাড়িতে, 
কাজল ততই যেন দাউ দাউ সবলে ওঠে । বলে, 
“বেশ্যা মেয়ের সঙ্গে ঘুরতে যোদি আতুই, ছেল, 
তবে মেশো ক্যানো আমার সঙ্গে! চোলে যাও 
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কাজল আর এক মুহুর্ত দাঁড়ায়নি | কালাচাঁদের 
তোয়াকা না করে একাই রিকশো করে চলে 
গিয়েছিল তার ডেরায় । কিন্তু ব্যাপারটাকে সহজ 
করতে কালাচাঁদকে কম হিমসিম খেতে হয়নি। 
আজো হয়তো তেমনি করেই কাজল বলবে, 
“বেইমান ।' বলবে, 'তুমরা শুদু নিজের দিকটাই 
বোঝো । আমার কতাটা ভাবো না এটু।' 
একটা কাচভাঙা হাসির আওয়াজ কালাচীদকে 
সচেতন করে । ঘরের মধ্যে কাজল হাসছে । আজ 
কি ভাল খদ্দের ধরেছে? রাস দেখতে 'আসা 
কোন বহিরাগত ? মঞ্জু-টগ্জুরা তো রাস্তায় মাছি 
তাড়াচ্ছে। মুহূর্তে কালাচাঁদের মনে চিন্তার 
এবং তখনি দ্বিতীয়বার সেই, 
মন-পাগল-করা হাসি শোনে সে। ৰ 
কতদিন কথায়-কথায় কাজলকে জিজ্ঞেস 
করেছে : 'আচ্ছা, তুমি তো কতো পুরুষের সঙ্গেই 
মেলামেশা করো । তাদের কাউকে-কাউকে তুমার 
ভালো লাগে না? | 
কাজল হেসেছে। বলেছে, “তাদের সঙ্গে কি 
আমার ভালো লাগার সন্মোন্দ ? ূ 
'আমার সঙ্গেও তো তুমার ভালো লাগার 
সন্মোন্দ ছিলো না।' 
'না, ছিলো না।' 
'তবে ? 
'সে তুমি বুজবা না।'--কাজল বলেছিল, 
'সকোলিই একেনে আসে আট্টা উদ্দেশো | 
উদ্দেশ্য মিটিয়ে চোলে যায় | এর মোদ্যি আবার 
ভালো লাগার কী আচে? 

সোজা কথার খুব মোজা উত্তর কাজলের । 
কিন্তু এখন ওই হাসির মধ্যে সেই সোজা বস্তুটাই 
খুজে পায় না কালাচীদ । খদোরের সঙ্গে এত 
হাসাহাসির কী আছে? ওদের কাছে খদ্দের তো 
পক্ষমীতুল্য ৷ সেই লঙ্ষ্মীকে নিয়ে এমন মস্করা ? 
এটাও তো এক ধরনের অসভাতা | 

কয়েক মুহুর্ত হাসির রহস্য খোঁজে কালাচাঁদ | 
তারপর হঠাৎই রাখাল নম্করকে মনে পড়ে । 
রাখালবাবুর সঙ্গেই কি এখন ফষ্টিনষ্টি করছে 
কাজল ? মনটা অভিমানে ভারী হয়ে ওঠে । না, 
কালাচাঁদের কথা ভাববার ফুরসুৎ নেই কাজলের । 
এখানে আর দাঁড়িয়ে থাকা অর্থহীন । ফেরার 
জন্যই মনে-মনে নিজেকে তৈরি করে ফেলে । 
কিন্তু .. 

রাখাল নস্করের সঙ্গে কাজলের পিরিতটা 
একবার স্বচক্ষে দেখা দরকার । কথার্টা মনে 
আসতেই এক দুবরি ইচ্ছে কালাচাঁদকে নিমেষে 
পাগল করে তোলে । কিন্তু ঘরের ভিতরের দৃশ্য 
সে এখান থেকে দেখবে কেমন করে? 
একখানা কপাট ভান্তা । শীতের সময় হু-ছ করে 
হাওয়া আসে । তখন একখানা চটের পদা 
ঝোলে। ঘরের পেছনে পাতলা জঙ্গল । ওখান 
থেকে জানালায় স্রকি দেওয়া কিছু কঠিন ব্যাপার 


| 





| নয়। কালাচাঁদ এই হীন কৌশলটিকেই রহসা 


উদঘাটনের শ্রেষ্ঠ পথ বলে মনে করল। 


 কোমরকম চিন্তার অবকাশ না রেখে চোরের মতো 
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য়েছে একটা রয় মাকু। মনের মথো এ পারো না, বিশ্বেস করো ।' 
পিপি তা 
| ওঠে । গগন বলে, 'নিঞ্জের কতা ভাবি নে। কিন্তু 
বাপের প্রতি তার ঘেন্না অনেককালের ৷ সেই | ছেলেডা ... 
কাজ করে পয়সা কামাবার পর থেকেই. টের কাজল কণ্ঠে এক তাচ্ছিলোর শব্দ তুলে বলে, 
পেতে শুরু করে, গগন প্রামাণিক কত বড় | 'একেনে এসে ছেলে-ছেলে কোরো না তো। ও 
'বেইমান। সেদিন থেকেই বাপ যেন আর বাপের ; সব শুনতে আমার ভাল্লাগে না 
মতো থাকেনি । বাপের স্বভাব-চরিত্রও তার পছন্দ অনেকক্ষণ যেন গগন প্রামাণিকের কণ্ঠস্বর 
মাফিক ছিল না । কাজলের কাছে আসা-যাওয়ার শোনা যায় না। কাজলও নীরব । তবে কি. 
ব্যাপারে তার মনে যেমন এক পাপবোধ ছিল, খুব পরিচিত ও অভ্যস্ত এক শব্দ শোনার 
তেমনি সাহস কুড়িয়েছে এই ভেবে যে, গগন জন্যে কালাচীদ শক্ত হয়ে দাঁড়ায় । দু'পায়ের বুড়ো 
প্রামাণিকের মতো ভণ্ড ও হীন চরিত্রের রক্ত আছে ; আঙুলে ভর দিয়ে জানালায় উকি দেয়। কুপির 
তার দেহে । সে কোনদিন মহাপুরুষ হবে না। কূপণ আলোয় দেখে গগন প্রামাণিক তেমনি হাঁটু 
তাই যখন শোনে, লোকের কাছে তার বাপ । মুড়ে বসে আছে। টৌকির ওপর বসে কাজল 
নিদ্দেবান্দা করে বেড়াচ্ছে, তখন তার রাগ হয় | যেন বিস্ময়ে থ। গগন প্রামাণিক কাপড়ের খুটে 
বটে, কিন্তু দুঃখু হয় না। বরং ব্যাপারখানা ভেবে ; চোখ মুছছে । 
হাসি পায় । পৈতে পুড়িয়ে ভগবান ! অনেকক্ষণ এইভাবে | জাতীয় সড়কে লরি 
কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, সেই বাপের প্রতিই | ছুটে যাওয়ার বাস্ততা | খালপারে নতুন গজিয়ে 
কোথায় যেন একটু শ্রদ্ধাও লুকিয়ে ছিল | তানা ৷ ওঠা মানুষের বসতিতে জোনাকির মতো আলো 
হলে তার ধুকে এখন এ যন্ত্রণা কেন? কেন সে জ্বলে । মাটি কামড়েছে অগ্রাণের শীত । 
মেরুদণ্ড সোজা করে দাঁড়াবার শক্তি হারাচ্ছে ? | পৃথিবীখানা ঠিকঠাক আগের মতোই । শুধু 
ঘরের মধ্যে টুকরো টাকরা কথা । কথার তীক্ষু ; কাজলের ঘরের পেছনটাই অন্যরকম । 
কণাগুলো নির্মমভাবে কানে এসে বিধে যায়। | এলোমেলো | 
কালাচাঁদ তার কিছু শোনে, কিছু-বা শোনে না। গগন প্রামাণিক বলে ওঠে : 'জানো, এই 
পাতলা জঙ্গলের আশ্রয়ে একটি প্রাণহীন বৃক্ষের | টাকার জনাই আজ ছেলেডার সঙ্গে হজ্জুতি 
মতো দাঁড়িয়ে থাকে ৷ এখান থেকে কেমন করে ; কোরিচি আমি | মুকে যা এয়েচে তাই বোলিচি। 
সে ঘরে ফিরবে জানে না। কাকুর সাহায্য ছাড়া | কিন্তু ছেলে আমার ত্যামুন কোরে ঝগড়াই কোল্লো: 
তার বুঝি এক পাও চলার ক্ষমতা নেই । কেউকি | না। শুপু আমিই... 
তার হাতখানা ধরে সাহায্য করতে এগিয়ে আসবে কাজল বলে, 'থালে ছেলে তুমার খুবই ভালো 
এখানে ? কিন্তু কোথায় যাবে সে? কাজলের | বোলতে হবে ।' 
কাছে গিয়ে দাঁড়াবার আর ইচ্ছে নেই। গগন 'হ্যা, ভালো ।_গগন প্রামাণিক বলে, “কিন্ত 
প্রামাণিকের মুখোমুখি হতেও নতুন এক ঘেন্না । ; আমার দুঃখু কি জানো ? ছেলে আমার সঙ্গে কতা 
এত বড় এক বিশ্বে তার মতো হতভাগার পা রেখে | বলে না। বাবা বোঙ্লে ডাকে না।' 
দাঁড়াবার জায়গা নেই । 'তাই ? 
এই মুহূর্তে কালাচাঁদের বুকে কান্নার ঝড় । হাঁ। 
অনেককাল পরে আজ বড্ড করে মাকে মনে পড়ে শরীর মুচড়ে নিঃশ্বাস ফেলে গগন । বলে, 
তার। ধূসর স্মৃতির মধ্যে থেকে সেই মুখখানা | 'কতোদিন ভেবিচি, ওরে কাচে ডেকে দুটো কতা 
ঠিক-ঠিক উদ্ধার করা যায় না । 'মা' বলে একটা | বোলবো । সেই ছোটোব্যালার মতো আদোর 
চাপা আর্তনাদ করে ঘরের জীর্ণ দেওয়ালে মাথা | কোরবো | পারি নে। শুদু ওর ওপর রাগ বেড়ে 
রাখে সে। যায় 
ঘরের ভেতর গগন প্রামাণিকেরও যেন কান্নার এই মুহুর্তে কালাচাঁদ নিজের শ্রবণ শক্তির 
মতোই কণ্ঠস্বর ৷ সে বলে, 'আমার এ-বুকখানায় | ওপর আস্থা হারায় । অবিশ্বাস জাগে চোখ দু'টোর 
বড্ডো ব্যাতা । রাতদিন প্রভুকে ডাকি, তিনি এ | ওপর । ঘরের মধো সত্যিই সেই গগন প্রামাণিকই 
হতভাগার ডাক শোনেন না। বাসনার আগুনে ৷ বসে আছে তো? 
আমাকে দোক্ষে মাচ্চেন। ঠাকুর হরিদাস 'সেই আযতোটুকু বয়েসে বাছা মাকে 
লক্ষহ্ীরাকে মা বোলে ডেকিছিলেন | কৈ, আমি | হাইরেচে ৷ মা ক্যামুন জিনিস জানলো না। 
তো পারি নে? পিথিবিতে ও বড্ডো আকা | ওর মতো দুঃখী 
কাজল আবার খানিক হাসে । বলে, “বুড়ো, | আর কেউ নেই ।'-_গগন প্রামাণিক এবার সত্যিই 
তুমি খাসা রোসিক মানুষ আচো । কিন্তু টাকা বের | ফ্ুপিয়ে কেঁদে ওঠে । 
করো । তবে তুমার রসের কতা শুনবো ।' কালাচাঁদের চোখ দু'টোও কখন যেন ঝাপসা 
'দোবো। তুমাকে আরো পাঁচটা টাকাই | হয়ে যায় । একটু আগে তার বুকে কাম্নার ঝড় 
এয়েচো ?-_কাজল মুখে হাত দু'খানা চাপিয়ে | দোবো । তুমি খুশী তো? উঠেছিল । এবায় বর্ষণ শুরু |... ঃ 
খিল খিল হেসে ওঠে । তার সারা শরীরে সে] 'পাঁচ টাকা 7-_কাজলের কণ্ঠ আদরে তরল | চোখ মুছে তাকাতেই দেখে, লোডশেডিং এর 
হাসির ঢেউ ভাঙে অনেকক্ষণ । হয়: 'না, দশ টাকা ! ' অন্ধকার ঘুচে শহরখানা আলোয় হাসছে । দূরে 
কালাচাঁদ জানালা থেকে সরে আসে | তাঁতের | 'থালে আমি জানে মোরে যাবো ?-_ গগন | শ্যামচাঁদের মন্দিরে মন্দিরার বাদ্যি. বেজে চলেছে । 
খিলি খুলে গেলে মাকু ছুটে গিয়ে যেমন কাপড় | প্রামাণিক বুঝি কাজলের পা দু'খানা জড়িয়ে | এবার সে বাড়ি ফিরতে পারবে । 
ফেড়ে দেয়, তেমনিভাবে তায় বুকটা ফেড়ে | ধরতে পারে । বলে, 'কাল আমি হাঁড়ি চড়াতে | অঙ্কন : সুরত গঙ্গোপাধ্যায় রঃ 


সে। 
অনেকক্ষণ ঘাপটি মেরে দাঁড়িয়ে থাকে 
কালাচাঁদ | লজ্জা আর ভয় তাকে আড়ষ্ট করে 
দেয়। উকিই দেওয়া হয় না। যদি রাখালবাধু 
কিংবা কাজল তাকে দেখে ফেলে! 

'নাও নাও, কাজ সারো। বোকুনি ভাল্লাগে 
না।'--কাজলের গলা। 

“দু'টো কতা বলার জন্যেই তো একেনে 
আসা।' 

জানালার এদিকে দাঁড়িয়ে কালাচাঁদ চমকে 
ওঠে | কোথায় রাখাল নম্কর ? সে যেন ভেডুয়ার 
মতো থ। কালকাসুন্দার ঝোপে টিল মেরে কে 
যেন তছনছ করে দেয় ফুলের বিন্যাস | সেই যেন 
সুরেলা কণন্বর । যে-কঠ্ে জ্রানাস আর 
চণ্ডীদাসের পদ গুনগুন করে | একা একা অনেক 
রাত্তির অবধি পোড়েন নলি পাকাতে পাকাতে 
যে-কণ্ঠ চরকার সুরে গেয়ে চলে : "গৌরাঙ্গ 
বলিতে হয় পুলক শরীল ...।' কালাচাঁদ আর 
একদণ্ড থির হয়ে দাঁড়াতে পারে না। তার মনের 
হাজারখানা প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে ঘাড় উচিয়ে উকি 
দেয় জানালায় । 

একটা সায়া আর ব্লাউজের সম্বল নিয়ে কাজল 
বসে আছে চৌকিতে । আর তারই পায়ের কাছে 
হাট মুড়ে বসে আছে গগন প্রামাণিক | নির্বিকার 
একটি কুপির আলোয় নিজের জন্মদাতাকে চিনতে 
এতটুকু ভুল হয় না কালাচাঁদের ।দাহ করা 
কুশপুত্তলিকার মতো নিমেষে ছাই হয়ে যায় সে। 
কাজল মুখিয়ে ওঠে : 'গঞ্পো কোত্তে গেলে 
কিন্তু বেশী টাকা লাগবে, ছু! 

সমর্থনসূচক *একটা হে-হে শব্দ ওঠে গগন 
প্রামাণিকের কঠে | হাসে । বলে, 'দোবো । দুটে! 
টাকা বেশীই দোবো । 

'দুটো টাকা ?--কাজল যেন ছিলে-ছেঁড়া 
ধনুক : 'মাত্তোর !, 

'ওর বেশী আর কৃতায় পাবো % 

'তবে গঞ্পো মারাতে এয়েচো ক্যানো 
একেনে ? 

গগন প্রামাণিক বিষগ্ন হাসে । বলে, “আমার 
ঘরে বৌ নেই গো। বুড়ো হইচি। কুনু মেয়েমানুষ 
তো আমার পানে ত্যাকাবে না, গঞ্পোও কোরবে 
না। তাই... 

কাজল মুখে চুকচুক শব্দ তোলে: “বড্ডো 
দুঃখের কতা গো? 
. এই নির্দয় পরিহাস কানে তোলে না গগন 
প্রামাণিক । সে দুঃখের দোর হাট করে বলে যায়, 
'কিন্তু মনডা আ্যাকুনো মেয়েমানুষ দেকলে 
হাঁকুপাঁকু করে গো। তৃমাদের শরীলটায় বিধাতা 
কী যাদু দিয়েচেন জানি নে। নয়োন ভরে দেকেও 
খেদ্‌ মেটে না। ন' বচোর মেয়েমানুষ নিয়ে ঘর 
করেও রহস্যের তল পেলাম না।' 
“আমার কাচে সেই তল খুজতি 
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পি 
সৈঞ্জ, তীর্থন, পার্বতী, সরোবরী চন্দ্রা, ভাগা, 
| পাহাডঠী নলীগুলির : মধুর-সঙ্গীতে ৷ এর প্রশান্ত 
৷ রহস্যময় বাতাবরণে যার খোঁজে সেই প্রাচীনকাল 
| থেকে খবি-মুনি, দেবতা-গন্্ব, কিন্পর-কিরাত, 
| মানব-দানব, নাগ-নারায়ণ এবং মহাপুরুষেরা যুগে 
| ল এখনে এসেছেন । 

পঞ্জাবের কাছাকাছি যতগুলি পাহাড়ী অঞ্চল 
| আছে তাদের মধ্যে থেকে সব চাইতে পুরনো এই 
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প্রাচীনকালে কুলগুর নাম ছিল কুলুত । এখানে 


শীত কাটাবার জনা রোহতাং রি কুলু উপত্যকায় নেমে আসছে চি পাল 


কোল জাতীয় আদিবাসীদের বাস ছিল । যাদের 
রাজা ছিল শম্বর | এদের থেকেই এই স্থানের নাম 
হয় কুলুত ৷ 


বা ভেতরে এখানে এখনও চলে আসছে 
চতূশ শতাবী পর্যন্ত এই জায়গা কুলুত দামে । 

[ 

র 


না ভি 

পতি ৮4৬৮৭ 
1৮৭ 
আঠারো কড়রুর দেশ বলে মানে | কেমন করে 


খত ছিল, পরে কাশ্মীররাজ জৈনুল আবেদিনের 
এলো এই নাম ?-- প্রচলিত কাহিনী একবার । 


আক্রমণে এই রাজ্যটি তছনছ হয়ে যায় । এবং 
রাজ্যের সীমানার সঙ্গে সঙ্গে তার এই নামটিও ; মহর্ষি জমদগ্রি কৈলাস যাত্রা ও পরিক্রমা সেরে 
ছোট হতে হতে আজকের এই কুলু নামে এসে : ম্পিতি উপত্যকার রাস্তা ধরে কুলুর দিকে 
পৌঁছয় । 1 আসছিলেন, তাঁর সঙ্গে একটি ঝুঁড়িতে ছিল 
কালের গতি কুলুতেও অনেক পরিবর্তন ;: আঠরোটি দেবতার প্রতিমা । পথে চন্দ্রখনি পর্বতে 
এনেছে। পাহাড় ফাটিয়ে, বন-জঙ্গল কেটে ! এসে পৌঁছবার পর হঠাৎ প্রচণ্ড জোরে বাতাস 
যাতায়াতের র্লাস্তা তৈরি হয়েছে । একদা যে | বইতে থাকে । এবং সেই বাতাসে ঝুঁড়ির 
জায়গা শুধু ঘন বনে ঘেরা মুনি-ঝবি, অসুর ও | প্রতিমাগুলি উড়ে গিয়ে নানা জায়গায় ছড়িয়ে 
দেব-দানবের বাসস্থান ছিল এখন সেখানে গড়ে ; পড়ে । 

শা যেখানে যেখানে তাঁরা পড়ে সেই সেই 








আধুনিক হয়ে উঠেছেন । জায়গার দেবতারাপে তাঁরা প্রতিষ্ঠিত হন । তখন 
কিন্তু এটা শুধু এর বাইরের দিকের পরিবর্তন । | প্রতিটি দেবতার জন্যে আলাদা করে একটি ঝুঁ়ি 


চন্দ্রা সরোবর | চক্রা নদীর উত্স 
2556-57-28 ০ ০০০ 











| নিদিষ্ট হয়। কুলুঈ ভাষায় ঝুড়িতে বলে করডু বা লুল লাল : রি এ 


কুলুতেই সর্বপ্রথম সাকার মূর্তির স্থাপনা হয়। |. ৯০. 
এবং তখন থেকেই মূর্তিপৃূজার প্রচলন হয়। 
কুলুতে দেবী-দেবতাদের আনাগোনা ছিল বলে 
একে "ভ্যালি অফ্‌ দি গড্স' বা দেবতৃমিও বলা 
হয়ে থাকে । ঘৌলাধার ও হিমালয়ের মধ্যবর্তী 
পর্বতশ্রেণী দিয়ে ঘেরা এই কুলু-ভ্যালি এককালে 
সত্িই দেবতাদের বাসস্থান ছিল । এর স্থানে স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত দেব-মন্দিরগুলি তারই পরিচয় দেয়। 
কুলুর এক পাশে শ্রীত্রিলোকনাথের মন্দির | 
অপর পাশে ভগবান পরশুরামের 
মন্দির- মাঝখানে উঁচু পাহাড়ের চূড়ায় স্থিত 
বিজল্লী মহাদেব ও শ্রীখণ্ড মহাদেবের মন্দির যেন 
সমস্ত উপত্যকাটির উপর নজর রেখে আছেন। 
আজকে যে পাহাড়ী নদীটি কুলুর মধ্যে দিয়ে 
বয়ে চলেছে তার নাম আমরা জানি বিয়াস বা 
বিপাশা বলে। পূর্বে এই বিয়াসের নাম ছিল 
আজীকিরা, যার কুলে ভূঞ্চবংশীয়েরা বসবাস | ১৪৮৯১ ঈ-:২: 5087. ্ আর 
করতেন । এই ভৃগুবংশের এক মহান তপন্থী ধষি পাণডরোগে | পাগুবেরা এই স্থানে চাষ করেছিলেন 
খটীকের পুত্র জমদগি এই স্থানে সর্বপ্রথম | জলের একটি ছোট ঝিল রয়েছে। প্রতিবছর | ক্ষত্রিয় দমন ও দুষ্টদের শাসন করার পর 
মুর্তিপূজার প্রচলন করেন । হস 


ন্‌ 












চা 
শু 
রি টিভি ১৭3 হী 


কুলুর যে পাহাড়ে এখন বাস-ধষির আশ্রম | ডৃগু-সরোবর পরিক্রমা করে নিজেদের | নিরমন্ড নামক স্থানে এসে তপস্যা করেন। 
দেখা যায় সেই পাহাড়ের নাম ছিল তৃগুতুঙ্গ | যার | মনস্কামনা সিদ্ধ হবার আশায় । পিতার আজ্ঞায় পরশুরাম নিজের মায়ের 
আজ নাম হয়েছে রোহতাং (ছ২011878) ৷ এই জমদগি পুর্র বিষুঃর অবতার শ্ত্ীপরশুরামের | শিরঃশ্ছেদ করেছিলেন এবং এই স্থানে মায়ের 
ভৃগুতুঙ্গ থেকেই বেরিয়েছিল নী আর্জীকিয়া। | মন্দির কুলুতে সতনুজ নদীর তীরে আউটর নিত শব নিয়ে আসেন । পরে পিতার কাছে 
ভূগুতুঙ্গে ভূগুতীর্থ বলে একটি জায়গায় : সিরাজের নিরমণ্ড নামক স্থানে রয়েছে। প্রার্থনা করে মাকে আবার জীবিত করেন । নিম 
ক ছাড়িয়ে একটু উপরে দেখা মেলে সমওলের গরু এবং তিববততী চমরী গাইয়ের সঙ্কর এই জর । এর পাম চুর 
১০ ০ সিটি নী ০ ূ রি ৃ 


হপ ৬ ৯০৯০৮ ত তত ৯৯ ১১১০ 71৮৮০০৮৮ 
৮৮ পাশপাশি? পিন শট ৪ ৭০ ৮০৯৮ ও 





























ময়দান ররেছে আগে সেখান দিয়ে বয়ে যেতো প্রচলিত কাহিনী রামচন্্র অস্বমেধযজ্ঞ করার 
বিয়াস নদীর জল। 1] সময় লক্ষ্ণকে পাঠান গুরুদেব বশিষ্ঠকে 
মহর্ষি ব্যাস যেখানে বসে তগস্যা করেছিলেন | অযোধ্যায় নিয়ে আসতে-_তখন লক্ষণ এই স্থানে 
সেই ভূগুতুঙ্গকে ব্যাসখাষিও বলা হয়ে থাকে | | আসেন ও গুরুদেবের আজ্জায় মাটিতে তীর 
আর যে নদীর এককালে নাম ছিল আর্জীকিননা | নিক্ষেপ করে এই গরম জলের ফোয়ারা বার 
পরে মহামুনি বশিষ্ঠের শাপমুক্ত অথাৎ বন্ধন মুঝ্জু | করেন। বশিষ্ঠ মুনির উদ্দেশ্য ছিল শীতে অত 
হয়ে নাম নিয়েছিল বিপাশা । তারপর ব্যাস ঝুঁ | উঁচুতে জল জমে যায় । লোকেদের ঠাণ্ডা জলে 
বিয়াস নামে পরিচিত হয়। তারই তীরে বরে | কষ্ট হয়-_তাদের এই কষ্ট দূর করা। 
কৃষণ-ঘ্বৈপায়ন বেদ রচনা করেছিলেন বল্লে মনে] বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে দেখা গেছে এই জল 
করা হয়। সালফারের জল, বিশেষ রোগের পক্ষে উপকারী । 
খগবেদে যে সব খাবিদের নাম পাই তার. কুলুতে মণিকর্ণ বলে অপর একটি জায়গা 
ভিতর বশিষ্ঠ, গৌতম, জমদগি, পরাশর, ভু, | আছে যেখানে আবার ইউরেনিয়াম ওয়াটার 
মনু, ঘোষা, ইত্যাদি মাননীয় খবিরা এই কুলুতের পাওয়া গেছে। 

অধিবাসী ছিলেন। বশিষ্ঠ এবং মণিকর্ণে যেখানে যেখানে উঃ 
যে বশিষ্টের বন্ধন মুক্ত হয়ে নদীর লাম জলের ধারা বেরিয়েছে তাকে ঘিরে আধুনিক 
ইরছিন বিন চা টি বল তি ল্লানাগারের ব্যবস্থা করা হয়েছে । মেয়েদের ও 
মানালি নামক স্থান থেকে দুই মাইল উপরে একটি | পুরুষদের আলাদা স্নানের জায়গা রয়েছে। 


রর এই জায়গার নাম হয়েছে নিরমণ্ড বা 
| 

প্রতি বারো বছর অন্তর এখানে পুরানো যতি 
অনুযায়ী নরবলি হয় । এখানে একটি গুহা আছে 
যেখানে বসে পরশুয়াম তপস্যা করেছিলেন বলা 
হয় । তাঁর সেই সময়কার ব্যবহৃত কিছু কিছু 
জিনিস এখানো সেখানে রাখা রয়েছে । যার মধ্যে 
একটি আংটি আছে যার পরিধি বা ঘের দুই ইঞ্চি 
মাপের, একটি বিরাট আকারের গমের দানাও 
রাখা আছে। 

বারো বছর অন্তর এই গুহা খুলে জিনিসগুলি 
বাইরে আনা হয়। এই গুহায় প্রবেশাধিকার 
একমাত্র সেই বংশের লোকেদের যাদের উপর 
সেট প্রাচীনকাল থেকে এই গুহা সংরক্ষণের ভার 
দেওয়া রয়েছে । 

গুহার ভেতর প্রবেশ করার সময় যে প্রবেশ 
করবে শে চোখে কাপড় ধেধে, লেঙ্গেটি পরে 


























































ভিতরে ঢোকে ও হাতের কাছে যা পায় তাই তুলে | তীর্ঘস্থানরূপে প্রসিদ্ধ | মানালি থেকে তিন মাইল উপরে গোশাল 
বাইরে আনে । এখানে রয়েছে বশিষ্ঠ মুনির প্রাচীন মন্গির এবং | নামক গ্রামে গৌতমধধির বসবাস ছিল। 

:. নিরমণ্ডে দুটি কুণ্ড আছে একটি পরশুরামের : তার পাশেই গরম জলের প্রন্রবণ | বশিষ্ঠ তীর্থের থেকে আরো কিছু উপরে 
মন্দিরে অপরটি তাঁর মাতা রেগুকার উদ্দেশ্যে 


প্রতিষ্ঠিত অর্থিকা মন্দিয়ে । 

এই দুটি কুণ্ডে ছাগ বলি দেওয়া হয় । অস্থিকা 
মন্দিরের কুণুটি ছয় মাস আগে খোলা হয় । তখন, 
সেখানে প্রতিদিন একটি করে ছাগ বলি হয় । এই 
কুগুটি খোলার পর গ্রামের মাঝে একটি শুকনো 
ঝরনা আছে সেইটিতে ধীরে ধীরে জল আসতে 
আরম্ত করে-_-পৃজার কাজ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
সেটি সম্পূর্ণ ঝরনা-ধারায় পরিণত হয়। পুজা 
শেষে এর জল কলসিতে ভরে পরশুরামের গুহায় 
রেখে দেওয়া হয় । 

দ্বাপর যুগের এক মহান তপস্বী খাবি খাধ্যপৃঙ্গ ৷ 
বাল-অন্মাচারী, উজ্জ্বল তেজসম্পন্ন এই মহান 
তপস্থী কুলুতের অধিবাসী ছিলেন । ইনি রাজা 
দশরথের পুত্রেষ্টি যজ্সের পৌরোহিত্য করেন যার 
ফলে জন্ম নেন শ্রীরাম, লক্ষ্মণ, ভরত ও শত্রুঘ্ণ । 
কুলুর বাঞ্জার নামক এক স্থান থেকে আরো 
আট মাইল উপরে স্বীর্ণ-টিলা নামে একটি জায়গা 
আছে যেখানে এই মহান তপস্বীর বসবাস ছিল। 
বাঞ্জারের একটু দূরে খধিশৃঙ্গের একটি আটমহলা 
মন্দির রয়েছে। 

ব্রেতা যুগ অর্থাৎ মহাভারতের যুগের এক 
বিশেষ পাত্র বেদব্যাসের জবস্থানও এই কুলু। 
কুলুর কমাদ নামক গ্রামের একটু দূরে দরপোঙ্গন 
নামে একটি গ্রাম ও মন্দির রয়েছে যেখানে আগে 
বেদব্যাসের পিতা প্রাশরের আশ্রম ছিলো । ঘাধি 
পরাশরের পুত্র কৃষ্ণ-্বৈপায়নের নামে এই গ্রামটির 
নাম দরপোঙ্গন হয়েছিল অনুমান করা হয়। 
ফমাদের থেকে একটু উপরে খবি পরাশরের 
আশ্রম ও কুজুর ঢালপুর নামক জায়গার সামনে 
অবস্থিত উচু পাহাড়ের চূড়ায় দরপো্গন আশ্রম । 
এই জায়গার অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখে মনে 
হয় এটি খধি-মুনির আরামের উপযুক্ত স্থান ছিল । | ২. 
কুলুর ঢালপুর জায়গাটি এখন দোফান-বাজার, | (৭ 
বাসের আড্ডা ও মানুষ-জসের কোলাহলে ভরা । | হি 
আগে এখানে ছিল তপোবনের নিবিড় শান্ত নি্ধ | (১ 
গরিবেশ, ঢালপুরের বেখানে এখন দুটি বড় বড় ্ 


ওলি 








চড়াই-এ ভৃষুতু্গ পর্বতে ভূগুমুনির আশ্রম ছিল । 
মহায়াজ মনু যাঁর থেকে মানবজনের উৎপত্তি 
তাঁর নিবাস ছিল মানালিতে | মানালির আগের 
নাম ছিল মন্থালয়। এখানে মনুর প্রাচীন মন্দির 
রয়েছে যেখানে, লোকেরা তাঁকে খধি ও 
দেবতারূপে এখনও পুজো করে। তীর মন্দিরের 
একটু দুরে অলেউ নামক গ্রাম আছে যা মনু-কন্যা 
ইলার নামের সঙ্গে সমন্বিত । 
বর্তমানে হামটা এবং মলানা বা মাল্যবান এই দুই 


স্থানে । 
মহর্ষি বিশ্বামিত্রের পত়্ী ঘোষার নিবাসস্থল ছিল 
লাহলের তন্দী নামক স্থানে । স্থিত গোশাল গ্রামে 
যার আগেকার নাম তাঁর স্থান ঘোষালয় থেকে 
নাকি গোশাল হয়েছে। এইরূপ কুলুর সর্বত্র 
মুনি-খধিদের আশ্রম বা তপোবন। 
শৌতমধবির পুত্র বামদেবের একটি রচনার 
ছন্দের অনুসারে মনে হয় সৃষ্টির শুরুতে যখন 
চারিদিকে প্রাকৃতিক বিপর্যয় চলছিল তখন নতুন 
জীব-জগতের শুরু হয় এই বিপাশা নদীর তীরে । 
এই বিপাশা নদীর তীরেই তপস্) করে আদি 
ভূ অগ্নিদেবকে পৃথিবীতে আনেন । সুতরাং; 
দেখা যায় কুলু হচ্ছে সেই দেশ যার সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে মানব-জীবন ও সভ্যতার আদি ইতিহাস । 
ভারতরর্ষের মহাকাব্য মহাভারতের মহান 
: নায়ক পঞ্চপাণ্ডব এই কুলুতে তিনবার এসেছিলেন 
বলে উল্লেখ আছে। প্রথমবার জতুগৃহ দহন 
থেকে রক্ষা পেয়ে পাগুবেরা আসেন হিড়ন্বাসুরের 
দেশে । হিড়ম্া রাক্ষস তখন এই পাহাড়ী প্রদেশের 
এক বিশাল অংঙ্লে রাজত্ব করত | লাহুল-স্পিতি 
থেকে নিয়ে গাঢ়বাল পর্যন্ত সেই সীমানা বিস্তৃত 
ছিল। মধ্যমপাণ্ুডব ভীমের হাতে হিড়স্বাসুরের 
মৃত্যু হয়-_তখন তার বোন হিড়িম্বা ভীমকে বিয়ে 
করেন। বিয়ের পর তীম ও হিড়িম্বা মনালির 
আশেপাশে তাঁদের নববিবাহিত জীবনযাপন 
করেন এবং এক বছর পরে ভীমের ছেলে 
ঘটোৎকচ জন্মালে ভীম তাঁর মা ও ভাইদের কাছে 
ফিরে যান। তখন ঘটোৎকচের পালন-পোষণ 
পুরো করে তাকে হিড়ম্বাসুরের সমগ্র 
পার্ত্য-প্রদেশের রাজ্যভার সমর্পণ করে হাড়িম্ব 
মানালির কাছে ঢুংরি নামক স্থানে গিয়ে ঘোর 
তপস্যা করেন, এবং দেবতাদের মতো গুণ ও 
জানপ্রাপ্ত হন । ঢুংরিতে এই স্থানে ছিড়িস্বা-দেবীর 
মন্দির রয়েছে। 
পঞ্চপাণ্ডবের প্রথমবার কুলু যাত্রা কালে 
ধোম্য-মুনি তাদের কুলপুরোহিত হয়েছিলেন । 
ধোম্য-স্বফির তপোভূমিকে উৎকোচ তীর্থ বলা 
হয়। এই স্থানে নাকি ঘৌম্যগণের বাস ছিল। 
জায়গাটি কুলুর জগৎসুখ নামক গ্রামের একটি বড় 
নাল্লার আশেপাশে ছিল বলে অনুমান করা হয় । 
এই নালাটির নাম ধূআগন্‌ যা মনে হর 
যৌম্যগণেরই অপত্রংশ । 








অঞ্জুন যখন যারো বছর বদজীবন, যাপন 
করেছিলেন তখন ভূগুতুঙগাদি তীর্থে গিয়েছিলেন । 

পাণুবগণের দ্বিতীয়বার কুলু যাত্রা হয় যখন 
জুয়াখেলায় সর্বন্থ হারিয়ে তাঁরা অঞ্ঞাতবাসে বার 





মহাভারতের আদিপর্বে নিয়মভঙ্গের অপরাধে 






জনজরৃতি আছে, উগুতু্ের এই পরতচড়া থেকে দেবতারা পাথরের সিংহাসন কেটে ন' নগরে রেখে রা 


হন। এই সময় অর্জুন ইন্্কীল পর্বতে যান ও | 
ইন্্রদেবের দর্শন পান। ইন্দ্রের অনুমতি পেয়ে 
অর্জুন দেবাদিদেব মহাদেব শঙ্করের আরাধনা : 
করেন পাশুপত অস্ত্রলাভের আশায় । 

এই ইন্দ্রকীল পর্বত কুলু-মানালি হয়ে হামটা বা 
হেমকুটের রাস্তা ধরে স্পীতিভ্যালি যাবার সময় 
চোখে পড়ে । এদেশীয় ভাষায় এর নাম ইন্দ্রকীলা, 
এখানে এখনো পর কেউ মেতে পারেনি এই | 
স্থানে ইন্দ্রসান এবং দেউটি নামে দুটি পরতশঙ্গ ; 
আছে যা পর্বতারোহণকারীদের আকর্ষিত করে। | 

কথিত আছে সৃষ্টির শুরুতে যখন পাহাড়েরা 
যেখানে খুশি উড়ে বেড়াতো তখন মহাদেবী 


মাঝখানে কালো উঠ খতন ই্কীল পর্বত 




























না টু ৬ টা 


শবরীর আদেশে ইন্দ্র তাদের ডানা কেটে দেন ও 
সর্বশেষে পাহাড়টিকে কিলিয়ে বা ঠুকে বসিয়ে 
দেন বলে সেই পাহাড়টির নাম হয় ইন্ত্রকীল । এই 
স্থানে বসে ইন্ত্রদেব শাসনকার্য চালাতেন--এই 


কিরাত বা শবর ও শবরিনী বা কিরাতিনীয় বেশে 
তাঁকে দেখা দেন । জগৎসুখ ও শুরু নামক গ্রামের 
মাঝে একটি স্থানে অর্জুন-গুঁফা নামক মন্দির 
আছে--এই মন্দিরের কাছেই শবরী দেবীর 
মন্দির | এই গ্রামের ও সমগ্র কুলাস্তপীঠের 
ধষ্টাত্রী এই দেরী শবরী | মহাদেবকে প্রসর 

স্থানে পাশ্ুপত অন্ত্রলাভ করেন 


পপ 


কথিত আছে রুদ্রদেখ প্রলয়কালে যখন 


প্রতি বারো বছর অন্তর এই মন্দিরের উপর 
বিদ্যুৎ বর্ষিত হয় এবং মন্দিরের ভেতরে প্রতিষ্ঠিত 
শিবলিঙ্গটি সেই আঘাতে ফেটে টরকরো টুকরো 
হয়ে যায় । এই মন্দিরের পূজারী তখন ্রামের 
প্রতিটি বাড়ি থেকে শুদ্ধ পবিত্র মাখন যোগা$ 
করে তা দিয়ে পাথরের টুকরোগুলি জুড়ে তাকে 


ছা আবার তার পূর্বরপ ফিরিয়ে দেন। 


 পাগুবেরা হিমালয় যাত্রাকালে কুরেরের 
আশ্রমেও  দিযেছিলেন। পার্বতী লী 
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সকল স্থানে বু্ধদেবের শ্মরণে একটি করে ভূপ 


শ্রীবাকোর্টী পর্বত যার এখনকার নাম গিরআকোঠী 
সেই পর্বতের ভিতরে কুবেরের সোনার মহল 
ছিলি। পার্বতী নদীর তীরে বালিতে সোনার সন্ধান 
পাওয় যায় সুতরাং অনুমান করা যায় এর | 
আশেপাশে কোথাও স্বর্ণখনি আছে যার সন্ধান 
এখনও পাওয়া যায়নি । 

পাগুধদের যাত্রার বর্ধনায় যে শ্বেতগিরি 
পর্বতের নাম পাওয়া যায় তা স্পীতি যাবার রাস্তায় 
পড়ে । তার এ যুগের নাম শিগ্রী | মাল্যবান 
পর্বত যার এখনকার নাম মলানা সেখানে কুবেরের 
মিত্র মণিমান রাক্ষগ বাস করতেন । তাঁর নামে 
কুলুতে একটি সুপ্রসি্ধ স্থান আছে মগিকরণ 
বলে-_এখানে একটি প্রচীন মন্দির 
আছে। এখানে শিখদের গুরুগোবিদ্দ এসে যে 
জায়গাটিতে ছিলেন সেই জায়গাটি ঘিরে শিখদের 
একটি গুরুত্বারাও রয়েছে । মণিকরণগের ভিতর 
দিয়ে নদী পার্বস্তী পাহাড় পাথর ডিঙিয়ে তার 
প্রচণ্ড জলরাশি নিয়ে বয়ে চলেছে । এখানে 
জলের শ্রোত এত বেশি ঘে জল সাদা ফেনার 
মতে! দেখায় ৷ মদিকরণ থেকে আরো খানিকটা 
এগিয়ে গেলে এই নদী প্রচণ্ড স্রোতে দুধের মতো 
সাদা রঙ ধরে বলে সেই জায়গটির নাম দুধগঙ্গা 





নিশি করান । এমনি একটি সপ কুলু দেশের 
মধ্যভাগে বানানো হয়েছিল । এ থেকে মনে করা 
হয় এখানে একদা ভগবান বুদ্ধেরও আগমন 
হয়েছিল । 

কুলুতে নগর বলে একটি খুব সুন্দর জায়গা 
আছে । ১৯৬০ স্রীষ্টান্দে নগরকে সেই সময়কার 
কুলুর রাজধানীরপে গণ্য করা হতো । নগরের 
প্রধান আকর্ষণ নগরপ্রাসাদ যা একটি আধা-বুলস্ত 
পাহাড়ের চুড়ায় স্থাপিত । বরাগর কেল্লা থেকে 
পাথর আনিয়ে এটি তৈরী করিয়েছিলেন নগরের 
রাজা সিধ্‌ সিং । এই প্রাসাদের সঙ্গে জড়িত আছে 
একটি মর্মস্পর্শী কাহিনী | রাজা একবার সভায় 
জিজ্ঞাসা করেন রাজ্যে পুরুষদের মধ্যে সব থেকে 
সুন্দর কে। রানী রাজসভায় এক পালোয়ানকে 
দেখিয়ে দেন। রানীর এই সত্য ভাষণে ভীষণ, 
ক্রুদ্ধ হয়ে রাজা সেই পালোয়ান ও তাঁর রানী 
দুজনকে মৃত্যুদণ্ড দেন। পালোয়ানকে ফাঁসীতে 
ঝোলান হয় । রানী আত্মসম্মান বাঁচাতে ছুটে গিয়ে 
প্রাসাদের উপর থেকে বাঁপ দেন নিচে । এবং 
তাঁর দেহ মাটি স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তরখণ্ডে 
পরিণত হয়। 


বল্লা হয়ে থাকে । এই প্রাসাদ থেকে সমস্ত নগরের এবং বহু দূর 
কুজুর নানা জায়গায় পাগুবদের যাত্রার নানা পর্যন্ত বিস্তৃত পার্বত্য-প্রদেশের যে অপূর্ব দৃশ্য : 
চিহ্ন পাওয়া যায়। দেখা যায় তা অবর্ণনীয় । 
নিরমণ্ডে পরশুরামের একটি স্থানে প্রাসাদের পাশেই একটি ছোট্ট মন্দিরের | 


হিমালয় যাত্রা শেষে ফেরার পথে পাণগুবেরা 
কিছুদিন ছিলেন । একটি জায়গাতে তারা মাটি, 
ঢেলেছিলেন । সেই জায়গাঁটিতে কোন স্ত্রীলোকের 
আসা বারণ | কথিত আছে এই মাটি কাছে রেখে 
পাণ্ডবমাতা কৃস্তীর মনে হঠাৎ কাম-বাসনা জাগ্রত 
] 

মহাভারতের মহাত্মা বিদুর কুলুর এক মেয়ে 
সুদঙ্গীকে বিয়ে করেন । তাঁদের দুটি ছেলে হয় 
মন্ড় আর ভোট নামে । এই দুই বালক 
ব্যাসমুনি় আশ্রমে থেকে লালিত-পালিত হয়। 
ভোট বড় হয়ে নিজের রাজ্য স্থাপিত করেন যার 
নাম ভোটান । এবং মক্কঙের স্থাপিত রাজ্য 
মকড়সা নামে খ্যাতিলাভ করে । বিরাট এই পাথয়ের আসনটি সম্বন্ধেও একটি 

পাণডুবদের শেষবার কুপ্পু যাত্রা হয় তাঁদের : জনশ্রুতি আছে। এই শিলাসনটি ভূগুতুঙ্গের : 
স্বগ্গারোহণপর্ধে । প্রবাদ আছে । জগৎসুখের কাছে ; একটি পর্বতচুড়া থেকে কেটে আনা হয়েছিল । 


বলা হয় যখন দেশে কোন সঙ্কটকাল দেখা দিত 
তখন সব দেবতারা এখানে এসে একত্রিত 
| হতেন। এই বিরাট পাথরের আসনটি নিদিষ্ট 
ছিলো দেবসভার প্রধানের জন্যে। প্রান যুগে 


নিতেন-_সেই পুরানো রীতি অনুযায়ী এখনও 
ললোকেম্া নিজেদের দেবতাগণকে বিপদের কথা 
বলে ও দেবতারা গুরু বা পৃজারীর মাধ্যমে তাদের 


ৃ 
রর 
রর 
ক 


নাম জগতী-পুছ। 


। সঙ্কট মোচনের উপায় বলে দেন । এই জায়গাটির : 


__ ৮ শশী শী শা পপি শসা াশাস্পীী সিসি 
এ পপি পসজসপসপপলাপপা শা শাীপিসীশীশিশীী সি পপি শাশা শী শিপ পাশপাশি পাশা িস্পীশি 


গ্লীনী গ্রামে স্থিত হামটা পর্বতের রাস্তা দিয়ে মৃত 
আত্মাদের নিয়ে যাওয়া হতো । কারণ যমপুরী ও 
ক্বণেয় বাতা এদিক দিয়েই আরো এগিয়ে । 
পাণগুবেরা এই রাস্তা ধরেই স্বর্গের পথে 
এগিয়েছিলেন । তৃগুতুঙ্গ যাবার পথে যুধিষ্ঠির । 
ছাড়া অপর পাগুবগণ এবং স্লৌপদী প্রাণত্যাগ 
করেন। তাঙ্দী-সঙ্গম নামক স্থানে তাঁদের 
অস্তিম-সংস্কার করা হয় । তান্দী লালে স্থিত । 
এই স্থানটি অত্যন্ত পবিত্র স্থানরাপে গণ্য করা হয় । 


দেবতারা মৌমাছির রূপ ধরে এই পাথরের 
আসনটিকে এ জায়গা থেকে নগরের এই স্থানে 


নিয়ে এসে রেখেছিলেন। দেবতাদের এই । বিভ্রান্ত 


| সিংহাসনকে জগতী-পৌট বলা হয়। 

জশতী অথাৎ দেধভাদের আসন সমগ্র 
কাত রে ও হে নিত ছে 
নগরে দর্শনীয় বস্তুর মধ্যে রয়েছে নিকোলাস 
রোয়েরিকের বাসস্থান । যেখানে রয়েছে তাঁর কিছু 
বিখ্যাত শিল্পকলার নমুনা । 


বনাসুরের রাজধানী শোশিতপূর ছিল। তীর কন্যা লু সো বলা হয়ে থকে, এই সেই 


উধার সঙ্গে কৃঝ্পুত্র প্রদন্ষের বিবাহ হয়। 


আতিয়া রাজা তায র 


বৌন্ধযুগের এক চীন যাী ছয়েন সাং-এর | কুরে 
টি ৫) ্ 1 








আছে। নন্দবংশ উচ্ছেদ করার জন্য চাণক্যের । 
আদেশে কুলুর সেনাদলের সাহায্য রা 
৮9১ যে মহাযুদ্ধের 

সদধন্টীর উপরে তাতেও | 
পপ শপ 
সেনাদলের সহায়তায় যে বিজয়প্রাপ্তি হয়েছি 


এইভাবে কুলুর সঙ্গে জড়িয়ে আছে যুগ যুগের | 
কথা ও কাহিনী । যাঁরা একবার এখানে এসেছেন , 
তাঁরাই অনুভব করে গেছেন এর মহিমা । র 
£ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য তাঁর, “বিপাশা নদীয় 
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অরণ্যদেব 


বাতাসের নলটা ছিল কাটা । যে 
ধেচে আছ, নি | 


১ 
১07৮ 


“জর্তী ছিল ট্রেনার | র পোশাক পরে এ 
দেখতে পাই...” 
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পরিফার করার 
পুরানো জব 


এবারে বিদায় দিন। 
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এলো নতুন চারপিক! 


4এতোদিলে কমোড পুরি পরিক্ষার করার 
একটা পরিচ্ল্ উপায় পেলাম” 


হারপিকের ক্ষমতা অনেক বেশী 
কমোড পুরোপুরি পরিষ্কার ও নিরাপদ 
করার কাজে হারপিকের ক্ষমতা অনেক 
বেশী | হারপিকের শক্তিশালী ফরমুলা 
আপনার কমোডকে কেবল উপর উপর 
পরিষ্কারই করে না, জীবাণুনাশ করে 
নিরাপদ করে রাখে । 
হারপিকের সুবিধাও অনেক বেশী 
ওইসব বিপদজনক জিনিস যা বাজারে 
সস্তায় পাওয়া যায় সেগুলো নিয়ে আর 
খাটাখাটি করতে হবে না । শুধু হারপিক 
স্প্রেকরুন | ২০ মিনিট বাদে হাক্কা করে 


একটু ব্রাশ করে ফ্লাশ করুন | কোন 
বুটঝামেলার বালাই নেই । তাই 
হারপিকই হলো কমোড ভালো করে 
পরিষ্কার করার সবচেয়ে পরিচ্ছন্ন উপায় । 
হারপিকের জুড়ি নেই 
জীবাণুনাশের কাজেও হারপিকের জুড়ি 
নেই | 
হারপিকের বোতলের বিশেষভাবে তৈরী 
স্প্রের সাহায্যে কমোডের আনাচে-কানাচে 
লুকিয়ে থাকা জীবাণু পর্যস্ত নাশ হয় । 
অন্য কোন সরঞ্জাম এসব জায়গায় 
পৌঁছতেই পারে না। 
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সিকৃস' ৷ ইকসতাফার সর্ধন্র টহল দিয়ে ফিরছে 
সশস্ত্র সেনাবাহিনী । ট্যুরিস্টদের কিন্তু কোনও 
জুক্ষেপ নেই । আটম বোমা ফাটল কি ফাটল না 
বয়ে গেল । তাঁরা এসেছেন আনন্দ করতে । গায়ে 
রোদ মাখতে ৷ এসেছেন মাছ ধরতে । 'স্কুবা 
ং₹ করতে । 

বাকি রাতটুকু বিছানায় পড়ে ব্যর্থ চেষ্টা করেছি 
সামান্য একটু ঘুমোবার | হায় নিদ্রা । আকাশ 
চিরে সামান্য আলোর উঁকি দেখে বিশাল 
জানালার ধারে এসে বসেছি। সামনে সেই 
ভূমিকম্প বিধ্বস্ত বহুতল হোটেল বাড়ি । অদূরে 
অক্লান্ত সমুদ্র সমানে নেচে চলেছে । জিঙ্গো 
ড্যানস । হঠাৎ জানালার সামনে দিয়ে জলজ্যান্ত 
একটা মানুষ উড়তে উড়তে সমুদ্রের দিকে চলে 
গেল। চোখ দুটো একবার রগড়ে নিলুম | স্বপ্ন 
নয় তো। পরক্ষণেই একটি মেয়ে উড়ে গেল। 
আর বসে থাকা যায় না। ব্যাপারট: কি, দেখা 
দরকার | দরজা খুলে বাইরে এলুম | হোটেলের 
একজন মহিলা কর্মী একটা ট্রলি ঠেলে নিয়ে 


'সোজা ছাদে চলে যান, আপনিও উড়তে 
পারবেন । 
2575 


4 আমাকে জিজেস করলেন, “ওয়ান্ট টু ফ্লাই ? 
হেসে বললুম, 'আই উইল ডাই ইন দি মিড 
এয়ার ।' 
মেয়েটি হাসল | কি ভাবল কে জানে | আমি 


| অপার সমুদ্ের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম। 
| সুযেদিয় হচ্ছে, জবাকুসুম সন্কাশং | 


এই 'গ্রুপ অফ সিকৃস'-এর জন্ম ১৯৮৪ সালের 
২২ মে। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর উৎসাহে । ওই 
দিন যৌথ একটি আবেদন করা হয়েছিল 
পারমাণবিক শক্তিসম্পযন পাঁচটি দেশের প্রতি । 
আমেরিকা, রাশিয়া, চীন, ব্রিটেন আর ফ্রান্স হল 
সেই পাঁচটি দেশ । আবেদনে অনুরোধ করা 
হয়েছিল, পারমাণবিক পরীক্ষা নিরীক্ষা বন্ধ 
করুন। বন্ধ করুন পারমাণবিক অন্ত্রের 
উৎপাদন | বন্ধ করুন বিতরণ । পৃথিবীর মানুষ 
ত্রস্ত । ঠিকই, ১৯৪৫-এর পর পারমাণবিক 
বিস্ফোরণ আর কোথাও ঘটেনি; কিন্তু মানুষের 
ভুলে, যন্ত্রের ভুলে য়ে কোনও সময় সর্বগ্রাসী 
দুর্ঘটনা ঘটে যেতে কতক্ষণ | ওই ঘোষণার সময় 
সুইডেনের প্রাইম মিনিস্টার ছিলেন ওলোফ 
পামে | তিনি আজ নিহত | নিহত শ্রীমতী গান্ধী । 


প্রেসিডেন্ট । 

১৯৮৫ সালের জানুয়ারিতে প্রধানমন্ত্রী রাজীব 
গান্ধী দিল্লিতে মায়ের পদাঙ্ক অনুসরণ করে 'গুপ 
অফ সিকসে'র মিটিং ডেকেছিলেন। তখনও 
ওলোফ পামে জীবিত ছিলেন। পারমাণবিক 
নিরন্ত্রীকরণের তিনি ছিলেন অতি উৎসাহী এক 
উদগাতা । পৃথিবীর এমনই পরিহাস, আততায়ীর 
গুলিতে সেই শাস্তির দূতকে অকালে বিদায় নিতে 
হল। 

১৯৮৫ সালের দিল্লি ঘোষণার মুখবদ্ধে বলা 
হয়েছিল : "চল্লিশ বছর আগে হিরোসিমা আর 
নাগাসাকিতে যখন পরমাণু বোমা বিস্ফোরিত হল, 
তখন মানবজাতি বুঝে গিয়েছিল সমূল ধ্বংসের 
অস্ত্র মানুষের হাতে এসে গেছে । আতঙ্ক হয়ে 
উঠল জীবনের সাথী । চল্লিশ বছর আগে পৃথিবীর 


ইকসতাফার ক্রিস্টাল হোটেলের সালোনে রুপ অয সিকস' 
সমস্ত দেশ সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে গড়ে তুলেছিল 
আন্তজাতিক একটি সংগঠন । সেই সংযুক্ত 
জাতিপুঞ্জ মানুষকে দেখিয়েছিল আশার আলো । 

“সম্পূর্ণ অগোচরে, গত চার দশক ধরে, প্রতিটি 
জাতি, প্রতিটি মানুষ একটু একটু করে তাদের 
জীবন ও মরণের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছে । 
মানুষের ছোট্ট একটি দল আর কিছু যন্ত্র দূর 
কোনও নগরে বসে সমগ্র মানবজাতির ভাগ 
নিয়ন্ত্রণ করছে । [৮০179 09 ৮৮০ 11781101515 
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'কেন আজ আমাদের এই অবস্থা ! কারণ 
পারমাণবিক শক্তির অধিকারী দেশসমূহ সেই 


1 নেয়ারেরে। আর মেকসিকোর প্রেসিডেন্ট | জুলিয়াস নেয়েরেরে সেই নম ছিলেন, 

1 মিশুয়েল দ্য লা মাধিদ রয়েছেন তাঁর নিজস্ব | ইউনাইটেড রিপাবলিক অফ তার্জানিয়ার 
| আবাসে | এই ছজনকে নিয়ে, অর্থাৎ ছ'টি দেশের 
| রাষ্ট্রপ্রধানদের নিয়ে তৈরি হয়েছে 'গ্রুপ অফ 


ূ 


উল সপ উপ পপ 


প্রাচীন যুদ্ধীতি অনুসরণ করে চলেছেন । অথচ 


আজ তাঁরা যে অস্ত্রের অধিকারী, সেই অস্ত্র প্রাচীন | 


রখনীতিকে অকেজো করে দিয়েছে। 
“পারমাণবিক শ্রেষ্ঠত্ব অথবা সমতার কী অর্থ ? 
ওই সব দেশের সমরাস্ত্র ভাগ্ডারে ইতিমধোই যে 


গোটা দুনিয়াকে বারো বারেরও বেশী নিশ্চিন্ধ করে  . 
দেওয়া যায়। প্রাচীন নীতিই যদি ভবিষ্যতের |" 


পৃথিবীতে অনুসৃত হয় তাহলে আজ অথবা কাল 
মানবসভাতার ধ্বংস সুনিশ্চিত । কিন্তু 
পারমাণবিক যুদ্ধ নিবারণ করা সম্ভব যদি আমরা 
সকলে এক হয়ে সমস্বরে গর্জে উঠতে পারি, 
এগিয়ে দিতে পারি আস্তজাতিক দাবি, যুদ্ধ আমরা 
চাই না। আমর' বাঁচতে চাই । | 
'বামুমণ্ডল ও জীবজগতের সাম্প্রতিক নিরীক্ষা 
এক ভয়ঙ্কর সম্ভাবনার ইঙ্গিত তুলে ধরেছে। 
পারমাণবিক বিস্ফোরণ নিমেষে জনপদ যেমন 





শিশ্চিহ্ন করে, প্রচণ্ড উত্তাপ আর বিকিরণী 
শক্তিতে জীবন ধ্বংস করে, তেমনি খুব সীমিত 
পারমাণবিক যুদ্ধে পৃথিবীর হিমমণ্ডুলে নেমে 
আসবে পারমাণবিক শৈত্যপ্রবাহ | প্রাণচঞ্চল, 
আলোকময় এই পথিবীতে নেমে আসবে চির 
অন্ধকার | জমে যাওয়া এই গ্রহে তখন যে ধবংস 
নেমে আসবে তা প্রতিটি জাতিকে স্পর্শ করবে । 
পারমাণবিক বিশ্ফোরণ থেকে যার! বহুদূরে আছে 
তারাও রক্ষা পাবে না। এই ভয়ঙ্কর সন্তাবনার 
কথা ভেবেই আমাদের সমবেত দাবি, পারমাণবিক 
অস্ত্রের উৎপাদন বন্ধা করতে হবে চিরতরে । 
পারমাণবিক যুদ্ধের সম্ভাবনা থেকে মানবজাতিকে 
মুক্তি দিতে হবে। 

আমরা আছি হোটেল ডেল সলে! আর 
সামিট মিটিং হবে হোটেল ক্রিস্ট্যালে । হোটেল 
ক্রিস্ট্যাল একেবারে পাশেই । মিনিট তিনেকের 
পথ । বেলা একটায় হোটেলের স্যালনে সেই 


সপ পাপা কাপর পাপা পপ 
পচা পা 





























প্রতিজুতি | 





অধিকতর সমৃদ্ধ সমর সংগঠনের দিকে 1 
গলব্রেথ কথা বলতে বঙ্গতে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছেন । 
| অল্প বিশ্রাম নিয়ে বঙ্গলেন, 'এই আলোচনায় 

















প্রতায়ে দৃঢ় থাকি যে, পৃথিষী আমাদেরই দিকে | 
আমরা যেন একটা কথা পরিষ্কার জেনে রাখি 
আমাদের বিরোধীরা যে পরমাণু মৃতুবাণ, যে 
পারমাণবিক অবসান আমাদের উপহার দিতে 
পারে, তা কখনো রাজনৈতিক আকর্ষণীয় বস্তু 
হতে পারে না। মৃত্যুর প্রতিশ্ুতি কখনো 
ভোটারদের টানতে পারে না। আমরা ঘদি 
898১4১৯৪০৯০ 













হত 





ক রর নিস 


দুর্বল, সংশয়ী বলে ধরে নেবে । আমাদের বলিষ্ঠ 
হতে হবে, বিশ্বাসী হতে হবে । প্রয়োজন হলে 
আমরা যেন কোনোমতেই রাঙ্জনৈতিক শত্রুকে 
আতঙ্কিত করে তুলতে পরাত্বুখ না হই।' 
গলব্রেথের পর উঠে দাঁড়ালেন মেকসিকোর 
প্রেসিডেন্ট মাদ্রিদ | চতুদিকে যত ক্যামেরা ছিল 
চমকাতে লাগল, শাটার টেপার ঠাস্‌ ঠাস্‌ 
আওয়াজ, রিভলবারের গুলি ছোঁড়ার মতো । সে 
যেন আর থামতে চায় না। যেন প্রলয় হচ্ছে। 
আলোর ঝলকানি গুলির শব্দ । যেন পারমাণবিক 
যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। ঝাড়া পনেরো মিনিট। 
প্রেসিডেন্ট ফটো হালেন । এত প্রিয় ! না ক্ষমতা । 
না চাপ! না দমনপীড়ন ! কোনটা সত্যি? 
ইকসতাপা পর্ব শেষ করে দু'দিন পরে শান্ত 
সমুত্র নিবাস ছেড়ে আমরা সদলে উড়ে গেলুম 
মেকসিকো সিটি! প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী বিমান 


থেকে অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে বেজে উঠল, 
ভা 
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| তথ্যাবলী । বিশ্বশাস্তির এটি হবে এক মহৎ 


| 'একটা কথা বলতেই হবে । আমরা সবাই যেন 
সমরশক্কির নিয়ন্ত্রণে চলে যাচ্ছি । ছোট-বড় সব 
দেশের সরকারই যেন তুলনামূলক বৃহত্তর 
শর্জিধরদের দিকে তাকিয়ে আছে, নজর রাখছে 


আমরা যেন নৈরাশাবাদী না হই । আমরা যেন এই 


হয়। 





মহাদেশ আবিষফারের আনন্দে চিৎকার করে 
অতো কার তালা 


কোথা থেকে কোথায় তারা চলে এসেছে 


শিকারের পেছনে তাড়া করে। এশিয়া থেকে 
আমেরিকার ব্যবধান মাত্র পঞ্চাশ মাইল । 
ন্যাশন্যাল মিউজিয়ামের প্রাচীন ইতিহাসের 
অধ্যাপক পণ্ডিত যখন এই কথা বললেন, আমি 
অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলুম । সে আবার কি ! 
হাজার হাজার মাইল পাড়ি দিয়ে আমরা ভারত 
থেকে এলুম, সে কি শুধু ঘুরে আসার জন্যে ৷ 


এঁতিহাসিক আমাকে নিয়ে গেলেন বিশাল একটি 
মানচিত্রের সামনে | উত্তর গোলার্ধে, আমেরিকার 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বেরিং সাঙ্গরের মাথার 
ওপর বেরিং স্ট্রেট । এপারে আমেরিকা ওপারে 


এশিয়া | দূরত্ব মাত্র ৫০ মাইল । “আইস এজে' 
এই বেরিং স্ট্রেট জমে 





মিলিটারি বাণ । তালে তালে গর্জে উঠতে লাগল 
এক সঙ্গে ছত্রিশটি কামান । প্রেসিডেন্ট মাদ্রিদ 
ভারতের প্রাইম মিনিস্টারকে বলতে 
চাইছেন--রাজ সমারোহে এসো । রাজ সংবর্ধনা 
দেখে মনে হল, মুকুটের ভার এই কারণেই সহ 






মেক্সিকোয় আমরা নামলুম বেলা চারটে বেজে 
পয়তা্লিশ মিনিটে । সুন্দর একটি বাসে চেপে 
আমরা চলেছি আমাদের হোটেলের দিকে । 
একজন স্প্যানিস মহিলা আমাদের সঙ্গে চলেছেন 
দোভাষী ও গাইড হয়ে । আধো আধো মিষ্টি 
ইংরেজিতে তিনি আমাদের শহরটির সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিচ্ছেন । অতি প্রাচীন সভ্যতা । প্রাচীন 
এক শহর । প্রারটীনের ওপর আধুনিকতার 
প্রলেপ | ৩৫ হাজার বছর আগে এশিয়া থেকে 
একদল মঙ্গোলীয় মানুষ শিকারের পেছনে তাড়া 
করতে করতে কখন এক নতুন মহাদেশে পৌছে 
38588808১54 





কম্পিউটার যদি বলে না দেয়। এক একটা 


মাথা থেকে বেরিয়েছিল মানুষের মাথা ঘুরিয়ে 


সভ্যতার মূর্তি, সৌরচত্র দেখা হল । প্রতিটি বাঁকে 
বিস্ময় । মনকে হাজার হাজার বছর পেছনে ছুঁড়ে 


যাকেই জিজ্ঞেস করি, স্প্যানিশ ভাষায় একটি মাত্র 
উত্তর--কাবিলভোস ? 


 মিলনকেন্দ্রে । গেখালে বন ধরনের মানুষের 


বরফ হয়েছিল। 





জল কেজি 

জমাট বেরিং স্রেটি পেরিয়ে চলে বর 
আমেরিকায় | | 
কলম্বাস আমেরিকায় পা রেখে ূ 
দেখেছিলেন, আমেরিকার সেই মানুষেরা কোথা 
থেকে এলেন, কেমন করে এলেন, এই জিজ্ঞাসার 
উত্তর বেরিং স্ট্রেট । ফাদার জোস দা আযাকোস্টার 
এই সমাধান পণ্ডডিতসমাজ সহসা খারিজ করে 
দিতে পারেননি। আলাঙ্কা ততিক্ষম করে কেম 
করে মঙ্গোলীয় মানুষরা দূর দক্ষিণে গিয়ে 
ইতিহাসের পরতে পরতে এক এক কালের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির স্মৃতি রেখে গেছে, অধ্যাপক ৷ 
আপন মনে বলে যেতে লাগলেন । শুনতে শুনতে 
অদ্ভুত একটা শ্রদ্ধার ভাব এল মনে । যে শহরে 
সাড়ে চারশো, পাঁচশো বছরের প্রাচীন গৃহও 
স্থাপত্য আজও মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে থে 
দেশে ধর্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্য, তরোয়াল, আহার. 
অনাহার পাশাপাশি বিরাজ করে আসছে ৩৫ 
হাজার বছরের আবর্তকালে, সেই শহরকে ভাল । 
করে চিনতে হবে জানতে হবে। ৃ 


আপাতত হারিয়ে যাই হোটেল কামিনো 
রিয়্যালের বিশাল গোলোক ধাঁধায় | বহুতল মানে 
কত তল ? অতল বলেই মনে হচ্ছে । ষাট সত্তর 
তলা তো হবেই। মাটির তলাতেও ঢুকে আছে । 
বেশ কিছু তল। লম্বায় চওড়ায় জনসংখ্যায় : 
ছোটখাট একটি শহরের মতো | একটা তল থেকে 
আর একটা তলকে আলাদা করার উপায় নেই | 
সব তলই সমান । রিসেপসান, বিশাল আন্দোলিত 
ফোয়ারা, রেস্তোরাঁ, বার, ড্যান্ন্সফ্রোর, ডিসকো | 
কোন ফ্লোরে আছি বোঝার উপায় নেই। 











ফ্লোরকে আবার ভাগ করা হয়েছে লেভেলে, ফার্ট 
লেভ্ল, সেকেন্ড লেভূল, থার্ড লেভূল । কার 


দেবার এই প্ল্যান । 

ঘণ্টাখানেক হয়ে গেল ভারি ব্যাগ হাতে, 
হিসেব করলে প্রায় তিন চার মাইল, হোটেলের 
অলিতে গলিতে ঘোরা হয়ে গেল। বিকেল 
গড়িয়ে রাত হল । বহু সুন্দরীর দর্শন হল | গানের 
সুর শোনা হল । বর্ম, শিরক্ত্রাণ, অস্ত্রশস্ত্র, রথ, মায়া 











ফেলে দেবার আয়োজন । সব হল, হল না কেবল 
আমার কক্ষ-প্রবেশ ৷ একেবারেই হারিয়ে গেছি । 








শেষে বিশাল এক সিঁড়ির মাঝের ধাপের 
একপাশে বসে পড়লুম । আমার মতো অনেকেই 
বসে আছেন । সুন্দরী মহিলা, সুন্দর পুরুষ । সিড়ি 
উঠে গেছে বিশাল এক নাটমন্দিরের মতে! 









কলগুজ্ঞন । যাঁরা বসে আছেন, তীরা মনে হয় 
আমার মতোই হারিয়ে গেছেন। 

এ বিশাল সহ নাছিল সভার নিযে 
ধু পাওয়া, ছি 











চা 


পা 
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বয়েসে চৌরলি, পাক ছি অঞ্চলকে 
বলা হত সাহেব পাড়া, আর পার্ক 
সাকসি, বেকবাগান, কলুটোলা, 
মীজপুর, কলাবাগান, রাজাবাজার 
ইত্যাদি অঞ্চলগুলো ছিল প্রধানত 
মুসলমান পাড়া । সেই সব অঞ্চলে 
অনেক মুসলমানদের হোটেল 
ছিল। কিন্তু এখনও কি সেই সব 
1478নীতি হেত 
বাস বা ট্রামে উঠলে ঠিক দিশা পাবেন না, এই জন্য মামুন বাধ্য হয়ে 
একটা ট্যাক্সি নিঙ্গেন। দাড়িওয়ালা, বলিষ্ঠকায় একজন পাঞ্জাবী সদরিজী 
সেই ট্যাক্সির চাল্গক, তার কোমরে কৃপাণ । লাহোর-করাচী থেকে বিতাড়িত 
শিখদের নিশ্চয়ই জাতক্রোধ আছে পাকিস্তানীদের সম্পর্কে, এই লোকটাও 
সেই রকম কেউ নাকি ? মামুন যথাসস্তব কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক রেখে বললেন, 
চলিয়ে বেকবাগান। 

হেনা আর মঞ্জুর মুখে উত্কষ্ঠার কালো ছায়া | তারা বারবার মামুনকে 
দেখছে চকিত দৃষ্টিতে । এই এক অচেনা বৃহৎ শহরে তাঙ্গের সামনে পড়ে 
আছে অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ | মঞ্জু ভেতরে ভেতরে দারুণ অনুতাপে দগ্ধ হচ্ছে, 
এখন মনে হচ্ছে, ঢাকা ছেড়ে চলে আসা তার উচিত হয়নি । আর কি 





কোনোদিন সে তার স্বামীকে ফিরে 
পাবে ? বাবুল যেন ইচ্ছে করেই 
তাকে দূরে সরিয়ে দিল । ঢাকায় 
যদি এত বিপদ, তা হলে বাবুল 
কেন থেকে গেল সেখানে ? 


ডুব দিলেই সব পাপ দূর হয়ে যায় |. 
এ পাড়টা হলো বড়বাজার, মাউড়া 
ব্যবসায়ীদের বড় বড় দোকান । 

মঞ্জু জিজেস করলো, | 
মামুনমামা, বরেকবাগানে তোমায় |. 
চেনা কেউ আছে? 


মামুন উত্তর দিতে ইতস্তত 
করলেন । কলেজ জীবনে তাঁর 
অনেক হিন্দু বন্ধু ছিল। ভারত্‌ 
সীমান্তে পা দেবার পর থেকেই তাঁর | 
মনে পড়ছে তাঁর এককালের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু প্রতাপ মজুমদারের কথা । কিন্তু 
দীর্ঘকাল কেউ কারুর খোঁজ 


তারপর তিনি সুখুর কাঁধ চাপড়ে বললেন, এই দ্যাখ ট্রাম । আগে তো 
কখনো ট্রাম দেখিসনি ! | 

ুখু বিজ্ঞের মতন বললো, ট্রাম তো ইস্টিমারের মতন । মাটির উপরে 
চলে! 

মামুন বললেন, ঠিক বলেছিস ! আর এ দ্যাখ, দু'তলা বাস ! 

হেনা বললো, বাবা, কইলকাতায় এত মানুষ ? 

এখন মাত্র সকাল সওয়া ছ'্টা, তবু পথে মানুষের শ্লোত গুরু হয়ে 
গেছে। ব্রীজ শেষ হবার পর হ্যারিসন রোডের মুখটায় রিকশা, ঠ্যালাগাড়ি ও 
ঝাঁকা মুটেদের জটলা পাকানো । এইটুকু এসেই মামুন উপলদ্ধি করেছেন যে 
তাঁর যৌবনের সেই সুন্দর, ঝকবকে, প্রাণবস্ত শহরের সঙ্গে এখনকার 
কলকাতার বিশেষ মিল নেই। বাড়িগুলির চেহায়া মলিন, রা্াগুলো হাড় 


৮৫. 
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বার করা, আর যেদিকেই চোখ যায়, শুধু মানুষ, অসংখ্য মানুষ । 

বেকবাগান ও পার্ক সাকসি অঞ্চল ঘুরে শেষ পর্যন্ত একটা ছোটখাটো 
হোটেল পাওয়া গেল । নাম 'ছোটেল মদিনা” | কাছেই একটি মসজিদ, সেই 
মসজিদ থেকে তখন মাইফ্রোফোনে আজানের ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 

হোটেলের মালিকের মুখে উর্দু শুনে মামুন হতচকিত হয়ে গেলেন । তাঁর 
ধারণা ছিল, পার্টিশানের পর অবাঙালী মুসলমানরা সবাই কলকাতা ছেড়ে 
পালিয়েছে । তা তো সত্যি নয় দেখা যাচ্ছে। এখানে এখনো এরা ব্যবসা 
চালায় ? আশেপাশের বস্তিও মুসলমানদের । | 

তিনখানা বেডওয়ালা একটা বড় রুম পাওয়া গেল, ভাড়া দৈনিক প্যান 
টাকা । খাওয়ার খরচ আলাদা | মামুনের কাছে যা রেস্ত আছে, তাতে 
দশ-বারোদিনের বেশি চলবে না। মঞ্জুর হাতে দুটো সোনার বালা আর 
হেনার কানে দুটো মুক্োর দুল, এইগুলো বিক্রি করলে কিছু পাওয়া যাবে, 
কিন্তু তারপর ? ৃ 

একটি অল্প বয়েসী ছোকরা তাদের নিয়ে এলো দোতলার ঘরে । 
দেওয়ালের রং ফাটা ফাটা, অন্ধকার-অন্ধকার ভাব, ঘরের মধ্যে আরশোলার 
যোঝালেন যে আপাতত এখানেই কয়েকদিন থাকতে হবে । দু'একদিন 
বিশ্রাম নেওয়া যাক, তারপর খোঁজ খবর নিয়ে দেখতে হবে অন্য কোথায় 
যাওয়া যায়। ৃ 
তো বাবা, বড় তেষ্টা পেয়েছে। কী গরম এখানে ! 

ছোকরাটি টেবিলের ওপর রাখা একটি টিনের জগে টোকা মেরে বললো, 
সাব, এতে পানি ভরা আছে। চা-নাস্তা খেতে হলে আপনাদের নিচে যেতে 
হবে । এই হোটেলে রুম সার্ভিস পাবেন না। 

মামুন হাসলেন | বডরি পার হবার আগে, দারুণ সন্কট আর উত্তেজনার 
 মধোও এস ডি ও শামসুদ্দীন সাহেব শিখিয়ে দিয়েছিলেন, ইন্ডিয়ায় গিয়ে 
আর পানি বলবেন না, জল বলবেন | ওয়া পানি শুনলে ভূরু কনঁচকায় | সেই 
থেকে মামুন হিলির ডাক বাংলোয়, বালুরঘাটে, মালদায়, ট্রেনে সব সময় 
হোটেলের এক বেয়ারা তাঁর মুখের ওপর পানি বলে গেল ! 

মামুনদের ছাত্র বয়েসে জলপানি বলে একটা কথা প্রচলিত ছিল। 
স্কলারশিপের বাংলা । হয়তো হিন্দু-মুসলমান দুই সম্প্রদায়ের ছাত্রদের কথা 
সব ৮177+8৯ 

| পাকিস্তান সৃষ্টির পর হিন্দু আর মুসলমান এই দুই সম্প্রদায়ের 

মিলনের যে-কোনো প্রস্তাবই অপরাধ বলে গণ্য করা হত। পশ্চিম 
[কিস্তানীদের চোখে হিন্দু মাত্রই কাফের এবং পাপের সঙ্গী । বাঙালী 
মুসলমানদের তারা আধা হিন্দু মনে করেই তো ঘৃণা করেছে ! ভারত অর্থাৎ 
ইন্ডিয়াতেও নিশ্চয়ই তার বিপর্নীত ধারণাই গড়ে উঠেছে। 

ছেনা একটা বন্ধ জানলা ঠেলে ঠেলে খুলে দিয়ে বললো, বাবা, 

মামুন জিজ্মেস করলেন, কী রকম ধান্জ রে? 

দুবার জোরে জোরে শ্বাস টেনে, তুরুতে ঢেউ খেলিয়ে বললো, কী জানি, 
ঠিক বুঝা যায় না, তবে অন্য রকম, ঢাকার মতন না। 

মঞ্জু জিজ্ঞেস করলো, মামুনমাঘা, আমরা কতদিন থাকবো এখানে ? 

এ প্র্গের উত্তর মামুনের জানা নেই । তিনি সুখুর মাথা? হাত বুলোতে 
বুলোতে বললেন, সব ঠিক হয়ে ফাযে | দেখবি, সব ঠিক হয়ে যাবে । 

ঘরের সংলগ্ন বাথরুম নেই, যেতে হবে বারান্দায় এককোণে | সেখান 
থেকে ঘুরে এসে হেনা বললো, কী নোংরা ! কাপড় ছাড়ার জায়গা নাই। 
মিরার তির নি 

। 

মামুন উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, তোরা কাপড় টাপড় ছেড়ে নে, আমি 
একটা ঘুল্লা দিয়ে আমি 


বিবরণ | ৃ 

পশ্চিম বাংলাতেও খুনোখুনির সংবাদ রয়েছে প্রথম পষ্ঠাতেই। 
নকশালপন্থী, পুলিশ, সি পি এম আর কংগ্রেসীদের লড়াই । শামসুদ্দীন 
সাহেব সাবধান করে দিয়েছিলেন, কলকাতার কোনো কোনো ' অঞ্চলে 
নকশালপন্থীরা নাকি অচেনা মানুষ দেখলেই খুন করে। 

একটা বাংলা কাগজ কেনার জন্য মামুন রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন। 
এপ্রিল মাসের রোদ শরীরে আলপিন বিধিয়ে দেয় | এর মধ্যেই ট্রামগুলো 
টই-টুম্ুর ভর্তি, বাইরেও লোক ঝুলছে । মামুন হাঁটতে লাগলেন, কোন্‌ রাস্তা 
কোন্‌ দিকে গেছে তা তাঁর মনে পড়লো না। তবে পাড়াটা চেনা চেনা 
লাগছে । আগের তুলনায় অনেক খিঞ্জি হয়েছে, ফাঁকা জায়গা এক ইঞ্চিও 
পড়ে নেই কোথাও । 

'খানিক বাদে তিনি এসে পৌছোলেন টৌরাস্তার মোড়ে | এই জায়গাটা 
তাঁর স্পষ্ট মনে পড়লো । বাঁ দিকে পার্ক স্ট্রিটের পুরনো কবরস্থান । সামনে 
আরও এগিয়ে গেলে নতুন খ্রীষ্টানী কবরখানা, সেখানে শুয়ে আছেন 
মাইকেল মধুসুদন। ডান দিকে কিছু দূরে পার্ক সাকসি ময়দান । রিপন 
স্্টের একটা মেসে মামুন কিছুদিন ছিলেন, সে জায়গাটা এখান থেকে বেশি 
দূর হবে না। 
দোকানটিতে নাস্তা খাওয়ার জন্য লোকেদের বেশ ভিড় । অধিকাংশ খদ্দের 
এবং লুঙ্গিপরা বেয়ারারা কথা বলছে উদদূতে ৷ দু'একটি টেবিলে উদ 
সংবাদপত্র | মামুনের হাতে বাংলা কাগজ দেখে অন্যরা কি তাঁকে হিন্দ 
ভাবছে ? প্রথম দিন এসেই কলকাতা শহরের এই চিত্রটি দেখবেন, মামুন 
একেবারেই তা আশা করেননি । 

আনন্দবাজার পত্রিকাটা মামুন দেখলেন অনেকদিন পর | যখন তিনি 
মুসলিম লীগের সক্রিয় কর্মী ছিলেন, তখন এই পত্রিকার নীতির সঙ্গে তাঁর 
খুবই মতবিরোধ ছিল | মনে আছে, একবার তাঁরা রাস্তায় এই কাগজ 


| 

এই পত্রিকায় এখন চলিত ভাষায় খবর লেখা হয় । মামুন বরাবর সাধু 
বাংলাতেই লিখে এসেছেন । যশোর-খুলনা-চট্টগ্রামের অত্যাচার ও সঙঘর্ষের 
খবরই বেশি । ঢাকায় গুলি চালনা বিষয়ে রয়টারের খবরের একটি ছোট বক্স 
আইটেম । চতুর্থ পৃষ্ঠায় আবদুল আজাদ নামে একজনের লেখা ঢাকায় 
পচিশে মার্চ রাত্রির নারকীয় ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ | মামুন মন দিয়ে 
লেখাটি পড়লেন, সত্যি কথাই লিখেছে, পড়লে মনে হয় লেখকটি ঢাকার 
একজন সাংবাদিক | কিন্তু আবদুল আজাদ কে? ঢাকার সাংবাদিক 
লেখকদের প্রায় প্রত্যেককেই মামুন চেনেন, হয়তো এই লোকটি ছত্সনামে 


লিখেছে। 

পূর্ব পাকিস্তান সীমান্ত দিয়ে হাজার হাজার রিফিউজি আসছে ভারতে, সে 
খবরও রয়েছে প্রথম পৃষ্ঠায়, সঙ্গে ছবি। মাসুন ভাবলেন, তিনিও তো 
রিফিউজি । | 

পাশের টেবিলে কয়েকটি ছোকরা বোম্বাইয়ের একটি সিনেমা বিষয়ে 
আলোচনা করছে । দিলীপকুমার নামে একজন নায়ক নাকি আসলে 
মুসলমান, সে রাজকাপুর নামে আর একজন নায়কের চেয়ে যে অনেক বড় 
অভিনেতা, সেটাই ওদের বক্তব্য । নার্গিস ও সায়রা বানুর মতন দুই সুন্দরী 
অভিনেত্রীর সঙ্গে বোস্বাইয়ের আর কোনো মেয়ের তুলনাই চলে না । মহম্মদ 
ফি হেমস্তকুমারের চেয়ে অনেক বড় গায়ক । 

কলকাতার কোনো চায়ের দোকানে যে এ ধরনের কথাবাতাঁ শুনবেন, 
মামুন কল্পনাই করতে পারেননি । এ যেন মীরপুরের কোনো দোকান । 
কোনো অলৌকিক উপায়ে কলকাতার এই রেস্তোরাঁটি কি চবিষশ বছর 
আগের জগতেই রয়ে গেছে? কোনো হিন্দু কি এ দোকানে আসে না? 
দোকানের দরজার ওপর 'নো ব্বীফ' লেখা একটা ছোট্ট বোর্ড ঝুলছে। 

কলকাতা থেকে মাত্র শখানেক মাইল দূরেই মুসলমান এখন 
মুসলমানকে মারছে, খুন হচ্ছে হাজায় হাজার নিরীহ মানুষ, মুসলমানের 
ঘরের মেয়েদের ধর্ষণ করছে মুসলমান সৈন্য, গ্রামের পর গ্রাম জ্বলছে 
আগুনে, সে সম্পর্কে এখানে কোনো প্রতিক্রিয়া নেই ? এরা কেউ মাথা 
্বাচ্ছে না ? ওদের সামনে টেবিলে যে উর্দু কাজ পড়ে আছে, তাতে কী 


পড়তে পারেন না। এ লোকগুলির সঙ্গে কথা বলতেও মামুনের ভয় 


| করলো। নিদারুণ একাকীত্ব বোধের অবসাদে ছেয়ে গেল তাঁর যুক। 


হোটেলে ফিরে এসে মামুন লম্বা এক ঘুম দিলেন । বিকেলে একবার ঘুম 


(থেকে উঠে বেরুবার কথা চিন্তা করেও বেরুলেন না শেষ পর্যন্ত ৷ কোথায় 
| যাবেন ? একটা কোনো চেনা মানুষের ঠিকানা তাঁর সঙ্গে নেই । এম আর 


॥ আখতার মুকুলরা সদলবলে এসে কোথায় উঠবেন, সেটাও যদি জেনে 
॥ রাখতেন ! সহায়সম্বলহীন অবস্থায় কতদিন থাকতে পারবেন এই কলকাতা 





হি 


[শহরে । এত বড় শহর, এর প্রকাণ্ড উদর, এখানে যে আসে সে-ই ঠাঁই পেয়ে 
ৃ যায়, তারপর কে মরলো, কে বাঁচলো, তা কেউ খেয়ালও করে না। 


সন্ধে হতে না হতেই আবার ঘুমিয়ে পড়লেন মামুন । তাঁর শরীর 


1 পুরোপুরি সুস্থ নয়, টাইফয়েডের পরে এখনও গায়ে জোর পাননি । 


হোটেলের আব্বাস নামে একটি বাচ্চা বেয়ারাকে এর মধ্যেই হাত করে 


| নিয়েছে মঞ্জু সে নিচের তলা থেকে টা-খাবার এনে দেয় । মঞ্জু আর হেনা 
| দুজনে মিলে ঠেলাঠেলি করেও মামুনকে কিছু খাওয়াতে পারলো না। 


পরদিন মামুন জোর করে ঝেড়ে ফেললেন অবসাদ ৷ একটা কিছু 


(| করতেই হবে । তিনি ঠিক করলেন, তিনি কোনো খবরের কাগজের অফিসে 
1 যাবেন । সাংবাদিকরাই বলতে পারবে, পূর্ব বাংলার নেতাদের মধো কে 


কোথায় উঠেছেন, মুক্তি আন্দোলন চালাবার জন্য কী কী উদ্যোগ নেওয়া 
হয়েছে । তিনি নিজেও সহজভাবে কথা বলতে পারবেন সাংবাদিকদের 


মম সঙ্গে। 


আনন্দবাজার অফিসটা বর্মণ স্ট্রিটে না ? একবার যেন গিয়েছিলেন কার 


কাঁচের দরজার ওপাশে একটা কাউদ্টার । তার এফ পাশ দিয়ে লোকজন 
যাতায়াত করছে । মামুন সেখান দিয়ে ঢুকতে যেতেই একজন বেশ মোটা 
গোঁফওয়ালা বলিষ্ঠ ব্যক্তিংপ্রায় ছষ্কার দিয়ে বলে উঠলো, এই যে, কোথায় 
যাচ্ছেন? | 

মামুন বিনীতভাবে বললেন, সম্পাদক মশাইয়ের সঙ্গে একটু দেখা করতে 
চাই। 

গোঁফওয়ালা লোকটি মুখে হাসি হুড়িয়ে বিদ্ূপের সুরে বললো, 
এডিটরের সঙ্গে দেখা করতে চান ? চাইলেই কি দেখা করা যায় নাকি ? 
আপনার আপয়েন্টমেন্ট আছে ? 

মামুন বললেন, জী না। আপয়েন্টমেন্ট নাই। 

--তবে দেখা হবে না। তিনি এমনি এমনি কারুর সঙ্গে দেখা করেন 
না। 

_-নিউজ এডিটরের সঙ্গে দেখা হতে পারে কী? 

-তিনি খুব ব্যস্ত । যার তার সঙ্গে দেখা করেন না। 

_-তা হলে অন্য কোনো সাংবাদিকের সঙ্গে যদি দেখা করা যায় 

--আপনার কী দরকার, কোথা থেকে এসেছেন, সেটা বলুন । 

__দেখুন, আমি নিজেও একজন সাংবাদিক, ঢাকা থেকে এসেছি, যদি 
এখানে কারুর সাথে একটু আলাপ করা যায় 

গোঁফওয়ালা লোকটি লাফিয়ে উঠে বললো, ঢাকা থেকে ? জয় বাংলা ? 
হাঁ, হা আসুন আসুন । এই যে ঙ্লিপে নাম লিখুন 
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| সঙ্গে। কিন্তু কাগজটা নিয়ে দেখলেন অন্য ঠিকানা । এই জায়গাটা 
'( কোথায় ? পোস্টাল জোন যখন কলিকাতা-১, তখন জি পি ও-র কাছাকাছি 


| হবে। 


মামুন বেরুবার উদ্যোগ করতেই হেনা জিজ্রেস করলো, মামা, আমরা 
কইলকাতা শহর দেখবো না? 
মামুন বললেন, দেখবি, দেখবি, আমি তোদের নিয়ে যাবো সব জায়গায়, 


| দু'একটা দিন সবুর কর। 
[. মঞ্জু খাটের ওপর পা মেলে বসে আছে, শাড়িটা এলোমেলো, চুল 


বাঁধেনি, চোখ দুটো ফুলো ফুলো, সে যে গোপনে কান্নাকাটি করছে, তা 
দেখলেই বোঝা যায়। 

মামুন বললেন, তোরা ঘর থেকে এক পাও বাইরাস না । সুখুকে দেখবি, 
যেন হুট করে রাস্তায় না যায়। আমি ঘুরে আসতেছি। 

, কলকাতা শহরে মামুন অন্তত দশ বারো বছর কাটিয়েছেন, এখন এই 
শহরে রাস্তা হারিয়ে ফেললে খুব লজ্জার বিষয় হবে | মোড়ের মাথায় এসে 
তিনি এসপ্লানেড লেখা একটা ট্রামে চড়ে বসলেন ' 

বেশ কিছুক্ষণ খোঁজাখুজির পর তিনি পেয়ে গেলেন আনন্দবাজার 
অফিস । মস্ত বড় ল্লোহার গেট, অনেকগুলি দ্বারোয়ান, এই পত্রিকার 
আগেকার অফিসের সঙ্গে কোনো মিলই নেই । একজন দ্বারোয়ান ভেতরে 
যাওয়ার পথ দেখিয়ে দিল । 
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লোকটির ব্যবহার সম্পূর্ণ বদলে গেল, খাতির করে নিজে এসে মামুনকে | 
লিফটে তুলে নিয়ে গেলেন ওপরে, একটা টেবিলের সামনে গিয়ে বললেন, | 
অমিতবাবু, ইনি ঢাকা থেকে এসেছেন, রিপোর্টরি | 
অমিতবাবুও হাসি মুখে বললেন, আরে মশাই, বসেন, বসেন ! বাড়ি 
কোন্‌ জেলায় ? সিলেট নাকি ? 

সেই টেবিলের উপ্টোদিকে একজন লম্বা মতন লোক নিউজ প্রিন্টের 
প্যাডে খসখস করে দ্ুত কী যেন লিখে চলেছে, মামুন তার পিঠে হাত দিয়ে 
বললেন, গাফফার না? ও 
লোকটি মুখ ফিরিয়ে কয়েক মুহুর্ত নি্পলকভাবে চেয়ে রইলো, তারপর 
বললো, মামুন ভাই ? আমি শুনেছিলাম আপনাকে ধরে নিয়ে গেছে ? ছাড়া 
পেলেন কী করে? 
০81 
এ ] | 
আবদুল গাফৃফার চৌধুরীকে পেয়ে মামুন যেন আকাশের চাঁদ হাতে 
পেলেন। তাঁকে নিজের মুখে পরিচয় দিতে হলো না এখানে ৷ গাফ্ফার 
কয়েকদিন আগেই এখানে এসেছেন, অনেকের সঙ্গে চেনা হয়ে গেছে। 
অমিতাভ চৌধুরীর সঙ্গে খানিকক্ষণ আলাপ করার পর গাফ্ফার 
বলেন, চলেন, আপনারে সন্তোষদার কাছে নিয়ে যাই । তিনিই এই 
কাগজের সর্বেসবা । 


ঠক ৮৭. এ 
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কিন্তু সস্তোষকুমার ঘোষের ঘরে তখন খুব ভিড়, ভেতরে ঢোকা গেল 
না। গাফ্ফার তাঁকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে অন্য কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেবার পর এলেন দেশ পত্রিকার ঘরে । সম্পাদকের সামনে গিয়ে বললেন, 
সাগরদা, ইনি সৈয়দ মোজাম্মেল হক, আমাদের ঢাকার খুব শ্রদ্ধেয় 
সাংবাদিক, একটা ডেইলি পত্রিকার এডিটর ছিলেন । জঙ্গীবাহিমী একে 
ধরতে পারলে সঙ্গে সঙ্গে কোত্ল করে দিত। বহু কষ্ট করে পালিয়ে 
এসেছেন । 
| দেশ পত্রিকার সম্পাদক মধ্যমাকৃতি, হাষটপৃষ্ট চেহারা, দেখলে খুব গল্ভীর 
মনে হয় । গাফৃফারের কথা শুনে তিনি শুধু হাত তুলে নমস্কার করলেন, মুখ 
দিয়ে কিছু উচ্চারণ করলেন না। 

মামুন বললেন, আমি এক সময় দেশ পত্রিকা নিয়মিত পড়েছি । সিক্সটি 
ফাইভের পর তো আমাদের ওখানে এদিককার কোনো পত্র-পত্রিকাই পাওয়া 
যেত না । অনেকদিন টাচ নাই | আজ আপনার সঙ্গে আলাপ করে খুব খুশী 
হলাম । 

সম্পাদক মশাই এবারেও একটিও কথা বললেন না। 

গাফফার বললেন, জানেন সাগরদা, দুটি মেয়ে আর একটি বাচ্চাকে নিয়ে 
মামুন-ভাই যেভাবে প্রায় দেড় শো মাইল রাস্তা পার হয়ে বডরি ক্রশ করে 
এসেছেন, সে এক রোমহর্ষক ব্যাপার | 

সম্পাদক মশাই হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে পেছন ফিরলেন । এবার বোঝা 
গেল তাঁর নীরবতার রহস্য | জানলার কাছে গিয়ে পানের পিক ফেলে এসে 
তিনি মুখে সহাদয় হাসি ফুটিয়ে বললেন, আপনার অভিজ্ঞতার কথা লিখে 
দিন না আমাদের কাগজের জন্য । পূর্ব বাংলায় সত্যি সত্যি কী ঘটছে সব 
পাঠকরা জানতে চায় । দেরি করবেন না, কালই লিখে আনুন । 

মামুন অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বললেন, আপনি যে বললেন, এতেই আমি 
ধন্য হয়ে গেলাম । লেখার চেষ্টা করবো অবশ্যই, যদি আপনার পছন্দ হয়". 

খানিক বাদে গাফ্ফার মামুনকে নিয়ে ঢুকলেন সম্তোষকুমার ঘোষের 
ঘরে | ছোটখাটো চেহারার মানুষটি, গায়ে একটা সিক্ষের পাঞ্জাবি, তার এক 
জায়গায় মাংসের ঝোলের দাগ । হাতে ভ্বলম্ত সিগারেট । শ্বভাবটি যে 
অত্যন্ত ছটফটে তা অল্লক্ষণ দেখলেই বোঝা যায় । বাঁ হাতে একটা কাগজ 
তুলছেন, ডান হানতে একটা কাগজ ছুঁড়ে ফেলছেন, লহ্বা সিগারেটটা 
আ্যাশন্ট্রেতে জে জল খেলেন এক চুমুক, আবার ধরিয়ে ফেললেন একটা 
সিগারেট । অন্য একজনের সঙ্গে কী নিয়ে যেন বকাবকি করছিলেন, সেই 
ব্যক্তিটি চলে যাবার পর গাফ্ফার সামনে এসে মামুনের পরিচয় দিলেন । 

সন্তোবকুমার কপালের কাছে হাত তুলে বললেন, আস্সালাম 
আলাইকুম | বসুন 1 কী নাম বললেন ? সৈয়দ মোজাম্মেল হক ? নামটা 

ভুরু কুঁচকে একটু চিন্তা করতে করতে ফস্‌ করে পকেট থেকে একটা 
ক্যাটকেটে সবুজ রঙের চিরুনি বার করে চুল আঁচড়ে নিলেন অকারণে | 
তারপর বললেন, সৈয়দ মোজাশ্োল হক ? আপনি এক সময় সওগাতে 
কবিতা লিখতেন না ? 'আশমানের প্রজাপতি' নামে আপনার কবিতার বই 
আছে, আমি পড়েছি । কিছুদিন “দিন কাল' নামে একটি ডেইলি পাত্রকার 
সম্পাদক ছিলেন । 'অনুসন্ধিৎসু' ছদ্মনাম দিয়ে আপনিই তো একটা কলাম 
লিখতেন, তাই না? ৃ 

মামুন স্তস্ভিতভাবে তাকিয়ে রইলেন মানুষটির দিকে | 

গাফুফার বললেন, মামুন ভাই, এই হচ্ছেন সন্ভোষদা | ফ্যানটাসটিক 
মেমারি । বাংলা ভাষায় বোধ হয় একটাও ছাপার অক্ষর নাই, যা উনি পড়েন 
৮৮০০৯0 
রাঙানো ফেব্রুয়ারি গানটা আপনার লেখা না? 

সন্োষকুমর গফৃারকে এক ধমক দিয়ে বললেন, চুপ করো ! আমি 
যখন কথা বলবো, তখন অন্য কেউ কথা বলবে না । আপনি পচিশে মার্ 
রাত্তিরে ঢাকায় ছিলেন ? মিলিটারি আকশান কিছু দেখেছেন নিজের 
চোখে ? 

বললেন, অনেক দেখেছি । 

| সাবেক অনেক কাকু তিজ্ঞতার কথা লিখে আনুন 
পাসেনাল টাচ দিয়ে লিখবেন, প্রবন্ধ উ্রবন্ধ নয়, ঠিক যা-যা দেখেছেন 

মামুন বললেন, দেশ পত্রিকার সাগরময় ঘোষবাবুও আমাকে এ বিষয়ে 

বললেন । 


সস্তোষকুমার চোখ রাঙিয়ে বললেন, এ সব দেশ পত্রিকা টত্রিকা ছাড়ুন | | 
আমি বলছি, এখানে লিখতে হবে । দেশে লিখে ক' পয়সা পাবেন ? এখানে 
রিফিউজি হয়ে এসেছেন, টাকার দরকার নেই? উঠেছেন কোথায় ৫ 
একটা হোটেলে । | 


আরোপের চেষ্টার মধ্যেও যে একটা সরল ছেলেমানূষী আছে, তা বুঝতে 
দেরি লাগে না। 

সন্ভতোষকূমার আবার বললেন, গাফ্ফার এখানে লিখছে । সৈয়দ সাহেব, 
আপনি ইচ্ছে করলে এই কাগজে একটা রেগুলার ফিচার লিখতে পারেন । 
তাতে আপনার এখানকার খরচ চলে যাবে । 

মামুন বললেন, আমাকে সৈয়দ সাহেব বলবেন না। বড্ড গালভারি 


, শোনায় । অনেকেই আমাকে মামুন বলে ডাকে । আপনি আর আমি বোধ 


হয় এক বয়েসীই হবো । 
সন্তোষকুমার আবার একটু ট্যারা হয়ে কিছু চিন্তা করে বললেন, আপনি 
যখন সওগাতে কবিতা লিখতেন, তখন আমি চাকরি করতুম মোহাম্মদী 


কাগজে, তা জানেন ? আমার বাড়ি ছিল ফরিদপুর । আপনার বাড়ি"““দাঁড়ান, 


দাঁড়ান, বলবেন না, উচ্চারণ শুনে মনে হচ্ছে, কুমিল্লা । তাই না? 
আধঘণ্টা পরেই মামুনের মনে হলো, এই মানুষটির সঙ্গে তার অনেক 
দিনের চেনা । তিনি একবার জিজ্ঞেস করলেন, আপনি তো অনেককিছু 
জানেন, কলকাতায় আমার এক পুরনো বন্ধুকে খুজে বার করতে চাই, প্রতাপ 
মজুমদার, তার কোনো সন্ধান দিতে পারেন ? 

_-প্রতাপ মন্জুমদার ? তিনি কী লেখেন ? না, এ নামে কোনো লেখক 
নেই । কী করেন তিনি? 

_-মন্সেফ ছিলেন, এখন বোধ হয় সাবজজ বা ডিস্ট্রি্ জজ হয়েছেন । 
কলকাতায় থাকেন কিনা তাও অবশ্য জানি না। 

_-সেভাবে তো খুজে পাওয়া যাবে না । এক যদি বাড়িতে টেলিফোন 
থাকে, গাইডে ঠিকানা পাওয়া যাবে। 

মামুন চমৎকৃত হয়ে ভাবলেন, তাই তো, টেলিফোন গাইড দেখার কথা 
তো তার আগে মনে আসেনি ? 

সম্তোষকুমার আবার চ্যাচামেচি করে উঠলেন, গাইডটা কোথায় গেল ? 
আর কাজের সময় ঠিক জিনিসটা পাওয়া যায় না, গুনধর, গুনধর ! স্টুপিড 
কে এখান থেকে গাইডটা নিয়ে গেছে ? যাও, তোমার আর চাকরি নেই! 

টেলিফোনের ওপর সামনেই মোটা গাইডটা রাখা | গুনধর নামে 
বেয়ারাটি সেটি নিঃশব্দে এগিয়ে দিল । সন্তোষকুমার পাঁচ টাকার একটা 
নোট বখশিস হিসেবে তাকে ছুড়ে দিয়ে ফরফর করে পাতা ওপ্টাতে 
লাগলেন । তারপর বললেন, না, ও নামে কেউ নেই । আর কেন চেনা 
নেই? 

মামুন বললেন, আর একজন ছিল বিমানবিহারী, তার পদবী মনে নাই । 
--ওভাবে কলকাতায় মানুষ খুজে পাওয়া যায় না। কিছুদিন থাকুন, 
আস্তে আস্তে খোঁজ পাবেন । লেখাটা কিন্তু কালকেই চাই । আপনার কিছু 
টাকা আযডভাঙা লাগবে ? 

খানিকটা পরে গাফ্ফারের সঙ্গে আনন্দবাজারের গেট দিয়ে বাইয়ে এসে 
মামুন বললো, বুকখানা এখন হাল্কা লাগছে । এদেশে আমাদের, শুভার্থী 
আছে সেটা ঠিক আগে বুঝি নাই । আচ্ছা গাফ্ফার, আনন্দবাজার অফিসে 
ঢোকার এত কড়াকড়ি কেন ? গেটে পাহারাদার, খবরের কাগজের অফিস, 
অথচ কেমন যেন দুর্গ দুর্গ ভাব ! 

গাফ্ফার বললেন, নকশালদের ভয়ে এই ব্যবস্থা ৷ নকশালরা যদি যোমা 
মেরে প্রেস উড়িয়ে দেয় ! বামপন্থীদের এই কাগজের উপর খুব রাগ | এরা 
তো বলে জাতীয়তাবাদী দৈনিক, ইন্ডিয়াতে' জাতীয়তাবাদ মোটেই 
ফ্যাসানেব্ল নয় | কলকাতার অনেক দেয়ালে দেখবেন চীনের চেয়ারম্যানের 
নামে প্রশস্তি | 

মামুন বললেন, আনন্দবাজার বরাবরই ত্যান্টি পাকিস্তানী কাগজ । 
ঢাকায় বসে আমরা কেউ আনশ্দবাজারের নামও উচ্চারণ করতাম না । এখন 
এই কাগজই আমাদের বড় সাপোর্টার | তৃমি আর আমি এই কাগজের 
লেখক হতে চলেছি । একেই বলে নিয়তি! (যশ) 
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| পৃথিহীতে উই পোকাও ঘা উচ্চিংড়েও যা গিপড়েও যা 
মানুষও তাই, অবশ্য আমার কাছে 

অবশ্য মন-মেজাজের-_ 

অবশ্য আবহাওয়া অনুসায়ে- 


এখন মানুষের টাক নিয়ে হয়েছে একটা মুশকিল 
স্বামীদের টাককে কি রাগসী স্ত্রীরা ভালবাসেন 


এবং অতএব আমিও টাকের অধিকারী 


স্ত্রীর মন্তব্যে : ইস্‌ যদি তোমার টাক না থাকত ! 


পৃথিবীতে আমিও একটা পোকা, পিপীলিকা অথবা উচ্চিংড়ে 


যদি একটা টাক আমার থেকেই থাকে 


তাতে এতো মুষড়ে পড়ার কী আছে ? 
আমি তো মোটেই বিখ্যাত না। 





০ 


কেউ নেই অপেক্ষায় 


পারভেজ আহমেদ খান 


ডায়ন্বীতে লেখা ছিল চার সাত শূন্য ছয় পাঁচ সাত মিলিয়ে ফোন 
করতে ও প্রান্তে বিশ্ময় আপনি ঢাকায় এক্ষুনি আসছি তুমি এলে 


অদেখা দীর্ঘ দিনের ডাক--পরিচিতি 


স্বদেশ একদিন এ ভূমি তাই ছিল অথচ পর্যটক এই আমার আজকের 
পরিচয় সোৎসাহে সবকিছু দেখালে আনকোরা নতুন সাজগোজ 
চেনা শহরটাই বদলে গ্রেছে আমিও কি সেই আমি আছি নিবাঁসিত 


গৃহহীন উদ্বান্তুর ছাপ নিয়ে কেটে গেল কতকাল 


কাছাকাছি এসেছি আমরা নির্জন ধানমণ্ডি লেক শীতের আদুরে বিকেল 
আবেশী চুমু থিরিথিরি চোখের পাতায় কি গভীরে বলতে চেয়েছি শেষ 
কথা...এড়িয়ে গেছ তখনি মায়ারী বাক্যটা উচ্চারণ করতে দাওুনি 


দৃষ্টিতে স্পষ্ট মানা ছিল এবং ছিল এক ধূসর সত্যি 


যে কবিতা ল্লেখে 

নির্বাসিত 

এবং গৃহহীন 

তার থাকতে নেই বিশেষ কেউ 
8158138500578888 
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যেমন অনেক দূর থেকে এসে তৃষ্কা নিবারণ, 
আমিও তো দূর থেকে আসি এইভাবে । 
কিছু কি রয়েছে এত করুণ কোমল 

যেখানে নিষ্ঠুর খজু কর্কশ পুরুষও চিরনত 
রমণীর নিয়ত গতীয়ে | 

গভীর শিকড়ে, আহা, সেই স্থির আশ্চর্য মমতা 
ফোটায় মায়াবী ফুল ! 

পরাগে জড়িয়ে থাকে স্মৃতি__ভালবাসা-_ 
থাকে নিষলম্প সুন্দর ! 





পিছোতেই চাই 


অজিত মিশ্র 


আমার মনে নেই মায়ের দুধ খাওয়ার 
প্রথম আম্বাদ 

কিন্তু আমার স্পষ্ট মনে আছে 
তোমার বুকে প্রথম যেদিন মুখ ঠেকিয়ে শিশু হয়েছিলাম.” 


প্রথম যেদিন প্রতারিত হলো আমার শৈশব 

প্রথম যেদিন কেউ আমার সুখ্যাতি করলো 

ঠাকুমা মারা যেতে আমার প্রথম আত্মীয়বিয়োগের যন্ত্রণা 
আমার প্রথম মিথ্যে কথা বলা 

এ-সবই ক্রমশ ফিকে হয়ে হলুদ বিবর্ণ হয়ে গেছে 


কিন্তু আমার স্পষ্ট মনে আছে 
প্রথম যেদিন তোমার কুমারী শরীরে ঘ্রাণ নিতে নিতে 


সুন্দরের পায়ে আত্মসমর্পণের সেই প্রথম স্মৃতি 
আমি আজও ভুলতে পারিনি 


এগিয়ে যাওয়া মানে তো 

সেই সুখম্পর্শ স্মৃতি থেকে 
সেই অতঙ্গান্ত প্রেম থেকে 
ক্রমাগত দূরে সরে যাওয়া 


১:০৫ "1 
06৭, টবে 
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(গোধূলি যখন বীণাপাণি 


 অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


1 পালামের হাওয়াই বন্দর থেকে একবার 
| ইয়োরোপে যাবার পথে জন্মভূমির 
রেখা প্রসারিত করে নিয়ে গিয়েছিলাম 
( ইটালি পর্যন্ত, মিকেলেঞ্জেলোর আত্মপ্রতিকৃতি ছেয়ে 


দেখেছিলাম বাশুলির কাছ থেকে সদ্য-ন্বপ্লাদেশ-পাওয়া 


চণ্তীদাসের হাসি । 
ৰ অন্য একবার 

ওস্তাদ আলাউঙ্জীন খানকে দেখি 

খুজে বেড়াচ্ছেন তাঁর পৌত্রকে হাওড়া স্টেশনের 
ছিন্নমস্তা ভিড়ের ভিতরে তাঁর চিয্লায়ত সরোদ ছাড়াই 
নিরপেক্ষ মানুষের ধুতুরাজঙ্গলে দাউদাউ 
“আশিস্‌, আশিস' ডাক আমাকে আমার 
নিজস্ব মৃত্যু পর্যস্ত নিষ্কৃতি দেবে না। 

আরেকবার 
চেয়ে দেখি স্কাইলাইন চিরে 


মেহগনি রঙের দুহিতা লজ্জায় কুঁকড়ে শুয়ে থাকতাম চুপচাপ নর 
মিশে যাচ্ছে সূর্যান্তে, আমার আর কাঁপর্তীম_-ওর গোপন জিনিস ০8 
এ বিষয়ে খুব স্পষ্ট কোনো দেখে ফেলার আনন্দে । ডা 
ধারণা ছিল না, কার ঘরে হে 
দ্ম নিয়ে বিশ্বচরাচরে যেদিন ঝণ্টুদা-দের হয়ে আকশনে 5. এ 
নামতে হতো--ন্বপ্নের সিড়ি বেয়ে, এবং 1 


সে হলো দুল্হন স্বয়ংবৃতা, 

এসব বোঝার অবকাশ 

না দিয়ে আমাকে আর পিতা 

সাব্যস্ত করলেন কেন অনতীন্দ্রিয় কে কমিশনার 
সেসব জানি না । 
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নীরোজ প্যাট্রিক 


যখন বুকের কাছে লুকোনো পিস্তল 
আর হাতের মুঠোয় কলম ছিল না-_ 
তখন স্বপ্ন দেখলে চমকে উঠতাম 
অজ্লানিত ভয়ে কিংবা তীব্র আনন্দে । 


যে-সব দেখতে চাওয়া একাস্তই অসভ্যতা 
সেই সবই স্বপ্নে যেদিন যেদিন দেখে ফেলতাম-_ 
এপাশ-ওপাশ তাকাতাম-_-সামনে 
কেউ নেই'ত ! 


ছিঃ ! কি সব আজে বাজে দুশা__ 
রুমকির পোশাক-মোড়া বাইবেটা-ই ভীষণ 
সুন্দর, ওর ভেতরটা এত্ব বিশ্রী ! 

ভাবলে গা তেতে উঠতো পাগলা-স্বরে, 


বরাদ্দ আগুনে-বোমাটা ছুঁড়ে দিয়ে 
পালিয়ে যাবার সময় যদি দেখতাম-_ 


ব্যান উচিয়ে পুলিশ তেড়ে আসছে পেছানে, 








শুধূজানি সেদিন মাঝপৃথেই আমচকা ঘুমটা . 

একবারই এসব ঘটে, গোধুলি যখন বীণাপাণি ! ভেঙে গেলে-_ঝণ্টুদাকে গালাগালি করতাম 21, 

মার দেখতাম, বাবা শ্বাস-কষ্টে কাতরাচ্ছেন ! ২৯, 

রি 

নি 

৬ ডি 

তাকে বেচে থাকা ১৮, 
তলা ১ 

ওয়াজেদ আলি শান্তিকুমার দাস 8. 


তাকে ফেলে দিতে পারবে না 
সে তোমার হৃদয়-আঁধারে জোনাকির মায়া 


গুড়ো গুড়ো সময়কে সেকেগ্ের কাঁটায় 
মোরগটা ঠোকরাচ্ছে । চেনা সূর্য দিয়ে শুরু 
দিনের বেশ কিছুটা সময় তৈরি ছকের সঙ্গে 











শত বাদলেও মরে না কখনো 

শুধু জেগে জেগে একা মোকাবিলা. 11111000000 
ছুয়ে থাকে তোর গোপন বিজন তারপর... 

তাকে মুছে দিতে পারবে না অনেক কিছুর ওপর যেমন হাত থাকে না, 

সে তোমার ব্যথার আকাশে রাঙা খুবতারা নিয়ন্ত্রণও । সময়ের একটা দাগও পড়ে না কোথাও... 

শত ঝগ্জাতেও মরে না কখনো 

শুধু জ্বলে জ্বলে একা বুঝি, বালিশের তলায় চাপা পড়ে যায় আমার 

৪8083 ধেচে থাকা... 
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৮ 
রে 


প্রতোকদিন সকালে আপনার স্বামী কাছে 
যান,আপনি জানেন, সারাটা দিন ওর এমার্জেি 
অপারেশন আর রোগী দেখতেই কেটে যায়। 
তখনই ওর দরকার আপনার সাহায্যের | ওকে। 
আর হুস্থসবল রাখার জন্যে ভিতার পুর্িগুণের 
ওপরেই আপনি ভরসা কারন । 


বস্‌, ছুধ কিংবা জলে ভিভা মিশিক্পে নিন। 
ঠাপ্ড। অথবা গরম যেমন ইচ্ছে খান--খাওয়ান। 
এটি খেতে যেমন স্বাদ তেমনি ং হ্তমও হয় সহ 


প্রতিদিন সকাল থেকে রোগীর ভীড় সি 
্ তার ওপর ওয়ার্ডে ঘুরে ঘুরে রোগী দেখা একি দিবা আপনারা 
এতেই তে! রাত হয়ে যায় ,.. | 


শক্তি থাক সবার সাথে । 
টা দাগ রা | 


য় রা না যী [7 পা [1 1 য়া: রী 
? | রা 11 1. পা রি রা রা রী রা ৃ |. রা বা রা পা 
রা রা 


পনি আসিস 


চিনি ১ রে 


স্পা ৩ উপ পাটি এসি পিসি লা লা কে ০০৯ ৬ ৯৯ 













রা রা না 
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নসন হোজেস 

ফাইনালে পাকিস্তান 

সত পঞ্চাশ ওভারে 

করলো ন উইকেটে একশো 
ছিয়াত্তর । ভারতের জেতা উচিত । 
কিন্তু এই 'উচিত' ব্যাপারটাকে যিনি 
পছন্দ করবেন না তিনি তখন প্রবল 
উৎসাহে লাঞ্চ সারছেন । একটি 
বৃহদাকার পুষ্ট অস্ট্রেলীয় কলা, 
আঙুর, প্রচুর স্টিক, ঝুট স্যালাড 
এবং অন্যান্য আরও ফল নিযাঁতিত 
হচ্ছে। এই লাঞ্চ দেখে ঘাবড়ে 
গিয়ে ভারতের এক ছোটখাটো 
ক্রিকেটার প্রশ্ন করলেন--ইন্মি 
ব্যাপারটা কি” ইশ্মি বুঝলেন না, 
ভাবলেন মাঠের একটি ঘটনা নিয়ে 
প্রশ্ন । চেতন শমার বলে পরিষ্কার 
আম্পায়ার দেন নি ॥ সুতরাং প্রশ্নের 


ভারতে ৩/৪ বারের বেশি 











































আসিফ ইকবাল, সরফরাজ নওয়াজ, 


ওয়াসিম বারি ইত্যাদি গা্গতরা নাম 1. 


কিন্তু ইমরানের মত আর কেউ কি 
পেরেছেন তাঁর আভিজাতোর 
ছোঁয়ায় পাকিস্তানী ক্রিকেটে একটা 
টগবগে নতুন আ্োত বইয়ে দিতে ? 
খেলার ফল যাই হোক না কেন, দক্জ 


হিসেবে পাকিস্তানই যে এখন সব 1. 
চেয়ে সংগঠিত, নিবেদিত প্রাণ এবং | 
লড়াই ছাড়া এক ইঞ্চি জমিও ] 
ছাড়বো না--এই মানসিকতায় |. 


উদ্বুদ্ধ ক্রিকেটারে ভর্তি তার প্রধান |. 


প্রেরণা-শক্তি কি নয় স্বয়ং ।' 


অধিনায়ক ইমরান ? একজন 
অস্ট্রেলীয় সাংবাদিক লিখেছেন, 


“ইমরানের জনা মাঠের মধ্যে উর |. 


খেলোয়াড়রা প্রাণও দিতে পারে 


এবং এই প্রাণ দেওয়া শব্দগুলো! 


এত সহজে লিখতে পারছি তার |. 


কারণ আক্ষরিক অর্থে সত্যিই ৬রা |: 


প্রাণ দিতে পারে ।' 


ইমরানের আগে পাকিস্তানী |: 


ক্রিকেটের অবস্থা এক ঝলক একটু 
দেখে নেওয়া যাক । তা হলেই 


বোঝা যাবে খেলোয়াড় ইমরানের, ও 
চেয়ে অধিনায়ক ইমরান: |" 


পাকিস্তানী ক্রিকেটে কেন এত 
অভিপ্রেত ৷ গত দশ বছরে যেখানে 


অধিনায়ক বদল করা হয়নি, 
পাকিস্তানে সেখানে বদল করা 
হয়েছে অন্তত ৯ বার--ইস্তিখাব 
আলম (২ বার), মজিদ খাঁ, আসিফ 
ইকবাল, মুস্তাক মহম্মদ, ওয়াসিম 
বারি, জভডেদ মিয়াদাদ, জহির 
আব্বাস এবং ইমরান খাঁ ঘুরে ফিরে 
এসেছেন । অভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে খেলা ছেড়েছেন 
মুস্তাক মহম্মদ, জহির আব্বাসের 
মত নামী খেলোয়াড়রা । যুস্তাককে 
অধিনায়কত্ব দেওয়া হয়নি 
১৯৭৯-৮০ সালের ভারত সফরে 
কর্মকতা্দের খেয়ালিপনায় । জহির | 
এতটাই ক্ষুন্ধ হয়েছিলেন পাকিস্তানী 
বোর্ডের তৎকালীন সদস্যদের প্রতি 
যে তরুশ ক্রিকেটারদের লিখিত 


ছবি : তপন দাস ৯৩ 








ছবি: গৌতএ কয়াল 
উপদেশ দিয়েছিলেন, 'বোর্ড 
কর্মকতাদের আগে কিভাবে হাতে 
রাখতে হয় তা শেখো, তারপর ব্যাট 
হাতে মাঠে নেবো । শুধু 
খেলোয়াড়রা নয় কতরাও একের 
হাতে অন্যে নাজেহাল হয়েছেন 
পাকিস্তানে । কিছু দিন আগে 
লেফট্যানেন্ট কর্নেল রফি নসিম, 
পাকিস্তানী ক্রিকেট বোর্ডের অনাররি 


তিনি বরখাস্ত হয়েছেন এবং তাঁর 
জায়গায় এসেছেন অন্য একজন । 
এই ছিল পাকিস্তানী ক্রিকেটের 
ভিতরের চেহারা | এখন ব্যাপারটা 
অনেকটা বদলে গেছে । আগে 
_বোর্ড-কতারা নাচাতেন 
খেলোয়াড়দের | এখন খেলোয়াড় 
শিরোমণি ইমরান নাচান কতার্দের | 
যদিও এই কর্তৃত্বের কথা ইমরান 
স্বীকার করেন না, তথাপি এখন যে 
খেলোয়াড়-নিবচিনে ইমরানই শেষ 
কথা এটা অস্বীকার করার কোন 


4 শুনবে, শুনতে বাধা হবে--_সারা 
দেশ ইমরানের পিছনে এটা না 


| বোঝার মতো মূর্থ তাঁরা নয়। 


- অবশ্য নিজের দক্ষতায়, আহত হাঁটু 
“নিয়ে আবার ফিরে এসে ইমরান যে 
শু ক্আদর্শ দলের সামনে রেখেছে তাতে 
| খেলোয়াড়রা উদ্বুদ্ধ না হয়ে পারে 
পু নি। এবং এই আদর্শ সে কাজ 
/ করেই স্থাপন করেছে। কি ব্যাটিং 


এরপর ০০৮ 


কি বোজিং কি ফিল্ডিং সব দিক 
দিয়েই ইমরান নিজেকে 
অগ্নিপরীক্ষায় প্রমাণ করেছে। | 
দলের সিনিয়র সুপারস্টার জভেদ 
মিয়াদাদকেও সে কৌশলে নিজের 
পক্ষে টেনে আনতে পেরেছে । 
ইমরান অনেকটা ইয়ান চ্যাপেলের 
মতো যে জানে নিজেকে কিভাবে 
প্রতিষ্ঠা করতে হয় ।" 

মাঠের বাইরে কি ইমরানের আকর্ষণ কম ! 























চিট. 


৮২ এ 


_ অনেকের অভিযোগ পাকিস্তানী 


দলে ইমরানই এখন প্রথম কথা, 
ইমরানই শেষ কথা এবং এই 
“ডিস্ট্রেটরশিপের' জন্য দল নাকি 
ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। ইমরান পছন্দ 
করেন নি বলেই নাকি ভারতে দুদাস্তি 
সাফল্য পাওয়া সত্বেও ইকবাল 
কাশিম পাকিস্তানী দলে নেই, 
ইমরানের না-পসন্দ বলেই 

ছবি: গৌতম চাটাজী 


স্টাইলিস্ট ওপেনার মহসিন খাঁ 
আজ বোগ্বাই ফিল্মে ওপেনিং 
খুজছেন। ধরা যাক ইউনুস 
আমেদের কথা । দীর্ঘ বিরতির পর 
ইমরানই হঠাৎ তাঁকে ভারত সফরে 
নিয়ে এলেন এবং ইমরানই নাকি 
এখন তাঁকে আবার বিরতির জগতে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । এ বিষয়ে 
ইমরানের বক্তব্য, “আমি কি বোকা 
নাকি ! দলে যাঁর প্রয়োজন তাঁকে 
আমি আমার পছন্দ অপছন্দের জন্য 
বাদ দেব? কোন জয়ের পর 
অধিনায়ক হিসেবে পুরস্কারের 
ট্রফিটা যখন আমি হাতে নিই তখন 
কি আমি জানি না কাদের জন্য এটা 
সম্ভব হলো! যে খেলোয়াড়, 
আমাকে ট্রফি জয়ে সাহায্য করবে। 
তাঁকে আমি বাদ দিতে বলবো? 
তবে হাটা, আমি সব সময়েই চাই, 
দল যেন আমার মনোমত হয় । দল 
মাঠে নামাবো আমি, খারাপ খেললে 
ইট, গালাগাল খাবো আমি, আর 
টিম সিলেকশনে আমার কোন মত 
থাকবে না, এটা হতে পারেনা । 

এই স্পষ্ট নির্তীক কথাবাতাঁ এক 
জনই বলতে পারেনঃতিনি ইমরান। 
বিতর্ক বোধ হয় এইজন্যই ইমরানের 
পিছু ছাড়ে না। দলের স্বার্থে 
ইমরানও কাউকে ছাড়েন না| এবং 








ইংল্যান্ড, ওয়েস্ট ইন্ডিজ এদের 
বিরুদ্ধে জয় পেয়ে আমি আনন্দিত 
ঠিকই_-কিন্তু না, হলেই আমি 
একেবারে ভেঙে পড়তাম তা নয় । 
মাঠের বাইরের জীবনকে আমি 
রাজী নই। খেলাকে আমি 
এবং অক্সরফোর্ডের ছাত্র জভেদ বার্কি 
আর মজিদ খাঁকে দেখে । ওরাই 
আমার আদর্শ । পরে অবশ্য কেরি 
প্যাকারের সিরিজে খেলতে গিয়ে 
সেরাদের খেলা দেখে অনেক 
শিখেছি, কাউন্টি খেলেও অনেক 
উপকৃত হয়েছি । এইভাবেই যতটা 
পেরেছি এগিয়েছি। তবে আমার 
ধারণা পাকিস্তানের সেরা বোলার 
হবে ওয়ামিম আক্রম | ও যেভাবে 
এগোচ্ছে আমার ক্রিকেট বোধ যদি 
ঠিক হয়, ওর বলেই আমার রেকর্ড 
ভাঙবে | পৃথিবীতে কোন স্থানই 
শূন্য থাকে না-_আমি বিদায় নিচ্ছি 
ক্রিকেট থেকে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চলে 
আসছে আক্রমেন্; মত বোলার ।' 
বিশ্বের অন্যতম সেরা ফাস্ট 
বোলারের কণ্ঠে এই প্রশংসা শুনে 
আক্রম তাঁর অধিনায়কের জন্য 


সর্বস্ব পণ করবে তাতে সন্দেহ কি! ; করেই সম্পূর্ণভাবে নিজেকে 


সুদর্শন শিক্ষিত পাঠান ইমরানের 


মূল্য কম নয় । পারিবারিক এতিহা 
বিনষ্ট করতে চান না বলেই 
অক্সফোডে পরীক্ষা চলাকালীন, 
এমনকি ১৯৭৫-এর গ্রুডেনশিয়াল 
কাপে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে 
অংশ নেন নি ইমরান । পড়া শেষ 


নিয়োছ্িত করেছেন খেলায় । 


৮1৮ পট ও ..০৪০০০০১৪এ 
প্রয়োজনের মুহুর্তে স্বলে উঠতে পারেন বাটিসম্যানি ইমরান 


যুক্তিনিষ্ঠ শিক্ষিত মন গড়ে উঠবে 


৩টি টেস্টে ১৮টি উইকেট লাভ 
করেন এবং ক্রিকেটের সাম্রাজ্যে 
প্রবেশ করেন সর্বকালের এক সেরা 
বোঙ্লার হিসেবে । বলে নানা 
বৈচিত্র্য এনে, দু দিকে সুইং করিয়ে 
ইমরান নাজেহাল করতে থাকেন 
ব্যাটসম্যানদের | বোলার হিসেবে 
ইমরানের সাফল্যের একটি প্রধান 
কারণ ইমরান বল করেন শুধুই গতি 
বা সুইংকে সম্বল করে না, তার সঙ্গে 
মিশে থাকে ক্ষুরধার বুদ্ধি । পতি, 
বলেছেন, “ব্যাটসম্যানের দুর্বলতা 
বুঝে এই বুদ্ধির প্রয়োগই ইমরানের 
মূল অস্ত্র ।' বোলার ইমরানের সেরা 
রিচার্ড হ্যাডলি 





| রানে ৬ 









উইকেট লাত করেন । অলরাউন্ডার 
ইমরানের একটি বিশেষ সাফল্য 
একই টেস্টে শতরান এবং দশের 
অধিক উইকেট লাভ | ডেভিডসন 
এবং ধথাম ছাড়া এ সাফল্য আর 
কারোর নেই । ১৯৮২-৮৩ সিরিজে 
ভারতের বিরুদ্ধে ফৈজলাবাদ টেস্টে 
ইমরান করেন ১১৭ রান এবং 
উইকেট পান ১৮৩ রানের বিনিময়ে 
১১টি | তিন শো উইকেট ক্লাবেও 
ইমরানের বোলিং গড় 
দারুণ-_লিলি, হ্যাডলি এবং ফ্রেডি 
ট্ুম্যানেরই পরে। ৭০টি টেস্টে 
ইমরানের রান ২৭৭০, উইকেট 
৩১১টি ৷ উইজডেনের বর্ষসেরা 

অলরাউন্ডারের এর চেয়ে বেশি কী 
চাই ? 

সম্প্রতি বিশ্বের বিভিন্ 
বিশেষজ্ঞদের একটি ব্যাপারে 
একমত হতে দেখা গেল । বিশ্বকাপ 
উপলক্ষে যে কল্পিত বিশ্ব একাদশ 
তৈরি হচ্ছিল বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 


ভারতের বিরুদ্ধে ১৯৮৫ সালে 
শারজায় রথম্যানস কাপের 
ম্যাচটি । এ ম্যাচে ইমরানের বোলিং 
গাড় ছিল ১০ ওভার ২ মেডেন ১৪ 
উইকেট । দিলীপ 
বেঙ্গসরকরের কাছ থেকেই শোনা 
গেছে ম্যাচটির রোমহর্ষক বিবরণ : 
| 'দুদিকেই বল ঘোরাচ্ছিল ইমরান, 
| 


.১/1885২0 


সিরিজ ১৯৮২-৮৩ সালে ভায়ত 
সফরে । ৬টি টেস্টে তিনি ৪০টি 
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শর 


বল তুলছিল উইকেটের মুখে এবং 
এত স্থির লক্ষ্যে বল করছিল যে 
খেলতেই পারছিলাম না আমরা । 
প্রথম দফায় ইমন্লান বোধহয় ছ 
ওভারও বল করেনি-_বিস্তু 
ভারতের ব্যাটিং ক্ষীরটুকু একাই 
খেয়ে নিল এর মধ্যে--টপার্টপ 
পাঁচটি উইকেট তুলে নিয়ে । আমি 
তার এক অসহায় শিকার | ইমরান 
কি জাদু করেছিল ! ভাবলাম বল 
ঢুকছে, ব্যাট চালিয়েই বুঝলাম 
দুস্ত সুইং করে বেরিয়ে যাচ্ছে, 
আমার ব্যাটকে চুমু থেয়ে বল 
হাতে । ফিরে গেল শাস্ত্রী, শ্রীকান্ত, 
ধাওক্কর, অমরনাথ, মদনলাল এবং 
আমি । একটা ড্রেসিং রূমকে যে 
শবাগার করে তোলা যায় ইমরান 
দেখিয়েছিল ।' 
একদিনের ম্যাচে শতাধিক 
উইকেটের অধিকারী ইমরান, 'শক' 
এবং 'স্টক' বোলার হিসেবে কত 
সিরিজেই যে এভাবে ত্ত্রাসের সঞ্চার 
করেছেন তা একমাত্র ভুক্তডোশীরাই 


জানেন । 
কল্ডনের এক সাংবাদিক 


লিখেছেন: “জীবনে এই প্রথম 
আমি দেখলাম তিন মহিলা কোন 
এক বিষয়ে একমত হলেন । সেদিন 
্লাবে শুনলাম যেই আলোচনা এল 







ইমরানে, যেন ক্রিকেট মানেই 
ইমরান | তিনজন মহিলা মাত্র পাঁচ 
সেকেন্ড সময় নিলেন এই বিষয়ে 
একমত হতে যে, এত সুন্দর, স্মার্ট, 
দূরস্ত প্লেয়ার নাকি হয় না, এবং সে 
চুল উড়ছে বাতাসে, ঝকঝকে 
মেদহীন সুঠাম চেহারার 
ইমরান-_ছুটে আসছেন বল করতে 
এর চেয়ে ভালো দৃশ্যও নাকি কল্পনা 
করা যায় না । দের বক্তব্য ইমরান 
কাউন্টি ক্রিকেটে আসার পরেই ওরা 
ক্রিকেট দেখতে মাঠে যাচ্ছে । পেস 
বোলিং, ইন সুইং, ডিপার ইত্যাদি 


করলেই দোষ। যেহেতু আমি 
ব্যাচেলর সেহেতু কোন মেয়ের 
সঙ্গে আমাকে দেখলেই কাহিনীর 
জন্ম হয় । মেয়েদের সঙ্গে মেশাটাই 
কাছেই য়ে হেনস্থা হয়েছি তা 
অনেকেই জানে না৷ বেশ আগে 
কেউ কেউ আমাকে দেখলেই 
তাঁদের মাস্ল দেখাতো, এটাই 
বোঝাতে যে আমার মত লেস 
সিশ্বলকে ইচ্ছে করলেই সে আছাড় 
দিতে পারে ।' ইংল্যান্ডের স্পিনার 
ফিল এডমন্ডসের স্ত্রী সাংবাদিকা 
ফ্র্যা্িস এডমস্তস মন্তব্য করেছেন, 
'অনেকেই ইমরানের ভেতরের 
মনটার কথা জানে না। সম্প্রতি 
তাঁর সঙ্গে এক ইংরেজ যুবতীর বহু 
দিনের সম্পর্ক ভেঙে গেছে । হতাশ 
ইমরান বলেছে এখন সামাজিক 
বিয়ে এই বয়সে (এই নভেম্বরে ৩৫ 
হবে) কতখানি টিকবে সন্দেহ 
আছে ।' 
ইমরানের স্ত্রী কেমন হবে? 
ইমরানের মতে, সে হবে মুক্তমনা ৷ 
মাথাটাকে ঠেশেলে না রেখে 
বাইরের জগতেও তাঁকে কার্যকরী 
করে তুলবে ।' ইমরান ক্রিকেট 
ছাড়ছেন। আশা করা যায় 
পরিবারের লোকেরা এইবার ছ' ফুট 
লম্বা সুঠাম কেইী পাঠানের জনা 
সারা পাকিস্তান তোলপাড় করে 
আনবৈন । তবে সেই দিন যে কত 
তরুণী 'কালা দিবস' পালন করবেন 
ইমরান চলে যাচ্ছেন। কিছু 
দুঃখ কি নিয়ে যাচ্ছেন না? “না, 
এমনিতে কিছুই না,“কেন ইমরান 
যাচ্ছে না"বলার আগেই আমি বিদায় 
নিচ্ছি। তবে হ্যা, দারুণ কিছু ছেলে 
পেয়েছিলাম, যারা আমার এবং 
দেশের জন্য আগ্রাণ 
জড়েছিল- ওদের সঙ্গ আর পাবো 
না, একসঙ্গে মাঠে নামবো না, এই 
একটা দুঃখ থাকবে ।' 

বি হি ভাটা 
সাক্ষাৎকারে ইমরান বলেছেন, 
'আমি আর সুনীল গাওস্বর দুজনেই 
১৯৭১ সালে আন্তজাতিক খেলা 
শুরু করি। দুজনেই বিদায় নিচ্ছি 
একট বছরে । এই বাইসেন্টেনারি 
ম্যাচে প্রথম একসঙ্গে দুজনে ব্যাট 
হাতে খেলাম । সুনীল এত বড় 
ক্রিকেটার | যেদিন ও বিদায় নেবে 


ূ সেদিন সতিই ভারতীয় জিকেটের 


ইমরান সেও োজ্য নয় 
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মারা ক সা ৪ ৃ ৮ রর রি ; তা ন্‌ 
১৯৮০-র নভেম্ছরে বা সাতের দশকে ৃ 
অপ প্দনী রেছেন। বিষ অন্য চোখ নি 
রা দেখলে কিন্তু অন্য কথা কলে প্রতিষ্ছায়াবাদ থেকে নুন 
বিদেশে স্থায়ী সংগ্রহশালায় প্রিয় (ছবির মাতো কে বি্বা | ৃ 
রগ ৰ সা (এই সাপের] 
দিলেন | যেমম সা টা কারণ টানি সা ৃ 
রয়েছে ঘরখানা | লশ্তনের ন্যাশনাল ্রা্টের ছবিল ধারণার প্রভাব নু 
্যালারিতে তেমনি আছে ওলন্দাজ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হবার ঠিক আগে 
রর রি জাপানে গিয়েছিলেন প্রতিচ্াাদ 
চিত্রকলার জন্য আলাদা এবং প্রতিচ্ছায়াবাদোত্তর . 
আলাদা ঘর । ওলন্দাজ কলমের আন্দোলনগুলিতে পূর্ব ্রীর পরত 
জায়গায় রেমব্রান্টের দিকটায় আছেন রয়েছে অন্তরালে ৭ রি 
| বিনোদবিহারীতে 
রেমতরান্ট। ভারমির তাঁর কোগে | ডি অবশ্য অনেক প্রকাশ্যে আছে। কিন্ত 
সজনী দি চে রবে 
নেই । সুতরাং এমন ছোট ছোট পূর্ব প্রাচ্যের লেখনরেখ খেলা এবং ূ 
মরণোত্তর পরদর্শশীতেই স্থায়ী ভূমিজ ধারনার প্রয়োগ প্রথমে চোখে 
পড়ে না । বরং আকাশ, বাতাস, | 
প্রকৃতি ইঙ্গিতে সংকেতে এসে পডে।] 
চিশটা ছবি ছিল | জলরঙ | 
টেম্পেরা, সাঁটা ছবি এবং পাথর ছাপ. | 
লিনোকাটা, কাঠখোদাই এই তিন 
রকম ছাপাই ছবি নিয়ে ছিমছাম 1 
: প্রদর্শনী । রাণু দেবী যদি ফ্রেম বা 
রাখার ব্যবস্থার উন্নতি না করেন 
অবিলম্বে, তবে ছবিগুলো নষ্ট হয়ে 
যাবে । 
“পদ্মফুল” ছবিটার কথায় আসি । 
এখানে কালো রগ্ডের লেখমরেখ দিয়ে 
অঙ্কন করেছেন । তুলির প্রথম রঙ 
ভেজানো চাপ, পরে ক্রমশ ব্যবহারে 
শুকিয়েছে । ফলে কালো থেকে ধুসর 





রঙের স্তর তৈরি হয়েছে পাপড়ি এবং 
 শালকর 













অঙ্কনে সরলতার প্রবণতাও রয়েছে । 
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হর, 


। সামান্য রঙের ছোপ | তেমনি 


৷ দিয়ে তার ওপর গাছটাকে 
' বসিয়েছেন | বিলক্ষিত বিস্তারে 
পটভূমি ব্যবহার করেছেন “সাঁওতাল” 


ছবিতেও । একপাশে রেখেছেন 
গাছ । দুটি প্রেমিক প্রেমিকা তনয় 
কথায়, আরেকটি নির্জন ঝোপের 
তলায় । ডালে বসেছে পাখি | গাছের 
পাতার অধবৃত্তের ওপর দু সারি 
সমাস্তরাল অর্ধবৃত্ত | একটিতে গ্রাম, 
দুই চাষী তাদের গরু । দিগন্তে 
বনরেখা । ফলে পূর্ব প্রাচীর ছবির 
মতো ভূমির বিস্তার ওপর থেকে 
নিচে । কোথাও আবার অনুভূমিক 
বিস্তার । কোথাও স্থাপত্যের খাড়া 
রেখা সাদা দিয়ে করে তার মধ্যে 
কালো ছায়াসুষমা, আর একটু রঙের 
ছোপ । শালকর" ডিম্ব টেম্পেরায় 
আঁকা (তৈলচিত্র বলে ভুল করে 
লেখা)। পাট করা শাল প্রায় সবখানি 
খুলে দুপাশে দুজন কাশ্মিরী বসে 
দেখছে । বাঁ পাশের জনপ্রান্ত ঘেষে । 
ডানপাশের জন একটু সরে । রয়েছে 


আরেকজন মাঝখানে, কিন্তু পেছনে । 
তাকে পাশ থেকে দেখা যাচ্ছে । ফলে 


লা 





(১৫-৩০ সেপ্টেম্বর) | নরনারায়ল 
মানে ভাক্ষর শঙ্খ চৌধুরী । এখন 
যিনি কেন্দ্রীয় ললিতকলা আকাদমির 
সভাপতি । কলকাতায় এই তীদের 
প্রথম প্রদর্শনী | কিন্তু যেটা অবাক 
করেছে বেশি সেটা হল ভাক্কর 


এনেছেন তাঁর চার আর পাঁচ দশকের | 


জলছবি | কখনও শিলং পাহাড়ের 
শেষের কবিতার পরিষেশ । কখনো 
দেবতাত্মার কোলে দেপাল |। কখনও 
পুনপ্চ পারী, আর কখনও স্বপ্ন 
ঝরোকা ফ্লোরে । জঙগরঙের ছবি 
হলেও, কিছু কিনতু আছে দুরত্ত তুরত্ত 
রভ্ভীন রেখাচিত্র । 
আমাদের আধুনিক শিল্পকলার শুরু 
কবে থেকে এ নিয়ে তর্ক হতে পায়ে । 
অধশীন্ত্রনাথের সৎগুরু জ্রাতৃসঙ্েঘের 


(প্রি-ররেফেলাইট ভ্রাদারহড অনুসরগে ৷ 


২ 
ৃ পাতার বাঁকে বাঁকে । তারপর সামান্য | ছবিতে রয়েছে স্থাপত্যের টৌকো 


খাড়া রেখার প্রতিবেশে দুটি বা একটি 
মেয়ে । তাদের উল্টানো কলকের 


গাছের গোল, বা মদ্দিয়ে বোলানো 


ঘণ্টার আকার, সমতল রঙের 
বিস্তারকে পযয়িক্রমে তাৎপর্যমণ্ডিত 
আকারের সমন্বয়ে রচনার পরিসরে 
বেঁধেছে । লেখনরেখ কালো, স্থান 
বিশেষে সাদা দিয়ে বায কল্পা হয়েছে। 
ডেতরে ভাঙা ভাঙা রেখার মোটা 
পোঁচ সীমা রেখাকে অনুসরণ 
করেছে ।আর এসবের সঙ্গে মেলানো 
কিছু ছোপ । স্থাপতোর স্থিরতা যেন 
সর্পিল, রেখার ছন্দগতিতে প্রকাশমান 
তেমনি আবার । 


তাঁর ছাপাই ছবির পটভূমিতে রেখার 
শুদ্ধ রূপবন্ধের অনুসন্ধান চলেছে। 
তা সে “ছাগল” বা কুগুলী পাকানো 
“কুকুর” বা “উপবেশনকারী”বিষয় 
যাই হোক । ছাপাইয়ের মাধ্যমের 
বিশেষত্বকে পুরোপুরি কাজে লাগানো 
হয়েছে । কোথাও কালোর ডেতর 
থেকে সাদা রেখায় রূপবন্ধ 
উপস্থাপিত । কোথাও কালো সাদার 
সমাহারে | কোথাও সাদার প্রাধান্য 


"বাঙ্গলা কলমকে” যদি তাই ধরা 

যায়) সব কাজকে ঠিক আধুনিক বলা 
যায় না। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষাশেধি 
গগনেন্দ্রনাথ, যামিনী রায় এবং এখন 


যেমন ১৯১০সাল নাগাদ “ম্যানে 
ত্যান্ড দ্য পোস্ট ইন্প্রেসেনিস্ট" 
প্রদর্শনীটি করে রজার ফ্রাই শিবের 
মতো আধুনিক শিল্পধারাকে মাথা 
পেতে এনেছিলেন, তেমনি আমাদের 
ক্ষেত্রে কোনও সঠিক তারিখ দেওয়া 
যায় না। তবে নবভারত শিল্পকলার 
আধুনিক জলবিভাজিকাগুলি হল 
দুয়ের দশক । তিনের দশকের মধ্যে 
'যামিনী রায়ের এবং (পশ্চাদদৃষ্টিতে 
এখন মনে হয় আরও বেশি করে) 
রবীন্দ্রনাথ, বাঙ্গলা কলমে গ্রহণের 
কালো ছায়া ফেলে দিলেন । 
রামকিছ্কর, বিনোদবিহারী এবং অমৃত 
শেরগিলের জন্য সে ছায়া প্রলঙ্বিত 





ঠিকঠাক রেখে এই সব জেন (251) 
ধরনের জলছবি, সুবিরই ভাষায়, কথা 
বলেছে । প্রথমত যেমন ধরা যাক 
একটি ছবির কথা । সেখানে 
জেড(2)-এর মতো করে দুটি 


বাজার, হা পাযীর রাস্তাঘাট, 


টা 


হুরম্লা নগরসভ্যতার আমল থেকে 
অদ্যাবধি নানা অঞ্চলে আমাদের 


নানারকম কুমোরের গড়া রূপ ছড়িয়ে 


জ্যামিতির সুষ্ঠু প্রয়োগ অবাক করে। | রয়েছে। তার রূপান্তর ঘটালেই অন্য 

জাপানী জড়ানো পটের মতোই তার | জায়গায় পৌছনো যাবে । ইরা দেবীয় 

পটভূমির অবসর গড়ে ওঠে, বা মধ্যে সেই প্রবণতা দেখে ভাল 

গড়িয়ে পড়ে বলা যায় ওপর থেকে | লাগল। 

নীচে । কিংবা বয়ে যায় নদীর মতো | প্রবীণ প্রধীগার মনের বয়স এখনও 

অনুভূমিক । ্বিভীয়ত শঙ্খ চৌধুরীর | নবীন নবীনার | জাত জোষ্ঠতাত 

রঙ ব্যবহায় খুবই তেজি, ফরাসী | শিল্পীদের মধ্যে এও কম গৌরবের 

ইংরেজী জঙলগরঙের ভিজে স্বচ্ছতা নয়। 

নয়। ফলে শিলং-এর পাহাড়ী সন্দীপ সয়কার 

৮০০০০০০০০০১ 
ক্যাসেট 


অক্লান্ত উচচৈঃশ্রবা, সে হিসেব আর 
বুঝি আঙুলে গোনার নয় । তরুণ 


সে ছবির গানের ক্যাসেট এবার তিন 
মাস আগে বাজারে চলে এল । 
শালিমার হোটেলের এক দীতল ও 
অন্তরঙ্গ সভায় গাথানি রেকর্ডস 


মন্ছুমদায়ের আগামী ছবি 'পরশমণি' | 





পিপমদিয় এই ফ্াসেটে আট 
বছরের শিশুশিল্পী 

ডায়না দাসের কষ্ট শোনা নিঃসন্দেহে 
শরয়ণীয় অভিজ্ঞতা । আশা ভৌসলের 


'ঠুনফো শীখা', অমিতকুমার ও ডায়না 
দাসের “টিক টিক টিক' হৈমন্তী শুক্লার 


| “হ্যাপি বার্থ ডে টু ইউ' বেশ. 





ৰ । লতা মঙ্গেশকরের “যায় 
যে বেলা যায়' একটা অনির্দেশ্য 


বিষাদের রেশ রেখে যায় । 


প্রণব মুখোপাধায় 





সং 


তত 


তবু গাইতে হবে গান 


এই সময়ের সবচেয়ে দুভগ্যি প্রণাম 
করতে ভূলে যাওয়া । প্রণাম করার 
মত মানুষও কম | সুরছন্দমকে 
ধন্যবাদ তাঁরা অনেককেই ধনঞ্জয় 
ভট্টাচার্যকে প্রণাম জানানোর সুযোগ 
দিলেন । বাংলা গানের সুবর্ণ 
অধ্যায়ের যিনি অন্যতম নায়ক, তাঁরই 
গানের সুবর্ণজযন্তরী। তাঁর প্রথম 
রেকর্ডের গান “যদি ভুলে যাও জানাব 


না অভিমান, আমি এসেছিনু তোমার " 


সভায় দুদিন শোনাতে গান ।' সুরকার 
সুবল দাশগুপ্ত । এই দিন আসরে এই 
গান শুনে মনে হল, দুদিন নয় 
পঞ্চাশটি বছর তাঁকে গান শুনিয়ে 
যেতে হল । আর অভিমানের কোন 


খনঞয় ভট্রাচাধ 

সুযোগ নেই, কারণ সেদিন 
রবীন্দ্রসদন প্রেক্ষাগৃহে প্রতিটি স্তরের 
মানুষ যেভাবে শ্রদ্ধা জানালেন, তাতে 
আবারও প্রমাণিত হল, যে-শিল্পীয় 
গান হাদয় ছুঁয়ে যায়, তাঁকে ভোলা 
যায়না। 

প্রথম জীবনে সুবল দাশপুপ্ডের সুরে 


আর একটি গান এই সভায় এসে মনে | 


গিয়েছেন । গানের মধ্যে একটি লাইন 
আছে 'যে তোমারে দিল যে পরাণ/ 
| দিল সুর দিল এত গান,/ কিছু কি 


০০ 





দেবার নাহি তারে !' এই কথাটিও 
এদিন অন্যভাবে মনে এসে যায় । 


আজ পর্যন্ত ধন্জয় ভট্টাচার্য কোন 


অরকারি স্বীকৃতি পাননি | কোন 
সাংস্কৃতিক সফরে বিদেশ যাত্রায়ও 
নয় । অতঃপর সরকারি নিবাচিন 


হল না । একটি বিষয়ে তাঁর গানের 
রেকর্ড আছে । সাধক রামপ্রসাদ 
ছবিতে তিনি তেইশটি গান 
গেয়েছিলেন । গ্রামোফোন কোম্পানি 
সেই কর্তব্য পালনেও উদাসীন । 
এই অনুষ্ঠানে মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু, 
স্বামী লোকেশ্বরানন্দ প্রত্যেকেই তাঁর 
দীগ্ঘায়ু কামনা করলেন, হেমস্ত 
মুখোপাধ্যায় অনুজ শিল্পীকে শুভেচ্ছা 
জানালেন । আর অগ্রজ শিল্পীকে 
শ্রদ্ধা জানালেন অনেক শিল্পী, 


করলেন, কিন্তু তার মত গাইতে 
পারলেন না । উৎপলা সেন খালি 


গলায় 'এক হাতে মোর পূজার থালা, 


আর এক হাতে মালা' সুধীরলাল 
চক্রবর্তীর সুর দেওয়া গান করে 
গোনান । ভি বালসারা আ্যাকর্ডিয়ানে 
'এই ঝিরঝির় বাতাসে' গানটি বাজিয়ে 
শোনান--ধনগ্রয় ভট্টাচার্য একটি 
মালা পরিয়ে দিলেন | এইভাবেই 
সমস্ত সন্ধ্যা ছিল উষ্ণ, অকৃত্রিম 
আনন্দসঙ্ধ্যা। 

এই সংবর্ধনা অনুষ্ঠান ছিল দীর্ঘ । 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য যখন গান গাইতে 


তাঁর কণ্ঠ এখনও অঙ্লান--কণ্ঠ একটু 
ভারী হয়েছে, কিন্তু পুরনো দিনের 
মতই তিনি অনায়াসে গান গেয়ে 
চলেন, প্রতিটি কথার আবেদন পৌছে 
দেন অব্র্থভাবে | সেই কথা বা সুর 
এখন শিল্পী সব সময় পারেন না । 


রেকর্ড না করিয়ে আমাদের অনেক 
ক্ষতি হয়েছে । সবচেয়ে বড় কথা 
খাতা না খুলেই তিনি পর পর গেয়ে 
গেলেন । অর্থাৎ প্রতিটি গানের 
সঙ্গেই তাঁর অন্তরের যোগ । 

ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য তাঁর পাশের একটি 
আসন খালি রেখেছিলেন সেই 
আসনটি তাঁর সঙ্গীত জীবনের পঞ্চাশ 
বছর পূর্তিতে যাঁদের অনুপ্রেরণা 
যুগিয়েছিল তাঁদের উদ্দেশ্যে । এই 
কৃতজ্ঞতাবোধ একজন শিল্পীকে 
পঞ্চাশ বছর পার হওয়ার সুযোগ 
দিয়েছে । আত্মমযদার জন্য কারও 
কাছে মাথা নত করেননি । অনেকবার 
বোম্বাই থেকে ডাক আসা সত্ত্বেও 
ফিরিয়ে দিয়েছেন । একমাত্র রাইচীদ 
বড়ালের সুরে 'শ্রীচেতন্য মহাপ্রভু 
ছবিতে গান গাওয়া ছাড়া ৷ বাংলার 
প্রতিটি সুরকারের সুরে তিনি গান 





মিরা তা. 





সলিল চৌধুরী, সুদীন দাশগুগ্র, 
নচিকেতা ঘোষ, শ্যামল মিত্র, 
সর্তীনাথ মুখোপাধ্যাধ্যায়ের গানেও 
তিনি নতুন চমক সৃষ্টি করতে 


| পারেন । অনিল বাগচী বা অন্য কারো 


স্কুলের শিক্ষকদের আগ্রহে এই শিল্পী 


মিশেছে' | প্রধীর মজুমদারের সুর 
করা এই বাংলা গান একটি স্মরণীয় 
সষ্টি। 

ধনঞ্জয় ভট্টাচার্যের এই গানে 

এখনও সকলের রোমাঞ্চ জাগে | 
হয়তো শিল্পীর নিজের জীবনেও 
গানটি সত্য হয়ে উঠেছিল । 'কত যে 
বুকের পাঁজর/ আড়াল করে রুখল এ 
ঝড়' জীবনে বন্ুবার বাধা এসেছে, 
বাধা উত্তীর্ণ হয়েছেন | ম্লিতবাক শিল্পী 


গেয়েছেন এবং সম্পূর্ণ শিক্ষার্থীর মন | বার বার শিল্পীদের স্বার্থে বিদ্রোহী । 
নিয়ে । ফলে কমল দাশগুপ্ত, সুবল | বহুবার স্বেচ্ছা নিবসিন বেছে 
দাশগুপ্ত, অনুপম ঘটক, শৈলেশ নিয়েছেন, তবু লোকে তাঁকে ফিরিয়ে 
দাশগুণ, সুধীরলাল চত্রুবর্তী সকলের | এনেছেন । দায় বহন করার মত 
সুরে তিনি যেমন আত্মমগ্ন, আবার অনুজ ভরত খুব কম---আশা রাখি 
গায়নভঙ্গি সম্পূর্ণ বদলে গেল । রাজত্ব গ্রহণ করবেন । 

বিড়লা অকাদেমিতে “সক্চিতা”. | সঙ্গীত-রসিক। সম্মানিত অতিথি 


মাংবদিক সেবারত গুপ্ত এবং সঙ্গত ঃ 





জগতের সম্মানিত বিমান ঘোষ | 
সুতরাং আসরের শিল্পী সুতপা গুহ ও 
ধীরেন বসু প্রাণ খুলে গ্নেয়েছেন কারণ 
তাঁরা জানতেন, নেবার মত প্রাণও 

আছে । তাই শুধু আসর জমানো নয়, 


















সুতপা গুহের কণ্ঠটি বেশ তৈরি । 
হয়তো নৈপুণাই মাঝে মাঝে বিভ্রান্তি 
ডেকে আনে । অনেক কাজ করার 
সময় সুর কম লাগে । অথচ সব সময় 
অলংকরণ ইন্সিত ছিল না । তাঁর 
কয়েকটি গানের মধ্যে শেষ গানে 
“নিরজনে' যে কিভাবে প্রিয় দেখা 
দেবে সেটা নিয়ে সংশয় দেখা যায় । 
কারণ তবলার সঙ্গে দাপাদাপি কোন 
সময় নির্জনতার অবকাশ দেয় না। 
সত্যি কথা বলতে গেলে বলতে হয়, 
শেষ গানে তিনি চঞ্চল খাঁর তবলার 
সঙ্গে গানে সঙ্গত করেছেন । 

| একটি সম্পূর্ণ সন্ধ্যা নজরুলগীতির 
1 জনা | সকলেই জানেন নজরুলের 
।| গানের বৈচিত্র্য অনেক শরষ্টাকেই 
|. ্রচ্ধান্বিত করে । কিন্তু এই সন্ধ্যায় 

প্রায় সব গানই প্রেমসঙ্গীত । অথাৎ 
1 শুধুই ফুল, আগুনের ফুলকি নয় । 
ঠা নজরুলের গজলাঙ্গ গানেও 

1 কাবাপ্রধান, তবলা নয় । ধীরেন বসু 
1 এই সন্ধ্যায় নিজেকে উজাড় করে 

1 দিয়েছেন । কাব্যসঙ্গীতে ধীরেন বসুর 
| একটা আলাদা মেজাজ আছে। 

| কষ্টের পরিচ্ছন্নতা না থাকলে 

| ফাব্যসঙ্গীত সপ্রাণ হয় না । “তোমার 


তত পাপা নে পবিনী ওল 


জন্পলগ্ন ঠিক সময় ছিসেব করে আসে 
না । এই সময়ের গানে হৈমন্তী শুক্লা 
একজন বিশ্বস্ত শিল্পী, যিনি সব রকম 
গানেই পরিক্রমণ করতে পারেন । 

কিন্তু প্রবাদপ্রতিম সব সুরকার এখন 


ক্ষমতা নিয়েও সীমিত পরিসরে । 
চ্যান্দেলর সিগারেট কোম্পানির 


বিগত । ফলে তাঁকে কাজ করতে হয় 










আঁখির মত আকাশের দুটি তারা” বা 
প্রথম নজরুলগীতির রেকর্ড, সব 

গানেই তিনি শ্রোতাদের রোমাঞ্চিত 
করতে পারেন । “শাওন রাতে যদি" 


। গানটিতে তাঁর কের সমৃদ্ধি প্রমাণিত 


হয়, কারণ এই গানে মন্দ্রসপ্তকে 
মধ্যম আর তারসপ্তুকে পঞ্চম তিনি 
অবলীলায় পরিক্রমণ করতে পারেন । 
আবার “আমার গহীন জলের নদী” 
গানটিতে ইকো চেম্বারকে অদ্ভুতভাবে 
কাজে লাগানো হয় । আধুনিক যন্ত্র 
সবসময় শ্রুটি ঢাকার জন্য 
নয়--গানকে পল্লবিত করতে পারে 
সেটারই যথার্থ প্রমাণ পাওয়া গেল । 
শেষ গান “কেন কাঁদে পরান" গানটি 
অশেষ হয়ে থাকে । আরো তো সময় 
ছিল-__তাঁর বক্তব্য সত্বেও “যেদিন 
লব বিদায়” গানটি ভাল লাগেনি । 
কারণ গানটিতে নানা গোত্রের শব্দ 
থাকা সন্বেও কোথায় যেন কথার 
সঙ্গে সুর মাপা যায় না--বিশেষত 
তবলার কেরামতির ঝোঁকটা 
আত্যন্তিক হওয়ায় । অনেক ফুলের 
মাঝে হঠাৎই ছচ্দংপতন | তফাতটা 
ফুল ও ফুলকপির । 





“হৈমন্তী সন্ধ্যা 


বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন চট্টোপাধ্যায়, 
বিমান ঘোষ এবং গৌতম সেনগুপ্ত 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে ভাষণ দিলেন, 
সেগুলি শুধু অনুষ্ঠানের জন্য প্রশস্তি 
ভাষণ নয়, আস্তরিক বক্তব্য । 
হৈমন্তী শুক্লার কণ্ঠে রাগভিত্তিক 
গানগুলি চমকপ্রদ হয় । গানে তীর 
তৈরি কণ্ঠটিই কাজে লাগে, বাংলা 
গানের যে মেজাজ সেটা অধর! 
থেকে যায় । সেই বাংলা গান যা 
রাগভিত্তিক, কিন্ত কাঠামোটি বাংলার 
জলবায়ু নির্ভর সেগুলি অনন্য । 
যেমন প্রথম পর্বের গানে মান্না দের 
সুর করা “আমার বলার কিছু ছিল না' 


শখ এজন 


“পিপিপি পরগনা কা) -5 এল 


বাজার একটি গান অভিজিত 
বন্দযোপাধ্যায়ের সুরে 'এখনও 

সারেঙ্গীটা বাজছে' । ছুটি গানই 
হৈমন্তী শুক্লাকে দীর্ঘস্থায়ী করবে, 


শ্রোতা বারবার শুনতে চাইবে । 
অসাধারণ গান গাওয়া সন্তেও সরগম 


ছবির গান পার্থপ্রতিম চৌধুরীর সুরে 
“গাইতে বসে আমি গাইব যে গান 
নয়-_কারণ এখানে তিনি প্রায় 
অঘটন পটিয়সী কিন্তু হাদয় ছুতে 
পারেন না ; শুধু তারিফ পেতে 
পারেন | ঠিক এইভাবেই রবিশঙ্কয়ের 
সুরে “অনুরাধা' ছবির গানের 
সুরানুবাদ “কলাবতী রাগে গাইলেন 
“সেদিন ফিরে না আসে' বা আলি 
আকবয়ের সুরে “চন্দ্রনন্দন রাগে' 
“স্মৃতি শুধু থাকে' গানগুলি যা দুবছর 
আগে প্রকাশিত, নিখুতভাবে গাওয়া । 
সুরেও নতুন আকাশ, তবু তারও 
আগের গান শ্রোতা শুনতে 
চায়-_-এখালেই বাংলাগানের রহস্যের 
চাবিকাঠি । দুটি রবীন্দ্রসঙ্গীত | তিনি 
গাইলেন, দুটি গানই চলচ্চিত্রে 
ব্যবহাত এবং সুগ্গীত | তবে ভাববার 
কথা যে প্রয়োজন ছাড়া তিনি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত চচা করেন না--ঠিক 
একইভাবে নজর্পগীতিও | যদি 
প্রচণ্ড ব্যস্ততায় আংশিক সময়ও 'এই 
সব গানের জন্য ব্যয় করতেন তবে 
তাঁর এবং শ্রোতাদের লাভ হত । 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের সুরে গানটি 
তাঁর যথার্থ শ্রদ্ধা নিবেদন | মান্না দের 
সুরে 'সুখের দিনগুলি দূরে চলে যায় 
গানের গায়কী বিশ্মিত করে । সুরের 
মধ্যে অন্য মেজাজ ; কিন্তু হৈমন্তী 
শুক্লা সেখানেও অনন্যা | 
দ্িতীয়পর্বে তিনি গাইলেন এ বছরের 
পূজার গান । রবীন্দ্র জৈনের সুর ও 
ছন্দে অভিনবত্ব আছে। ঠিক তেমনি 
ওয়াই, এস. মুলকীর সুর করা গান । 
ওয়াই, এস. মুলকী খুব কম 








হৈমতী ওরা 
বংলাগানে সুর করেছেন । কিন্তু সব 
গানই ব্যতিক্রমী । সুরকার বর্তমানে 
প্রবাসে থাকার জন্য বাংলারই ক্ষতি 
হয়েছে । হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সুরে 
হৈমন্তী শুক্লার গান সব সময় প্রাণবন্ত 
হয় না। কারণ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
যেভাবে সহজ সরল সুর করেন, 
হৈমন্তী শুক্লা সেই সংসারে কিছুটা 
বিব্রত । কিন্ত আবারও প্রমাণিত হল 
মাঞ্না দের সুরে তিনি ঠিক জায়গা 
খুজে পান । সম্ভবত মান্না দে যে 
ধরনের সুর করেন বা গান করেন 
সেটা হৈমন্তী শুক্লার অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
মিলে যায় । যার মধ্যে রাগ আছে, 
সুরের ওঠানামা অছে অথচ বাংলার 
মেজাজ আছে__সেটা নানাভাবে 
আসতে পারে । মান্না দের সুরে তিনি 
নিজে ছাড়া, আর কেউ এতটা সফল 
হতে পারেননি । মান্না দেও উজাড় 
করে দিতে পারেন এবং হৈমনস্তীও দু 
হাত ভরে নিতে জানেন । অঞ্জলির 
লগ্নের মত শিল্পীর জন্যও অনুকূল 
লম্নের সুরকার প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 
দেবাশিস দাশগত 





কবিতার গান 


কবিতা একজন পাঠক মগ্ন হয়ে মনে 
মনে পড়বেন, নাকি সরবে পড়বেন বা 
শুনবেন, নাকি সুরারোপিত রূপে 
অর্থ গীতর্ূপে শুনবেন-_কিভাবে 
অনুভববেদ্য হয়ে উঠবে কবিতা, তা 
নিয়ে প্রহরপ্রসারী তর্ক চলতে পারে । 
দীক্ষিত পাঠকের কাছে কবিতা যে 
কোনো রূপেই পৌছে যায় এটা ঠিক, 
তবে সুরায়োপিত হলে আরো অনেক 


সম্প্রতি বিড়লা আকাদেমিতে 
ইন্ডিয়ান রাইটার্স আসোসিয়েশনের 
অনুষ্ঠানটি এ কারণে ন্মৃতিধার্য থাকবে 
সি ০০৭ 
পরীক্ষামূলক একটি 
অনুষ্ঠানের দায়িত্ব তাঁরা নিয়েছিলেন । 
অনুষ্ঠানের শুরুতে সংস্থার পক্ষে 
মুরারিলাল আগরওয়াল, জাগন্লাথ 
চক্রবর্তী ও আশিস সান্যাল প্রাসঙ্গিক 
কিছু কথা বলেছিলেন । স্বীকার করে 
নেওয়াই ভাঙ্গ অনুষ্ঠানটি বেশ 
অগোহ্ছালো চেহারা ধরেছিল । নাভি 
ঘোষককে একটি নাম ডাকার জন্য 
কাগজ দেখতে হায় । নাম ডাকা 
হচ্ছে, কবিরা আসছেন, গায়ফেরা 
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অভ্যন্ত মোহমুগ্ধ বাঙালীকে তার 
সঙ্কয্লের কথা মনে করিয়ে 
সম্মেলক কণ্ঠে সেদিন গানটি সঠিক 
প্রেক্ষা পেল | সমযেত কঠে 'ধীর 
সমীরে'-ও প্রাণবন্ত | 
রজনীকাস্ত-দৌহিত্র দিলীপ কুমার রায় 
গেয়েছিলেন কয়েকটি গান । | 
ন্গতীর কষ্ট, স্বরক্ষেপণ, সব. | 
মিলিয়ে তাঁর গায়নের শ্বাদ স্বতন্ব। 1 
গানের অন্তরে বড় সহজে চলে যেতে 
প্রয়াস অডিনন্দনযোগ্য | | পারেন আর শ্রোতাদেরও নিয়ে যান 
এই অনুষ্ঠানে প্রবল অস্বস্তির কারণ | ইস্রণীল সেন সেই গভীরে । “ল্লেহবিছুল করুণা, ; 
হয়েছিল আবৃত্তিকারদের পাঠ ইন্দ্রনীল ঘোষ গেয়েছেন বেশ এত আলো বিশ্বমাবে' কিবো [| 
কবিদের স্বকঠে কবিতাপাঠের কয়েকটি গীতরাপ । এই যুবার কষ্ঠটি পাতকী বলিয়ে কি গো' গানে তারই | 
পাশাপাশি । কবিদের সঙ্গে তীদের মধুর ও সুঠাম । প্রেমেন্্র মিশরের “জং সাক্ষ্য ৷ রজনীকান্তের প্লেষাত্মক | 
পাঠের বা আবৃত্তির অনেক তফাত | কবিতার সুরটি ভাল, শুনিয়েছিলও কয়েকটি গানের অন্যতম 'তোরা | 
ঘটে যায় । কণ্ঠচালনা হারিয়ে দেয় | ভাল তাঁর কে । কল্যাগ ঘোষ গায়ক ঘরের পানে তাকা | দিলীপকুমার | 
কবিতাকে । এ অনুষ্ঠানে তা হিসেবে তেমন সমর্থ নন । কৃষ্পা রায়ের কণ্ঠ ছুঁয়ে লোকায়ত সুরের এই ; 
ঘটেছেও । প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় | ঘোষের কণে সুবিচার পেয়েছিল আবু গানটি সরাসরি এসে আঘাত করে। : : 
যখন পড়েন 'এসো হাত ধরো' তখন | জাফর ওবায়দুষ্লাহর 'ফুচবরণ যন ্রহযোগিতায় ছিলেন সলিল মিত্র 
দীপ্ত হয় অনুভবে কিন্তু যখন প্রধীর | কন্যে' | গৌতম মিত্রের কণ্ঠে আশিস শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, শৈলেন চক্রবর্তী : 
্রক্মচারী পড়েন তাঁর কবিতা তখন তা | সান্যালের “আবিলতাহীন নদীর জন্য' প্রমুখ । কাস্তকবির গানের এই 
নিষ্প্রাণ মূর্তি ধরে । আর দেবদুলাল | কবিতার গীতরাপটি যথার্থ আশ্রয় অনুষ্ঠান আয়োজনের জন্য ূ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাঠে তো প্রবল পেয়ে যায় । শক্তিব্রত দাসও ভাল ফেডারেশন হল সোসাইটি ূ 
খবর পড়ার গদ্ধ । শান্তনু দাস আশ্চর্য | গান করেন । প্রণবকুমার | 
ভাল পড়েছেন তাঁর মুখোপাধ্যায়ের 'এসো হাত ধরো' ৃ 






তিনি চমৎকার গেয়েছেন । বন্দনা 






সুচিত্রা মিত্র এখনও গানে রঙ ধরাতে 
পারেন, পারেন ছবি আঁকতে । 
সুতরাং 'এ পথ গেছে কোনখানে', 
“বাহিরে ভুল হানবে যখন' কিংবা “ও 


একটা স্পষ্ট বিশিষ্টতা | এদিনেও ছিল 
তার পরিচয় | অশোকতর 
বন্দ্যোপাধ্যায় শুনিয়েছিলেন বিভিন্ন 
পায়ের রবীন্দ্রসংগীত । তাঁর 'মোরে | 
বারে বারে ফিরালে' নিবিড় বেদনাকে 
জঅপোকতরু বঙ্গ্যোপাধ্ায় 








ইওয়া উচিত ছিল ততটা হয়নি । এই 
বিস্মরণ বা অবহেলা দুঃখজনক, 
লজ্জাজনকও বটে । তবে আশার 
কথা, স্বল্প হলেও কেউ কেউ এদের 
গানের অনুশীলনে নিয়োজিত । 


যেমন রজনীকান্তের গানের নিবিড় 
চচায় ব্যাপৃত্ত আছেন 'কাকলি' 
সংগীতসান্থা ৷ সাধুবাদযোগ্য এদের 
প্রয়াস । সম্প্রতি রজনীকান্তের 
১২২তম জন্মদিবস উপলক্ষ্যে এক 




















চৌধুরী | রাপা দে-র "স্বপনে তাহারে 
কুড়ায়ে পেয়েছি' পরিশীলিত 
নিবেদন । ইন্ত্রা সরকারের দ্বিতীয় 


গান । তাঁর শ্রবণসূথকর কঠে “মধুর 
হাসির গান এবং অন্যান্য গানও 


অভিজ্ঞতা । যঞ্জানুষঙগে ছিলেন সুনীল. 
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চক্রবর্তী, পঞ্চানন বড়াল প্রমুখ । গান 





নৃতা-চচরি ক্ষেত্রে । নৃত্য চচরি সূত্রে 


বাঙ্গালীর সঙ্গে ভাবগত আত্মীয়তা . 


হয়েছে কেরল থেকে মণিপুর পর্যস্ত 
ভিন্নভাষী ভারতীয়ের । ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের এই সব অনুপম নৃত্যকলা 
যে একই ভারতীয় ভাব-কল্পনায় পুষ্ট 
এবং এক ও অখণ্ড ভারতীয় 
সাংস্কৃতির অংশে এই চেতনা আপ্লুত 
করে যে-কোন নৃত্যানুষ্ঠানে । আবার 


হয়েছিল নৃত্যের মাধ্যমে কেরলের 
জাতীয় সংস্কৃতি ও সংস্কারের একটি 
বিশিষ্ট দিকের পরিচয় পাওয়ার | 
প্রথমেই ছিল শঙ্করনারায়ণ ও 
কেশবনের সন্মেলক চেডূডা বাদন। 
আদিম অনুষঙ্গের ছন্দ-হায়ে বিন্যস্ত 
কথাকলি নৃত্যে অপরিহার্য চেড্ডার 
মন্ত্র-নিনাদে ছিল কেরলের 
প্রাগৈতিহাসিক অনার্য অতীতের 


ব্যঞ্জনা । এই চেড়্ডা বাদনের উদ্দেশ্য 


ছিল পরবর্তী নৃত্যনাট্যের জন্যে 


নিয়ে পরস্পর-বিরোধী আর্য ও অনার্য 


নটানম কলাকেত্রের নৃত্য শিক্ষার্থীরা 


সম্মেলক ভয়তনাট্যিম নৃত্য পরিবেশন 
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করলেন দেবদুলালবাবু | 
ছাড়াও কবিতাপাঠ ছিল । দেবদুলাল | মাঝে একবার 'কাজলি'-র প্রতি 
বন্দোপাধ্যায় রজনীকান্তের বিভি্ন | বজনীকান্ত-কন্যা শাস্তিলতা দেবীর 
মেজাজের কয়েকটি কবিতা পাঠে | যন্ত্রে ধত আশীবাদী শোনানো 
তৃপ্তি দিয়েছিলেন । আসরে আদ্যস্ত হয়েছিল । 
নৃ 
কথাকলি নৃত্যে কেরল 

নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে ভারতের দাবির দ্বন্দ্ব | ভ্যালিয়ার রবি বমরি 
জাতীয় এক্য বোধহয় কবি, মনীষী ও | একটি কবিতা নিয়ে রচিত এই 
ইতিহাসকারের উপন্ব্ধ সতা, সাধারণ | নৃত্যনাট্যের উপাখ্যানে ছিল কেরলের 
মানুষের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা নয় । আদি অসুররাজ মহাবলী এবং আর্য 
ইদানীং জাতীয় সংহতি নিয়ে এত ্রাঙ্মণ মহাযোদ্ধা পরশুরামের মধ্যে 
দুশ্িস্তাই তার প্রমাণ । কিন্তু এই এক কল্পিত মহাকাবাক যুদ্ধ । দ্রাবিড় 
বিশাল বহুজাতিক ও বহুভাষী পুরাণানুসারে বিষ্ণু বামনাবতারের 

| দেশকে এক্য সুত্রে বাঁধা খুব সীমিত | ছচ্লাবেশে কেরলের জনক-রাজ 
ক্ষেত্রে হলেও সফল হয়েছে সংস্কৃতির ; মহাবলীকে প্রতারিত করে 
মেল বন্ধনে, কল্পকাতায় এর প্রকৃষ্ট সিংহাসনচ্যুত করেছিলেন, অন্যদিকে 
ৃষ্টাত্ত পাওয়া যাবে, বিশেষ করে আর্য পুরাণ-কাহিনীতে পরশুরামকে 


অটুট । তীকে স্মরণ না করে 
কেরলের ওনম উত্সব হয় না । 


নটিকে তাঁর বিজয় সুচিত করে যে 
আধুনিক কেরলবাসী আজও তাঁদের 


প্রখ্যাত কথাকলি নৃত্যশিল্পীদের দিয়ে 








স্বাতস্তর্য লক্ষ্য করা 


নৃত্যবিন্যাসের 

গিয়েছিল প্রথমেই, সূচনার সম্মেলক 
নৃত্যপদ পুষ্পাঞ্জলিতে ৷ এর পরে দুই 
' তরুণ ও এক তরুণী নাচলেন খুব 
সুস্পষ্ট ও দৃপ্ত দেহচারণায়, চোখ ও 
পায়ের সাবলীল সঞ্চালনে নানা নৃতা 
ভঙ্গির গণেশবন্দনা পদ কাউখুভম | 


সকলের সমান নৈপুণ্য ছিল না এবং 
সম্মারণায় আরও পরিচ্ছন্ন রূপায়ণের 
অবকাশ ছিল । 


গুরু খগেন্দ্র বর্মণের নৃত্যকলায় 


চোখ-মুখের প্রখর ব্যঞ্জনায় তাঁর 











॥ প্রেম একসঙ্গে ভাবতে পারে না, 
নিতে পারে না, সেই প্রেম 
লুধিত । ধবংসই ডেকে আনে । এই 
ন্যই পাশাপাশি দুটি বিপরীত মেরুর 
প্রম--বিক্রম ও সুমিত্রা এবং নরেশ 
বিপাশা । নাট্য শিক্ষাপ্রাপ্ত ও নাট্য 
ক্ষার্থী এই ভাবনাটি সম্পূর্ণভাবে 
ধতে পেরেছেন । এখানে রাজা 
ক্রমদেব (রবীন ভট্টাচার্য) সব সময় 
গাজা হয়ে হাঁটেন, প্রায়শই উচ্চারণ 
ধাঝা যায় না, আর সুমিত্রা (মালা 
ট্রাচার্য) স্পষ্ট উচ্চারণ করেন, মনের 
লায় তিনি কুজো হয়ে যান, কখনই 
দাজা হয়ে দাঁড়াতে পারেন না। 
জাদের কল্যাণে তিনি অংশ নিতে 
রছেন না এই দুর্ভবিনায় মাঝে 
|ঝে সংলাপ ভুলে যান । অন্যদিকে 
রৈশ ও বিপাশার খুব মিল । দুটি 
দেবব্রত দাস ও রত্বা 
ফরবর্তী দুজনেই মৃদু স্বরে কথা 
নীম, আস্তরিক প্রেম_-তাই অর্ধেক 
তিতির 





কিটু গল! ছেড়ে গাও মা । সঙ্গে 
দান যন্ত্র ছিল না । বিপাশার উজ্জ্বল 
'লাপ শুনলে মনে হবে “রাম তেরি 
গা মইলি' দেখছি । নরেশ একটি 
ঘা ফুল নিয়ে ঢোকেন, বিপাশাকে 
নটি দেওয়ার আগে মনে হয়, হাতে 
মী সিগারেটের প্যাকেট । কুমার 
নের ভূমিকায় সমর দাস, আদর্শে 
র। তাই পিতৃব্য চন্দ্র সেনকে 
ণাম করার আগে পর্যন্ত, মনে 
চ্ছল, তাঁর হাত দুটি হাঁটুর সঙ্গে 
ধা রয়েছে । নরেশ ও বিপাশা 
শ্বীরে গেলেন সমস্যা নিরসনের 
ন্য। মিশনকে অনেক সময় 
পারেশনও বলা হয় । কাশ্মীরে 
রেশ ও বিপাশাকে মনে হবে গৈরিক 
টাপ্রোন পরিধান করে অপারেশন 
গলে্টার থেকে বেরিয়ে এলেন। 
জা যে জিততে পারবে না--তা 
[গেই বোঝা গিয়েছিল, কারণ তাঁর 
তের লাঠিটা লাঠি না আখ বোঝা 
টু । তাঁর বিক্ষোভ শুধু চিৎকারে । 


কা্মীরের চরকে দেখে মনে হয়, 
সিরাজদৌল্লা নাটকের মহদ্মদী বেগ | 
আমি অজ্ঞ, তাই জানি না--কাশ্মীরে 
হয়তো বাঁ হাতে রাজাকে পত্র 


সেটা শিক্ষান্রমে উত্তরাধিকার । তস্মে 
সতী গুরবে নমঃ । 

আবহের দায়িত্ব অমিতাভ বায়ের | 
অপূর্ব একসপেরিমেন্ট | দামামাও 
শান্তভাবে বাজে | এক জায়গায় 
প্রজাদের চিৎকারে রানী 
উৎকর্ণ-__কিন্তু কোন আওয়াজ শোনা 
যায় না । খুবই অর্থবহ । কারণ তার 
পরেই সুমিত্রার সংলাপ.-_“আমি 
কেন বধির হলাম না' জাতীয় । 
হয়তো সেই ইঙ্গিতই দেওয়া হল। 
অনুষ্ঠান শুরুর আগে ডি. বালসারার 
রেকর্ডে রবীন্ত সঙ্গীতের সুর বাজানো 
হয়, নাটকের মাঝখানেও মাঝে 
মাঝে-_ক্লাস্তি আমার ক্ষমা করো 
প্রভু' এবং আরও কিছু গানের বাজনা 
বেজে যায়, শুধু শুনাস্থান পূরণের 
জন্য । প্রথমে “সব খর্বতারে দহো' 
গানের সঙ্গে একটি উদ্দাম নৃত্য 


তারপরে একে একে সকলে 
ঘোষকের দিকে তাকিয়ে চলে যান । 
মনে হয় ট্র্যাফিক পুলিস হাত 
দেখিয়েছে, তার দিকে তাকিয়ে রাস্তা 
পার হচ্ছেন সবাই । এরই মত উপরি 
পাওনা অথবা যন্ত্রণা বিপাশার নাচ । 
কয়েকজন পুরনারী আসেন, দুটি 
কথার পরেই সমস্বরে একই 
রকমভাবে বারবার হাসেন, বাংলা 
ফিল্লো যেমন 'বর এসেছে বর 
এসেছে' বলে একদল মেয়েকে দেখা 
যায় । গ্রামবাসীরা রসিকতা, বিদ্রোহ, 
সবই চিৎকার করে করেন | খুরই 
বাস্তবসম্মত পরিকল্পনা, মনে হয় 
নদীর এপার থেকে ওপারের লোককে 
বলা হচ্ছে। 
নাটকের আগে আলোচনায় ডঃ 
ল্লোকনাট্ের সংযোগ নিয়ে 
আলোচনা করছিলেন । আশা করি, 
তাঁর ক্ষোভ মিটেছে। শেষ দৃশ্যে 
একজন পুরোহিত যেভাবে পৃজা 
অনুষ্ঠান করেন-_তার জন্য পুরোহিত 
সমাজ আদালতের আশ্রয় নিতে 
পারেন । মন্ত্রী সুরাজ মুখার্জির 
বাচনভঙ্গি ভাল । এক জায়গায় তিনি 
সঙ্গীদের নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে আদার 
ভঙ্গি করেন, পিছনে ঘোড়ার ক্ষুরের 
আওয়াজ । পরবর্তী দৃশ্যে সুমিত্রার 
আত্মাছুতির জন) দুপাশে পদ সরে 
যায়! একটি শিশু দর্শক এই ঘোড়া 
ছোটানো দেখে খুব উল্লসিত, সে 
হাততালি দিয়ে বললে আলিবাবা 








“তপতী' নাটকের একটি দশা 

আলিবাবা, শেষে দুপাশে পর্দা নতমস্তক মনে হয় নাটাভাবনা 
সরতেই সে ঠেঁচিয়ে ওঠে “চিচিং অনুযায়ী অনুতাপে নয়--এহেন 
ফাঁক' । নাটকের শেষে সুমিত্রার প্রযোজনায় স্নাতক বা স্লাতকোত্তর 
আত্মাহুতি, রাজ। বিক্রম এসে নত উপাধি পাওয়ার আত্মগ্লানিতে | 
মস্তকে দাঁড়িয়ে থাকেন । এই দেবাশিস দাশগুত্ 
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রামায়ণ ও মহাভারতের আখ্যানকে 
বেছে নিয়ে যখন মডার্ন, মাইম সেন্টার 
মুকাভিনয়ের অনুষ্ঠান করেন তখন 
তার প্রয়োগে, ব্যাখ্যায় কিছু ভিন্নতর 
স্পন্দন থাকবে এমনতর আশা করা 
গিয়েছিল | সমকালীনতার আলোয় 
উজ্জ্বলতর হয়ে উঠবে এই প্রযোজনা 
এমন ভাবনাও কাজ করেছিল । কিন্ত 
মডার্ন মাইম সেন্টার রবীন্দ্রসদনে 
তীদের প্রযোজনায় গতানুগতিকতার 
বাইরে পা বাড়াননি | এই দুই 
মহাকাব্যের জনরঞ্জক, মনোহারী, 
চটকময় অংশগুলিকেই নিদেশক ও 
প্রধানতম অভিনেতা কমল নম্কর 
বেছে নিয়েছিলেন । প্রচারপররে মুদ্রিত 
তীর বায়ো-ডাটা থেকে বোঝা গেছে 


উপযোগী এবং তীর অভিনয় 
দক্ষতাও স্থীকার্য কিন্তু তাঁর 
শরীরসৌষ্টবের দিকে কিছু অধিক 
নজর দেওয়া প্রয়োজন আছে বলে 
অনেকেই একমত হবেন । এ কারণেই 
সব চরিত্র বিশ্বাসযোগ্যতা পায়নি । 








দুরত্বের সেই প্ররথিটি 

গত বাহান্ন বছরে শিক্ষিত 
বাষ্ঠালীর জীবনে এক অতি 
প্রিয়-পরিচিত প্রতীকে পরিণত 
হয়েছে । পেঙ্গুইন বলতে এখন আর 
সেই বিশেষ পাখিটি বোঝায় না, 
বোঝায় গেঙ্গুইন বকুস, কাগজের 
মলাটে সুলভ আর মূল্যবান দুর্মভি 
বই। প্রথমে যাকে নিছকই কাগজের 
নৌকো মনে হয়েছিল অনেকের, মনে 
হয়েছিল খেয়ালী ছেলেমানুষী, 
খেলামাত্র, দেখা গেল অল্পকালের 
মধ্যে সে হয়ে উঠেছে এক দুতগামী 
কাগজের জাহাজ | পেপারব্যাক 
বইয়ের পথিকৃৎ পেঙ্গুইন এখন 
নিঃসন্দেহে পৃথিবীর শ্রেষ্ট প্রকাশক । 
দ্রুত মুনাফার দিকে না তাকিয়ে 
শীতিগতভাবে এ-যাবৎকালের 
্রস্থজগতের রূপরেখা বদলে দিতে 
পেরেছে সে । জনশিক্ষা ও 
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সংখ্যক পাঠকের শুভদৃষ্টি ঘটাতে 
হলে চাই সুলভ সংস্করণ, চাই 
সহজলভ্য করে তোলার সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে সহজবোধ্য করে তোলা এবং 
সেইসঙ্গে প্রকাশনার একটা চিরায়ত 
মান বজায় রাখা । কেবল সৃজনশীল 
রসসাহিতোই নয়, বিশ্বজ্ঞানবিজ্ঞান ও 
বন্মুখী ইতিহাসের বিচিত্র বিষয়ে 
মানুষের কৌতুহলকে জাগিয়ে 
তোলার দায়িত্ব পেঙ্গুইন সানন্দে বহন 
করে চলেছে । দূরহ বিষয়কে সরল 
সাধারগগ্রাহ্য ও রম্যকরণের জন্য 
লেখকের বিদগ্ধ প্রসাদগুণ, 
সম্পাদকের সহজাগর ব্যক্তিত্ব এবং 
অনুবাদকের নিপুণ সঞ্জীবন 

প্রয়োজন । পেঙ্গুইন এই তিনটি 
ব্যাপায়েই অগ্রণীর ভূমিকা নিয়েছিল । 
এপ্রসঙ্গে স্বভাবতই গুরুদাস চাটুজ্ছে 
আর বসুমতী সাহিত্য মন্দিরের কথা 
নতুন করে মনে পড়বে বাঙালী 
পাঠকের | সময়ের হিসেবে 
পেঙ্গুইনের অনেক আগেই এদেশে 
শস্তায় বই পরিবেশনের পরিকল্পনা 
নিয়েছিল এই দুটি বাঙালী প্রতিষ্ঠান । 
গুরুদাসের আট আনা সিরিজের 
উল্লেখযোগ্য গ্রস্থমালা অবশ্যই 
পেপারব্যাক অর্থাৎ নরম মলাটের বই 
ছিল না, কিনতু বসুমতী নিউজপ্রিন্টে 
শক্ত নরম উভয় মলাটেই মূল্যবান 
্রস্থাবলীকে বাংলার খরে ঘরে পৌছে 
দিয়েছিলেন । সাহিত্যরুচির সঙ্গে 
সঙ্গে নিয়মিত ভ্রয়-অভ্যাস তৈরি 
করে দিয়েছিলেন এয়া অল্পকালের 
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হিসেবে বলা যায় ১.৫ সেকেতে 
পৃথিবীর কোথাও না কোথাও 
পেঙ্গুইনের একখানা বই বিত্তী 
হয়েছে। লশ্ডলী গেগুইন এখন ১টি 
ব্রিটেন, ইউ এস এ, নিউজিল্যান্ড 
টি স্পেন ও ভারতবর্ষ তার মানচিত্রের 
জরা) মধ্যে এসে গেছে । এগুলিকে বা 
1118111875২ যায় গেঙ্গুইন “উপনিবেশ' । স্থানিক 
পু পন দৃষ্টিকোণ থেকে এই বিভিন্ন শাখাগুি 
রি বই প্রকাশের দায়িত্ব নেবে | এ 
মধ্যেই । কিনতু তার বাজার ছিল বিষয়ে পরে আসা যাবে, তার আগে 
দেশের সীমানার মধ্যেই আবদ্ধ । তার অতীত ইতিহাস একটু নাড়াচাড 
পেশগুইন পৌঁছে গেছে বিশ্বের দরবারে, | করাযাক। 
বহিবাণিজোর দরিয়ায় । পেজুইন বুফস যাঁর মানস সন্তান সেই 
মাত্র দশখানা বই পুঁজি করে যে আলন লেন কিছু রূপোর চামচে মুখে 
পেঙ্গুইন বুকস-এর প্রথম পদযাত্রা নিয়ে জল্মাননি | তীর কর্মজীবন গুরু 
শুরু হয়েছিল ১৯৩৫ সালের ৩০ হয়েছিল অতি সামান্য ভাবেই। 
জুলাই আজ তার দখলে এসে গেছে | বডলি হেড নামক এক প্রকাশন 
চিশ হাজারের বেশী টাইটেল । সংস্থায় আযলেন শিক্ষানবিশীর কান 
বছরে প্রায় ১২০০ নতুন বই বেরোয় সখ. (,/২48715191555 
এখন পেঙ্গুইন ও তার সহচর 
প্রকাশনা পেলিক্যান থেকে । এর ৫ 
এক-তৃতীয়াংশ বই-ই বিশেষভাবে এই 
প্রকাশনার জন্য লেখানো, অর্থাৎ 
শক্ত মলাটের বই থেকে সুলভ মুদ্রণ 
নয় । একমাত্র গ্রেট ব্রিটেনেই ৭০০ 
নতুন বই বেরোয় বছর বছর । ৃ 
এছাড়াও পুরনো বই ও পুনমুদ্রণ 
মিলিয়ে ২৫০০ গ্রন্থ প্রকাশিত হয় । /১০০ ছে 
এ যাবৎ একটানা সবচেয়ে বেশী রঃ 
বিশ্রী হয়েছে পেঙ্গুইনের যে বইটি | 
সেটি জর্জ অরওয়েলের লেখা 
সালে । ১৯৮৫ সালে পেঙ্গুইনের দি | 
স্বর্ণ জয়ন্তী বছর ইন্তকের হিসেবে | শুরু করেছিলেন সামান্যতম যেতনে ূ 
বইটি বিক্রী হয়েছে ৬৮ লক্ষ কপি। বই ছাপার কাজকর্মে তাঁর হাতেখড়ি 
সবচেয়ে স্তুত বিত্রী হয়েছে আন্ত এবং অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়েছিল কাকা : 
এইটনের এফ-ল্ল্যান ডায়েট । ১৯৮২ জন লেনের কাছে। মানুষটি ছিলেন ৃ 
সালে প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ৪ এক-বগগা এবং ঝুঁকিপ্রবণ, ৃ 
মাসের মধ্যে বিভ্তী হয়েছে প্রায় দশ | গতানুগতির সংস্কারমুক্ত | বিদ্যাবৃদ্ধির 
লাখ কপি । ১৯৮৪ সাল পেঙ্গুইনের | চেয়ে কাণুজ্ান এবং ইনটুইশন ভ্বারা 
বই বিভ্রীর তুঙ্গবর্ষ। পাঁচ কোটি বই | চালিত হতেন। র 
একবার এক রেলস্টেশনে সময় 
 ফাটাবার জন্য পঠনযোগ্য কিছুই না 
পেয়ে সহজে হাতের কাছে পাবার 
মত প্রকাশনার পরিকল্পনা এসে যায় । 
সেরা ভ্রমণ হালকা বহুন- কথাটাই 
১০৭৮ 
তাঁর প্রস্তাব হেডের 
কাছে সেদিন উদ্তট এবং দৃরদৃষ্টিহীন 
ছেলেমানুহীই মনে হয়েছিল । তাঁরা 
তখন তাঁদের শক্ত মলাটের 
বইবাণিজ্যের শক্ত গেরোয় পড়ে 
কিছুটা হিমসিম খাচ্ছেন । বাজারে 
কাগজের মলাটের শত্তা বই আদৌ 



























চলবে কিনা এবং চললে তার ফলে 
টবে কিনা এবিষয়ে সন্দিহান ছিলেন । 
ছুয়ে গেলেন । 
্যালেন লেন প্রথম দশখানা বই 
উিগতে ভাগ্যপরীক্ষা করতে | এই 
মীইগুলির মধ্যে আঁদ্রে মরোয়ার 
রিয়েল (শেলীর জীবনী), আর্নে্ট 
হেমিংওয়ের এ ফেয়ারওয়েল টু 
মার্মস এবং আগাথা ক্রিস্টির দি 
মস্টিরিয়াস আ্যাফেয়ার্স অব স্টাইলস 
নট কাছে বিশেষ পরিচিত । 
তে বলো কিল 
ক গ্রস্থবিক্রেতারা মুখ ফিরিয়ে 
| শক্ত মলাটের বইয়ে তাঁরা 
ও সংস্কারাঙ্ছন্ন । এই ছ পেনী 
মর শস্তা বই তাঁদের কাছে খেলো 
মনে হল । বই বিক্রীর দরজা 
ওপর বন্ধ হয়ে গেলেও 
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খুলে গেল যুদ্ধের কৃপায় ৷ সেনা 
বিভাগের বিস্তীর্ণ অঞ্চলে দেখা দিস 
পেঙ্গুইন বুকস-এর চাহিদা । যুদ্ধরত 
মানুষের জনা বিশেষ ধরনের বই 
যেমন টানতে থাকল তেমনি 
যুদ্ধকালীন ঘরবন্দী অবস্থায় জাতীয় 
ভাবনার পরিবর্তন হল । সাহিত্য 
সংস্কৃতি ও ইতিহাসের দিকে প্রবল 
আকর্ষণ দেখা দিল বুদ্ধিজীবী 
মানুষের । সে চাহিদা এই প্রকাশনা 
অক্লান্তরভাবে পূরণ করে গেছে। 
স্যার আলেন লেন হটকারীর মত 
বার বার ঝুঁকি নিয়েছেন, দিক 
বদলেছেন । তার ফল কখনো ভাঙল 
কখনো মন্দ হয়েছে কিন্তু সব মিলিয়ে 
তাঁর ম্যারাথন দৌড় অব্যাহত 
থেকেছে । লেডি চ্যাটার্লিজ লাভার 
নিয়ে এরকমই এক সাময়িক ফ্যাসাদ 
বাধিয়েছিলেন তিনি কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
তাঁর জয় সাহিতোরই জয় সুচনা 
করেছে। 

পেঙ্গুইন শ্রষ্টা আলেন লেনকে 
জীবনের শেষ পর্বে নামতে হয়েছিল 
পেপারব্যাক যুদ্ধে । প্যান, কোরজি, 
ফোরস্কোয়ার, ফনটানা প্রমুখ প্রায় 
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আধ ডজন প্রতিস্বন্থীর সঙ্গে এক 
জবরদস্ত লড়াইয়ে | 

১৯৭০ সালে আযলেনের মৃত্যুর প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই পেগুইনের ভাগ্লক্ষ্মীও 
বিদায় নিল । ইতিমধ্যে প্রতিষ্ঠান হাত 
বদল হল কিন্তু উত্তরোত্তর 
ললোকসানের বোঝা বেড়েই চলল । 
১৯৭৮ সালে এই ডুবস্ত প্রকাশনার 
হাল শক্ত হাতে এসে ধরলেন পিটার 
মেয়ার | নানা জীবিকায় পোড়খাওয়া 
এই ধুরদ্ধর মানুষটির খ্যাতি নিমজ্িত 
্রস্থব্যবসায়ের পুনরুদ্ধারে । 
আমেরিকায় আভন বুকস এবং 
পকেটবুক-এর প্রধান, একান্ন বছর 
বয়সী এই প্রবাদপ্রতিভা পেঙ্গুইনকে 
আবার ঢেলে সাজালেন । পুরনো 
শ্লীতিনীতির বদল করে যুগোপযোগী 
এবং স্বয়স্তরতায় ফিরিয়ে আনলেন 
পেঙ্গুইনকে । ব্যাকলিস্টের গলগ্রহ 
বোঝাকে অনেক ছাঁটকাট করে, 
মলাটের চিরকালীন সংস্কার কাটিয়ে, 
রক্ষণশীলতাকে অনেকটা শিথিল 
করে তিনি ভুত জনপ্রিয় গ্রদ্থের 
দিকেও নজর দিলেন | সেইসঙ্গে 
নিলেন বৃহত্তম এক ধুঁকি | অনেক 
ভেবে চিস্তেই । প্রায় চল্লিশ কোটি 
টাকা ঢেলে তিনি পাঁচটি প্রখ্যাত 
অথচ কুণ্ণ প্রকাশন সংস্থাকে কিনে 
নিলেন গেঙ্গুইনের খাতে । সেই সঙ্গে 
ইংরেজি গ্রন্থের একমুখী রাস্তাকে 
তিনি দুমুখো করার পরিকল্পনায় যৌথ 
উদ্যোগে নামলেন পূর্ব পশ্চিমব্যাপী 
বিভিন্ন দেশে । গেঙ্গুইনের চীফ 
এক্সিকিউটিভ পিটার মেয়ার ভারতে 
তীদের যৌথ উদ্যোগ নিলেন আনন্দ 
পাবলিশার্শের সঙ্গে মিলিতভাবে । 
ভারতীয় লেখকের ইংরেজি রচনা 
এবং অনুবাদই প্রকাশ করবেন 
পেঙ্গুইন বুকস ইন্ডিয়া ভারতে এবং 
ভারতের বাইরে বিস্তৃত হবে তার 
বাজার । গ্রন্থ নির্বাচন, মুদ্রণ এবং 
পরিবেশন পারিপাের দায এই 
ভারতীয় প্রকাশকের এক্তিয়ায়ে ৷ 
প্রথমে বছরে ১৫ খানা বই প্রকাশের 
পরিকল্পনা নিয়েছেন এই সংস্থা । 
তিনটি উপন্যাস, একটি কবিতা 
সংকফন, একটি সমাজতত্ব আর 
একটি জীবনী-_-মোট ছটি চিত্তাকর্ষক 
বই নিয়ে এই ১৭ অষ্ট্রোবরে তাঁদের 
প্রথম পদক্ষেপ ঘটলে! । 
বিষয়বৈচিত্র্যে এবং রচনার উৎকর্ষ 
এই ছটি গ্রন্থ পেছুইনের স্মৃতিভারাতুর 
পাঠককে আকর্ষণ কয়বে তাতে 
সন্দেহ নেই । বাঞ্ালী লেখক সুনীল 
পাঙ্গোপাধ্যায়ের জনপ্রিয় উপন্যাসটি 
বাংলা থেকে অনুবাদ করেছেন 
চিত্রিতা ব্যানার্জীন্আবদুল্লা | প্রাজজ 





















অমিত্রসুদন ভট্টাচার্য 


মডান কলম/কল-৯/ ৫০.০০ 


রবীন্দ্রীবনের একটি গুরুত্বপূর্ণ এবং অপেক্ষাকৃত ; চট) 
স্বল্প আলোচিত বিষয় নিয়ে ডঃ জয়তী ঘোষ “বিদেশ রী 
অমণে রবীন্রেনাথ' শীর্ষক এই 

গ্রন্থখানি রচনা করেছেন । থর বহুবার 
বিশ্বপর্যটনের ফলে তাঁর চিন্তায় এবং ধ্যানধারণায় 
যে-পরিবর্তন ঘটেছিল তার কোনো ক্রমিক 
ইতিহাসনির্ভর তথ্যপঞ্জী ও বিবরণ এযাবৎ 
তেমনভাবে সকেলিত হয়নি । সম্প্রতি প্রকাশিত এ 
্রন্থটিকে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রমণ বিষয়ে একপ্রকার 
প্রামাণিক দলিল রূপে গ্রহণ করা যায় । 
পরবর্তীকালে রবীন্দ্রজীবননির্ভর গবেষণা-গ্রস্থসমূহে 
এই বইয়ের নাম পাদটীকায় পুনঃপুনঃ উচ্চারিত 
হবে। 

আলোচনার প্রথমেই একটি কথা বলে নেওয়া 
প্রয়োজন যে--লেখিকা তাঁর বইতে ১৯২১ সাল 


বিদেশ ভ্রমণে রবীন্্রনাথ/ জয়তী ঘোষ! ৮ 


লি দির 


শশা সী শেপ সিপিশ সপ শেস্পা পপ পপ িশীশীীি শা শ্িশ্শিটীশটীশীশীত া াশশাশশশী পাস পা পপ সী পাপ পাশাপাশি পপ 


পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের বিদেশ ভ্রমণের ইতিহাস 

লিপিবদ্ধ করেছেন । অর্থাৎ বিশ্বযাত্রী রবীন্দ্রনাথের অজফোর্ডে রবীন্রনাথ 

বিশ্বপর্যটনের ইতিহাসের অধারশ এখানে সংকলিত । | পরিচ্ছেদ : ইংলন্ড (১৮৯০) ;তৃতীয় পরিচ্ছেদ : 
কিনতু বইয়ের সুদৃশ্য মলাটে বা ভিতরের নামপত্রে ইংলন্ড (১৯১২-১৩) ; আমেরিকা (১৯১২-১৩) , 
এ-বিষয়ের কোনো নির্দেশ নেই । যে-কোনো পাঠক | [এই পরিচ্ছেদের অন্তর্গত ৬৫ পৃষ্ঠার একটি মূল্যবান 
বইটি হাতে নিয়ে প্রথমে মনে করবেন-_প্রকাশিত | অধ্যায় “গীতাঞ্জলি ও নোবেল পুরস্কার'] ; চতুর্থ 
গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের সমস্ত বিদেশ ভ্রমণের ইতিহাস পরিচ্ছেদ : জাপান (১৯১৬-১৭), আমেরিকা 


(১৯১৬-১৭) পঞ্চম পরিচ্ছেদ : ইংলভ্ড 
(১৯২০-২১), ফ্রান্স (১৯২০-২১), আমেরিকা 
(১৯২০-২১), নেদারল্যান্ডস ও বেলজিয়াম 
(১৯২০), সুইস দেশ (১৯২১), সুইডেন (১৯২১), 


লিপিবন্ধ । বন্তৃত তা নয় । কভারে বা 
টাইটেল-পেজে “১৯২১ সাল পর্যস্ত'-__.এইরাপ 
নিদেশ থাকা উচিত ছিল | আমরা এই গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডের জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা করে থাকব । 


বর্তমান গ্রন্থে লেখিকা রবীন্দ্রনাথের বিদেশ ভ্রমণ চেকোক্লোভাকিয়া (১৯২১), জামনী (১৯২১)। 
পর্বকে সাজিয়েছেন । ইতিবৃত্ত গ্রন্থের ষষ্ঠ ও শেষ পরিচ্ছেদের শিরোনাম : যত্তর 
রচনায় ভ্রীমতী জয়তী প্রধান উপকরণরূপে বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম । ইংলম্ড আমেরিকা ফ্রান্স 
বিশ্বভারতী-রধীন্দ্রভবনে সংগৃহীত রবীন্দ্রনাথের জাপান ভ্রমণের সঙ্গে এই ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের কি 
ভ্রমণসংস্তান্ত সমসাময়িক পত্রপত্রিকার কর্তিতাংশ | সম্পর্ক ? বস্তুত, সম্পর্কটি বড় গভীর, ভাবমূলক 
ব্যবহায় করেছেন। ইতিহাস প্রস্তুত কর্মে এই শ্রেণীর | এবং বিশেষ তাৎপর্যবহ | এই পরিচ্ছেদে বিশ্বভারতী 
উপকরণ খুবই মূল্যবান । এছাড়াও রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ | প্রতিষ্ঠায় রবীন্্নাথের বিদেশ ভ্রমণের ভূমিকা 
ও চিঠিপত্থ এবং অন্যানা নানা সুক্জ থেকে উপকরণ | সবিস্তার বিশ্লেষিত হয়েছে । আস্তজাতিক ভাবনা ও 
সংগ্রহ করে লেখিকা তীর রচিত ইতিহাসসটিকে বিশ্বমৈত্রীবোধের চেতনা রবীন্দ্রনাথের বিদেশ 

1 যথাসাধ্য সম্পূর্ণতা দান করতে চেয়েছেন । পৃথিবীর | ভ্রমণের পশ্চাতে কার্ধকর ছিল | “বিশ্বভারতী' নামক 
বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণে রবীন্দ্রনাথের চিন্তার জগতে | আইডিয়াটি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপর্যটনের সুত্রে কিভাবে 
যে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হয়েছে-_তা যেমন জয়তী ক্রমে গড়ে উঠেছিল, লেখিকার তথ্যবছ ও 
বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, তেমনি কবির যুক্তিনির্ভর আলোচনায় তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
বিভিন্ন বিদেশবাস.পরে বিদেশ বিশিষ্ট মবরীহ্ধা ও পূর্বেই বলেছি এই প্রস্তর প্রধান উপকরগ 
সুধীজন--যাঁরা কবির সারিধো এসেছিলেন_ তেমন | দেশ-বিদেশের পুরাতন মংবাদপত্রের কর্তিতাংশ 
বছজনের কথা এই গ্র্থে সবিশেষ বিধৃত হয়েছে । থেকে সংগৃহীত | এ-কথা গ্রন্থের 'নিধেদনে'. 

| বইটিতে রহীশ্রনাথের যে-দব দেশ ভ্রমণের বিবরণ | লেখিকা, এবং গ্রন্থের 'ডভূমিকা'য় অধ্যাপক ভবতোষ 
ফ্যাথা তুলে ধরা হয়েছে তা এই রকম : দত্ত মহাশয় বিশেবভাবে উল্লেখ করেছেন! 
থম গরিচ্ছে: ইন (১৮৭৮-১৮৮০) ; /ছিতীয় 
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মকর কলি সপ? পা হিপ বাগ ক কিল 


ক শাাতপাসপীগাহ তত শি কহ -৯৯ ০৮০ 


_ বিবির বশত 


৮০ পপ পা? ডো ইপিএস 





পু সপ ৩০০৬০০৮ রঃ 
1 মধ্যে নিজে অনুযাদ করে দিম়লেছেন। 
' লেখিকার ভাবা সুন্দর, মনে হয়, বাংলা প্রকাশিত 


জন তে হেরি অনেকখানি পরম: রঃ রঃ 


১8444৯- 


বইয়ের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হই | বুঝতে পারি 
গনি 
থেকে সংগ্রহ করা যাবে । নতুবা রবীন্দ্রনাথের 
িশবরমণ বিষয়ে প্রভাত মুখোপাধায়, মৈরেদী ছে 
জ্যোতিষ ঘোষ প্রমুখ তাঁদের গ্রন্থে কী-বলেছেন ; 
না-বলেছেন তা তো আমাদের একরকম জানা 
আছে । এই কাজের পক্ষে পুরাতন সংবাদপত্রের ূ 
] 





সংবাদ যে খুবই মূল্যবান,তা জয়তী বিবেচনা করে 
গভীর বিচক্ষণতার ও যথার্থ গবেষক-মনোবৃত্তির 
পরিচয় দিয়েছেন । সত্যি কথা বলতে কি, 
দেশ-বিদেশের পুরাতন পত্র-পত্রিকার মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রকাশিত যে-সব সংবাদ ও 
বিবরণ আজও আমাদের অজ্ঞাত--সে-সবের প্রতি : 
আমাদের আগ্রহ এবং কৌতৃহল তীব্র | লেখিকা ; 
বলেছেন র এই সংক্তান্ত যত 
পেপার-কাটিংস সংরক্ষিত আছে তা নিঃশেষে 17 
ব্যবহার করেছেন । বস্তুত তার এই নিবেদনে আমরা 
পুরোপুরি খুশি নই । প্রথম প্র্গ-_রবীন্দ্রভবন 
সংগ্রহে যত পেপার-কাটিংস ফাইল আছে-_-তা কি: | 
বর্তমান গবেষণামূলক গ্রন্থের পক্ষে পযণ্ডি ? 
রবীন্দ্রভবনে যতটুকু সংগৃহীত আছে তাইতেই 1: 
গবেষক সন্তুষ্ট হবেন কেন ? আমরা পাঠকরাই বা 
পরিতৃষ্ট হব কেন তাতে ? বস্তুত এই কাজটিকে যদি 
পরিপূর্ণতা দিতে হয়, তবে যে-যে দেশে 
যখন-যখন মণ করেছেন, সেই-সেই দেশের 
সেই-সেই সময়কার যাবতীয় সাময়িকপত্্রের ফাইল 


2 


নিট 
























বলা হয়েছে তা সব সংগ্রহ করতে হবে, প্রয়োজনীয় 
প্রাসঙ্গিক অংশসমূহ তরজমা করিয়ে নিতে হবে এবং 
শেষে সংগৃহীত সমস্ত উপকরণ সম্পাদন করে গ্রন্থ 
প্রণয়ন করতে হবে। 


বর্তমান গ্রন্থে লেখিকা রবীন্দ্রভবন সংগ্রহালয় থেকে 
যে-উপকরণ সংগ্রহ করেছেন-_তা সবই তিনি 
বাংলা ভাবায় তরজমা কয়ে দিয়েছেন । তিনি 
যত-সংখ্যক পুরাতন সংবাদপত্র ব্যবহার করেছেন 
তার মধ্যে ইংরেজি পত্রিকার সংখ্যাই সিংহভাগ । 
এটা তো লঘু-রচনার বই নয় ;পি- এইচ. ডি-য় জন্য 
নির্মিত থিসিস--বড় আকারের গবেষণা-্র্থ । এমন 
বইতে ইংরেজি সংবাদপত্র থেকে যত উদ্ধাতি তার 
অধিকাংশের অনুবাদ করে দেবার প্রয়োজন হল 
ফেন ? কিছু কিছু উদ্ধৃতি আবার ইংরেজিতেই 


০১ 





তে হয়েছে তা বুঝতে কষ্ট হয় না। কিন্ত সবুলের ছাত্র পরিতোষবাধুর শিলপশক্ষা লাড ভাস্কর 


ীমাদের বক্তব্য, এই গ্রন্থের জন্য ইংরেজি কাগজের 
বাদ বাংলায় তরজমা করে দেবার প্রয়োজন ছিল 
1 ইংরেজি সংবাদগ্ুলি ইংরেজিতে মুিত হলে 
তো । ৃ 

ীন্রভবনে এমন অনেক পুরাতন জীর্ণ পেপার 
টিংস আছে যেখানে পত্রিকার নামও নেই, 

রিখও নেই । এখন গবেষকের কর্তব্য হল-_সেই 
চাজের নাম কি এবং সেটি কোন তারিখের 
াবাদপত্রের কর্তিতাংশ-_তার সংবাদ আমাদের 

রান করে এনে দেওয়া । নতুবা নাম-গোত্রহীন 
ঁধাদপত্র ও তার সংবাদের মূল্য কি? 'নামবিহ্রীন 
ুবাদপত্র' থেকে লেখিকা যে-সব উদ্ধৃতি দিয়েছেন 
| তাৎপর্যহীন | বিভিন্ন ভ্রমণ-পরায়ের মধ্যে 
ম্পান-দ্রমণ (১৯১৬-১৭) সংক্রান্ত বিবরণ কিছু 

মলি । জাপানী সংবাদপত্রের মধ্যে ' টোকিও 

নাট ও “ইয়রোডজ্জা' থেকে দুটি উদ্ধৃতি আছে ; 
উদ্ধৃতি দুটিও জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষের বই থেকে 
্টিত,_ লেখিকা তা উল্লেখও করেছেন । কিনতু ৰ 
চট ১৬ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন জাপানে যান তখন 
মখানকার কাগজে-কাগজে “ভারতীয় খধি-কবি'র 
্পর্কে কত যে অজন্র সংবাদ ছাপা হয়েছিল তা 
চট আমরা জানি গ্রে” 'জাপানী সাংবাদিকদের 
খে রবীন্দ্রনাথ : ১৯১৬, দেশ, সাহিত্যসংখ্যা, 
ঠ৭৭ । এবং 'নানা রবীন্দ্রনাথ প্রস্থ) 

ট্াখিকার গ্রন্থে জাপানের পত্রিকা 09948 
[810/০7) 511100), 05815 452 
টি)/0077, %011107) 510710010, 09819 310 
ঠা ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য পত্রপত্রিকার কোন 
দারা লেই_ নামোল্লেখও সম্পূর্ণ অনুপস্থিত । 
পাও মিস্টার আজুমা এক সময় জাপান থেকে 
না ফরেছিলাম-_'সাহিতাসংখ্যায় তা ছাপা 
মুয়েছিল । এই প্রসঙ্গটা উত্থাপন করলাম এই কারণে 
যু এই কাজের জনা রবীন্দ্রভবন সংগ্রহের উপর 
টুকু নির্ভর করলে চলবে না । গবেষণাকে আরও 
দিত আরও সমৃদ্ধ করে তুলতে গেলে চাই আরও 
্যানুসন্ধান, আরও বিস্তারিত সংগ্রহ | 






















রর ৃ 
টে 
হা 


কমল সরকার 


আলেখ্ামঞ্জরী/ পরিতোষ সেন/ 
জি. এ. ই. পাবলিশাস/ কল-৬/ ১৫.০০ 
পরিতোষ সেনের আত্মর্লীবনীমূলক প্রথম গ্রস্থ 
ছিন্দাবাহার লেন' পড়ে বুদ্ধিজীবীরা মুক্তকণ্ে তাঁর 
ধশংসা করেছিলেন । মাদ্রাজের গভর্নমেন্ট আর্ট 


ছু ডি ৬ টু 
£ 1 রর রন । 
.... ২ ৪৮ ৩ 


দেবীপ্রসাদ রায়টৌধুরীর কাছে । দেবীপ্রসাদের 
মতোই পরিতোষবাবু রেখার সঙ্গে লেখার প্রতিও 
তমিষ্ঠ হয়ে উঠছেন ক্রমশ । “জিম্দাবাহার'-এর পর 
প্রকাশিত হয় 'আমসুন্দরী ও অন্যান্য রচনা, । 
অতঃপর “আলেখ্যমঞ্জরী' ৷ 
আলেখ্যমঞ্জরীতে রয়েছে তিনটি খণ্ডকাহিনী । 
কাহিনী তিনটির যোগসূত্র হল, গ্রত্যেকটিতে একজন 
মহান শিল্পীর তিনটি অসামান্য ছবি আকার গল্প বলা 
হয়েছে । আলেখ্যমঞ্জয়ীর শিরোনামের নিচে বইটির 
উপনাম দেওয়া হয়েছে : “তিনটি মাস্টারপিসের 
নেপথ্য কাহিনী, । 


বিষেপদাসের “মৃত্ুশয্যায় চিত্রকর এনায়েত খাঁ, 
নিহালচীদের 'কিষেণগড়ের রাধা' এবং ভ্যান গখের 
'চেয়ার' ছবি আঁকার বিষয়ে গল্প বলেছেন । ভূমিকায় 
পরিতোষবাধু বলেছেন : “প্রথমত আমার দৃষ্টিতে এ 
তিনটি ছবি তাদের নিজগুণে মহান । দ্বিতীয়ত, এ 
তিনটি চিত্র এবং চিত্রকর সম্বন্ধে গল্প বানাবার মতো 
মোটামুটি রসদ যোগাড় করতে পেরেছি ।” 
পরিতোষবাবু তারপর বলেছেন: “এ রচনা কটি 
অল্পবিস্তর এতিহাসিক তথ্যভিত্তিক হলেও, আসলে 
এগুলো গল্প ।” লেখা তিনটির প্রবহমান প্রসাদণগ্ণ 
আছে । তরতর করে এগিয়ে যাওয়া যায় । 


ইতিহাসকে ভিত্তি করে কল্পনার ইমারত গড়েছেন 
তিনি । কাহিনীর টানও আছে । কিন্তু পরিতোষবাধু 
দাবি করলেও “এগুলো গল্প” নয় । গল্পের উপাদান 
প্রত্যেকটিরই ছিল, তা নিয়ে পরিতোষবাবু নাড়াচাড়া 
করেছেন মাত্র । কোথাও কোথাও গল্পের কত্বস্থাস 
পরিস্থিতি তৈরিও হয়েছে । কিন্তু গল্পের কৌতুহল কি 
ভাবে বজায় রাখতে হয়, আলাপ, বিস্তার থেকে 
ঝালার দ্বুত লয়ে যাবার প্রক্রিয়া তৈরি করতে হয়, 
পরিতোষবাবুর তা জানা নেই । এ কথা সত্যি যে, 
তিনি গল্প-লেখক নন | 'ছোটও হবে, গল্পও হবে' 
থেকে “বিন্দুতে থাকবে সিদ্ধুর গভীরতা'-_ 
গল্পচিস্তার এইসব তত্বকথার অন্তর্নিহিত সুরটা তিনি 
ধরতে পারেননি । তাঁর সামনে “মুন আন্ত সিকস 


| পেন্স, 'লাস্ট ফর লাইফ", “ম্যুলী' রজ'-এর উদাহরণ 


কিস্তু ছিল । তিনটি ছবির রচনা-কাহিনী তিনি সেই 
ছাঁচে ঢালাই করবেন বলে বোধহয় স্থিরও 
করেছিলেন । কিন্তু ঘটনাচক্রে গল্প জমেনি । 
আগেই বলেছি সুখপাঠয রচনা । কিন্তু কিছু কিছু 
অসঙ্গতি না থাকলেই যেন ভালো হত । প্রসঙ্গত 
বলে রাখি, প্রথম দুটি রচনা সাধু ভাষায় লেখা | 
শেষটি চলিত গদোো । সাধু বা চলিত গদ্যে কিছু এসে 


। যায় লা। কিন্তু দুর্বল বাক্যের প্রাবল্য রয়েছে প্রচুর | 


এ কারণে, মাঝে মাঝে বন্ধুর পথে হোঁচট খেতে 
হয়েছে । যেমন : “সারা দুনিয়ার আলো এবং তাঁহার 
বেগম নূরঞ্জহা অনেক অনুনয় বিনয় করা সত্বেও 
বাদশাহ অনাহারে শুইয়া পড়িলেন 1” এখানে “এবং 
শব্দটির জন্যে সারা দুনিয়ার আলো এবং তাঁহার 
বেগমকে দুজন আলাদা ব্যক্তি বললে মনে হচ্ছে । 
প্রথম দুটি শব্দ যদি বেগমসাহেবার বিশেষণ হয়, 
তাহলে “এবং তাঁহার' শব্দ দুটি অধিকন্তু ৷ এখানে 
দোষ, কারণ বাক্যের অভিপ্রেত অর্থ বদলে 


যাচ্ছে। 
দ্বিতীয় গল্পের বু উদাহরণ থেকে একটি বাক্য বেছে 
নেওয়া যাক : “তাহার মন্তক হইতে সমস্ত রক্ত 





বিদ্যুৎ গতিতে লামিয়া আসিয়া তাহার শশুদ্য়ে দুইটি 


সুখের অসুঙখ ১০. কথা ছিল ১৪. এর নাম সংসার ১৬. 
্বাযী স্ত্রী সংহাদ ২০ রানীসাহেবা ১৪. বিবাহিতা ১৩. 
্স্্" প্রঘুল রায়ের 


আকাশের সীমা মেই ১৮ হঠাৎ বস্তু ১৪. 
দুই চেউ এক নদী / বুদ্ধদেষ বসু ১২. 
ভহীয় দে-য বাংলা প্রবন্ধের জনন্য সমালোচনা 


আধুনিক বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের ধারা ৩০. 
উজ্জল সি-৩. কলেজ রী মার্কেট কলি-৭ 


বিশ্বকাপ 






































(িরকাগ ক্রিকেটের ইতিহাস গ্েফর্ড ও ছবিসহ 
--- লেখকের অন্যান্য বই -- 
খেলাধুলার হাজার জিজ্ঞাসা 


২৮-০০ 


(পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত চতুর্থ সংস্করণ) 


(গাভাসকারের জীবনী য্নেফর্ত ও ছবিসহ). ২০০০) 


৫/১ রমানাথ মন্ধুমদার সতী, কলিকাডা-৯ 






রা না 
কলকাতার ক হা্গামা : 
প্রচলিত ইতিহাসের মূল্যায়ন । ৩০ টাঝা। 


টি বইয়ের আকর্ময় প্রচ্ছদ রকেছেন জমিয় 





রী 










লাল গোলাপের মত ফুটিয়া উঠিল*._মন্তক, গণ, 


বিদ্যুৎগতি এবং লাল গোলাপ-_তুমুল কাণ্ড এবং 
যাকাটি যেন মিজিত উপমা উদাহরণ । ্ 
তৃতীয় গল্পে দেখি ভ্যান গখ তীর চেয়ার়টা 
“অবলোকন করছেন । তাঁর চোখের “পঙ্ক থেমে 
যায়” (পলবকে কি তিনি কোনও যানবাহনের সঙ্গে 
উপমা দিচ্ছেন ?)। “শারীরিক চক্ষু" অযথা । 
“অন্তস্চক্ছুরস্র সঙ্গে পার্থক্যের জন্যে প্রথমটির 
ক্ষেত্রে শুধু চোখ বললেই বথেষ্ট হতো । কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে বাক্য ব্যবহার কর্ণপটবিদারী, যেমন : 
“এই কুটুদ্ষিতা, এমনই অসমান যে চেয়ারকে ফাদ 


দিয়ে মানুষের চললেও, চেয়ারের চলে না ।” এখানে 


“আসমান” শব্দের মালে আছে কি ? একটা চেয়ার 
“নিঃসগতার প্রতীক” হতেই পারে । কিনতু চেয়ারটা 
ভ্যান গখের “মানসিক অবস্থার সমার্থক” হয় কি 
করে ? অঙ্ন্র উদাহরণ দেওয়া যায় | অসাবধানে 
শব্দ প্রয়োগ করেন বলেই তাঁকে বড় মাপের 
গাদাশিল্পী বসতে দ্বিধা হয় । 
পরিতোষবাধু গল্প বলায় সঙ্গে সঙ্গে প্রবন্ধের ভাষা 
এবং ছবির করণকৌশল ও আঙ্গিকের সমালোচনা 
মিশিয়েছেন । ফলে, কখনও মনে হয় গল্প পড়ছি, 
কখনও প্রবন্ধ বা সমালোচনা । যেমন দ্বিতীয় গল্প 
থেকে নেওয়। যাক : “নিহালচাঁদের রচনাশৈলীতে 
(? রচনাশৈলীর) যেটি প্রধান লক্ষদীয় দিক, সেটি 
শুনা স্থানের (স্পেস) খেলা ।” শিল্পসমালোচকের 
মতো এ রকম ভাষা প্রয়োগের উদাহরণ কত রয়েছে 
এই বইতে । এঁতিহাসিক প্রবন্ধের ভাষা প্রয়োগের 
উদাহরণ : “সতোরো শ সাতচ্লিশ সাল । আহম্মদ 
শাহ আবদালী তখন দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত । 
নানা চক্রান্তে এই দুর্বল বাদশাহের মসনদ টলমল 
হইয়া উঠিয়াছে। তাই রাজনৈতিক এবং সামরিক 
পরামর্শের জন্য সাবস্ত সিংহকে দিম আসিবার জন্য 
বাদশাহ জরুরী বার্তা পাঠাইলেন ।” এটি ইতিহাসের 


পাঠাপৃতস্তকের ভাবা নয় কি? -_গাল্পের বৃনুনির মধ্যে 


ইতিহাস এবং শিল্পকলার আলোচনা কি ভাবে 


সময়সেট মম অথবা আত্িং স্টোন-এর মতো শিল্পীর 











মজলিসী চুংরী, ধুপদ ও ধামার ১৫. 
প্রশ্নোত্তরে লীত (১৮ ও ২য়) ১৫ ২০. 
প্রশ্নোততরে নজরুলগীতি ২. 
তবলার ইতিবৃত্ত হু 
সঙ্গীতের ইতিবৃত্ত (১ ও ২র) প্রতিষ্টি ২০. ১৬. 
কখক মৃত্যের রূপরেখা ৯৫. 
সহজ তানালাপ ৯৫ 
সঙ্গীত শিক্ষার সহজ পাঠ কেন্ঠ ওম) ১০. 
কা (২য় সং) সপ 
প্রশ্নোত্তরে প্রভাকর, বিশারদ ও 
সঙগীতভারতী ম্ 


শত ভজন মালা 000 হজ 
নাথ ভ্রাদার্স ॥ ৯ শ্যাহাচাণ ঢে সরি, হলিকাতা-৭ও 













জীবন নিয়ে গল্প লিখতে পারেননি । 
জাতের রমার়চনা | 
“আলেখ্মঞ্জররীর শেষ রচনাটি পড়লে অনেকের 
মনে হতে পারে যে গগ্যার জন্যে গখ পাগল 
| হয়েছিলেন । কিনতু মনের চিকিৎসকেরা ইদানীং 
বলছেন যে 'সিজোফ্রেনিয়া' বা উদ্মাদ অবস্থার জন্যে 
দায়ী সম্ভবত শারীর রসায়নের পরিবর্তন । তার সঙ্গে 
মানসিক আঘাত লাগা বা ঘটনার সংঘাত, ছল্ছের 
সম্পর্ক দৈবাৎ এবং কাকতালীয় | মানসিক 
টানাপোড়েন এবং চাপের ফলে মানুষ নরোটিক 
হয় । বাংলা ভাষায় পাগল এবং পাগলাটের মধ্যে যে 
তফাত করা হয় অনেকটা তেমনি । মনোরোগের 
সেই ন্যুরোটিক অবস্থা বিশ্লেষণে সারে । গখের 
আচরণে বহু আগে থেকেই সিজোফ্রেনিয়ার লক্ষণ 
ছ্লি। 'লাস্ট ফর লাইফ'-এ মোমবাতির শিখার 
ওপর হাত রেখে পুড়িয়ে ফেলার ঘটনার কথা মনে 
করলেই একথা পরিষ্কার হবে । গখ জাত শিল্পীর 
প্রতিভা নিয়ে জন্মেছিলেন | সৃজনীশক্তির প্রবাহে 
তাঁর উন্মাদদশা চাপা ছিল । স্বভাবতই প্রসঙ্গটি 
বিজ্ঞানভিত্তিক নয় । 
এসব জুটি সত্ত্বেও বইটি সুখপাঠ্য এবং সংগ্রহযোগ্য । 
সংকলিত ছবি তিনটির মৃত্যুশয্যায় এনায়েত খাঁ এ 
বইয়ের অনন্য সম্পদ ৷ 


তিন রকম দৃষ্টিতে 


মালবী গুপ্ত 


বৈসুচনের সেনা/মহাঙ্েতা দেবী/ 
প্রমা প্রকাশনী/কল-১৭/২২.০০ 


হদয়তল/বিমল কর/ 
আনন্দ পাধলিশার্স প্রাঃ লিঃ/কল-১/১৬.০০ 


পায়ে পায়ে পথ/মহীতোষ বিষ্বাস/ 
'মাদলিক'/উ্তরায়ণ/মধামগ্রাম/২৫.০০ 


মহাশ্বেতা দেবীর কোন বই হাতে নিলে পাঠককে 
মেরুদণ্ড সোজা করে বসতে হয় | কারণ তাঁর 
শক্তিশালী কলমের গতির প্রচণ্ডতায় পাঠকের ভেসে 
যাওয়ার সম্ভাবনা যেন অবধারিত । তাই লেখিকার 
কাছে পাঠকের প্রত্যাশা এবং দাবি দুইই কিছু 
অতিরিক্ত যা তিনি প্রায়শই পূরণ করে থাকেন । 
তাঁর রচনার বিশাল ফ্যানভাসটি গ্রাম এবং শহরের 
দুই প্রান্তকেই স্পর্শ করে আছে । এবং ক্যানভাসের 
চিত্রকল্পগুলিতে রঙের রলপারোপ সমসাময়িক, 
বাস্তবধরী! এবং জীবন্ত | 
তাঁর 'বৈসূচনের সেনা" বিষয়ের অভিনবত্বও দাবি 





১৪৮৭, ১০০৩ 









বিষয়' তখন সেই গবেষণার কাজে অগ্রণী তৃমিকা 
নিয়েই ধেন 'বৈসূচনের সেনা'র আত্মপ্রকাশ। 
মস্তানদের গুরু শিবেন গলায় যে কতা নামেই পাড়ায় 
বে-পাড়ায় পরিচিত, এবং যার মাথার ওপর জয় 
একজন অদৃশ্য রাজনৈতিক 'ধিগবঙ্' আছেন যিনি 
ওপর থেকে কলকাঠি নেড়ে কতাকে বিপদ আপদ 
থেকে রক্ষা করেন বিনিময়ে বার উদর আরো স্্ীত 
করার দায়িত্ব নেয় কতা, সেই করি এক অপরাধের 
হঠাৎ সাক্ষী হয়ে পড়ায় নিরীহ নিম্মবিত্বের ধীরেন 
তলাপাত্রর ধড় কিভাবে মুুহীন হয়ে পড়ে তা 
পড়তে গিয়ে পাঠকের গায়ের রোম খাড়া হয়ে 
ওঠে । পাঠক সেই ভয়ঙ্কর মুহূর্তগুলো থেকে চোখ 
সরিয়ে নিতে চাইলেও লেখিকা যেন ঘাড় ধরে তাকে 


সমাজবিরোধী দলকে উৎখাত করার জন্য পাড়ায় ূ 
শাস্তি কমিটির সভায় এবং মিছিলে পাঠকও ৃ 
জনগণের বিশাল ভিড়ে মিশে যায় | ্‌ 
অভিরূপের মুখ দিয়ে লেখিকা যেন দেশের সমন | 


বৈসূচনের সেনা' যারা “মানবসৃষ্ট অমঙ্গরাকে ধার 
করতে' পারে । হয়তো সর্বস্ধ তাদের মিলিত চেষ্টা |. 
লও লিয়ে 
হবে নিরস্তর নিজেদের বাঁচার তাগিদেই | নাহ, 
বক্তব্য কোথাও গ্লোগান হয়ে ওঠেনি । বরং 
উপন্যাস হলেও “বৈসৃচলের সেনা' সমসাময়িক 
সমাজের যেন একটি প্রাসঙ্গিক দলিলচিত্র । 


বিমল করের রচনা হয়তো বিষয় বৈচি্তরো তেমন 
অভিনব নয় । বরং একেবায়ে সাদামাটা আমাদের 


কখনো বা ধ্বস্ত করে । “হ্বদয়তল'-এ লেখক এক | 
মধ্যবিত্ত পরিবারের আশা-আকাঙক্কা- খ্বপ্না- যাত্তবের |. 
টানাপোড়েন নিয়ে যেন এক ঠাস জমি বুনেছেন। | 
শ্লৌড় রজনীকাত্ত ও স্ত্রী প্রতিভা কলকাতার 
















০০. %া 





... শ্ররারণ দে হিট কলিকাতা” 





' শ্রহরতলীতে নিজেদের অসমাপ্ত বাড়িতে দুই ছেলে 
"ও এক মেয়ে নিয়ে সদ্য সংসার পেতেছেন। সারা 

[জীবনের সঞ্চয় দিয়ে রজনীকাত্ত তাঁর নতুন বাড়িতে 
স্বপ্নের সাধগুলিকে মূর্ত করতে চেষ্টা করছেন । কিন্ত 


পদ শপ িভিসিন পক্ষ 2 


: ছোট ছেলে অতীশ দেখছে 'বাবা নিজের বাড়ি নিয়ে 


' যত খুশি, সন্তুষ্ট গদগদ-_মা তেমন নয়' | বেকার 
। অতীশ চাকরির চেষ্টা চালাচ্ছে । দাদা সীতেশ চাকরি 
৷ করে। বিবাহিত জীবনের ইতি টেনে দিদিও 
'চাকুরে | “আমাদের বাড়ি- কে ঘিরে পাঁচজনের 
সংসার হেসে খেলে চলে যাচ্ছিল । কিছু হঠাৎই 
অশান্তির কালো মেঘ ধনাতে শুরু করল । কোথাও 
ঘটনার ঘনঘটা নেই । কিন্তু অশান্তি চূড়ান্তে গৌছলে 
'ীতেশ মায়ের প্রতি ঘৃখা, দিদির প্রতি অসম্মান 
প্রকাশ করায় প্রতিভা অসুস্থ হয়ে পড়েন মণিকা 
।বুঝতে পারে 'এ সংসারে পা রাখার ল্লোর তায় 
নেই মায়ের শরীর নিয়ে অতীশ উদ্বিগ্ন । আর 


৷ ছেলেমেয়েদের জন্য । কিন্তু সেই সুখশাস্তি কি তিনি, 
প্রতিভা পেয়েছেন ? যে *সুখশাস্তি ইট কাঠ দরজা 
[জানলার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে না । থাকে মানুষকে 
জড়িয়ে ।' এবং কেন প্রতিভা বুঝতে পারছেন না যে 
সংসারে অধিকার, কর্তৃত্ব একসময়ে ছেড়ে দিতে 
হয় ইত্যাদি গণীর প্রপ্গ জেগে ওঠে । পাঠকের 
'্বদয়তলেও এ অমোধ প্রশ্নগুলি গিয়ে যেন কড়া 
জ্লাড়ে। কাহিনীর প্রতিটি চরিত্র আমাদের যেন তীষণ 
(চেনা আপনজন | গল্পের শেষেও পাঠকের 





রা 

তা প্রসাদের অক্লান্ত আস্তরিক প্রচেষ্টা চালিয়ে 
স্াওয়া সন্তেও আন্দোলনের ব্যর্থতা- এইসব নিয়েই 
মহীতোষ বিশ্বাসের পায়ে পায়ে পর্থ দীর্ঘ কাহিনী । 
'মার্জবাদের দীক্ষায় দীক্ষিত সত্যপ্রসাদ বুষেছিলেন, 
“চাষীদের মুক্তির একমাত্র পথ তাদের 
আত্মজাগরণ ৷" আর সেই মহাকার্ষের ভার নিজে 
শ্রহণ করে সত্যপ্রসাদ বাড়ি ছেড়ে বিলভাসানে 


ক্রমে 'প্রাদেশিক কৃষকসভা'র নির্দেশে বিলভাসালে 
কৃষকসমিতি গড়ে তৃলেছেন । গ্রামের মেয়ে বউদের 


আকাঙ্িক্ষিত 


নিয়ে মহিলা সমিতিও গড়ে উঠেছে । যাদের সক্রিয় 
বাধায় প্রবল প্রতাপ দারোগাকেও দলবল নিয়ে রণে 
ভঙ্গ দিতে হয় । চাষীদের দলবদ্ধ সশস্ত্র পাহারায় 
মাঠের ধান পাট কেটে তেভাগার ভাগ নিয়ে ঘরে 
ফেরায় স্থানীয় জোতদার জমিদারদের কোপদৃষ্ট 
পড়ে সত্প্রসাদের ওপর । পুলিশি তৎপরতায় 
তাঁকে পালিয়ে বেড়াতে হয় । তেভাগার অধিকার 
কায়েম করার জন্য কৃষকরা যখন মরণপণ 
আঙ্দোলন চালিয়ে যাচ্ছিল তখন 'ন্বাধীনতা পরবর্তী 
বালোয় তেভাগা সংগ্রামকে টুটি টিপে মারার সব 
ব্যবস্থাই ধেন অবলম্বন কয়া হলো ।' 
সতাপ্রসাদের গ্রেফতার এবং স্থানীয় স্কুলে পুলিশ 
ক্যাম্প বসার সঙ্গে সঙ্গে বিলভাসানের আন্দোলন 
পঙ্গু হয়ে গেল। রামদা কান্তে তীর-ধনুক নিয়ে 

যে গরীব কৃষকরা সমস্ত অত্যাচারের 
প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিল, দালাল পুলিনকে হত্যা 
করেছিল । এভাবেই তাদের সেই আন্দোলনের 
পরিসমাপ্তি ঘটল । 
প্রাম্জীবনের পটভূমিতে দঙ্জাল ফুলি, সিঙ্গি, 
কৈলাস, যতীন, ধনু পাগলা, গগন, সৌরতী, জলধর, 
চীঁপারা জীবন্ত হয়ে ওঠে । চাঁপা ও জলধরের 
কৈশোর প্রেম কাহিনী, একটু হান্কা আমেজ আনে । 
কিন্তু সতাগ্রসাদের প্রতি সৌরতীর প্রগলভতা 
কিঞিঃৎ অস্বস্তি জাগায় | সব থেকে উজ্জ্বল এবং 
বৈচিত্রপূর্ণ চরিত্রটি হল ফুলির । যার “সম্পর্কে 
পুলিশের মধ্য বিশ্ময় এবং আতঙ্ক আরো বেশি করে 
দানা ধেধে' উঠেছিল । 
পাল্সপ-বলা এবং চরিত্র চিত্রণে লেখক অবশ্যই ম্চ্ছন্দ 
সাবলীলতার দাবি রাখেন । কিন্তু 'পায়ে পায়ে পথ' 
তেভাগা আন্দোলনের কাহিনী হলেও কোথাও যেন 
একটু আগুনের অভাব থেকে গেছে। সমস্ত পটভূমি 
নিয়ে চরিত্রগুলি যেন ঠিক জ্বলে উঠতে পারল না । 
পাঠক যেন ঠিক একাত্ম হতে পায়ে না । 
বিলভাসানের মানুষজনের সঙ্গে হেটে যেতে পারে 
না একই পথে পায়ে পায়ে । একটা দূরত্ব যেন 
থেকেই যায়। 
তিনটি বইয়েই একটা জিনিস ভাল লাগল । মুদ্রণ 
প্রমাদ প্রায় অনুপস্থিত । 


হেমন্তের ফসল 

কৃষ্ণা বসু 

ঘুমিয়ে পড়ার আগে/ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লি/ কল-৯/ ১০.০০ 


এই বইটির সর্বত্র নিবিড় ছায়া ফেলে দাঁড়িয়ে রয়েছে 





মৃত্যু । অধিকাংশ কবিতায়, কোথাও সরাসরি 


উপন্যাসটি অঙ্লীল_? 


বাংলা সাহিতাক্ষেত্রে ধাকে নিয়ে ঝড় উঠেছিল সেই প্রখ্যাত ও একদা বহু আলোচিত 


ভূবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 


র গুপ্তকথা « 


“ কিন্তু এবার যোধোদয় নয়, যায় তাজা দেরাজ থেকে ধুজে বের করলাম 'হরিদাসের গুপ্তকথা' । 
ওলছনর বনি পারি স্কুলের পাঠ্য ত নয়, ও লো বদ্‌-ছেলের অ-পাঠ্য পুস্তক । তাই পড়বার 
ঠাই কোরে নিতে হোলো আমার বাড়ির গোয়াল ঘরে । সেখানে আমি পড়ি তারা শোনে । এখন জার 


হিন্বাঈ াদক্লা মরা গা ডোর ফানিাতা-৪ 


পড়িনে, লিখি | ... 


তত 





জা 
অনুভব করা যায় । বট্‌টিয় নামেও কবি সেই খুষেয 
কথাই বলেছেন, যে ঘুম কখনো ভাঙার নয় | 

“ওয়েটিং রাম কবিতায় কবি আমাদের একটি 
ওষ্ড-হোমের কথা বলেছেন, যেখানে সকলেই | 
অপেক্ষা করে আছে যায় যার নিজন শেষ ট্রেন এসে 
গেলে চলে যাষার জন্য ; অনুভবী পাঠকের বুঝে 
নিতে অসবিধা হয় না যে এই ট্রেন যাত্রীকে নিয়ে 
যাবে মৃত্যুর অন্ধকার প্রদেশে । সেই ওল্ড-হোমের 


দিয়েছে। 'গল্পের বিষয়", “দূ্যান্তের দিকে', মা 
পড়ার আগে, 'একটা মিলের জন্য, “ওয়েটিং রম 
'রধিবারের সকালবেলায়' __এইসব কবিতাতেই 
সেই সবার মাথার উপর পা রেখে দাঁড়িয়ে থাকা 
মহাকালের কথা বলা হয়েছে ; ফলে কবিতাগুলিতে 
ছড়িয়ে পড়েছে বড় ভালোবাসার এই জীবনের 
মুখত্রীখানি শেষবারের মত দেখে নেবার ব্যাকুলতা । 
কবিতাগুলিতে মৃত্যুর পাশাপাশি দাড়িয়ে রয়েছে 
পরাক্রান্ত জীবন, যার কোন বিকল্প নেইঃ। 
“কৃষ্ণচূড়ার যে ডালটা একেবারে পথের উপরে 
এসে/ খুকে পড়েছে,/ তার পত্র পল্লবে হাত বুলিয়ে 
আমি ধলি,/ আমায়ও এবারে সাজ ফের়াবার সময় 
হয়ে এল, তাই! বিদায় নিয়ে রাখি । (রবিবারের 
সকালবেলায়, পৃঃ ২৫) জীবনের প্রতি মমতা এবং 
মৃত্যুচেতনা পাশাপাশি বাস করছে কবিতাগুলিতে । 
এই বর্ধীয়ান কবি এক ধরনের স্মৃতি ভারাতুরতায় 
কখনো আবিষ্ট, 'অনেককাল আগের একটা ছবি' 


খিড়কি-পুকুরের ঘাটের দিকে যাচ্ছে/ এ বাড়ির ধড় 
ধৌ।” কোনো কবিতায় দুলে উঠেছে রহসামায়া, 
“চিন্রার্সিত ভঙ্গিটি তার,/ সে আছে দাঁড়িয়ে 
দরজায়,/ যেন ছোঁয়া লাগে চিরায়মানায়/ অচির 
জীবনচরায় ।” কোনো কোনো কবিতায় এক প্রসন্ন 
ক্ষমায় পরিণত কবি অতিক্রান্ত জীবন ও সেই 
জীবনের মানুষগুলির দিকে তাকিয়েছেন, ফলে এক 
ধরনের প্রসাদগুণ এই কবিতাগুলিতে উদ্ভাসিত । 
একথা বিবেকী পাঠফের অবশ্যই মনে রাখা দরকার 
যে, চল্লিশের দশকের এই গুরুত্বপূর্ণ কবি-ই একদিন 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পাঠকের নান্দনিক বোধের 
কাছাকাছি বাংলা কবিতাকে প্রতিস্থাপিত করে কৃত্রিম 
দুরহতার হাত থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন তাকে । এই 
কবির অত্যান্ত সফল ও বিখ্যাত কবিতাগুলি পাঠকের 


বাগান 

৬ খন । প্রতি ও ২৫ টাঙকা। 

১০ সন্থেরণ ১৫ টাকা কিচেন পা 

এন নারকেল চাষের গাইড বই 
84 না রক 

মহাজাতি প্রকাশন দত কলি-৭৩ এবং জন্য । 





অনুভব ও বোধির সঙ্গে সার্থক কমিউনিকেশনের 
হিরগ্য় সেতুতে মিলিত হয়েছে বারে বারে । অবশ্য 
কখনো কখনো এই কমিউনিকেশনের একটি সম্ভাব্য 
বিপদ থেকে যায়, সরলীকরণের বিপদ ; সুখের ও 
শ্রদ্ধার বিষয় এই-ই যে, এই কবি সেই বিপদকে 
হেলায় অতিক্রম করে এসেছেন বারে বারে । কোনো 
কোনো চমৎকার চিত্রকল্প পাঠককে আবিষ্ট করে, 
যেমন অল্প বয়সে দেখা গঙ্গার বর্ণনায় কবি তৈরি 
করছেন এইসব পঙ্ক্তি, "নদী এখানে উদয়াস্ত এক 
দৈব করুণাধারার মতো বইছে । পড়ন্ত যৌবন 
বেলার মতোই সে শান্ত, আর/ দুরগামী জাহাজের 
বিদায়বাণীর মতোই সে গম্ভীর ৷” এই ধরনের 


মৃত্যুভাবনাকে মুছে 
দিয়ে আমরা তাঁর সুদীর্ঘ সৃষ্টিশীলতা-ই প্রার্থনা করি | 
বইটির প্রচ্ছদে বিভিন্ন সেডের নীল রঙের নিবিড় 
প্রতিভাসে ঘুমিয়ে পড়ার আগের একটি ঙগিদ্ধ মায়া 
তৈরি করেছেন প্রচ্ছদশিল্পী প্রধীর সেন । গেট 
আপের পরিচ্ছন্নতায়, প্রচ্ছদের সুষমায় শোভন 
১৮ 
০5808 

| 


ভালো সিনেমা, খারাপ 
সিনেমা 


সোমেন গুহ 

চলচ্চিত্র পরসঙ্গ/আনোয়ার হোসেন পিণু/ 
লুক-& প্রকাশনী/চ্রগাম/কুড়ি টাকা 

চলচ্চিত্র গ্রসঙ্গের ভূমিকাতে মুহম্মদ খসরু 
জানিয়েছেন যে এই বইয়ের লেখক চট্টগ্রাম 


বিস্ববিদালয়ের চারুকলা বিভাগের শেষ বর্ষের 


... 1 ছাত্র । পিট বর্তমানে চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র সংসদের 
। 7] সাধারণ সম্পাদক । তাঁর সম্পাদনায় চট্টগ্রাম থেকে 


| বের হয় চলচ্চিত্র বিষয়ক পত্রিকা 'লুক ধু) মুহত্রদ 


1 খসরু আরও লিখেছেন যে, 'বাঙলাদেশে ছবি 
1... | তৈরীর পাশাপাশি চলচ্চিত্র সংক্রান্ত বই ও পত্র 
.. 1 পত্িকা প্রকাশ এখন বছু গুণ বেড়েছে। শেলফে 
1 শেগীয়র, টলস্টয়, বালজাক, রবীন্দ্রনাথ, 
| ছেমিংওয়ের সঙ্গে একজে ঠাঁই করে নিয়েছেন 


চাপলিন, আইজেনস্টাইন, বুনুয়েল, বার্গম্যান, 
কুরোশাওয়া, ফেলেনি এবং সত্যজিৎ । শিল্পা 
| আধামটির কৈশোরকালেই চলচ্চিত্র-সমালোচনা 
লাখ খাভিমান হয়েছিলেন সাহাব তিন বিশিষ্ট 
পুরুষ : জেমস এগি, যর্গ লুই বোর্ছেস এবং গ্রাহাম 
স্্ীন | চলচ্চিত্র সংক্রান্ত এদের আলোচনাগুলো 
চিন ৪৮০৯১৯১5 
রচনী ধুপছী চলচ্চিত্রালোচনারূপে চিহ্নিত হয়ে 
থাকবে।' 
তরুণ পিনুর চলচ্চিত্রবোধ অসাধারণ । ১৯৮১ 
থেকে ১৯৮৫ সালের মধ্যে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 


প্রকাশিত তাঁর লেখার এটি একটি সুদৃশ্য সকলন। ৃ 


নিজে শিল্পী বলেই বইয়ের প্রতি পাতায় যর ছাপ 
পাওয়া গেছে। স্থির চিতরগুলি আর্ট পেপারে ছাপা 
১3১৬২১১০১৪১ 


রি 28858 টিন আপি পিক পাপা 


৮ পি ভি. 





প্রচ্ছদ এককথায় চমৎকার | সাইফুল কবীরের 
স্কেচও সুন্দর | ছাপা এবং বানানে কিছু ভুল লক্ষ 
করা গেছে। 

যে যে বিষয়ের মধ্যে শ্রীমান পিক্টু আলোচনা 
সীমাবদ্ধ রেখেছেন, সেগুলি হল, কবিতার 
চলচ্চিত্ররূপ প্রসঙ্গে, চলচ্চিত্রে উপমা রচনা, বাংলা 
ছবির গান প্রসঙ্গে, প্রামান্য চিত্র ও “অভিজ্ঞতার 
ধন-ভাণ্ডার, সমাজ শিল্পশৈলী ও 'সূর্য দীঘল বাড়ী, 
“সত্যজিৎ রায় ও গুপী গাইন বাঘা বাইন', খাত্বিক 
চলচ্চিত্রে শিশুর ভূমিকা, রবার্ট ফল্যাহার্টির আদিবাসী 
মমতা, রবীন্দ্রনাথের চলচ্চিত্র ভাবনা ও প্রাসঙ্গিক 
কিছু কথা । 
রবীন্দ্রনাথের ১২৫তম জন্মদিনে যখন আমরা এই 
পুস্তক সমালোচনায় মনোনিবেশ করেছি তখন মুরারি 
ভাদুড়ীকে (নাট্যাচার্য শিশির ভাদুড়ীর সহোদর) 
১৯২৯ সালে লেখা কবির চিঠির কিছু অংশ তুলে 
ধরার লোভ সংবরণ করতে পারছি না । রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, “ছায়াচিত্র এখনো পর্যস্ত সাহিত্যের 
চাটুবৃত্তি করে চলেছে__তার কারণ কোনো রূপকার 
আপন প্রতিভার বলে তাকে এই দাসত্ব থেকে উদ্ধার 
করতে পারেনি । করা কঠিন, কারণ কাব্যে বা চিত্রে 
বা সঙ্গীতে উপকরণ দুলা নয় | ছায়াচিত্রের 
আয়োজন আর্থিক মূলধনের অপেক্ষা রাখে, শুধু 
সৃষ্টিশক্তির নয় ।' সেইজন্যই সত্যজিৎ রায় তাঁর 
বিষয় চলচ্চিত্র গ্রন্থে লিখেছেন যে, “সিনেমাকে কবে 
থেকে “বই” বলা শুরু হল জানি না ।' রবীন্দ্রনাথের 
পুরো চিঠিটার প্রতিলিপি এখানে তুলে ধরেছেন 


_জেখক । উপন্যাস বা গল্প পাঠের পর তার 


চলচ্চিত্ররূপ দেখবার মানসেই সাধারণ দর্শক 
সিনেমাকে 'বই' বলেন । এবং গল্প অথবা 
উপন্যাসের সঠিক চিত্ররূপ দেখতে না পেলেই 
তাদের মন খারাপ হয় । শিক্ষিত মহলেও এর 
প্রতিক্রিয়া হয়েছে । প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ অশোক 
রুদ্র মশাই 'নষ্টনীড়' “এর চিত্ররূপ চারুলতা দেখে 
সত্যজিতের সঙ্গে তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । 
যদিও বিষয় চিত্রে সতাজিৎ কুত্রমশাইয়ের 
চিঠিটা ছাপাবার মৌজন্য দেখান নাই । রবীন্দ্রনাথ 


| এবং বিশ্বভারতীর ভয়ে অধিকাংশ পরিচালকই 
রবীন্দ্র গল্প উপন্যাসের সঠিক চিত্রায়ণ করতে 


পারেননি । হয়ত ক্ষমতারও অভাব ছিল । সাহিত্য 
ও চলচ্চিত্রের একটা তুলনামূলক আলোচনা এই 
গ্রন্থে থাকলে পাঠকেরা লাভবান হতেন । এবং 
রবীন্দ্রনাথ যে আর্থিক মূলধনের ইঙ্গিত দিয়েছিলেন 


সে সম্পর্কেও লেখক কোন আলোচনায় আসেননি ।' 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 

'ছয়াচিন্রের আয়োজন আর্থিক মূলধনের অপেক্ষা 
রাখে 1 এখন সিনেমা তৈরীর খরচ অনেক । 
সাদাকালোয় লোকের মন ভরে না। বন্বের কোটি 
টাকার বাজেট এবং একটি হিন্দী ছবির ৫০০ প্রিন্টের 


1 (লোকসভার প্রাক্তন সদস্য অভিনেতা অমিতাভ 
বচ্চন প্রিস্টের ট্যার ছাড়ের প্রবল দাবি লোকসভাতে 


করবেন বলেছিলেন) সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাংলা 


ছবিতেও অন্তত কয়েক লক্ষ কালো টাকা ঢালতে 


হচ্ছে । প্রযোজক সেই টাকা ফেরত পেতে চান। 
বামজ্রন্ট সরকার যে টাকা অনুদান হিসেবে 
গাড়ি বাড়ি করেছেন, ছবি না করে । সরকার এখন 
তাঁদের পলিসি বদলেছেন। এখন টাকা দিচ্ছেন 
টি 


এ পুস্তকে আছে। 
ধত্বিক চলচ্চিত্রে শিশুয় ভূমিকা একটি মূল্যবান 


| ঠা এর বাংলা 'পমান্য চিত্র হওয়া উচিত, 


মত বন্ধের বামপন্থী পরিচালকও ধেঁচে থাকার জনা 
আপোসের পথ ধরেছেন । আংশিক সরকারী 
সাহায্যে নকশাল আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে তোল 
ছবি 'কহা কহা সে গুজর গয়া' সম্প্রতি 'নন্দনে' 
দেখে সবাই প্রগ্গ করছেন, এটা আর্ট ফিল, না 
কমার্শিয়াল ফিলা ? জটিলতা এড়াবার জন্য 
সমালোচক এবং সাধারণ দর্শকদের ফিল সম্পর্কে ]. 
বলা উচিত ভাল ছবি অথবা খারাপ ছবি | সেই ভা 
মন্দের বিচারের দায়িত্ব নিয়েছেন আনোয়ার হোসেন 
পিশুর মত সিনেমার ভাষা সম্পর্কে সচেতন 
সমালোচকেরা । পিক্টুর বাংলা ভাবার ওপর দখলও 
যথেষ্ট । তাছাড়া রয়েছে একটি কাব্যিক মন। | 
সিনেমার ভাষা যে সাহিত্যের ভাষা থেকে আলাদা 

এ সম্পর্কে বিদেশী পুস্তক অনেক থাকলেও বাংলায় (* 
ডঃ নিশীথকুমার মুখোপাধ্যায়ের বাংলা সাহিত্য ও 
বাংলা চলচ্চিত্র (১৯৪৭ পর্যস্ত) একমাত্র পুস্তক। 
পিশ্টুর মত নিবেদিত প্রাণ চলচ্চিত্র কর্মীরাই এ 
বিষয়ে আরো প্রাসঙ্গিক পুস্তক লিখবেন এমন ইঙ্গিত |! 












সংযোজন | খত্বিক ঘটক ১৪ বছর বয়সে বাড়ী 
থেকে পালিয়ে মাটি আর মানুষের যে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করে নিয়েছিলেন তেমনটি নিয়েছে 'বাড়ি 
থেকে পালিয়ে'র খুদে নায়ক কাঞ্চন । 

লেখক দেখিয়েছেন ধত্বিকের সমস্ত ছবিতেই এই ূ 
খুদে কাঞ্চনরা বার বার এসেছে । খত্বিকের এই 





করেন। এবং খ্ধিককে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেন। 
লেখক বলেছেন, “মৃতপ্রায় ঈশ্বরের (যিনি একদা 
আত্মহননের পথে পা বাড়িয়েছিলেন) আজ 
পুনজগিরণ নবজাতক বিনুর হাতে । আসলে এবা 
কোথাও থেমে থাকেনি । বাধা বিপত্তি পেরিয়ে 
তাদের সন্তা বারে বারে এগিয়ে চলার কথা বলে। 
“সত্যজিৎ রায় ও গুণী গাইন বাঘা বাইন' প্রবন্ধে 
লেখক সেই সমস্ত সমালোচকদের সঙ্গে একমত 
হতে পারেননি যাঁরা শিশু চলচ্চিত্রের দোহাই দিয়ে 
এই ছবিকে এতদিন অবহেলার স্তরে ফেলে. |. 
রেখেছিলেন | উনি এও লিখেছেন, “তবে রায়ের 
ফ্যান্টাসি চ্যাপলিনের সমগোত্রীয় কিনা জানি না ।. 
কিন্তু একথা নিশ্চিত যে, ফ্যান্টাসির আঙ্গিকে 
বাস্তবতার আর্তি প্রকাশের কঠিন কাজটি তাঁর হাতে 
এক অনন্য শিল্প এঁর্ষে প্রতিষ্ঠিত ৷ ্‌ 
বাংলাদেশে নির্মিত মহিসিউদ্দিন শাকের ও শেখ 
নিয়ামত আলীর শিল্পস্মত ছবি “সূর্য দীঘল বাড়ী' 
লেখকের মতে 'নব্যদিক উল্মোচনকামী' শিল্প | 
ভায়ত-বাংলাদেশের মত ধর্মতীর প্রধান দেশে 
ফকির, মৌলতী, বা পুরোহিতদের সামাজিক 

অবস্থান সাধারণের চেয়ে অনেক বেলী উঁচুতে । বল 
যায় শাকের. নিয়ামত আমাদের ধর্ীয় গৌঁড়ামিকে . 
বাঙ্গ-বিদৃপের মাধ্যমে বেশ মূর্ত করে তুলেছেন। 
লেখকের সঙ্গে আমরা একমত ৫০০৮2 



















“তথ্যচিত্র (খত৬$) নয় |... 

চলঙচিত্ বিষয়ক বাংলা বইয়ের পরপর এবং 
পুস্তকাকারে ও বিভিন্ন পত্রিকায় লা ূ 
সমুহের তালিকাটি মূলাবা। লেখতোদাম | 
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১৯০, ক | মৃত রামধনু। মঞ্জুষ দাশগুপ্ত ৪৬, ২৩ 


মৃত সৈনিকদের উদ্দেশে । দিনেশ দাস ৩০, ২৩ 
মৃতের! । বুদ্ধদেব বসু ৩৪, ১৩ 
মৃত্তিকা ৷ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় শা ১৯৬৬ 
মৃত্যু । অজিত দত্ত ২২, ২৯ 

মৃত্যু । অঞ্জলি দাশ ৪৬, ৪১ 

মৃত্যু । কমল চক্রবর্তী ৪২, ৪৫ 

মৃত্যু আর বীজের প্রবাদ । পিনাকী ঠাকুর ৪৬, ৩৭ 
মৃত্যু আর মন ৷ শিশিরকুমার দাশ ২১, ১৫ 
মৃত্যু-ইচ্ছা ২২, ৩১ 
মৃত্যু-ইচ্ছা । বিমঙ্গ কর ২২, ৩১ 

মৃত্যু এ হিরো একদিনই | দেবী রায় ৪৯, ৩৬ 
মৃত্যুকেও মৃত মনে হয়। কামাল মাহবুব ৩৮, ৩৯ 
মৃত্যুতে সমর্পিত। ফিরোজ চৌধুরী ৪৭, ৪৫ 
মৃত্যুদণ্ড । অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত ৩২, ১১ 
মৃত্যুদণ্ডের পক্ষে বিপক্ষে ৪২. ৩১, ৩১ মে ১৯৭৫ : 
৩২৭, সম্পা 

মৃত্যুদূত এসেছিল তব সভা হতে । প্রমথনাথ বিশী 
২৮, ২৭ (সা) 

মৃত্যু নিয়ে কারবার ৩১, ৩৭, ১৮ জু ১৯৬৪ : ১০৭১ 
মৃত্যু নিয়ে গেছে বাজি | জয়োংপল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৭, 
৩১ 

“মৃত্যু পরাহত' । ন্লেহঙ্গতা চট্টোপাধ্যায় ৪৬, ৪৮ 
মৃত্যু পূর্ব । পরিমল চক্রবর্তী ৪৯, ২৩ 

মৃত্যু বলয়ে । কালীপদ কোঙার ৩৫, ৩২ 
মৃত্া সংবাদ । মৃণাল দন ৩৭, ৫২ 

মৃত্যু সম্পর্কে আরো । ভাস্কর চক্রবর্তী ৪৩, ৪০ 
মৃত্যুহীন বিয়োগ | সময়েশ বসু ৪২, ৫০ 
মৃত্যুর অধিক খেলা । আমিতাভ দাশগুপ্ত সা ১৯৮০ 
মৃত্যুর এপারে এবং ওপারে । প্রচুল্ল রায় ৩৭, ২৬ 
মৃত্যুর গহৃরে । শংকল় চট্টোপাধ্যায় ৩৩, ২ 
মৃত্যুর জন্য প্রার্থনা । অজয় দাশগুপ্ত ৩৬, ৩১ 
মৃত্যুর ঘোড়া । সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ৩৬, ৪৬ 
মৃতুর নিয়ম । আনন্দ বাগচী ৩৮, ৯ 

মৃত্যুর পথ । দিধ্যেন্দু পালিত ৩১, ৪২ 
মৃত্যুর পর । কল্যাণ সেনগুপ্ত ৫০, ৩২ 

মৃত্যুর পর । প্রবোধবন্ধু অধিকারী ২৫, ৩০ 
মৃত্যুর পরে । নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২৩, ৩৭ 
মৃত্যুর পরে । রাজলব্ষ্লী দেবী ৩৬, ২২ 

মৃত্যুর পরেও যেন হেটে যেতে পারি। শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় ৩৯, ৩৮ 

ফাঁদ ৩১, ৪৪, ৫ সে ১৯৬৪: ৩৯৯ 
মৃত্যুর রং। সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২৪, ২ 

ৃতা শীতল ছুয়ে। রঞ্জন ভামুদী ৪০, ৪৭ 

| মৃত্যুঞ্জয় র্নায় 

আঙ্জেন্টিনায় বিদ্রোহ ২২, ১৫, ২ জু ১৯৫৬: 
৭৬০-৭৬৩, স 

গুয়াতেমালা ২১, ৩৫, ৩ জু ১৯৫৪: ৬৬২-৬৬৬, 
স 

গোয়া, দমন, দিউ ২১, ৩৯, ৩১ জু ১৯৫৪: 
৯১১-৯১৫, স 

দিল্পী-__পুরাতন ও নূতন ২১, ১১১৬ জা ১৯৫৪ : 
৭৪১-৭৫১, স 

নেকড়ে বালক ২১, ২২,৩ এ ১৯৫৪: (৫৩৮-৫৪৩, 


পপি ও 


৪৮ ৪৭, 


সে ইপজাতি। ই নিন ০ ৮ 
€ম্চ জাতি ৫০, ৮ রর 








দেশ পত্রিকার পঞ্চাশ বছরের রচনাপঞ্জী (১৯৩৩-১৯৮৩) 






























সস ৮ ও 
পেয়-য় পতন ২২, ৪৯, ৮ অ ১৯৫৫ : ৭৩৫-৭৩৯, 
স্‌ 

বন্যা ২১, ৫১, ৩০ অ ১৯৫৪: ৭৯১-৭৯৫ 
বিজ্ষু মরকো ২২, ৪৬, ১৭ সে ১৯৫৫: 
৫১৩-৫১৭, জজ 


যুগোষ্পাভিয়া ২২, ৬, ১১ ডি ১৯৫৪ : ৪০৯-৪১২, 
সস 

শার্লক হোমস ২১) ৩১, ৫ জুন ১৯৫৪: 
৩৯৩-৩৯৫ 
মৃত্যুঞ্জয় সেন 


কুসুম গঙ্ধের জন্যে ৫০, ৩৯, ৩০ জু ১৯৮৩ : ১৫, 


চে . 
দ্বিতীয় প্রার্থনা ৪৯, ৮, ২৬ ডি ১৯৮১: ২৯, ক 
নীল আন্দামান সবুজ্জ নিকোবর ৪৪, ৪৯, ১ অ 
১৯৭৭ : ৪১-৪৭, স 
ধেচে থাকবে বাগান ৫০, ২৬, ৩০ এ ১৯৮৩ : ৫৯, 
ক 

মৃত্যুপ্রয় প্রসাদ গুহ 
জিন জিন-প্রযুক্তি এবং মানব-কল্াযাণ সা ১৯৮১ : 
৬৫-৭৬, স 

মৃদুল দাশগুপ্ত 
রাপ ৫০, ৩২, ১১ জু ১৯৮৩, 

মৃদুল মুখোপাধ্যায় 
ছোঁয়া ৪৯, ৪৮, ২ অ ১৯৮২: ৩৯, ক 
প্রতিভা ৪৭, ২৫, ১৯ এ ১৯৮০: ৫৫, ক 
বদলে যায় ৪৯, ৮, ২৬ ডি ১৯৮১: ২৯, ক 
সহবাস ৪৬, ৪২, ১৮ আ ১৯৭৯: ৩৮, ক 

মৃশ্যয়ী । তারাপদ রায় ২৯, ১৪ 

মেক আপ ও সেট। পূর্ণেন্দু পত্রী ৩৬, ৯ (বি) 


মেক্সিকো অঙ্গিম্পিক | গ্লুধেন সেন ৩৫, ৪০ 
মেক্সিকো অলিম্পিক | মুকুল দত্য ৩৬, ৯ (বি) 
মেক্সিকো-_-বিবরণ ও ভ্রমণ ৩১, ৩৭ ; ৪৬, ৩---৪৬, 
৪ রর 

মেঘ । আবদুস সাত্তার ২৫, ৩৩ 

মেঘ । আলোক সরকার শা ১৯৭৬ 


১৩, ক 


মেঘ ডেকেছে গুমেই। অমযেন্র চর 8৩, 2৪: রি 
মেঘনাদ সাহা ২৬, ১৮; ৩৪, ১২; ৪৭, ৯৪1. ও 


আলো। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ধি ১৯৭০ 
রোদ । রঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১, ৪ 
রাগ । সৌমিত্রশক্ষর দাপগপ্ত ২৩, 8৫. 
দিন | বিজু দে শা ১৯৫৯ 

দিনে । বনফুল শা ১৯৫৯ 

মেঘলা দিনের গাছ। রয়েন্র হাজরা ৩৯, ১৯ 


মেঘম্বারতী | সঞ্জয় ভট্টাচার্য শা ১৯৫৪ 
মেঘালয় ৩৭, ২৪ 


মেখালয় ৩৭, ২৪, ১১ এ ১৯৭০ 
মেঘের মধা দিয়ে । প্রতিমা রায় ৫০, ২৬. 


মেজ্যাহউদ্দীন আহমদ খান 


; ১০৪৫. 1" 




















































৭৬৪, ক 


ক 
9 ৩২, ১২ জুন ১৯৭১ : ৬৬৮, 


তিতা ২৪, ২০; ২৬, ১৩. ২৭, ৪৯ 
মেট্রিক পদ্ধতি । অশোষকুমার মুখোপাধ্যায় ২৭, ৪৯ 
মেট্রিক পদ্ধতি | কে তি ভেম্কটাচলম্‌ ২৬, ১৩ 
মেট্রো রেল দেখুন পাতাল রেল, কলিকাতা 
মেঠো বেহালা । রঞ্জন প্রসাদ ৪৫, ২০ 
মেডভেদ, আলেকজাখ্ার ৪০, ৪ 

মেত্রিভেলি, আলোকজাগ্ডার ৪১, ৫১ 

মেদিনী চৌধুরী 

এক যে ছিল রাজা ৩১, ৩৫, ৪ ভু ১৯৬৪: 
৯০৭-৯১২, গা 

মেনকার ঠাকুর দেখা । আশিস বর্মণ ৪০, ২২ 
মেনন, এম জি কে ৫০, ২১ 

মেনন সাহেব । বিমল মিত্র ২৫, ১ 

মেনুহিন, য়ি্থদি ৩৮, ৪ 
মেয়েছেলেদের মন | রাজধলক্্ী দেবী শা ১৯৬৯ 
মেয়েটা কেমন । বরুণ চৌধুরী ৪৯, ৩৬ 
মেয়েদের ফুটবলে ভারত । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৫০, ৩৭ 
মেয়েদের সম্পর্কে | ভান্কর চক্রবর্তী ৪৯, ২৭ 
মেয়েমানুষ । বিমল মিত্র শা ১৯৬৫ 

মেয়ের জন্মদিনে | শক্তিব্রতি ঘোষ শা ১৯৬৪ 
মেয়েরা ফুটবলে এখনো নাবালিকা । পুষ্পেন সরকার 
৪8৫, ২৮ 

মেয়েরাও এগিয়ে চলেছে । তাপস গঙ্গোপাধ্যায় বি 


প্যারির বিচার অনু উৎপল দত্ত ২৮, ৪৪, ২ সে 
১৯৬১ : ৪২৯-৪৩৪, গা 

মেরুন রঙের একা । অমিতাভ দাশগুপ্ত ৪৯, ১০ 
মেলবোর্নের চিঠি | শিবনারায়ণ রায় ৩২, ২৩---৩৭, 


১৪ 
মেলভিন ব্রাগ । সুদেষ রায়চৌধুরী ৪৭, ৪১ 
মেলা । বিজনকুমার ঘোষ ৩৮, ৫১ 
মেলা ও উৎসব ২২, ২২ ; ২৩, ১৫; ২৪, ১৪ ; ২৬, 

১৭ ২৮, ১৯7; ২৮ ২৬7 ২৮, ৩১; ২৮, ৩৮; 

সই, 83 ২৯, ৯৩7; ২৯, ৩৩-২৯১ ৩৪; ৩২, 

১৭৪২, ১৭; ৪৪, ৩৭; ৪৫, ১৬7 ৪৫, ২৬) 

৪৭, ৮7; ৫০, ৪৫ 
মেলাবেন তিনি মেলাবেন । শংকর ঘোষ ৪৭, ২৮ 
মেলায় । সুধেন্দু মল্লিক শা ১৯৮২ 
মেবদল ময়ূর সিংহাসন ও আমার আখের | গৌরীশন্য় 
ভট্টাচার্য ৩৯, ১৭ 
মেষপালকের তারা । হোয়ান র্যামন হিমানেথ ২৪, ৩ 
মেশিন । কমল চক্রবর্তী শা ১৯৭৭ 
মেশিন । বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত ৪৪, ১৮ 
মেশিনগানের কণ্ঠে । মাহবুব তালুকদার ৩৯, ১৬ 
| মেশায়াহ্‌। নবনীতা দেব সেন ৪২, ৩২ 

মেহমান | অগিয় বন্দোপাধ্যায় ২৬, ২ 
মেহেদি নওয়াস জঙগ ৪৩, ১৫ 
মেহেদি পাতার জন্য । কবিরুল ইসলাম ৪২, ৩ 


১৯৪৬৫: 
দত্ত 
লিপিকা : তোমাকে ২৩, ৮, ২৪ ডি ১৯৫৫ : ৬৫০, 


ক 
মৈত্রেরী দেবী 


মি ০০- ক: এপস পপ ৯০ ০1 ৪ 


১৫১-১৫৬, স 


গত সব বিএ ক 


কবিতা কুমারী নিবেদিতা ৩৯, ৪৭, ২৩ সে ১৯৭২: 


নিউজপ্রিন্টের গান ৩৮, ৪৬, ১৮ সে ১৯৭১ : ৬৫৮, 


ঘটক 
মুর্শিদাবাদের লোকসস্কৃতি ৩২, ২৭ (সা), ৮ মে 


চেনা চীন ৪৪, ২১, ১৯ মা ১৯৭৭-_৪৪, ৪৫, ৩ 
সে ১৯৭৭, স 
ভারতে ইংরেজী ভাবা ২৫, ২৮ (সা), ১০ মে 
১৯৫৮ : ১০৩ 
মোকাবিলা | মক্সথনাথ সান্যাল ৩০, ৬ 
মোক্ষগুণধাম বিশ্বেশ্বরায়া ২৯, ২৬ 
মোগল আমলের সপ্তপ্রাম | সঞ্জীবকুমার বসু ২৯, ১৬ 
মোগল পাঠান । প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১, ৫০ 
মোটর দুর্ঘটনার অর্থা। নিশিকান্ত রায়চৌধুরী শা 
১৯৬০ 
মোটর র্যালী ৪৩, ২৯; ৪৬, ২৪; বি ১৯৭৮ 
মোটর র্যালী যুগে যুগে । তরুণ মিআ্র বি ১৯৭৮ 
মোটা লোক 1 .সাধনা মুখোপাধ্যায় ৩৮, ১১ 
মোডি, ভন ৩৯, ৪০ 
মোদির রেকর্ড কে কবে ভাঙবে । প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 
৪১, ১২ 
মোদের গরব মোদের আশা । অন্নদাশক্কর রায় ৩৯, 
১৩; ৪০, ১৬ 
মোনালিসা ৪৪, ৩৯ 
মোনালিসার হাসি । পুষ্পেন্দু লাহিড়ী ৪৪, ৬৯ 
মোম । সুশীল রায় শা ১৯৬৭ 
মোমবাতি | ধুব বাচস্পতি ৫০, ৩২ 
মোমবাতি । মতি মুখোপাধ্যায় ৪৯, ৪১ 
মোর পুরাতন ভৃত্য | তুহিনগুত্র ভট্টাচার্য ৪৬, ৪২ 
মোরগের ডাক থেকে । জগন্লাথ চক্রবর্তী ২৮, ২৮ 
মোরান সাহেবের বাগান ও রবীন্দ্রনাথ । মৃপাল ঘোষ 


২৮, ২৭ (সা) 

মোরায়া, আদ্র 
রোল! ও রবীন্দ্রনাথ অনু পৃথ্বীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২৯, 
৩, ১৮ ন ১৯৬১: ২৬৭-২৬৮, স 


মোলিয়্যার প্রসঙ্গে । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২২, ৩৭ 
মোষ । ভাস্কর চক্রবর্তী ৩৫, ১১ 
মোসাদেক, মহম্মদ ৩৪, ২৩ 
মোসাহেব । হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২৫, ৪৯ 
মোহটোহ । প্রপবকুমার মুখোপাধ্যায় ৪৭, ২৮ 
মোহমী কার্সিয়াং । শল্কুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০, ৪৩ 
মোহমুদগর । বুদ্ধদেব বসু শা ১৯৬৩ 
মোহমুশল ৷ কিরণকুমার রায় ২৫, ৪৪ 
মোহন মিত্র 
একটি দুর্ঘটনার জন্যে ২৮, ৪৭, ২৩ সে ১৯৬১ : 
৭২৯-৭৩৪, গা 
মোহন সিংহ 
জোয়ার ৪৮, ৪০, ২৪, অ ১৯৮১: 
মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী 
অম্তবাদ অনু অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬, ১৪, 
৩১ জা ১৯৫৯: ১১, স 
কার্যক্রম নয় ধর্মনীতি অনু অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৩, ৪২, ১৮ আ ১৯৫৬: ১৫৩-১৫৫, স 
প্রার্থন৷ অনু অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩, ১৩, ২৮ 
জা ১৯৫৬: ৯৬১-৯৬৭ 
মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী ২১, ১৩7 ২১, ২৬7 ২১, 
৩১; ২১, ৪৮; ২২, ১৩; ২৯, ৩৫; ২২, ৪৮1 
২৩, ৩০; ২৩, ৩৮ 7 ২৩, ৪৮ 7 ২৪, ১৩7 ২৪, 
৪২; ২৮, ৩৯ 7 ২৮, ৪৮) হ৯। ১৪ 7 ২৯,৪৮7 
৩০, ৪৯; ৩১, ৪৮7 ৩২ ৪৮; ৩, ১৩ 7 ৩৩, 
২৬--৩৬, ৩১; ৩৬, ৪৯ 7 8৪, ৪৯ ; ৪৮, ৩৭; 
৫৩, ৩৫; ৫০, ৪৮) বি ১৯৮২ 
মোহনদাস করমচাঁদ গাস্ধী--কাপ্রেসের কর্মধারা 
প্রসঙ্গে ৩২, ১০ 
মোহনদাস করমচীদ গান্ধী--জন্মোৎসব ২৬, ৫০ 


৮, ক 


মোহনদাস করমচাঁদ গাক্ধী__ধরমসাক্রান্ত চিন্তা ২৩, 


১৩. ২৩, ৪২ 


| মোহিত দণ্ড 





চ৮৮০পস্রিস্পান ১৪:৪1 


৩৭; ৪৬, ২৯; ৫০) ৫১ 
মোহনদাস করমচাঁদ গাস্থী_ পর্রাবলী ৩৩, ৫০_$।1 
১৬ 1 
মোহনপুরের হবি । সভীনাথ ভাদুড়ী ৩২, ৪8 

মোহনবাগান অধিনায়ক মাকে প্রণাম জানিয়ে মা 
মামে। প্রদ্যোৎকুমার দত্ত 8৪, ২৯ 


মোহনবাগান এবং ফুটবলে ট্রিপল জ্রাউন 
প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৫, ১২ 




































মোহনবাগাণ কোচের ভরসা যত ভাবনাও তত । 
বিশ্বাস ৪৪, ৩০ 

মোহনবাগানের শিল্ড বিজয়। 
মুখোপাধ্যায় ৩২, ৬ 
মোহনবাগানের হ্যটিত্রিক ফেডায়েশন কাপ জয়ে 
প্রদ্যোৎকুমার দত্ত ৪৯, ৩১ 


অমরেন্ত্রন। 


৩০ মা ১৯৬৩, উ 
আধুনিক চেক কবিতা ৩৬, ১১, ১১ জা ১৯৬১ 
১১৬৩-১১৬৮ 

গগনলেন্দ্রনাথ ৩৮, ৩৫, ৩ জু ১৯৭১---৩৯, ৫, 8 
১৯৭১, স ৃ 
দক্ষিণের বারান্দা ২৭, 8৪৪, ৩ সে ১৯৬০--২ 
১৩, ২৮ জা ১৯৬১, স 
পূর্নদর্শনায় চ ৩১, ৩২, ১৩ জুন ১৯৬৪-_-৩১, ৫ 
২৪ অ ১৯৬৪, স 
শ্লাফা যাত্রা ২৩, ১, ৫ ন ১৯৫৫-_-২৩, ১৭, ২৫ | 


১৩ 


মোহনা | বিমল কর ৩৬, ১০ 
মোহনার নৌকো । প্রফুল্ল রায় ৩৮, ৩ 
মোহাম্মদ মোসাদেক । দরবেশ ৩৪, ২৩ 
মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান 

তৃতীয় কলি ২৪, ২৯, ১৮ মে ১৯৫৭ : ২৭৭, 
বৃষ্টি শা ১৯৬০: ৬২, ক ৃ 


ক্ষণকাব্য শা ১৯৫৭ : ৯৩, ক 
ক্ষপবসস্ত শা ১৯৫৬: ৬৩, ক 
রি অনুভূতি ২১, ৩৪, ২৬ জুন ১৯৫৪ : ৫৫ 


রা মুখ ২৪, ১৬, ১৬ যে ১৯৫৭ : ১৬৮, ক 
জয়দেবপুরে সন্ধ্যা ২৫, ১৮, ১ মা ১৯৫৮ : ৩২৫, 
জুলেখার মন শা ১৯৫৫: ৯২ ক 
নতুন, সকালে শা ১৯৫৪ : ৬১, ক 2. 
8 ২৪, ৩৭, ১৩ ভু ১৯৫৭: ৮ 


তরিতমাস ২৫, ৩, ৯ ন ১৯৫৭: 
ফাল্গুনে শা ১৯৫৮: ৩৯, ক 

রাপালি জলের নদী ২২, ৪০, ৬ আ ১৯৫৫ ; ৫ ৃ 
মোহিত চট্টোপাধ্যায় 1 
অনন্যোপায় শা ১৯৬৪ : ১১২, ক ঁ 
আত্মনিবেদন ৩০, ৩২, ৮ জুন ১৯৬৩ : ৫৭. 
পঞ্চদলী শা ১৯৬৫: ৪৮, কফ. ৃ 
বয়স ৩২, ১৬, ২০ ফে ১৯৬৫: ২১২, ক 


১৬৬, ক] 


জ্যোতিবিজঞানী ল্যাপলাস ২১, ৩৯, ২১ জু ১৯৫: 1 
৯২৫৯২৮ স্‌ 1 
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1 
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করল 
4 ৫ 4৪4 একমাত্র এই আক্রাইলিক ইমালশনেই পাবেন এতসব গুণের সমাকে 






লে ঠা ও ৮ রী 


এবার আপনার দেয়ালে দেখুন”. 





ঝকঝকে ড্যুলাক্স ফিনিশের অপরূপ জেল্লা 


একমাত্র ড্রালাক্সের বিশ্বজোড়া 'যুগান্তকারী' পেপ্ট টেকনোলজির 
দৌলতেই আপনি পাচ্ছেন ড্যুলাঞ্ আআক্রাইলিক ইমালশনের মতো 
একটি চমতকার ওয়াল ফিনিশ । এতে আপনার পয়সা খর সতাই 
সার্থক । কারণ প্রতি লিটারে অনেক বেশি জায়গা জুড়ে পেন্ট করতে 
পারবেন, রকমারি রঙ থেকে পছন্দসই রঙটি বেছে নিতেও 

পারবেন । উপরস্ত, ময়লা ধরলে জল দিয়ে ধুয়ে নিলেই আবার 
নতুনের মতোই জেল্লা দেবে। 

দেখতে কেমন হবে ? একবার লাগিয়ে দেখুন, চোখ জুড়িয়ে যাবে । 
কোনো আক্রাইলিক ইমালশনে ঘরের চেহারা যে এমন খোলতাই 
হতে পারে-_এ আপনি চোখে দেখেও বিশ্বাস করতে চাইবেন না ! 
কিন্তু এই-ই হল ড্রালাক্স আক্রাইলিক ইমালশনের যাদু । অন্য কিছু 
্ধে এর ধারে-কাছেও আসতে পারে না। 


শাপলা শি পিপোাপীশীপিপ পিসীর 


821 1-071194 


টপ বা স্পসসপিস 
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